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RESUMO

Esta dissertacao tem por objetivo investigar praticas de violéncia contra os Ticuna
do Alto Solimdes, no Amazonas, que desdobraram o caso conhecido como “massacre do
Capacete” e cujas denuncias apontam para a problematica do genocidio indigena no
Brasil contemporaneo. O processo histérico no qual as instituicbes criminais/judiciais
brasileiras lidaram com esse tipo de acdo criminal foi enredado por diversas préaticas
sociais de denuncia, articuladas as disputas por memoria e & movimentacao por direitos
entre as comunidades. A utilizacdo da categoria genocidio permitiu a reflexdo sobre
modalidades especificas de violéncia atualizadas contra os indigenas, praticas que nao se
restringem ao exterminio e nem ao passado dessas populacdes. Os Ticuna da area
indigena Sdo Leopoldo, demarcada ao longo da década de 1980, produziram seus préprios
relatos acerca do massacre e de temas mais amplos sobre a violacdo de seus direitos. Suas
lutas politicas pelo direito a comunicacdo e a participacdo publica evidenciam
movimentos de dimensdes ndo apenas locais, mas de circularidade nacional das suas

acdes por autonomia, sob um contexto plural de forte contraposicéo ao poder tutelar.

Palavras-chave: Ticuna; genocidio; memoria; Amazonia.



ABSTRACT

This dissertation aims to investigate practices of violence against the Ticuna of Alto
Solimdes, in Amazonas, who unfolded the case known as the “Massacre do Capacete”
and whose denunciations point to the problem of indigenous genocide in contemporary
Brazil. The historical process in which Brazilian criminal/judicial institutions dealt with
this type of criminal action was enmeshed by various social practices of denouncement,
linked to disputes over memory and movements for rights among communities. The use
of the genocide category allowed the reflexion on specific forms of updated violence
against indigenous people, practices that are not restricted to extermination or to the past
of these populations. The Ticuna of the Sdo Leopoldo indigenous area, demarcated
throughout the 1980s, produced their own reports about the massacre and broader themes
about the violation of their rights. Their political struggles for the right to communication
and public participation show movements of not only local dimensions, but the national
circularity of their actions for autonomy, under a plural context of strong opposition to

the tutelary power.

Keywords: Ticuna people; genocide; memory; Amazon.
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INTRODUCAO

A presente dissertacdo busca alcancar problematicas em torno do genocidio
indigena no Brasil contemporaneo através do caso que marcou a historia do povo Ticuna,
moradores das comunidades da regido do Alto Solimdes, na Amazonia brasileira. Esta
proposta surge a partir das leituras iniciais de documentos criminais/judiciais, cartas e
materiais etnograficos que denunciam acdes violentas por ndo-indigenas que
desdobraram, em 1988, a morte de um grupo de pessoas pertencentes aquela etnia, na
localidade chamada “Boca do Capacete”, proxima ao municipio amazonense de
Benjamin Constant. O estagio no &mbito do Ministério Publico Federal no Amazonas e 0

contato direto com seus arquivos possibilitou essa trajetoria de pesquisa.

A aproximag&o continua com esses documentos despontou conexdes com outros
lugares para a investigacdo, onde é possivel identificar as relagcdes estabelecidas pelos
sujeitos desta pesquisa diante dos problemas que buscavam superar naquele momento —
incluindo a intrusdo em suas terras. Assim como possibilitou enxergar as pressoes
exercidas contra suas formas de organizagdo autdbnoma, movimentos sociais aliados e
seus modos de vida tradicionais. Perscrutando o acervo de imprensa da Biblioteca Publica
do Amazonas, especialmente o jornal A Critica, percebe-se que o discurso articulado por
esse veiculo a respeito do caso estudado enreda um universo de questdes que atravessam
a producdo de um espaco social contraditério vivido por indigenas, trabalhadores rurais
e gerenciadores do comércio ilegal de madeira, autoridades publicas e funcionarios de
orgaos oficiais.

E entendido que na pesquisa historica é possivel recuperar presencas e falas
subalternizadas mesmo nos discursos das fontes escritas em/por instituicfes das quais
supostamente os povos indigenas ndo participam. Também é possivel aproximar suas
intencdes a outras temporalidades, isto &, a outras experiéncias histdricas de sujeitos que
imprimiram suas reivindicagcdes nos arquivos referidos a outro passado. No percurso da
pesquisa, pretende-se dialogar com abordagens nas quais a relacdo entre 0s povos

indigenas e o Estado brasileiro sejam centrais.

As referéncias bibliograficas indicadas evidenciam como esses sujeitos tém criado

espacos de participacdo em conjunturas de forte repressdo sistematica, como no periodo
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da ditadura civil-militar no Brasil. Entretanto, incluem também perspectivas acerca da
violacdo dos direitos dos povos indigenas para além da visdo comum de que a efetivacdo
do genocidio ocorre exclusivamente quando grandes programas governamentais entram

em cena, devastando terras indigenas.

Situando a regido do Alto Rio Solim&es contemporaneamente, ha referéncias de
pesquisa, sobretudo antropoldgicas, voltadas diretamente para esse tema. Evidentemente,
elas partem de outras praticas e métodos de reflexdo, e serdo fundamentais para trilhar
problematicas surgidas através das fontes. Foram as leituras advindas desse campo que
proporcionaram, desde o inicio, algum conhecimento acerca de um lugar social ainda

pouco visibilizado pela historiografia.

Desse modo, pesquisas etnograficas que resultaram em publicacdo sobre o
“massacre do Capacete”, como A lagrima Ticuna é uma s6!, contribuiram com esta
pesquisa ao serem utilizadas também como fontes histdricas. Isso inclui pensar que elas
podem ser consideradas como instrumentos de luta pelo direito a memdria das
comunidades que se organizaram para compartilhar seus posicionamentos diante das

agressoes sofridas.

O primeiro capitulo indica uma discussdo sobre o genocidio como categoria para
a analise historica. Isso implica em desnaturalizar dendncias, perceber formas de
ocultamento dos aspectos que o fundamentam enquanto pratica criminosa constante no
Brasil, analisar a relevancia social do uso de determinadas categorias para classificar o
crime e o0s sujeitos envolvidos. A andlise estard voltada para os meandros da
documentacdo oficial, mas também acompanharé a luta das movimentagdes indigenas e
indigenistas por seus arquivos enguanto um trabalho politico que potencializou as
dendncias e ampliou os lugares de visibilizacdo das condicGes de perigo sob as quais
vivem as comunidades indigenas. Refletir sobre as especificidades dos relatos produzidos
de forma autdbnoma implicou em consideragdes sobre narratividade e luta contra o

esquecimento como dimensdes essenciais para uma histdria a contrapelo.

No segundo capitulo, analisamos a atuacdo da imprensa hegemonica no processo

de denuncia e investigacdo do crime e em conflitos correlatos, de maneira a ressaltar o

I MAGUTA: CDPAS — Centro de Documentagéo e Pesquisa do Alto Solimdes. A lagrima Ticuna é uma
s0. Benjamin Constant, 1988.
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“fomento a adesdo ou ao consenso, mobilizando para a acdo™?, sobretudo no jornal A
Critica. A ser investigado o discurso da imprensa, sera pertinente identificar as
particularidades de seu diagndstico em torno na Funai. Qual o sentido das criticas a ela
direcionadas? Por que repetidamente ela esta no titulo das matérias? Como o jornal busca
apontar a forma através da qual ela deve funcionar? O recorrente enunciado do
“confronto” e da violéncia atua na sociedade de modo a mobilizar para a agdo um
conjunto de meios institucionais — a policia, a Justica e o 6rgdo indigenista oficial.
Importa refletir como, por outro lado, os indigenas reivindicam o seu funcionamento de
acordo com seus proprios interesses, a ser atribuida atencdo para a forma como os

indigenas buscam ampliar sua comunicagao nesses meios.

O terceiro capitulo busca investigar as constantes represalias impostas por agentes
do Estado aos indigenas e aos pesquisadores envolvidos nas denuncias ndo-oficiais. A
violacdo de direitos indigenas também ocorreu na demissdo de professores Ticuna apos
as denuncias. Nesse aspecto, destacamos como os administradores locais e a presidéncia
da Funai reagiram a repercussdo na imprensa das agfes politicas dos indigenas. As
articulac@es politicas e burocréaticas de vigilancia e repressdo nos apontam continuidades

de préticas da ditadura, atualizadas em formas tradicionais de punicao.

A leitura sobre as relagdes conflituosas entre esses administradores com outras
etnias do Alto Solimdes, como na area do Vale do Javari, as quais também desdobraram
massacres sobre esses povos, permitiu uma perspectiva mais ampla sobre a fronteira em
seus diferentes sentidos. O cerne desse Ultimo capitulo, no entanto, foi a politica indigena.
Desde o primeiro topico, a perspectiva sobre as a¢fes indigenas nédo serd restrita a ideia
de reacdo espontanea, mas orientada pela nocdo de rituais especificos de exercicio do
poder ou de negociacgdo politica entre os diferentes grupos étnicos. Da longa experiéncia
historica de elaboracéo e reelaboracdo da autonomia entre os povos indigenas, surge a
possibilidade de discutirmos a década de 1980 como expressiva na criacao de direitos e

de avancos demarcatorios.

2 CRUZ, Heloisa de Faria; PEIXOTO, Maria do Rosario da Cunha. Na oficina do historiador: conversas
sobre Histdria e imprensa, p. 259.
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CAPITULO | - NOS MEANDROS DO ARQUIVO: RASTROS DO GENOCIDIO
INDIGENA E A ELABORACAO DE PRATICAS SOCIAIS DE DENUNCIA

Este capitulo analisa a relacdo entre diferentes lugares de producdo de memoria
referida ao “massacre do Capacete” e as disputas politicas para a tipificacdo desse crime
como genocidio. De inicio, serdo problematizadas algumas das fontes elaboradas além do
espaco juridico ao qual pertence o arquivo onde elas foram encontradas®. As falas que
emergem dessas fontes registram aspectos de vivéncias em comunidades Ticuna do Alto
Solimdes (AM). S&o sujeitos que tém suas trajetorias de vida vinculadas ao territdrio de
ocupagcdo tradicional* e aqueles ndo pertencentes as comunidades étnicas, porém que
estabeleceram relagdes de partilha com a vida social existente nelas.

Perscrutar seus registros e lancar questdes em torno dos seus lugares de
enunciacdo possibilitard compreender a elaboracdo do acontecido pelo processo da
memoria. N&o cabe aqui o intuito de deslocar tais fontes dos meandros em que estdo
situadas e, com isso, buscar dar conta de todo o processo de producdo delas. Destaca-se
que, a despeito de estas constituirem interpretacbes sobre o crime que ndo sdo
incorporadas de maneira equivalente as interpretacdes juridicas/judiciais — uma vez que
estas instancias tém a pretensdo de defender um discurso neutro e desinteressado —, elas
refletem o processo conturbado de denuncias acerca do massacre dos indigenas Ticuna.

O interesse de andlise presume perceber como as problematizages ndo séo
invariaveis devido a busca pelo conhecimento prévio dos conflitos em volta do massacre.
Sabe-se que o conhecimento imediato acerca do que se passou € resultado da producgéo
de versfes, ainda que fragmentos articulados para dar um resumo do processo. Dessa
forma, estudar um caso nédo significa meramente ordenar detalhes e acumular um volume
denso de informacGes a respeito deste para que, enfim, sua complexidade seja apresentada
em termos de somas de perspectivas distintas.

A historiadora Arlette Farge buscou encontrar alternativas ao discurso historico

demasiadamente linear. Muitas vezes as falas de homens e mulheres socialmente

3 Arquivo do Ministério Plblico Federal no Amazonas (MPF/AM), localizado em Manaus.

4 Segundo Alfredo Wagner Berno de Almeida, as ‘“terras tradicionalmente ocupadas’ expressam uma
diversidade de formas de existéncia coletiva de diferentes povos e grupos sociais em suas relacbes com os
recursos da natureza [...] Em termos analiticos tais formas designam situa¢fes nas quais o controle dos
recursos basicos ndo é exercido livre e individualmente [...] A territorialidade funciona como fator de
identificacdo, defesa e forga: lacos solidarios e de ajuda midtua informam um conjunto de regras firmadas
sobre uma base fisica considerada comum, essencial e inaliendvel” Cf. ALMEIDA, A. W. Terras
tradicionalmente ocupadas: processos de territorializacdo e movimentos sociais. Revista brasileira de.
estudos urbanos e regionais, v. 6, n.1, p. 9-32, 2004.
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marginalizados sdo inscritas, através da leitura de documentos do passado, em uma
abordagem repleta de causalidades e restringida a constatacao de fatalidades. A autora
marcou como inspirador o pensamento do poeta Yves Bonnefoi, para quem: “a realidade,
filha do desejo, ndo é uma soma de objetos a descrever com mais ou menos fineza, mas
uma comunidade de presengas.”

As indagacOes para a pesquisa que destacaram a auséncia das proprias falas dos
sujeitos que tiveram a dolorosa experiéncia de presenciar o “massacre do Capacete” — de
sobreviver a ele e de se questionar cotidianamente sobre as condigdes que o engendraram
— s80 oportunas para a discusséo acerca do trabalho a ser realizado com as fontes que aqui
se encontram. Importa compreender que aquilo que foi registrado em forma de documento
merece uma leitura reveladora da participacao ativa dagquele que narra por escrito, ou que

tem sua fala transcrita/reproduzida por outrem.

De antemdo, é comum pensar que a investigacdo assentada sobre um crime deva
demonstrar primordialmente a cronologia de seu processo institucional de denuncia e
sentenga. Nesse percurso, é de se esperar que a documentacdo oficial seja analisada
segundo a préatica de seu discurso, enquanto fontes produzidas fora desse espago apenas
acompanham o processo criminal ao indicarem a conjuntura que o envolve e as maneiras
de perdurar a memoria da presumida fatalidade. Essa seria a utilidade, por exemplo, do
material produzido por movimentos sociais, por pesquisadores académicos e pela

imprensa.

A partir dessa hierarquizacao de fontes, supostamente estaria formada a coeréncia
linear da configuracdo social do crime. Entretanto, seria equivocado conceber o
tratamento criminal/judicial sobre o acontecimento do genocidio como um processo
distante das disputas sociais envolvendo as comunidades indigenas — enquadradas como
alvo por parte de grupos armados ligados a mercados ilegais diversos, entre outros grupos

gue atuam para manter a ameaca constante.

Seria legitimo antecipar a classificacdo do crime como genocidio a evidenciacado
do que a Justica por fim determinou? Qual motivo seria situavel por imediato para

compartilhar o que levou alguns sujeitos a atacarem a vida de todo um grupo étnico?

5 FARGE, A. Lugares para a histdria. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2019, p. 11.
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Essas questdes surgiram no processo necessario de reelabora¢do das premissas que

moldaram as primeiras ideias para esta pesquisa em andamento.

Ainda que a discussdo esteja ancorada na reflexdo sobre fontes do arquivo de
instancia criminal (MPF/AM), nele faz-se presente uma diversidade de referéncias de
denuncias de violagcdo dos direitos humanos dos povos indigenas que nao deve ser
secundarizada. Nao basta, portanto, concentrar a analise no processo criminal. Isso se
deve a multiplicidade de presengas e de falas que reelaboraram o campo de disputas pela
tipificacdo do crime que determinou a morte brutal de pessoas pertencentes a etnia Ticuna
em 28 de marco de 1988.

E preciso destacar, porém, que a existéncia desse conjunto de fontes nio prescinde
de estar condicionada ao filtro de acumulo documental que a instituicdo oficial estabelece.
Alias, tratando-se do que emerge na pesquisa entre 0 arquivo, a observacdo do que se
preservou deve ser feita ndo somente atenta ao volume do material sobre um
acontecimento. Dimensdes relevantes sobre como o Estado lida com dendncias de crimes
cometidos contra vidas indigenas também podem ser indicadas no momento em que se

pergunta como algumas denuncias, além das oficiais, foram guardadas e acumuladas.

Seguramente, as instituicdes oficiais ndo arquivam documentos com 0S mesmos
objetivos que os(as) historiadores(as) posteriormente poderdo tracar para utiliza-los e
discutir sua relevincia social. De acordo com Arlette Farge, “o arquivo ndo escreve
paginas de histdria. Descreve com as palavras do dia a dia, e no mesmo tom, o irrisorio e
0 tragico, onde o importante para a administragdo é saber quem sdo os responsaveis”®.
Observar o tom da descrigdo realizada nos documentos tem a ver com a identificagdo de
um conjunto de normas construidas para orientar as praticas institucionais relacionadas
as questdes sociais de forma mais ampla. O modelo usual estabelecido para a descri¢ao
oculta dimensdes da experiéncia vivida e sobre tal evidéncia emergem possibilidades de

problematizacdo histérica.

As escolhas metodoldgicas carregam uma historicidade vinculada a tomada de

posicéo nas disputas por memorias que se desdobram no tempo presente’. Dessa maneira,

® FARGE, A. O sabor do arquivo. Sdo Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo, 2009, p. 14.

" Segundo Yara Aun Khoury, “pensar a histéria como processo é refletir sobre lugares da experiéncia social
em um campo de disputas que refletem multiplas versdes do passado.” Ver: KHOURY, Y. Muitas
memdarias, outras historias: cultura e o sujeito na historia. In: FENELON, D.; MACIEL, L.; ALMEIDA, P.;
et. al. (Orgs.) Muitas memorias, outras historias. Sdo Paulo: Olho D’agua, 2004, p. 116-138.
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existe um esfor¢co em contrapor ideias que naturalizam o caminho investigativo a ser
seguido determinado pelo tipo de arquivo ou fonte onde buscamos questbes para

determinado tema.

Voltados para o passado mais longinquo, historiadores(as) dedicaram-se a
contrapor o pressuposto de auséncia de fontes para uma historia dos povos indigenas.
Trilhar esse caminho tem significado conhecer perspectivas construidas por multiplas
trajetérias de pesquisa, envolvendo diferentes abordagens teoricas, associadas a
contestacdo de uma histéria hegemdnica, eurocéntrica e fatalista. Tais deslocamentos
remontam a construcdo de uma tradicdo de estudos recentes e com seus principios
endossados diante das questdes politicas contemporaneas, marcadas pela intensa
expressdo do protagonismo indigena nos debates publicos acerca dos seus direitos

historicos.

John Manuel Monteiro considerou ndo ser suficiente afirmar de maneira
generalizada um papel de resisténcia politica exercida por grupos indigenas diante dos
agentes nao-indigenas coloniais. A limitacdo de analise é apontada por ocultar, sob a
“noc¢do de rigidez estrutural”, questdes mais complexas acerca das relacdes sociais
construidas pelos povos indigenas. Essa nogdo, sustentada por bastante tempo em
abordagens antropologicas e historiograficas, ¢ traduzida pela “ideia de que os indios [...]
sdo naturalmente resistentes, ndo no sentido biolégico ou epidemioldgico, no qual sdo
frageis, mas no sentido da rebeldia e da oposi¢io obstinada™®. O autor indica outro viés
de analise, os quais devem alcancgar problematicas capazes de identificar estratégias,
dialogos e negociacdes feitos pelos agentes indigenas que muitas vezes ndo correspondem

a comportamentos previsiveis, lidos sempre como coletivos.

A demonstracdo das contradi¢cdes historicas que constituiram e constituem as
imagens do passado ¢ parte essencial do esfor¢co compartilhado de “escovar a historia a
contrapelo™®. A concepcao de histdria por Walter Benjamin destaca como necessidade o

rompimento com o continuo da histéria, impregnado do sentido de um “tempo

8 MONTEIRO, M. O desafio da historia indigena no Brasil. In: SILVA, A. L.; GRUPIONI, L. D. B (Org.).
A tematica indigena na escola: novos subsidios para professores de 1° e 2° graus. Séo Paulo: Global;
UNESCO, 2004, p. 221-229.

® MONTEIRO, M. Armas e armadilhas: Historia e resisténcia dos indios. In: NOVAES, A. A outra
margem do Ocidente. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 240.

10 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. 82
ed. S8o Paulo: Brasiliense, 2012, p. 245.
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homogéneo e vazio”!. As possibilidades de didlogo que se abrem por essa leitura
suscitam perguntas para diferentes lugares de memdria onde buscam-se os modos de
participagdo social de sujeitos historicamente subjugados. As suas lutas, seus sofrimentos
e suas esperancas podem ser entrevistos através de registros produzidos em situaces

histéricas singulares.

1.1. A carta-relatdrio do professor Ticuna Santo Cruz Marino Clemente ou

Pucuracu

Evocando as multiplas denuncias de violacdo dos direitos indigenas que precedem
€ que sdo concomitantes ao processo criminal sobre o “massacre do Capacete”, o trabalho
etnografico intitulado Ril ail i Ticunagii arii wu’i — “A lagrima Ticuna é uma s6”*? — pode
ser tomado como fonte historica. Esse material, publicado atraves do Magiita — Centro de
Documentacio e Pesquisa do Alto Solimdes (CPDAS)®3, foi acessado no arquivo do
MPF/AM; e é resultado de um trabalho coletivo envolvendo pesquisadores e

comunidades indigenas Ticuna.'4

Publicado no mesmo ano em que aconteceu o genocidio, ou seja, em 1988, tal
trabalho abrange a complexidade das versdes que circularam a respeito desse assunto. O
mesmo é constituido por fragmentos de varios registros do caso e sobre o espaco no qual
ele se deu: trechos de relatorios produzidos por professores indigenas, mapas das terras

indigenas (demarcadas ou em reivindicacdo), decreto e memorial de demarcacdo e

1 Ibid., p. 251.

2 MAGUTA: CDPAS — Centro de Documentacéo e Pesquisa do Alto Solimdes. A lagrima Ticuna é uma
s0. Benjamin Constant, 1988

13 “Junto com liderangas indigenas, [0 antropdlogo Jodo Pacheco de Oliveira] foi um dos fundadores do
MAGUTA: CDPAS - Centro de Documentagdo e Pesquisa do Alto Solimdes, sediado em Benjamin
Constant (AM), que deu origem ao Museu Maguta, administrado hoje diretamente pelo movimento
indigena.” Conf. DE ALMEIDA, M. R. C. Entrevista com Jodo Pacheco de Oliveira. Acervo, v. 34, n.2, p.
1-17, 30 abr. 2021.

14 As referidas comunidades estdo localizadas na Amazonia brasileira, regisio do Alto Solimdes, sendo as
diretamente envolvidas: S&o Leopoldo, Novo Porto Lima, Bom Pastor e Porto Espiritual. A Area Indigena
Sé&o Leopoldo havia sido decretada como tal no ano de 1986, e demarcada no ano seguinte, 1987. Conforme
descrito no volume “A lagrima Ticuna é uma s6”, a localidade chamada Capacete encontrava-se fora dessa
area indigena demarcada, “No entanto, trata-se de rea de antiga ocupacéo Ticuna, inclusive com cemitério,
tendo sido identificada por grupo de trabalho da Funai em 1982, constando de proposta de delimitagdo
entdo elaborada”. MAGUTA: CDPAS - Centro de Documentacdo e Pesquisa do Alto Solimdes, op. cit.,

p.7.
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homologacédo, matérias de diferentes veiculos de imprensa, trechos de depoimentos dados
para os inquéritos policiais, entre outros. Esse volume estabelece uma narrativa que busca
destacar como ““a violéncia, a morte e a discriminagdo sao componentes cotidianos das

relagdes interétnicas™®®

, situando a articulagdo de um “discurso de justificacdo da
chacina”®. Esta explicitamente descartada qualquer leitura pretensamente imparcial dos
acontecimentos. A reunido de todo seu conteldo revela um exercicio minucioso de
abordagem do assunto, embora tenha-se optado por ndo a desenvolver em discussao

tedrica como nos textos académicos comuns.

Existe, entdo, um fio condutor que relne registros para a elaboracdo de uma
abordagem critica, qual seja, a evidenciagdo de uma tragédia que ndo é espontanea ou
produzida por excessos cometidos particularmente pelos culpados judicialmente pelo
crime. Recuperar a historicidade desse processo implica reforcar essa premissa, e também
identificar como os registros ndo sdo algo superficial que simplesmente refletem as
circunstancias, mas que, inversamente, constituem, no decorrer de suas préticas,

mudangas concretas na vida das pessoas envolvidas.

Seguida do texto de apresentacdo’ do volume “A lagrima Ticuna é uma s6”, esta
a transcrigdo da “carta-relatdrio escrita na aldeia de Novo Porto Lima, na noite do dia de
ocorrido 0 massacre, antes da chegada da Funai e da Policia Federal (29/03), pelo
professor Ticuna desta localidade, Santo Cruz Mariano Clemente ou Puciiracli”. Essa
fonte é retomada também no inicio do presente texto porque ela viabiliza apreender
“significagdes [que] interferem na propria histéria.”*® E preciso enfatizar que por
significacOes associadas a cultura das comunidades Ticuna compreendem-se aquelas aqui
interpretadas a partir de suas narrativas escritas e dos registros de suas formas de dialogo

em relagdes interétnicas.

A dimensdo simbdlica da linguagem articulada através desses meios é apontada
segundo relagdes sociais marcadas pela desigualdade, por formas hierarquizadas de
atribuicdo de valor & fala. N&o restringida a isso. Na linguagem, estdo fundadas

expressdes da formacdo da resisténcia politica de parte dos moradores das comunidades.

15 Ibid., p. 3.

16 Ibid., p. 3.

17 Apresentacdo por Jodo Pacheco de Oliveira Filho (antropélogo, — a época — professor adjunto do Museu
Nacional/UFRJ, presidente do Magiita: Centro de Documentacao e Pesquisa do Alto Solimdes), p. 3-4.

18 Ver KHOURY, Y., 2004. p.117.
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O entendimento de cultura que atravessa perspectivas sobre esta tematica tem
como uma das referéncias Raymond Williams, que apontou cultura como ‘“algo
comum™?®. Sem sustentar uma nog¢do de cultura como unidade homogénea, o que
Williams propbe € uma percepcdo historica e plural. Sdo observadas formas de
participagdo social que a modificam através da construcdo de expressdes que atribuem
significados a experiéncias conjuntas. Para o autor, a cultura “é sempre tanto tradicional
quanto criativa; que é tanto os mais ordinarios significados comuns quanto 0s mais
refinados significados individuais. Usamos a palavra cultura [...] para designar todo um

modo de vida.”?®

Em didlogo com Edward Thompson, busca-se dar énfase na concepcéo de cultura
9921

3

como “uma arena de elementos conflitivos”*, no cuidado em superar a “invocagao
confortavel de um consenso”?? quando o termo esta associado a um grupo social em
especifico. Partilhar sua leitura sobre a cultura requer considerar “o lugar material que lhe
corresponde”?, observando as contradigdes historicas produzidas por relagdes de forcas
politicas e econémicas a partir das quais emergem os diferentes significados das falas e

acdes individuais e coletivas.

A historicidade e o atributo plural que devem ser indissociaveis da nogdo de
cultura possibilitam escapar de armadilhas teoricas discriminatdrias. Estas seriam as de
antecipacgéo a qualquer estudo sobre criagdes de pessoas pertencentes as etnias indigenas
por consideracdes inertes e generalizantes sobre a cultura desses grupos. Possivelmente,
partindo de uma interpretacdo em torno dos modos de vida dos sujeitos historicos que
desdobraram lutas por memoria sera viavel perceber a busca por autonomia materializada
em registros proprios. Mas a cultura ndo é observavel como se fosse algo essencialmente
particular a um grupo, ela € apreendida através de formas de interacdo social mutéveis.
Entre tais formas, delineia-se a comunicagdo, onde os significados sdo partilhados para

gue ndo somente o lado de quem comunica seja refletido.

19 WILLIAMS, R. Recursos da esperanca: cultura, democracia e socialismo. Sdo Paulo: Editora Unesp,
2015, p. 3-28. (cap. “A cultura ¢ algo comum”).

20 1bid., p.5.

21 THOMPSON, Edward. Costumes em comum. S3o Paulo: Companhia das letras, 1998. p. 17

22 |dem, ibid.

2 |dem, ibid.
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A carta-relatorio, mencionada anteriormente, foi publicada, a principio, no jornal
Magiita®*, nimero 31. Seu texto marca uma finalidade e algumas énfases que n&o estéo

la por acaso:

Viemos comunicar, que hoje as 12 horas do dia, nds reunidos entre 4
comunidades, na localidade Ticuna S&o Leopoldo no Amazonas [...] aconteceu
uma grande tristeza entre n6s. Que 20 homens armados, homens civilizados
armados com espingarda calibre 16, rifles revolver e metralhadora, ameacaram
nés. %

A finalidade de comunicar, posta no texto, estd nitidamente atrelada ao lugar
através do qual surgem os sentidos dados aos acontecimentos. Assim, estd marcada a
importante diferenca entre o trabalho autobnomo do registro e o “testemunho” pretendido
para confirmar ou ndo descri¢des investigativas por autoridades alheias as comunidades.
Em seu texto intitulado “Comunicagdes ¢ comunidade”, Raymond Williams concebe
como fundamentais as “regras de interpretacdo” que “se enraizam muito profundamente
e incluem certas maneiras de ver o mundo, certas maneiras de falar sobre o mundo.”?®
Sem perder de vista que a carta-relatorio diz respeito a escrita de Santo Cruz Mariano
Clemente (Puciiractl), morador da aldeia Novo Porto Lima, isto é, ndo se pode ocultar a
dimenséo individual da construcéo do relato, o que se desdobra com a problematizagao
sobre a finalidade de comunicar a partir de um lugar de constante conflito social € pensar

que este ato nao deve ser secundarizado na leitura das fontes.

24 De acordo com Jodo Pacheco de Oliveira Filho, o jornal Magiita foi criado para a distribuicio da “noticia
sobre a primeira assembleia de capitdes”, acontecida no dia 1 de novembro de 1980, na aldeia Campo
Alegre (municipio de Séo Paulo de Olivenga, AM). Na reunido, foram juntados e consolidados um conjunto
de desenhos feitos pelo sobrinho de Pedro Inacio Pinheiro (Ngematucu) acerca das terras onde estavam
estabelecidas as aldeias indigenas (mapas “resultados das discussdes com liderangas locais™). Tais
iniciativas engendraram os projetos de demarcagdo dessas areas. “Este foi o primeiro de uma série de 33
jornais Maglita, que rodados em mimedgrafos das escolas indigenas, circularam por cerca de 13 anos,
sempre com a mesma finalidade, enquanto veiculo de informagdo entre os capitdes e colaboradores do
CGTT [Conselho Geral da Tribo Ticuna], seguindo-se a cada assembleia, comitiva a Brasilia ou conflito
ocorrido na area”. Magita “eram assim chamados os primeiros homens, pescados com vara por Dyoi no
igarapé Evare. Literalmente, significa conjunto de pessoas pescadas com vara. N&o correspondia
estritamente a uma autodenominaco, pois segundo 0s mitos estes homens ainda eram imortais (propriedade
que irdo perder posteriormente, tornando-os assim iguais os Ticuna atuais). E importante notar porém que
os lideres do CGTT o utilizaram dessa forma, recuperando a grandeza de seus antepassados e aplicando-a
a um projeto politico contemporaneo.” Conf.: OLIVEIRA FILHO, J. A refundacdo do Museu Maguta:
Etnografia de um protagonismo indigena. In: MONTENEGRO, A.; ZAMORANO, R. (Orgs.). Colecbes e
colecionadores. A polissemia das préaticas. Rio de Janeiro: Museu Historico Nacional, 2012, v. 1, p. 201-
218.

2% MAGUTA: CDPAS — Centro de Documentagao e Pesquisa do Alto Solimdes. A lagrima Ticuna é uma
s0. Op. cit., p. 5.

2 WILLIAMS, Raymond. Recursos da esperanca. Op. cit., p. 33. (Cap. “Comunicac¢des e Comunidade)
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De acordo com a critica de Williams sobre a comunicagdo, ‘“ndo podemos
entendé-la como marginal, ou como algo que ocorre depois que a realidade tenha
acontecido.”?’ Neste aspecto, consiste situar a elaboracéo individual do modo de narrar
na experiéncia do povo com o qual esse individuo partilha sua historia de vida. Quando
questdes importantes sobre a fala enquanto acontecimento surgem nessa critica, a
desordem do curso das coisas pode ser melhor revelada. Tim Ingold p6s em destaque que
“os modos de fazer e de comunicar, de pensar e de saber — ndo sdo dados; eles nao séo

predeterminados, nem se constituem definitivamente.”?

Arlette Farge, ao tecer problematizagdes acerca do relato histérico frequentemente
referenciadas aos textos de Michel Foucault, argumenta que “nessas condi¢des, em que
o0 discurso do historiador se vé alterado pela fala de outrem — [...] pela enunciagéo da
diferenca — [é] que alguma coisa ao lado da homogeneidade, da linearidade ou da
continuidade se perde.”?® Em Foucault, as ideias acerca do método genealdgico para a
interpretacio dos acontecimentos envolvem “o cuidado de escutar a historia”,*® de modo

que

E preciso entender por acontecimento ndo uma decis&o, um tratado, um reino
ou uma batalha, mas uma relacdo de forcas que se inverte, um poder
confiscado, um vocabulario retomado e voltado contra seus utilizadores, uma
dominacdo que se enfraquece, se distende, se envenena e outra que faz sua
entrada, mascarada. 3!

Nessa direcdo, o sentido do acontecimento ndo corresponde superficialmente a
uma verdade factual. E possivel entende-lo como o entrelagamento de diversas formas de
participacgdo social, de relagdes mutaveis e de possibilidades criadas para alterar o campo
de lutas politicas. Embora este texto esteja debrucado primeiramente sobre uma tematica
de violéncia fisica (0 massacre), as questbes que o conduzem apontam maultiplas
violéncias produzidas também por um conjunto de regras instituidas sob uma légica de
desigualdade. Entre tais regras, o poder de interpretar € um aspecto central. Qual forma
de comunicar € considerada “confidvel” ou imparcial? Qual linguagem, através de um

lugar especifico, representa um status superior? Refletir para aléem das ideias instituidas

27 Ibid., p.34.

2 INGOLD, Tim. Antropologia: para que serve. Petropolis, RJ: Vozes, 2019, p. 7.

2 FARGE, Alertte. Lugares para a historia, p. 64.

30 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 102 ed. Rio de Janeiro/S3o Paulo: Paz e Terra, 2019, p. 58.
31 1dem, p. 73.
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hegemonicamente pode viabilizar a escuta da diferenca, aquilo que ndo se manifesta como

reflexo na correlacdo de forcas sociais, mas no imprevisivel das memorias.

O texto sobre a grande tristeza acontecida entre os indigenas Ticuna enfatiza como
ameaca todo o preparo armado para que suas vidas fossem aniquiladas de maneira brutal.
E certo que os homens com histérico de intrusio em suas terras exercendo a atividade
madeireira ilegal ndo eram apenas uma ameaca e sim a propria anunciacdo de uma
tragédia, mas dizer a existéncia da ameaca pode significar compreendé-la como

constante.

Observa-se que foi mantida a escrita original na incorporacédo da carta-relatorio ao
volume “A lagrima Ticuna ¢ uma s6”. Nao se optou pela padronizacdo gramatical do
texto e pela ocultacdo das repeticdes de palavras. Caracteristicas como essas, por
exemplo, a repeticdo do “nds” no fragmento citado, levam a apreender a projecao da

pluralidade na producédo de sentidos acerca do registro feito.

De acordo com Arlette Farge, “poderiamos ainda sustentar que a oralidade é
subjacente a tudo que é escrito em historia.”*? A autora faz essa afirmagdo no bojo de
criticas aos metodos historiograficos orientados a restringir as falas presentes nas fontes
escritas a funcdo elucidativa ou ilustradora no relato historico. Desse modo, “o
acontecimento da fala” seria supostamente insuficiente para qualquer anélise mais detida
porque os(as) historiadores(as) presumiam estar seguramente apoiados no relato
autorizado, aquele da exatiddo factual. Se as falas que emergem dos documentos nédo
refletissem essa forma de apresentacdo dos acontecimentos, o método habitual as

submeteriam ao procedimento de “limpeza” de excessos, de hesitagdes e emogdes.

Situar as condicdes de elaboracdo dos registros envolve perceber os sentidos que
atravessam sua materialidade em formas de expressdo de consciéncia e de sentimentos,
0s quais sdo indissociaveis da potencialidade de suas narrativas para a mudanca social

desejada. Especialmente sobre a leitura de fontes escritas que ndo intentam suprimir as

32 FARGE, A. Lugares para a histdria. Op. cit., p. 60.

33 Marcos Silva aponta esses riscos a respeito da transcricdo da narrativa oral, apontando “a hegemonia da
escrita e do padréo culto da lingua, com o descarte de tensBes internas, numa domesticacdo do produto
final”. O autor transcende a referéncia a respeito das fontes orais, pois sua critica vai de encontro com
perspectivas sobre a atengdo para o0 processo vivo da memoria e sua importancia para a pesquisa historica.
Conf.: SILVA, M. Filtrada a voz, ouvir os residuos. Projeto Historia, Sdo Paulo, v. 22, p. 425-429, jan./jun.
2001. (Resenha de: D’ARAUJO, M. C. e CASTRO, C. (Orgs.). Ernesto Geisel. Rio de Janeiro, Fundagéo
Getulio Vargas, 1997.)
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emoc0es dos relatos, tais elementos que conduzem a memoria saltam aos olhos. Nas lutas
por sobrevivéncia manifestam-se tensdes que geram sofrimento, mas este ndo pode ser
reduzido a consequéncia de tragédias. Farge chama aten¢ao para a existéncia de “sistemas
relacionais e culturais que fazem das palavras de sofrimento um mundo a compreender,
e ndo um dado inevitavel.”® Interpretar as nuances das narrativas indica caminhos para a

compreensdo das relacdes de forca tracadas no espaco social de sua elaboracéo.

A preservacdo desses registros no acervo do Museu Maguta, o primeiro museu
organizado por indigenas no Brasil, € uma dimensdo da luta articulada entre as
comunidades Ticuna pelo direito a memoria. Faz parte de um projeto em construcdo de
valorizacdo da identidade cultural desse povo e das suas histérias a partir de concepgdes
proprias. Esse trabalho torna-se possivel ndo somente através de conhecimentos técnicos
de producéo e preservacdo. Mas, fundamentalmente, a partir do saber-fazer constituido
em relacoes de partilha, cujo esforgo € politico, pois “sabemos que a memoria social

constitui um dos mais solidos alicerces da dominagdo e do poder.”®

Seguindo a leitura da carta-relatorio, é possivel acompanhar um momento da
organizacdo politica que marca a histdria recente das comunidades Ticuna. Para além dos
atos fundadores de cargos representativos escolhidos e ocupados por moradores de tais
comunidades, registrados em datas precisas, a organizacgéo politica indigena criada nesses
espagos mostrava-se no seu cotidiano. Santo Cruz Mariano Clemente (Puctracti) escreve

adiante:

Eles fizeram isso porque os brancos tém raiva de todos os Ticuna por causa da
terra deles. Antes disso, eles ndo respeitavam a nossa area, todos os dias eles
entravam e entram com espingardas e, se um Ticuna dissesse alguma coisa
para eles, eles iam queimar na mesma hora.

Eles falaram que iam acabar com a vida dos Ticuna dessa area, e de fato foi
acontecido mesmo.

No dia 27 de margo de 1988 nds estivemos reunidos na comunidade Séo
Leopoldo e Novo Porto Lima. E tratamos os seguintes assuntos:

Que enquanto os capitdes irdo para buscar a policia Federal, nés vamos se
reunir na aldeia Novo Porto Lima.

E depois que os capitdes chegaram com as autoridades ai vamos todos juntos
I& com os civilizados que moram no capacete para perguntar se é verdade que
mataram o nosso animal.

3 FARGE, A. Lugares para a histéria. Op. cit., p. 14-15.

35 SILVA, O. Memoria, preservacéo e tradicdes populares. In: Sdo Paulo (cidade). Secretaria Municipal
de Cultura. Departamento do Patrimonio Histérico. O direito & memdria: patrimdnio histdrico e cidadania.
Séo Paulo: DPH, 1992.
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E quando segunda-feira no dia 28 de margo de 1988, os capitdes sairam para
buscar as autoridades. Ai o capitdo Leonildo e Pedro marcaram a hora que irdo
chegar. Marcaram 9 ou 10 horas da manha.

Entdo quando foi 9 horas da manhd nada de os capitdes chegarem. Ai o pessoal
disseram: Agora vamos esperar la na casa de seu Flores, e quando eles
chegarem, nds ja vamos estar presente. Ai tudo mundo cairam na besteira de ir
la na casa de seu Flores. A casa de seu Flores fica perto da casa dos civilizados
e fica bem no meio da casa deles.

Quando o pessoal chegaram la todos chegou brincando, outros apanhando agai
e acando macacheira e banana na brasa.

Enquanto o pessoal estavam comendo isso, 0s outros vao pra o porto olhar na
beira se 0s capitdes ja vinham por ai.

E com 10 minutos depois o pessoal comegou a subir na casa de seu Flores. E
muitos ainda ficaram no porto entre grandes e criangas, mulheres de filhos na
tipoia.

Eles nos mataram cagando... como um bicho selvagem

Foi a hora em que comecou o conflito e receberam o grande choque dos
civilizados que arrodearam nés e comecou o tiroteio. 36

A afirmacéo de que qualquer possibilidade de dialogo direto com os “brancos”
intrusos em suas terras era violentamente interditada pode explicar a estratégia buscada
para que os indigenas Ticuna se deslocassem coletivamente e de modo ndo espontéaneo, a
fim do contato com autoridades. Nesse relato ha um apontamento fundamental sobre o
impacto do ato de matar em emboscada catorze indigenas: “todos” seriam o alvo, por
motivo de conflitos envolvendo a ocupacdo daquele territorio. Vinte e trés pessoas

ficaram feridas,’

entre elas o préprio autor da carta-relatorio, Santo Cruz Mariano
Clemente.

Havia uma organizacdo politica para a reivindicagdo do funcionamento de
instituicbes conforme seus interesses, cujos sujeitos ndo eram apenas liderangas das
aldeias — homens escolhidos para os cargos de capitdes —, pois também participavam
desse processo “mulheres de filhos na tipoia”, criangas de diferentes idades, idosos. E
preciso identificar essa diversidade para a constatacdo de que nesse movimento
constituiram-se maltiplas historias, sem negar a existéncia de critérios estabelecidos para

que determinados personagens desempenhassem papeis sociais de maior destaque.®

3 MAGUTA: CDPAS — Centro de Documentacdo e Pesquisa do Alto Solimdes. A lagrima Ticuna é uma
s0. Op. cit., p. 5. Grifo original.

37 1dem, p. 23.

38 Jodo Pacheco de Oliveira apontou que “os principais atores politicos manejam o portugués com bastante
habilidade, sendo esse exatamente um dos sinais diacriticos de papeis sociais que dispdem de uma quota
maior de autoridade. Muitos dos capitdes, professores e monitores possuem um grau de escolaridade e
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A mobilizacéo para a averiguacao sobre a morte de um boi pertencente as aldeias
indigenas revelava tensdes muito além dessa suspeita. O processo de intrusdo e esbulho
de terras indigenas ocorre através de diversas formas de inibir possibilidades de que seus
moradores vivam conforme seus proprios meios. Segundo os indigenas, foi confirmada
posteriormente a agdo de “civilizados” na morte do animal, sendo reconhecida a ordem
de um lider da frente madeireira que comandava atividades ilegais na regidao do

Capacete.*®

A prética de retirar das comunidades um animal como um boi implica negar a
criacdo de algo valorizado entre eles, em termos de aproveitamento possivelmente
econdmico, de acordo com a descri¢do da carta-relatorio: “esta reunido ndo era pra brigar
e sim, somente para perguntar aos civilizados se foram eles que tinham matado 0 nosso
boi esse boi pesa 400 quilos.”*® Um boi é como uma poupanca, uma reserva de dinheiro
para uma emergéncia, pode ser usado também para uma promessa ou para a reproducao
de outros novilhos.

Conflitos como esse fazem parte da transformac&o historica daquele espago social
em cenario de contradi¢des, de constituicdo de relacbes de forcas sociais antagdnicas. A
histdria recente das comunidades Ticuna no Alto Solimdes carrega 0s impactos desse
processo de “fazer desaparecer” as alternativas de viverem mantendo algo que poderiam
partilhar entre si.

Jodo Pacheco de Oliveira Filho explica que

Desde as Ultimas décadas do século XIX, coletores de seringa e comerciantes
os envolveram em redes de clientela e os colocaram para trabalhar na producéo
de borracha, item entdo altamente demandado pelo mercado internacional. As
técnicas que permitiram a transformacdo de familias que viviam em uma
economia indigena em seringueiros incluiram métodos diversos, da seducdo
das mercadorias e do reconhecimento dado pelo batismo até modalidades de
incorporacdo muito violentas, com a destruicdo das antigas malocas, a
dispersdo das familias pelos igarapés em pequenas unidades de coleta e a
instauracdo de um regime compulsério de trabalho. 4

mesmo capitdes que ndo sabem escrever e nunca frequentaram a escola falam em portugués com
desembarago.” Conf. OLIVEIRA FILHO, Jodo Pacheco de. “O nosso governo”: 0s Ticuna e 0 regime
tutelar. Sdo Paulo: Marco Zero, 1988. p. 22.

3MAGUTA: CDPAS — Centro de Documentagio e Pesquisa do Alto Solim@es. A lagrima Ticuna é uma
s0. Op. cit., p. 5.

“OMAGUTA: CDPAS — Centro de Documentacdo e Pesquisa do Alto Solimdes. A lagrima Ticuna é uma
s0., p. 5.

“1 OLIVEIRA, Jodo Pacheco de. A Refundagdo do Museu Maguta. Op. cit., p. 201-218.
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O que se destaca a respeito da historicidade do avanco de atividades de explora¢éo
social e econdmica na regido das aldeias Ticuna ndo ¢ a ideia de continuidade desses
contextos anteriores. Porém, é relevante perceber como, em um periodo mais recente, 0s
indigenas buscavam enfrentar os dominios de grupos procedentes dessa intencao
estrutural de trata-los como subordinados.

Em outro trabalho publicado, o referido autor indica a marcacgéo da regido do Alto
Solimdes por disputas sociais que atravessam diferentes temporalidades, inclusive,
situando o acontecimento do “massacre do Capacete” na compreensao de conflitos que

envolvem caracteristicas como aquelas ja mencionadas:

A mobilizagéo dos regionais em defesa de seus interesses na continuidade de
acOes extrativas e predatorias nas areas indigenas tem garantido apoio a
iniciativas de intimidar pela for¢a os Ticuna, com o uso de uma violéncia cada
vez mais explicita e direta. O fato mais brutal ocorreu em margo/88, quando
mais de duas dezenas de fregueses de um madeireiro local, descendente de
antigos patrdes, organizou uma expedi¢do punitiva que resultou na morte de
14 Ticunas [...]. %

Como € possivel perceber através da carta-relatério, era reconhecida a necessidade
de muito cuidado no deslocamento até areas mais proximas as moradas dos “brancos”.
Nessa tensao, encontra-se implicita a ordem que estabelece limites muito severos sobre a
transitoriedade de indigenas naquela regido. Ao mesmo tempo, a fixidez nas aldeias
estava sendo impugnada, de maneira que somente o controle sobre os indigenas e seus
territorios tradicionais assegurasse existéncia de tais sujeitos.

Apesar de estarem alertados, é lembrado o contentamento dos indigenas naquela
ocasido precedente ao horror vivenciado no Capacete. Afinal, a mobilizacdo politica ndo
era apenas chegar ao lugar institucional de reivindicacdo. Possivelmente, nisso consiste o
sentido de descrever: “Quando o pessoal chegaram la todos chegou brincando, outros
apanhando agai e acando macacheira e banana na brasa. Enquanto o pessoal estavam
comendo isso, 0s outros vao pra o porto olhar na beira se os capitaes ja vinham por ai.”
Registrar os momentos de descontracdo na travessia significa valorizar a alegria e o
companheirismo através da meméria de atos simples, mas sem 0s quais 0 movimento
poderia ser reduzido ao medo constante em outras narrativas.

N&o destacar somente 0 medo e a subordinacdo através da memaria de um dos
sujeitos diretamente envolvidos no acontecimento € uma forma de visibilizar a vivacidade

das empreitadas por eles pensadas e levadas adiante. Apesar disso, é inegavel a forca do

42 OLIVEIRA, Jodo Pacheco de. “O nosso governo”. Op. cit., p. 18.
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desespero incontornavel nos rumos da vida de quem lida com a memoria de interrupcéo
violenta da trajetoria de seus parentes — e o incentivo dessa violéncia pelos poderes locais
—, por questdes que persistem duramente. Santo Cruz Mariano Clemente (Puciract)
expressou esse lamento na carta-relatério com as seguintes palavras:

E qudo lamentéavel a nossa situacdo, porque foi derramado 0 nosso sangue.

O que nds sentimos muito é que até as criancas eles mataram. Eles mataram-
nos, porque nds Ticuna nenhum estavamos armados, porque ninguém estava
para brigar.

Eles nos mataram cacando, assim que nés fossemos como algum bicho
selvagem.

Seré que eles vao dar de comer as criangas que deixaram sem pai? Isto nés
gueremos a vingaga, porque o0 sangue dos Ticuna derramou como &gua
enxurrada no Rio Solimdes. *3

A especificidade da fonte até entdo evocada traduz aspectos singulares da
memdria constituida por uma narrativa escrita tdo proxima da oralidade. Arlette Farge
instigou essa reflexdo por sua sensibilidade critica a respeito de contetudos que

particularizam um modo de construgdo da historia:

Apreender essa fala e trabalha-la é responder a preocupacdo de reintroduzir
existéncias e singularidades no discurso historico e desenhar, a golpes de
palavras, cenas que sdo de fato acontecimentos. N&o se trata a partir dai de
acreditar que, gracas a essas falas, detemos de fato o real, a realidade, mas de
escutar um desafio: entrar atraves dessas palavras numa das moradas vivas da
historia [...]. 44

1.2. Entre relatos: diferencas de sentido nas praticas de denuncia

Seguindo a leitura da fonte “A lagrima Ticuna ¢ uma s6”, detida a alguns
fragmentos de relatos publicados no jornal Maguta, chamou atencdo outro relato que
consta em seu n°32, isto &, niumero seguido aquele em que se encontra a carta-relatorio
de Santo Cruz Mariano Clemente. O segundo narrador é Constantino Ramos Lopes ou

Cuteaticu, da aldeia Sdo Leopoldo, com idade de 22 anos na época, um dos indigenas

“SMAGUTA: CDPAS — Centro de Documentacdo e Pesquisa do Alto Solimdes. A lagrima Ticuna é uma
s0. p. 6.
“ FARGE, Arlette. Lugares para a historia, p. 16.
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Ticuna feridos no tiroteio ocorrido no igarapé do Capacete. Ele apresenta como viu

acontecer essa cena:

Nesse momento quando os brancos ouviram o primeiro tiro todos os brancos
gue j& estavam na espera do tiroteio todos juntos atiraram. Nessa hora ja era
13 horas da tarde de segunda-feira os Ticunas indios correram todos para o
mato, outros se esconderam dentro de um igarapé que estava préximo da casa
do Sr. Flores, outros correram para as canoas. Foram os que morreram mais
dentro d’agua. *

Pouco tempo apds o tiroteio, somente quatro corpos dos catorze indigenas mortos
ao final foram encontrados. Eram Natalino Avelino ou NGI’AECU, de 29 anos, da aldeia
Novo Porto Lima; Marcos Anisio Galdino ou Mitici, de 30 anos, da aldeia Séo Leopoldo;
Jucé Luciano Estevo ou Daye’maii Rii Memaiieii, de 35 anos, da aldeia Porto Espiritual
¢ Raimundo Mariano ou WA’CUTiitii, de 18 anos, da aldeia Sdo Leopoldo. Os corpos
dos trés primeiros foram recolhidos pelos préoprios Ticuna, quando sairam da casa do Sr.
Flores (onde estavam escondidos), cerca de quatro horas depois de encerrado o tiroteio.
Embarcaram em canoas para levar os corpos para suas casas. O corpo de Raimundo foi
encontrado pela equipe de busca da Policia Federal trés dias depois, em uma area de

capinzal proxima.

Sobre os dez desaparecidos, metade eram criancas (de 8 a 10 anos) e outra metade
eram adultos que deixaram muitos dependentes. O sentido historico da afirmacdo citada
anteriormente “o sangue dos Ticuna derramou como 4gua enxurrada no Rio Solimdes”,
de Santo Cruz Mariano Clemente, indica a associagdo entre o lugar de sua experiéncia

social e a violéncia extrema que, como correnteza forte, ndo traz de volta aquilo que leva.

No mesmo volume utilizado como fonte, consta um trecho do depoimento de
Leandro Antonio Mocambite ou Tchiviru, de 77 anos a época, morador da aldeia Porto
Espiritual, também ferido no tiroteio. O depoimento foi registrado na Policia Federal em
Tabatinga (PF/TBT), em 04.04.88:

Um dos civilizados disse ao declarante *Corre sendo vocé€ morre’. O declarante
pulou dentro d’agua e como o motor ndo quisesse pegar deu um empurrdo na
popa do barco e escondeu-se na margem do rio, com agua pelo pescoco. No
barco estavam Angelito e Davi, ambos sobrinhos do declarante, Agripino e
Manoel e ainda duas meninas.

Angelito, Davi, Agripino e Manoel estdo desaparecidos, enquanto as meninas
sobrevivem, ainda que feridas. “6

“SMAGUTA: CDPAS — Centro de Documentacdo e Pesquisa do Alto Solimdes. A lagrima Ticuna é uma
s6. Op. cit., p. 13.
46 MAGUTA: CDPAS — Centro de Documentagio e Pesquisa do Alto Solimdes. A lagrima Ticuna é uma
s6. Op. cit., p. 21.

29



Angelito Luciano Mog¢ambite ou Tcho’te’tiicii, Davi Mogambite Luciano ou
Yaubiicii e Agripino Cruz Nicanor ou Te’tatcii, todos adultos, acabaram desaparecendo
definitivamente. Manoel Alberto Carneiro, da aldeia Sdo Leopoldo, foi encontrado ferido,
assim como as duas meninas, Leila Valentim Marcos ou Me’ciirana e Leonita Ramos ou
I’taniina, das aldeias Porto Espiritual e Novo Porto Lima, respectivamente. As tentativas
de fuga através da mata ou do rio mostram como o tiroteio ndo desdobrou algum tipo de
confronto, uma vez que a desproporcionalidade de forca ndo permitiu que os indigenas
permanecessem diante dos ndo-indigenas.

Evidentemente, o procedimento técnico e institucional de transformar o relato em
depoimento marca diferengas sobre como a fala ¢ registrada. O “declarante” ¢ como fonte
de informac®es as quais cabem ao escrivdo organiza-las de maneira mais préxima do que
lhe parece formal. Nessa posi¢do, o “declarante” Leandro Antonio Mogambite ndo ¢
quem dé& propriamente a narrativa, pois a intervencao para a selecdo e o ordenamento de
sua fala atravessa de varias formas a apreensao de sua subjetividade e narratividade.

Interrogar esse lugar de elaboracéo da fala permite identificar formas de interdigéo
da autonomia do sujeito. Porém, o intuito dessa afirmacdo ndo é apagar sua posicao
participativa no registro. Delineia-se a questdo de como “o discurso que revela a agdo
revela também o seu sujeito”,*” e isso é algo produzido sob uma ordem que reafirma
relagdes de poder. De acordo com Eder Sader, “sujeito autdbnomo nao € aquele (pura
criacdo voluntarista) que seria livre de todas as determinacGes externas, mas aquele que
é capaz de reelabora-las em fung¢io daquilo que define como sua vontade.”®

Diferentes maneiras de imprimir o relato marcam diferentes sentidos de producao
da memoria. Estar na condi¢do de depoente em uma instancia criminal ndo € a mesma
coisa que ter garantida a oportunidade de dizer os acontecimentos tal como estes foram
interpretados pelo sujeito da fala. Sendo assim, é previsivel que os indigenas submetidos
a investida contra suas vidas sejam reduzidos a condi¢do de vitimas. Ndo seria aqui
admissivel relativizar ou contestar quem foram as vitimas da a¢do genocida, como foi o
caso do massacre do Capacete. Contudo, seguramente, para discutir suas implicacfes
histéricas com cuidado convem perceber a significacdo dessa experiéncia pelos proprios

indigenas Ticuna, identificando o sentido historico de suas agdes e lutas.

47 SADER, E. Quando novos personagens entraram em cena: experiéncias, falas e lutas de trabalhadores
da Grande S&o Paulo, 1970-1980. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 57.
48 1dem, p. 56.
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Uma leitura fundamental a respeito do aspecto impositivo que estrutura o
testemunho nas instancias policiais é apresentada por Antdnio Candido. O critico literario
dé continuidade a uma reflexdo levantada por Balzac com ateng¢do ao “papel que a policia
estava comecando a desempenhar no mundo contemporaneo”. Em seu olhar para o
modelo veneziano da repressdo na sociedade, em suas sutis maneiras de cobrar aos
individuos a colaboragao e a submissao, cabe ressaltar o apontamento de que “A policia
aparece entdo como um agente que viola a personalidade”. Dessa maneira, “a policia tem
a necessidade de construir a verdade do ‘outro’ ao ‘eu’, até que este seja absorvido [...] A
policia esculpe o ‘outro’ por meio do interrogatério, o vasculhamento do passado, a
exposi¢do da fraqueza, a violéncia fisica e moral”.*°

Alguns termos, repletos de sentidos histdricos, usados com aparente naturalidade
por autoridades para designar os sujeitos envolvidos no massacre do Capacete — como o
termo “civilizados” por parte do escrivdo da PF/TBT — podem ser repensados no espago
de fala dos indigenas. Em alguns momentos, na prépria comunicagao por meio do jornal
Maguta, os indigenas referiram-se aos ndo-indigenas como “os civilizados”. Contudo, no
trecho “Eles nos mataram cacando... como um bicho selvagem [...] dizem que sdo
civilizados e os Ticuna sdo como animal. Agora eles sim que sdo animal”,° percebe-se
que essa distingdo ndo é apontada com indiferenca.

Em Foucault pode-se compreender as distintas fun¢des do discurso:

E justamente no discurso que vém a se articular poder e saber. E, por essa
mesma razdo, deve-se conceber o discurso como uma série de segmentos
descontinuos, cuja funcdo tatica ndo é uniforme e estavel. Mais precisamente,
ndo se deve imaginar um mundo dividido entre o discurso admitido e o
discurso excluido, ou entre o discurso dominante e o dominado; mas, ao
contrério, como uma multiplicidade de elementos discursivos que podem
entrar em estratégias diferentes. E essa distribuicio que € preciso recompor,
com o que admite em coisas ditas e ocultas, em enunciaces exigidas e
interditas; com o que supde de variantes e de efeitos diferentes segundo quem

fala, sua posigdo de poder, o contexto institucional em que se encontra”. %

Muitos dos problemas enfrentados pelos indigenas nessa situacdo devem ser lidos
sob uma perspectiva critica as premissas colonialistas que estabelecem estere6tipos e

instituem processos de subalternizacdo. Embora ndo seja o foco deste texto aprofundar

49 CANDIDO, Antbnio. A verdade da repressio. Revista USP, marco, abril, maio, 1991, pp. 27-33.
SOMAGUTA: CDPAS — Centro de Documentacdo e Pesquisa do Alto Solimdes. A lagrima Ticuna é uma
s6. Op. cit., p. 5-6.

51 FOUCALT, M. Historia da sexualidade I: a vontade de saber. 13 ed. Rio de Janeiro: Edigdes Graal,
1988, p. 95.
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essa reflexdo, a temdtica é necessariamente tangenciada através das referéncias
utilizadas.®

E interessante pensar o alcance de categorias analiticas propugnadas por
abordagens sobre a agdo colonial para além dos grandes marcos historicos que
demonstram o inicio de tal processo. Ndo é um acaso que as ideias instituidas para
subordinar indigenas aos personagens pretensamente civilizados da histéria atravessem
contextos distintos.

Nos relatos analisados, os indigenas Ticuna corrigiram, por meio de seus proprios
valores e modos de vida, ideias sustentadas para justificar atrocidades cometidas contra
seu povo. Edward Said discutiu a elaboracdo da narrativa como um ato de poder,
imprescindivel para o dominio ocidental. O autor observou a diferenciagdo de “eles”,
enquanto barbaros e primitivos, a “nds”, enquanto civilizados, como justificativa para o
entendimento de que o que “‘eles’ melhor entendiam era a for¢a ou a violéncia [...] por
isso deviam ser dominados.”®® Desnaturalizar tais categorias permite compreender o
sentido de outras formas de relagdo entre Estado, “regionais” e indigenas reivindicadas
por estes Gltimos.

As lutas indigenas pelo territorio tradicional ndo sdo encerradas no seu
reconhecimento oficial. As narrativas em torno dele séo tdo importantes quanto sua
ocupacdo, elas marcam com intensidade as historias que se constroem ali. Os indigenas
buscam romper com a invisibilidade social organizando suas proprias estratégias e
interpretagdes sobre os conflitos. De acordo com Alfredo Wagner Berno de Almeida, as
acoes de movimentos sociais nesse sentido “ndo representam apenas simples respostas a
problemas localizados. Suas préaticas alteram padrdes tradicionais de relagdo politica com
os centros de poder e com as instancias de legitimagdo”. **

A énfase sobre as narrativas indigenas denota o protagonismo politico destes na

criacdo de espacgos de comunicacdo e de memoria que garantiram o registro — sob formas

52 Jodo Pacheco de Oliveira Filho utiliza a nogio de acgdo colonial refletindo acerca da “formacio de uma
burocracia e de praticas de Estado no Brasil” voltadas para a relagdo com os povos indigenas. A
contemporaneidade da “situagdo colonial” ¢ apontada através de uma leitura critica sobre o “exercicio
politico e juridico da tutela”. Para o autor, “a expansdo do sistema econdmico e politico e a formagdo da
nagdo ndo prescindiram jamais de um discurso civilizatério e da criminalizagdo do outro, inclusive com a
inculcagdo de narrativas e imagens que permitiram justificar acdes repressivas e, no limite, genocidas”.
OLIVEIRA FILHO, P. O nascimento do Brasil e outros ensaios: “pacifica¢do”, regime tutelar ¢ formagao
de alteridades. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2016, p. 18-19.

53 SAID, Edward. Cultura e imperialismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 10.

SALMEIDA, A. B. Terras tradicionalmente ocupadas: processos de territorializagio e movimentos sociais.
Op. cit., p. 23.
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singulares® — de seus proprios enfrentamentos, sentimentos e interesses. Por esses
meios, os indigenas Ticuna construiram alternativas as prerrogativas autoritarias para o
controle de producio e repercussdo de versdes Unicas acerca do crime®® de violagdo de

seus direitos humanos.

1.3. As fontes juridicas e judiciais: disputas de tipificacdo criminal

Em palestra intitulada “Pandemia, genocidio e historiografia sobre 0S povos
indigenas no Brasil”,®" a historiadora Vania Maria Losada Moreira levantou alguns
guestionamentos sobre o porqué de a historiografia praticada nos anos mais recentes ter
tratado pouco da questdo do genocidio. O tema da palestra jA& demonstra que as
circunstancias sociais e politicas que situam a discussao no tempo presente contribuem
para ressaltar uma lacuna percebida, agora, com outras perspectivas, ndo tao afinadas com
as prospectivas ensejadas na conjuntura politica de consolidacdo do campo da nova
histdria indigena. 8

Afinal, os(as) historiadores(as) que construiram e constroem essa tradi¢do
renovadora buscavam alcancar a presenca e a participacao dos povos indigenas para além
da énfase nos massacres, nos episodios dramaticos de suas historias. No final dos anos
1980 e principalmente no inicio da década de 1990, o esforco em romper com o
pessimismo sobre a histéria dos povos indigenas no Brasil e de criticar as limitacGes
impostas ao conhecimento do seu passado gerou intensas pesquisas em dire¢do as formas

de relativa autonomia desses individuos e de seus grupos.>®

SSPortelli argumenta que “algumas garantias de igualdade, correciio e democracia continuam ligadas a
oralidade e seu equilibrio com a escrita”. PORTELLI, A. Ensaios de histéria oral. Sdo Paulo: Letra e Voz,
2010, p. 64.

5% Concomitantemente, outras versdes foram criadas e atuaram fortemente na imprensa para ocultar as
questBes que engendraram o genocidio, o que desencadeou outras violagdes aos seus direitos. As disputas
pela tipificacdo criminal desdobraram por um largo periodo o andamento do processo judicial, cuja sentenga
saiu dez anos apos a denuincia do crime de genocidio pelo Ministério Publico Federal no Amazonas, aberta
em dezembro de 1991.

5" MOREIRA, Vénia Maria Losada. “Pandemia, genocidio e historiografia sobre os povos indigenas no
Brasil”. Historia Vista pela Janela, 18 jun. 2020. 1 video (1h:49 min). Live. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=zTkyfbka 9M&t=1s. Acesso em: 11 set. 2020.

%8 MONTEIRO, John Manuel. O desafio da histdria indigena no Brasil, p. 223.

%9 Vania Moreira explica que “John Monteiro deixou bastante clara tal perspectiva, ao analisar criticamente
os livros Ouro vermelho, de John Hemming, e indios da Amazonia: de maioria a minoria, de Carlos
Moreira Neto, tomando-os como excessivamente dedicados e aprisionados a narrativa do desaparecimento
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N&o ha o que retroceder quanto a influéncia de tais contribuicBes e nem
justificativas cabiveis para retomar o pessimismo estagnante. Contudo, é preciso
reconhecer que néo fica para trés da historia a efetivacdo do genocidio, ndo somente por
omissdo do Estado, mas também por meio de politicas explicitamente instrumentalizadas
em suas vias. De acordo com a fala do cacique Babau (Rosivaldo Ferreira da Silva), do
povo Tupinambd, “O massacre no Brasil, o genocidio no Brasil, ¢ generalizado e nao
para. O problema é que ndo estamos... 0 problema é que o pais ndo reconhece o
genocidio.”®® O que esta acontecendo agora, o aprofundamento de todo risco sobre as
vidas indigenas no pais com a garantia do governo de Jair Bolsonaro,®* deve repercutir
nas questdes formuladas para o0 campo da historia indigena e do indigenismo de modo a
serem reavaliadas suas lacunas, mesmo que a violéncia e a destruicdo que afetam esses
povos ndo sejam inéditas.

Os massacres de indigenas operam ininterruptamente no Brasil. Cabe abordar
essas praticas para alem da ideia de que elas “[seriam] uma mera continuidade excrescente
do passado colonial”®? e buscar perceber as rela¢ées de conflito que emergem das fontes
acerca dos multiplos “processos sociais, politicos, econdmicos e juridicos.”%

E razoavel situar o caso do massacre do Capacete em uma realidade historica
localizada, a partir de relagGes conflituosas que produziram o seu espago social
especifico. Isso ndo significa deixar de observar as relacdes estabelecidas para tratar de
seu assunto em diversas instancias sociais e em multiplos lugares de exercicio do politico.
Até ser tipificada como genocidio a agdo criminosa contra os Ticuna, muitos espacos

institucionais em todo o pais foram tensionados por forcas politicas que engendraram a

de povos e grupos por doencas, guerras, cativeiro e escravizagdo. Para Monteiro, enfoques desse tipo género
deixam de tematizar outros processos histéricos importantes, que permitiriam explicar como varios povos
e grupos chegaram, mesmo que bastante transformados, até os dias atuais (Monteiro, 2001, p.4). Nem
Monteiro nem outros historiadores e antropdlogos que seguem a mesma linha ignoram a gravidade do
problema da destruicdo e do exterminio de varios povos indigenas ao longo do processo historico. Mas a
opcao preferencial por pesquisar a reprodugdo social de povos e grupos étnicos ao longo da histéria induziu
as investigagdes a outros problemas e situagdes além do genocidio [...]”. Ver: MOREIRA, Véania Maria
Losada. Kruk, Kuruk, Kuruca: genocidio e trafico de criangas no Brasil imperial. Historia Unisinos, vol.
24, n. 3. Setembro — dezembro de 2020. p. 390-404, p. 396.

80 Entrevista de Rosivaldo Ferreira da Silva (cacique Babau) a Daniela Fernandes Alarcon. Aldeia Serra
do Padroeiro, Terra Indigena Tupinambé de Olivenca, maio 2014. Revista Mundos do Trabalho, vol. 6, n.
12. Julho — dezembro de 2014. p. 301-314, p. 309.

61 Sobre as relagGes entre a pandemia da COVID-19, politicas de Estado ou governamentais e o genocidio
indigena, conferir: ALMEIDA, Alfredo Wagner Berno de.; MARIN, Rosa Elizabeth Acevedo.; ALEIXO,
Eriki Aleixo de Melo. (Orgs.). Pandemia e Territorio. Sdo Luis: UEMA Edi¢des/PNCSA, 2020.

62 MOREIRA, Vania Maria Losada. Kruk, Kuruk, Kuruca: genocidio e trafico de criangas no Brasil
imperial. Histéria Unisinos, vol. 24, n. 3. Setembro — dezembro de 2020. p. 390-404, p. 391.

63 |dem, ibid.
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situacdo dos indigenas. Embora ndo seja o tratamento institucional o que conduz
exclusivamente as problematicas desta pesquisa, perscrutar 0s seus trajetos e suas
descontinuidades permite alcancar as contingéncias que envolvem o reconhecimento
juridico do genocidio como fendmeno histérico-social %

As discussdes em torno do assunto séo plurais, tém por fundamento interpretacdes
das diferentes areas das ciéncias humanas e sociais sobre os modos de efetivacdo do
genocidio. As formulagdes juridicas encontram-se no cerne do debate de maneira
corrente, tendo em vista que a partir de nog¢des juridicas essa categoria foi pensada
inicialmente®. De todo modo, é preciso compreender que 0S argumentos gque emergem
de tais discussdes reivindicam necessarias adequacdes no direito. Ao ser abordada a
questdo do genocidio indigena no Brasil, as analises além do campo juridico tendem a
buscar seus significados e impactos nas formas de contestacdo levantadas pelos agentes
cujos direitos estdo sendo violados.

Dessa maneira, a analise das fontes juridicas/judiciais e dos discursos de
procuradores, promotores e juizes situard problematicas voltadas para as relacdes de
poder que estabeleceram, ao longo de mais de uma década, diferentes tipificacGes
criminais sobre o massacre do Capacete. Tais tipificagdes sdo produto de “verdades
interessadas” %, a serem interpretadas em conjunto com versdes de ampla circulagéo
publica sobre o assunto, ou seja, com a imprensa atuando ativamente no conflito. Uma
dimensdo essencial consiste em perceber quais funcgdes os discursos autorizados sobre o

crime exerceram nesse processo.

64 |dem, p. 396.

% A palavra “genocidio” foi cunhada pelo jurista polonés Raphael Lemkin, no contexto da Segunda Guerra
Mundial, em 1943. Segundo Carlos Frederico Santos, “Lemkin foi coordenando suas ideias, sobre crime
internacional, dentro de um conceito de perigo geral, visando a fomentar uma luta solidaria contra
criminosos, na busca de puni¢des efetivas, sob uma visdo de jurisdicdo universal, buscando, dessa forma,
contextualizar, numa palavra, a repressao aos atos cru€is, iniquos e de extrema injustica, com potencial de
comprometer a existéncia de uma coletividade étnica, religiosa e social.” SANTOS, C. Genocidio indigena
no Brasil: uma mudanca de paradigma. Belo Horizonte: Del Rey, 2017, p. 38.

% SANTOS, Ana Flavia Moreira. Conflitos fundiarios, territorializacéo e disputas classificatdrias. Tese de
doutorado, Antropologia Social, Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro — MN/PPGAS,
20009.
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1.4. A perspectiva sobre o genocidio como categoria de andlise historica

No dia 16 de dezembro de 1991, o procurador da Republica Carlos Frederico
Santos assinou a denlncia contra 14 individuos a partir da lei que define e pune o crime
de genocidio®’, a tratar do caso de massacre contra os Ticuna em 1988. Poderia ser mais
uma entre tantas denudncias institucionais acumuladas nos arquivos das esferas juridicas
e judiciais brasileiras, se ao longo da historia do pais o Estado assumisse as inimeras
denuncias feitas por sobreviventes a esse tipo de imposicao da violéncia.

No inicio da década de 1990, ndo se tratava, porém, de mais uma dendncia no
Brasil com essa tipificacdo criminal entre incontaveis da mesma natureza. A depender
dos arquivos mencionados, poder-se-ia supor, sob uma rasa investigacao, a inexisténcia
de genocidios ocorridos por essas terras. Ndo que faltassem também acusacGes
internacionais sobre essa préatica sistematica nas fronteiras do pais. De nenhuma forma
essa suposicdo poderia ser sustentada se fossem incorporados a investigacao relatorios
produzidos por movimentos sociais ou mesmo relatorios oficiais que, muitas vezes com
outros objetivos, mostram indicios de como funcionava o exterminio e a destruigdo em
termos culturais de indigenas em diversas situacdes. Mas como a questdo € outra, envolve
diretamente os tribunais de justica, inaugurava-se em 1991 no Brasil a proposta de acéo
penal acusando o genocidio.®

Em diferentes registros sobre a questdo indigena na Amazoénia brasileira e em
suas fronteiras internacionais, o genocidio marca a histéria de muitos povos. Para
anteceder um breve resgate em torno desse assunto — e para ndo se correr o risco de
parecer anacrénico o uso da categoria genocidio — demonstra-se adequada a nocgéo
partilhada por Vania Moreira. Ao fazer uma abordagem do “genocidio como categoria de
analise historica”, a autora destaca o “ponto de vista da longa duragdo” admitido por
estudiosos contemporaneos a Raphael Lemkin, fundador do conceito em discussao, como

Bloxham e Moses, que “frisam ser o genocidio muito mais um processo do que eventos

67 BRASIL. Lei n°2.889/56. Art. 1° Quem, com a intencéo de destruir, no todo ou em parte, grupo nacional,
étnico, racial ou religioso, como tal: a) matar membros do grupo. Art. 2° Associarem-se mais de 3 (trés)
pessoas para pratica dos crimes mencionados no artigo anterior.

8 SANTOS, Carlos Frederico. Genocidio indigena no Brasil: uma mudanca de paradigma, p. 144.
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ou fatos pontuais e isolados, cabendo a historiografia o papel fundamental de discutir as
temporalidades [...] de tais processos.”®®

Como categoria de analise, tais referéncias reportam-se a contextos especificos,
como primeiramente ao emblematico periodo da Segunda Guerra Mundial. Entretanto, a
ideia fundamental ndo ¢é a elaboracdo de um modelo a partir de um caso (holocausto
promovido pelo regime nazista na Alemanha) para limitar concepcdes sobre o crime de
maneira universalizada. O contrario disso seria a tentativa de verificacdo de repeticdes
desse modelo tomado como referéncia Unica para interpretacdes de outros casos por
juristas ou mesmo por estudiosos de outros campos. E evidente que essa tentativa poderia
invisibilizar varios aspectos de processos de genocidio além daguele que marca a histéria
contemporanea da Europa, favorecendo, desse maneira, a impunidade e a naturalizacéo
da violéncia nos lugares esbulhados pelo colonialismo.

Vénia Moreira também problematizou como na historiografia o uso do conceito
de genocidio foi freado por incompreensdes geradas, entre outros pontos ja levantados, a

partir da “associagdo entre genocidio e exterminio”. Segundo a autora,

Nesse diapasdo, o conceito seria muito radical para caracterizar relacBes
interétnicas e politicas indigenistas implementadas pelos Estados,
especialmente as que permitiram a sobrevivéncia de povos e grupos e suas
reestruturacdes em novos termos e condigdes, mesmo que tais condicdes
fossem violentas e impusessem relagdes sociais, politicas e econdmicas muito
assimétricas e desiguais para os indigenas.”

Outros atos simbolicos ou fisicos de agressdo sdo tao relevantes na identificacao
de processos genocidas quanto a pratica direta do exterminio de membros do grupo (item
“a” na resolucdo da Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU) de delitos contra grupos
humanos). Vale lembrar que “o texto final da resolugao foi aprovado em 1949 e definiu
genocidio como atos realizados com a intencdo de destruir, em parte ou no todo, grupos
nacionais, étnicos, raciais ou religiosos.””* Ao considerar-se diferentes estratégias
definidas para destruir modos culturais de vida de grupos étnicos e mencionadas naquela
resolucdo, pode-se verificar atos bastante conhecidos nas histdrias de formacéo do Brasil
e das Américas como um todo, o que corrobora com o “entendimento de que o genocidio

é um fendémeno historico-social avant la lettre”.”?

9 MOREIRA, Vania Maria Losada. Kruk, Kuruk, Kuruca: genocidio e trafico de criangas no Brasil
imperial. p. 396.

0 Idem, ibid.

1 |dem, p. 395.

2 |dem, p.396.
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A énfase na destruicao a partir da interpretacdo do genocidio pode contribuir para
aprofundar a analise entre esta categoria e outra muito préxima, o etnocidio. O
antropologo Pierre Clastres apontou que “foi principalmente a partir da experiéncia
americana que os etnologos, e muito particularmente Robert e Jaulin, viram-se levados a
formular o conceito de etnocidio.”” Clastres chama atencio para distingGes entre os dois
conceitos, a ser observada a simultaneidade das duas formas de criminalidade contra as
populacdes indigenas. Porém, essa diferenciacdo proposta pode reforcar uma ideia
precipitada de inadequacdo do uso do termo genocidio sobre muitos casos, pois segundo

0 autor:

Se o termo genocidio remete a ideia de ‘raga’ e a vontade de exterminio de
uma minoria racial, o termo etnocidio aponta ndo para a destruicdo fisica dos
homens (caso em que se permaneceria na situacdo genocida), mas para a
destruigdo de sua cultura. O etnocidio, portanto, é a destruigdo sistematica dos
modos de vida e pensamento de povos diferentes daqueles que empreendem
essa destruicdo.”

A atualidade das questdes que norteiam o significado do etnocidio traduzem a
importancia de interpretacGes comparativas entre um conceito e outro ja mencionado,
seguramente sem a necessidade de separacdo absoluta entre ambos 0S processos
analisados.” Afinal, em muitas situagdes de conflitos interétnicos nas quais ndo se
defendia explicitamente nos discursos de particulares ou de agentes do Estado a intencéo
de dizimar os indigenas, a estratégia que favorecia os interesses daqueles era a
descaracterizacdo étnica dos grupos que poderiam reivindicar direitos a partir dessa
condigéo. Isso se dava pela invisibilizagdo em varias formas e através de processos
graduais de destruigéo de tradigdes que ndo poderiam ser recuperadas. Os discursos assim
intencionados atuavam concomitantemente ao trafico de criangas indigenas, a submisséo
de grupos étnicos a torturas, aprisionamentos e guerras sob a justificativa cristd, a retirada
forcada de seus territorios tradicionais. Atos que nao deixam de constituir também o

genocidio.

8 CLASTRES, Pierre. Arqueologia da violéncia: pesquisas de antropologia politic Sio Paulo: Cosac &
Naif. 2004. 325 p. (cap. “Do etnocidio”).

4 1dem, p. 56.

5 Uma analise mais detida a respeito da “origem comum dos conceitos de genocidio e etnocidio” e que
discute a disputa de significados em torno da produgdo desses processos pode ser consultada em:
PALMQUIST, Helena. Questdes sobre o genocidio e etnocidio indigena: a persisténcia da destruicéo.
Dissertacdo de mestrado, Ciéncias Humanas, Programa de Pds-Graduacdo em Antropologia da
Universidade Federal do Parg, 2018.
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Quando Pierre Clastres afirma que “A espiritualidade do etnocidio ¢ a ética do
humanismo”, refere-se ao ponto de vista da “negagao positiva” da diferenca pelos agentes
gue comandam esse ato. Nesse sentido, “Na perspectiva de seus agentes, o etnocidio ndo
poderia ser, consequentemente, um empreendimento de destruigdo: ao contrario, é uma

tarefa necessaria, exigida pelo humanismo inscrito no nucleo da cultura ocidental.”’®

A critica sustentada por Clastres instiga a pensar sobre as razdes de tantos desvios
desses termos centrais conduzidos nos processos de validacdo de dendncias sobre
conflitos interétnicos, para além do sistema juridico, a lembrar que aquela visdo
hegemonica atravessa diferentes “tribunais” de instituicdo da verdade. A producao desse
pensamento tedrico levou em conta “acusagdes precisas de genocidio contra poténcias
coloniais” desde 1945 que nunca geraram processos judiciais até o momento em que o

autor publicou o referido texto, em 1974.

A discussdo levantada converge com o problema inicial sobre a dentncia do caso
do massacre dos indigenas Ticuna porque ao longo dos percursos tomados pela acédo
criminal muitos outros atos de violéncia foram registrados contra esse grupo. Ainda
assim, foram produzidas diversas versdes para que a acdo criminal e a decisdo judicial
fossem indiferentes a situacdo historica dos conflitos. Leva-se em conta que o caso é do
ano de 1988 e a denlncia da Procuradoria da Republica no Amazonas (PR/AM) foi feita

em 1991. A sentenga foi definida dez anos apds a dendncia, no ano de 2001.

1.5. A historicidade da denuncia institucionalizada

A leitura sobre os fragmentos de discursos produzidos nos &mbitos institucionais,
em seus diferentes e hierarquizados procedimentos, prescinde de qualquer intencédo de
resgatar peca a peca 0s arquivos gerados para a tramitagdo do processo. O exercicio de
deter-se em fontes que, ao fim e ao cabo, representam a superficie de préaticas
interrogatorias e de tramitacOes judiciais demoradas, busca dar forma a uma reflexdo que

ndo suprime a parcialidade e a obliquidade constitutivas de determinadas versoes.

76 CLASTRES, Pierre. Arqueologia da violéncia: pesquisas de antropologia politic So Paulo: Cosac &
Naif. 2004. p. 57.
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Muitas historias refletidas da pretensdo inquisitorial de produzir imagens estaticas
sobre 0 passado, conduzidas pela busca da exatiddo e da complementariedade entre o0s
testemunhos, foram tracadas com énfase na predeterminacdo de sujeitos ao papel de
fornecedores de informacdo sobre os fatos, conforme o lugar de vitimas ou réus. Mas,
como o desordenado volume de fontes sobre os quais nos debrugamos como material de
trabalho sdo rastros de relatos que se fiaram em mudltiplos espacos — lembrando as
concepcdes de Carlo Ginzburg sobre a narragdo historica’’ — entender os sentidos
historicos dessa transitoriedade a partir das forcas sociais e politicas nela empenhadas
permite mais espaco a reflexdo. O fio de nossa narragdo vai de encontro a um elemento
presente nas fontes muitas vezes de forma involuntaria. Este elemento é o genocidio
indigena, frequentemente negado, omitido, desguiado das interpretacdes. Apesar das
intencdes evidentes, é possivel discuti-lo levando em conta “que todo texto possui
elementos incontrolados™.”®

Quais estratégias garantem a invencdo da inexisténcia do genocidio indigena no
Brasil? Essa pergunta emerge da propria leitura dos arquivos criminais/judiciais. Porém,
a afirmacdo judicial do crime de genocidio ndo é exatamente o ponto de partida. Néao é
pensando que o sistema juridico, em um periodo historico de rupturas incompletas quanto
aos anos de ditadura, marcado por mudangas legislativas, tenha feito surgir esse problema.
O problema que orienta a investigacdo além dos acontecimentos julgados criminalmente
é relativo ao funcionamento de mecanismos de poder capazes de interditar a emergéncia
de visibilidades que rompem o simples lugar de vitima de determinados sujeitos. Afinal,
apenas constituir o lugar do outro enquanto vitima de um crime ou reconhecer que seus
direitos foram violados néo reflete a visibilidade deste como sujeito histérico igualmente
validado a levantar alguma concepc¢éo para relacionar os acontecimentos vivenciados.

A partir dos acontecimentos verificados na fase inquisitorial”® da agdo penal,

seguiu-se a ordem de prisdo preventiva de 11 homens®, acerca de quase um més seguinte

" GINZBURG, Carlo. Os fios e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2007, p. 7.

8 |dem, p. 11.

™ Inquérito policial n° 01/88/DPF-TBT.

80 A esse grupo “aquele parquet estadual imputou a pratica de disparos contra os indigenas da etnia Tikuna,
0s quais, na ocasido, teriam se servido de projéteis expelidos de espingarda calibre 16 para a producéo da
morte de quatro silvicolas e lesGes em dezenove, bem como o desaparecimento de dez pessoas que, no seu
entender, teriam sido colhidas pelas fortes correntezas do Rio Solimdes, como, por exemplo, uma crianga
de seis anos de idade conhecida por DEPAN; outra de nove, que tinha 0 nome de ALDENIR MARCOS
TOMAS, e outra de doze anos, conhecida por BATISTA.” Justica Federal de Primeira Instancia — Se¢éo
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do dia do massacre. Entre eles, destacou-se o lider madeireiro e explorador de seringa
Oscar Castelo Branco de Almeida, quem ja havia sido alvo de dendncias envolvendo
conflitos com os indigenas Ticuna desde o inicio da década de 1980.

O nome do comerciante ilegal j& era reconhecido por manter indigenas Ticuna em
condicBes de trabalho anélogo a escraviddo, segundo investigacGes desenvolvidas pela
Superintendéncia Regional da Policia Federal, em municipios da regido do Alto
Solimdes. Entrava no conjunto de suas propriedades uma larga plantacdo de epadu
(cocaina brasileira), gerida também por relacbes de contrabando intenso de armas, de
peles e de madeira (cedro) de alto valor comercial, atravessando a triplice fronteira Brasil,
Colombia e Peru. Naquela ocasido, “o superintendente da Policia Federal, Luis de
Oliveira Santos, ndo soube precisar o valor total das apreensfes, mas assegurou que
devera ultrapassar Cr$ 1 bilhdo”. 8!

A prisdo dos indiciados havia sido recomendada pelo Ministério Publico Federal,
porém, conforme sessao de 17 de maio de 1988 do extinto Tribunal Federal de Recursos,
foi comunicado que, por unanimidade, o Habeas Corpus impetrado pelo advogado de
Oscar Castelo Branco e outros foi conhecido, oportunidade em que foi declarada a
incompeténcia da Justica Federal para julgar o caso, sendo determinada a imediata
remessa do inquérito policial para a Justica Comum do Estado do Amazonas.

O Promotor de Justica atuante na Comarca de Benjamin Constant, ao receber o
inquerito, em 12 de agosto de 1988, ofereceu a denuncia inicial contra 13 individuos,
como incursos nas sangdes versadas sobre o crime de homicidio®. Assim como o niimero
de denunciados ndo permanece 0 mesmo, o contar vitimas também vai se alterando. Nessa
altura, contavam-se ““sete possiveis vitimas e cinco testemunhas”.

Ha necessidade de ressaltar a identificacdo de todo um preparo para a produgédo
da morte dos indigenas Ticuna, a ser considerada a relacdo de comando que articula a
forga fisica da qual se langou méo. No relato judicial, construido em esfera estadual, é
narrada a “participagdo ativa nos crimes” atribuida a Oscar Castelo Branco da seguinte

forma:

Judiciaria do Estado do Amazonas. Sentenca n°254/2001 — 12 Vara. Classe 13/03 — Processo Comum —
Juiz Singular. Processo 91.1720-5. Autor: MPF. p. 3.

81 MAGUTA: CDPAS — Centro de Documentacio e Pesquisa do Alto Solimdes. A lagrima Ticuna é uma
s6. Op. cit., p. 10. (Recorte de matéria veiculada pelo jornal Ultima Hora, 15.08.85).

82BRASIL. Lei n° 2.848, de 07 de dezembro de 1940. SancGes do artigo 121, paragrafo 2°, IV do Cddigo
Penal Brasileiro, e 0 artigo 121, combinado com o artigo 14, 11 do mesmo diploma legal. “Matar alguém:
se 0 homicidio é cometido atrai¢do, de emboscada, ou mediante dissimula¢do ou outro recurso que dificulte
ou torne impossivel a defesa do ofendido. ”

41



aquele teria, pessoalmente, transportado os demais acusados para o local em
que os fatos se desenvolveram e fornecido 0os meios materiais necessarios para
0 acometimento do ilicito, além de prover os autores dos disparos, de
embarcagdo habil a perseguicéo e evaséo dele e dos denunciados para outro
local, apds o fatidico evento.®

Em seguida, destacou-se que ap6s a chegada dos “silvicolas” no local (Igarapé do
Capacete, municipio de Benjamin Constant), os sujeitos armados fizeram-se presentes no
local e iniciaram o0 massacre. Levou-se em conta o planejamento de uma emboscada para
atacar os indigenas Ticuna. Como uma acdo de extrema violéncia deliberada, ndo cabe
sustentar ter ocorrido excessos particulares cometidos por um ou outro individuo contra
qualquer outro no sentido individual também. Quando se enxerga a circunstancia de
emboscada, ndo se parte de uma nogéo de espontaneidade, evidentemente, mas sim da
visualizacdo de preparativos para 0 massacre que sd@o elementos culturais de uma
realidade historica.

Ao relacionarmos a ldogica de funcionamento de grandes redes comerciais
constituidas por exploracdo de recursos naturais (como a madeira e a seringa),
contrabando de armas e controle de trabalho andlogo a escravidao e a constante repressao
exercida contra grupos indigenas, podemos aprofundar uma perspectiva na contraméo do
quadro estritamente fincado no acontecimento. Pensar a experiéncia historica de grupos
indigenas em conflito com trabalhadores subordinados a patrdes que os ordenam agir por
emboscada possibilita imprimir sentidos sobre a presenca desses sujeitos nos tribunais.
Dessa forma, ressaltar uma dimensao comparativa entre diferentes processos nos quais as
relacdes interétnicas produziram espacos marcados por profundas desigualdades,
envolvendo denlncias sobre massacres, instiga o dialogo com estudos sobre outros

contextos na Amazonia.®*

8 Justica Federal de Primeira Instancia — Segdo Judiciaria do Estado do Amazonas. Sentenca n°254/2001
— 12 Vara. Classe 13/03 — Processo Comum — Juiz Singular. Processo 91.1720-5. Autor: MPF.

84 O sentido de propor essa associagio ndo corrobora com narrativas tedricas tradicionais cujo fio condutor
seria a “explicitacdo do destino econdmico e social da Amazonia” segundo o resgate das exploragdes
econdmicas e da suposta fatalidade inevitavel reservada as populacées indigenas. Sublinha-se, entretanto,
a necessidade de pensar como os processos histdricos conduzidos por relagdes de dominacéo e resisténcia
extrapolam enquadramentos da espacialidade fisica dos conflitos, da qual ressaltam-se determinadas
margens de rios e igarapés da Amazénia para evocar casos especificos. Para investigar a historicidade dos
padrdes de violéncia inseparaveis da transformacdo de alguns grupos sociais em grupos subordinados e
oprimidos, a concepgdo da Amazdnia enquanto fronteira por Jodo Pacheco de Oliveira € fundamental. No
argumento do autor, “Fronteira ndo ¢ um objeto empirico real, uma regido ou ainda uma fase na vida de
uma regido [...] Afronteira é, entéo, o estabelecimento de um mecanismo que correlacione de forma regular
e complementar diferentes partes de uma totalidade (que tanto pode ser intranacional quanto pode associar
partes pertencentes a diferentes paises). Essa ideia de totalidade vai além da contextualizacdo de processos
sociais heterogéneos em analises sobre 0 modo de producéo capitalista em termos estritamente econdmicos.
Vale acrescentar: “[...] Como movimento coletivo, a fronteira supde determinadas formulagdes ideologicas,
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A pesquisa de Marcelo Manuel Piedrafita Iglesias abordou o tema das “correrias”
sob a problematica da desterritorializacdo principalmente de indigenas Kaxinawa. Esse
grupo, situado na regidao do alto rio Jurua (fronteira com o Peru), vivenciou multiplas
formas de controle exercidas pelas frentes seringalista, caucheira e religiosa,
concomitantemente com a implementacéo de instituicdes publicas nessa localidade, entre
as trés primeiras décadas do século XX.

Sao chamadas “correrias” as “expedi¢des armadas promovidas pelos patrdes sobre
os povos indigenas”,® as quais ocorrem sob diferentes modalidades. Uma estratégia
constante utilizada nessas expedicdes consistia na organiza¢do de emboscadas, impostas
com arranjo consideravel de armamentos. Entre os registros recuperados por Marcelo

Iglesias, situa-se a descricdo feita pelo cronista paraibano Alfredo Lustosa Cabral:

Compunha-se de vinte homens, com trezentos cartuchos Winchester cada um.
Redencéo [seringal] forneceu quatro rapazes, o resto foi arranjado em outros
seringais. Penetrando na mata, foram dar com as malocas depois de terem
andado trés dias [...]. Tomaram chegada as seis da tarde, hora em que o
selvagem costuma estar em casa reunindo [...]. As cinco horas da manha,
avancaram formando cerrado tiroteio [...]. A mortandade foi grande, mas
escafederam-se muitos [...]. Conseguiram prender uns quinze colomins, de oito
adez anos [...]. No regresso, 0s prisioneiros comegaram a gritar demais, sendo
preciso abandona-los, deixando-os a toa, perdidos.®

Conforme o relato, era conhecido o momento mais “oportuno” para a efetivagao
dos massacres. 1sso corresponde a formacao ao longo de décadas (para falar em termos
de expansdo seringalista, especificamente) de praticas reiteradas de exterminio e
destruicdo. Observa-se como o controle mantido por relagdes de exploracdo econdmica
alcanca localidades além do préprio lugar de funcionamento da producéo, extrapolando
0 contato direto com os patrdes, a adquirir ordenadamente uma expansividade violenta.
Sem que fosse necessario derrubar a bala todas as criangas sobreviventes ao momento de
maior tiroteio, mantinham-se meninos e meninas submetidos ao trafico que alimentava
as redes de trabalho — o que significa também um ato de genocidio, como muito
pertinentemente apontou Vania Moreira ao discutir o ato “e) Transferéncia forcada de
criangas de um grupo para o outro” e 0 articular a leitura de fontes sobre politicas de

colonizagéo da zona tamp&o no contexto imperial .’

e se traduz em um processo de reorganizagdo social. ” OLIVEIRA, Jodo Pacheco de. O nascimento do
Brasil e outros ensaios: “pacificagdo”, regime tutelar e formagdo de alteridades, p.125-130.

8 |GLESIAS, Marcelo Manuel Piedrafita. Os Kaxinawa de Felizardo: correrias, trabalho e civilizagdo no
Alto Jurué. Tese de doutorado. Rio de Janeiro: UFRJ/MN/PPGAS, 2008.

8 |dem, p. 67. (Citagdo de CABRAL, 1984: 61-62)

8 MOREIRA, Vania Maria Losada. Kruk, Kuruk, Kuruca: genocidio e tréfico de criancas no Brasil
imperial, p. 395.
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A pesquisa de Marcelo Iglesias também langcou méo de depoimentos cedidos por
chefes indigenas, a partir de vivéncias contadas por familiares mais velhos relacionadas
as “correrias”, a ser introduzida a fala “do velho chefe Yawanawa, Raimundo Luiz”,

registrada em 1996:

Esses peruanos [referéncia aos homens que realizavam as correrias] ninguém
sabia donde é que eles vinha, ninguém ndo via os caminhos por onde eles
chegava. Sabia que eles tava acampados na cabeceira do Gregério [...] Eles
botava muita mercadoria, muito armamento e utensilio pra tirar leite de caucho.
N&o era seringa, era caucho. O chefe dos peruanos mesmo morava na cabeceira
do Gregorio. De la ele mandava no Riozinho da Liberdade e nos outros rios de
perto também. [...] entéo, esse chefe dos peruanos ele ndo trabalhava. Era s6
mesmo pra guarnecer as mercadorias. Bastava outros peruanos pra trabalhar
dentro do Riozinho da Liberdade e um bocado no rio Gregoério [...].”

Transmitir por geracBes essa experiéncia atraves da memoria oral imprime
concepcdes de processo aos conflitos que frequentemente sdo mencionados, de outra
forma, como episodios de rixas entre individuos que demonstram oposi¢ao uns aos outros.
Ha a possibilidade de situar como a implementacao de determinada grande empresa e de
todo o periodo de seu funcionamento, “clandestino” ou ndo, avancando sobre territorios
indigenas, desdobra complexas relagdes de dominacdo e justifica os massacres e as
ameacas contra grupos étnicos.

No contexto amaz6nico contemporaneo, um dos casos mais documentados diz
respeito aos impactos da exploracéo e do exterminio sofridos por indigenas da regido do
rio Putumayo. Ademais, essa referéncia marca uma proximidade propriamente de
espacialidade e ndo apenas enquanto acontecimento semelhante em suas evidéncias.
Estamos falando de areas contiguas, de triplice fronteira (Brasil, Coldmbia e Peru), cujas
relacdes sociais que as constituem abrangem historias em comum de etnias, parentesco,
de definicdo das diferencas e, explicitamente, de conflito.

Na virada do século XIX para o XX, houve significativo aumento da demanda de
caucho na Europa e nos Estados Unidos, processo que gerou disputas comerciais entre
Peru e Colébmbia, paises que acirravam a exploracdo direta desses recursos e cujas
empresas fortaleceram redes intercontinentais. La Casa Arana y Hermanos foi a empresa
que mais obteve influéncia e lucro nessas relagdes, a qual passou a ser chamada, em 1907,
de Peruvian Amazon Company (PAC), tendo estabelecido sede em Londres.
Indissociavelmente a alavancada dessa economia, foram aplicados méetodos de controle e
repressdo aos indigenas, envolvendo a escraviddo destes e desdobrando o genocidio que
ficou conhecido como “escandalo del Putumayo”. Esse caso foi detalhadamente

investigado e denunciado por Roger Casement, que atuou como diplomata britanico,
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destacou-se como defensor dos direitos humanos e como nacionalista irlandés (duramente
perseguido em razdo dessa posic¢ao), e “que ja era conhecido por seu papel contra as
agressdes do sistema colonial do rei Leopoldo II da Bélgica sobre o Congo”.88 A despeito
de seu trabalho de investigacdo ter sido solicitado pelo governo britanico, Casement
acabou sentenciado a morte por ordem das proprias autoridades britanicas em defesa de
principios antagdnicos ao ideal de autonomia da nacao irlandesa. A dissertacdo de Caio
Henrique Faustino da Silva demonstrou criticamente como a intencdo de investigar o
terror vivenciado pelos nativos no Putumayo desde o principio envolveu contradicfes e
disputas, seja pelos interesses das na¢des hegemonicas (Estados Unidos e Inglaterra) em
conduzir um “amparo” legitimo de uma civilizacdo supostamente escandalizada com o
que se passava nos “confins” sul-americanos ou pelas censuras e estratégias de garantia
de impunidade estabelecidas pelos agentes acusados.®

Sobre 0 massacre que marcou a histdria recente dos Ticuna, foi desenvolvida a
pesquisa de Ismael da Silva Negreiros, no campo da antropologia. No cerne da dissertacéo
defendida por Ismael Negreiros, estdo as fontes orais produzidas com os sobreviventes
do massacre de 1988, viabilizadas por seu trabalho de campo na comunidade Porto
Espiritual e na &rea urbana de Benjamin Constant, embora o autor também proponha a
anélise de documentagdes judiciais e fontes da imprensa. O intuito de refletir sobre
diferentes versdes produzidas em torno desse acontecimento, desvelando seus sentidos
politicos, pode aqui adquirir outros contornos se superarmos a maneira de tratar
documentos estritamente como fontes de informagdo sobre um evento. Presumir
“entender o Massacre do Capacete em toda sua amplitude”®° pode incidir em compilacdes
bastante abrangentes, encaixes de narrativas em uma cronologia pré-determinada pela
I6gica processual das instituicdes. Falas e relatos cedidos/escritos por pessoas atingidas
pela violéncia podem, arriscadamente, assumir um lugar de prolongamento das descri¢oes
de perseguicéo e repressao elaboradas nos &mbitos da investigagdo autorizada. Por esse
caminho, monta-se um quadro de complementariedade entre as fontes, no qual as suas

funcBes especificas, associadas aos seus diferentes lugares de producdo, podem ficar

8 BONET, Elena Soler. Caucho y genocidio: “Los indios del Putumayo”, de Roger Casement. Facultat de
Traduccio i d’Interpretacio. Barcelona, 2016, p. 8 (tradugdo livre).

89 SILVA, Caio Henrique Faustino da. Entre o Mitico e o Real: Os Escéndalos do Putumayo e o holocausto
amazonico. Dissertacdo de mestrado. Programa de P6s-Graduacdo em Histéria da Universidade Federal do
Amazonas, 2020, p. 122.

% NEGREIROS, Ismael da Silva. O Massacre de Capacete: narrativa, memdria e histéria Tikuna no
municipio de Benjamin Constant, Amazonas. Dissertacdo de Mestrado. Programa de Pds-Graduacdo em
Antropologia, Instituto de Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Pelotas, 2018, p. 129.
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submersas na densidade da aparente reconstru¢do dos acontecimentos via “prova
documental”. E importante apreender o que nos alertou a historiadora Keila Grinberg: “o
objetivo primeiro da producdo do documento ndo é reconstituir um acontecimento — o
que, de resto, jamais poderia ser — mas buscar ou produzir uma verdade, acusando ou
punindo alguém.”%

E dessa maneira que podemos refletir sobre a historicidade da dentncia, tracando
um olhar para a constituicdo do processo criminal como fonte. Discutir os elementos do
padrdo identificado sobre os massacres indigenas na Amazénia conflui com a
problematizacdo em torno das tipificagOes langadas nesse processo.

Como mencionado antes, na consideracao do crime de homicidio pelo Promotor
de Justica de Benjamin Constant estd sublinhado um conflito entre diferentes
competéncias juridicas, sendo “declarada a incompeténcia da Justica Federal para tratar
o caso”. Ainda com critérios especificos de dentincia, sendo reconhecida a circunstancia
de emboscada e de impossibilidade de defesa prépria pelos atingidos (destacada sob
dispositivos do Codigo Penal), o rito juridico-formal desde seu inicio estabelece
estratégias de naturalizacdo da violéncia constitutiva daquele espaco social. Uma das
operagdes que evidenciam essa intencionalidade € a redugao do processo criminal “a uma
simulagdo de justica e de resolugio da ocorréncia de conflito social enfocada”,®? de
maneira a elidir a dimensdo de contradicdo historica configurada nas fronteiras
interétnicas.

As designagdes dos sujeitos envolvidos denotam, no processo, 0 sentido de um
conflito “premeditado” através de uma diferenciagdo por vezes embrenhada de
esteredtipos, associada a perspectivas sobre os modos de vida de cada grupo. Os
“indigenas da etnia Tikuna” sdo também nomeados “silvicolas” em oposi¢cdo aos réus
assassinos “civilizados”. O sentido de tragédia premeditada traduzido pelo uso desses
termos ndo esté atrelado a uma visdo em torno das condigdes concretas de ameacas e
violéncias praticadas reiteradamente naquela localidade, indissociaveis do avanco de um
sistema de exploracdo extrativista (empresa madeireira), mas abrange uma concep¢éo da

existéncia simultanea de grupos rigidamente opostos segundo atributos desiguais de

9 GRINBERG, Keila. Processos criminais: a Historia nos pordes dos arquivos judiciarios. In: PINSKY,
Carla Bassanezi; DE LUCA, Tania Regina. (Orgs.). O Historiador e suas fontes. S&o Paulo: Contexto,
2009, p. 127.

92 ALMEIDA, Alfredo Wagner Berno de. Conflitos agrarios na Amazonia: rituais de passagem entre a
chacina e o genocidio. In: OLIVEIRA, José Aldemir de; GADOTTI, Pe Humberto (Orgs.) A igreja arma
sua tenda na Amazo6nia. Manaus: Edua, 2000, p. 209.
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relacdo com o mundo social. Se essas designa¢des possuem um peso significativo na
forma como os magistrados conduzem o processo, ndo é coincidéncia que o genocidio
indigena “ndo exista” no Brasil.

As implicacdes na historia que essa distingdo envolve remete particularmente aos
discursos militares resgatados do periodo da ditadura militar, ndo que ai tenham sua
origem, entretanto levanta-se énfase sobre as funcBes discursivas adequadas ao
tratamento das populacdes indigenas como fracas do ponto de vista de sua natureza e
como selvagens de acordo com suas “reagdes” aos interesses oficiais ou as investidas de
particulares.®® A repressdo aos indigenas que se investiga, sob essa perspectiva, é vista
como a imposicao da forca de um grupo naturalmente ou moralmente mais forte sobre
outro grupo que ¢ “estranho” ao ideal dominante de civilizag@o. O recorrente uso do termo
“silvicolas™ articula-se a tentativa de produzir o apagamento da autodeterminacdo de
povos indigenas para que, afinal, ndo se fale em genocidio indigena ou de etnocidio
guando esses grupos estdo sendo massacrados ou tendo seus direitos violados de outras
tantas maneiras.

Sem pretender alinhar operagfes processuais a uma Vvisao univoca e fechada em
si mesma sobre o conflito, a leitura a ser feita busca entender como as decisoes judiciais
possuem um carater relacional entre interpretagdes que fazem parte da correlacdo de
forcas sociais e politicas que engendram a histéria. Ndo é necessario, para tanto,
escamotear ambiguidades e descontinuidades de estratégias no campo dos discursos para
afirmar o exercicio da dominacdo no espaco da Justica. Ao contrario, é preciso observar
a emergéncia desses dois aspectos — ambiguidades e descontinuidades — como parte
fundamental do jogo estratégico do discurso.** Determinadas definices merecem
atencdo para apreendermos a nao restricao de tipificagdes as questdes técnicas do direito,
que supostamente encerraria em seus proprios dispositivos legais a abrangéncia dos atos
considerados delituosos por meio do uso da violéncia fisica.

O relato do parquet estadual sobre a producdo da morte dos indigenas Ticuna

caracteriza a ocorréncia de um massacre,

visto que os disparos teriam sido produzidos contra pessoas desarmadas, dentre
elas criangas e pessoas de elevada idade, em razdo de algumas terem sido
alvejadas pelas costas e ap0s intensa perseguicao, quando estas serviram-se das

9% VALENTE, Rubens. Os fuzis e as flechas: histéria de sangue e resisténcia na ditadura. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2017, 518 p.
% FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas juridicas. Rio de Janeiro: Nau, 2013, p. 19.
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aguas do Rio Solimdes e matas adjacentes, conseguindo esconderijo para
frustrar o desiderato dos autores dos disparos.®®

Diante dessas constatagdes, a denuncia considerou ter havido o delito de
“homicidio qualificado nas modalidades consumada e tentada.”%

Aqui nds retornamos a problematizacdo sobre como é constituido, no discurso
juridico, o lugar de vitima dos sujeitos que vivenciaram esse tipo de violéncia, conforme
a escolha de estratégias especificas. E importante notar, como propds Michel Foucault,
quais “técnicas de sujeicio”® orientam as andlises juridicas para que estas demonstrem

como coerentes as tipificagdes estabelecidas. De acordo com o fil6sofo,

ndo se trata de conceber o individuo como uma espécie de nlcleo elementar
[...] que o poder golpearia e sobre o qual se aplicaria [...] o individuo ndo é o
outro do poder: é um dos seus primeiros efeitos. O individuo é um efeito de
poder e simultaneamente, ou pelo prdprio fato de ser um efeito, seu centro de
transmisséo. %

Se, por um lado, ha a identificacdo desses sujeitos como pertencentes a um grupo
étnico e a visualizagdo do caso como exemplo da intencdo de massacra-lo de maneira
generalizada, por outro, essa dimensdo relacional do conflito que envolve um histérico
de disputas ¢ apagada quando se determina a ocorréncia de “homicidio qualificado”,
confluindo com uma interpretacéo fincada no fato em si. Decorre desse procedimento o
desvio de uma investigacdo adequada a categoria de genocidio.

Percebe-se como ndo é possivel discutir tal categoria como dada por sua propria
definicdo juridica ou de maneira abstrata, situando diferentes formulagdes tedricas®. E
preciso ir além da definicdo, buscar a emergéncia dessa categoria atraves das fontes
quando ela esta implicita. E ndo apenas isso, mas deliberadamente implicita.

Por mais que tenham sido consideradas circunstancias mais graves no crime
julgado, tendo em vista os atos especificos de violéncia praticados no massacre, sublinha-
se na tipificacdo de “homicidio qualificado”, para além desse caso, a possibilidade de
simetria nas reagOes entre indigenas e ndo-indigenas a respeito de “entreveros” ja

conhecidos, quando a realidade é de larga disparidade. Situando o mecanismo dessa

% Justica Federal de Primeira Instancia — Secio Judiciaria do Estado do Amazonas. Sentenca n° 254/2001
— 12 Vara. Classe 13/03 — Processo Comum — Juiz Singular. Processo 91.1720-5. Autor: MPF. p. 3.

% Justica Federal de Primeira Instancia — Secdo Judiciaria do Estado do Amazonas. Sentenga n° 254/2001
— 12 Vara. Classe 13/03 — Processo Comum — Juiz Singular. Processo 91.1720-5. Autor: MPF. p. 3.

9 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 10% ed. Rio de Janeiro/Sao Paulo: Paz e Terra, 2019, p. 282.
% 1dem, p. 285.

9 VIEIRA, Maria do Pilar de Araujo; PEIXOTO, Maria do Rosario da Cunha; KHOURY, Yara Maria Aun.
A pesquisa em historia. S&o Paulo: Atica, 2005, p. 9.

48



tipificacdo no jogo de estratégias para a validagdo de determinadas interpretagdes e, com
isso, para a interdi¢do de outras possiveis, cabe apontar que o termo “homicidio”, quando
acionado, comumente ndo carrega implicacOes diretamente politicas. No meio social em
que uma decisdo juridico-formal como essa atua, ocorre de ser reforcada a banalizacéo
do massacre e delineia-se o caminho para a impunidade dos agressores.

Afirmar a ocorréncia do massacre tendo em vista caracteristicas além da
quantidade de assassinatos é parte fundamental de uma analise mais profunda e
encaminhada na contramé&o das tendéncias discursivas de neutralizacdo da interpretacéo.
Ao analisar dados sobre os conflitos agrarios na Amazdnia, o antropdlogo Alfredo
Wagner Berno de Almeida fez importantes consideragdes sobre “a passagem do massacre
para o genocidio”.!® Em seu relatorio sobre o caso do “massacre de Eldorado de

Carajas/Fazenda Macaxeira”, ocorrido em 1996 no estado do Par4, ele destacou:

A ideia de genocidio se ateria mais as modalidades de violéncia empregadas
(tiros na nuca, a queima-roupa apos a imobilizacdo da vitima, tiros pelas costas
apos a vitima ser algemada, violagdo de cadveres ou atos de desfiguracao
cometidos apds o assassinato brutal ou ainda o corte de orelhas, o corte de
méos, a degola ou a ocultagdo dos cadaveres) do que a prépria quantidade de
mortes registradas. Alids, a analise quantitativa € por demais insuficiente

[___].101

A forca bruta que caracteriza a préatica do genocidio ndo se limita ao assassinato
multiplo e simultaneo, decorrendo de sua efetividade a imposi¢cdo de uma condicdo
agonizante que se generaliza para os sujeitos historicos submetidos, a gerar também a
interrupcdo de ritos coletivos acerca da morte quando ha agdes reiteradas de fazer
desaparecer corpos.

Se retornarmos aos registros da fase inquisitorial, a evidenciacdo dessas
caracteristicas emerge repetidamente. No depoimento cedido por Paulo Ramos Lopes ou
Medtatchiicl, indigena Ticuna da aldeia Sdo Leopoldo, com idade de 18 anos na época,

a imagem daquelas modalidades de violéncia é transmitida da seguinte maneira:

O declarante viu civilizado disparando contra indios indefesos que fugiam em
canoas; dentre tais civilizados o declarante reconheceu WANDERLEI; este,
inclusive, ndo satisfeito ainda, utilizando-se de um barco a motor perseguiu 0s
indios que fugiam em barcos, disparando contra eles; viu também Wanderlei
pegar um indio ferido e atirar dentro do rio.

Depoimento de Paulo Ramos Lopes na PF/TBT, em 29/03/1988.102

100 ALMEIDA, Alfredo Wagner Berno de. Conflitos agrarios na Amazonia: rituais de passagem entre a
chacina e o genocidio, p. 199.

101 1dem, ibid.

102 MAGUTA: CDPAS — Centro de Documentacio e Pesquisa do Alto Solimdes. A lagrima Ticuna é uma
s0. Op. cit., p. 41.
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Os disparos foram feitos em maioria com armas de caga, segundo os exames de
corpo de delito de sobreviventes e exames dos corpos encontrados, tendo atingido muitas
vezes as costas, faces e nucas. Foram identificadas feridas feitas com instrumentos de
corte no rosto em uma das vitimas, Raimundo Cruz da Silva, também indigena Ticuna
com idade de 18 anos, morador da aldeia Porto Espiritual. Tendo em vista que essa
chacina desdobrou a morte de catorze pessoas, mas somente quatro corpos foram
encontrados — 0s outros acabaram desaparecendo entre correntezas do rio Solimdes —,
ressalta-se mais uma comum e sistematica pratica de destruicdo fisica de corpos
indigenas, mas também de destrui¢do da viabilidade de as comunidades velarem os seus
mortos.%

A narracdo sobre o desaparecimento de corpos indigenas emerge diversas vezes
no conjunto de fontes, seja em relatos proprios dos Ticuna (cartas-relatorio) ou nos relatos
juridicos. Essa regularidade vincula outras referéncias sobre a matanca de indigenas na
Amazonia, a ser lembrado o relato elaborado pelo antrop6logo Bruce Albert sobre o
“massacre de Haximu”, ocorrido em 1993, desdobramento do conflito entre os
Yanomami e garimpeiros brasileiros em um dos afluentes do alto Orinoco (Venezuela),
0 “rio do inhambuagu” (estado de Roraima). Os sobreviventes da chacina, aqueles que
conseguiram fugir pelas matas e através do rio, ao sairem em busca dos corpos dos
companheiros assassinados, além dos que haviam sido enterrados profanamente pelos
proprios garimpeiros, “Nao conseguem achar o quarto. Supdem que tenha sido ferido
mortalmente e, em fuga, também pulado no rio, onde acabou se afogando; o corpo teria
sido levado pela corrente.””1%4

A destruicdo de cerimonias funerarias sob a ocorréncia de desaparecimento de
corpos revela-se, no Brasil, de forma particular na histéria de grupos sociais que sofrem
violéncia politica associada direta ou indiretamente ao autoritarismo de Estado. De

maneira direta, sobretudo nos contextos ditatoriais;'® indiretamente, quando ndo s&o

103 Em A lagrima Ticuna é uma s ha fotografias que registram “O corpo do Ticuna Natalino, sendo velado
por seus familiares” e “Na aldeia de Porto Espiritual o corpo do Ticuna Jucé, um dos 4 mortos no massacre”,
. 19.

EO“ KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: Palavras de um xama yanomami. 12 ed. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 575.

105 Assim como é insustentavel desligar os massacres contra grupos indigenas de uma analise sobre as
condicBes que geram o genocidio, também ndo se pode lembrar dos desaparecimentos frequentes de pessoas
submetidas aos inquéritos militares durante a ditadura a partir de 1964 como casos alheios ao sistema
politico autoritario estabelecido desde entdo. Fago essa associacdo para evitar tratar o assunto do
desaparecimento de sujeitos histéricos em enfrentamento a violéncia extrema como mera fatalidade, ou
como casos limitados ao periodo de rompimento com o regime democratico. O desaparecimento é
produzido politicamente no Brasil, em relagdes de dominagdo e resisténcia. Sobre a tematica do
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propriamente os agentes do Estado que massacram e somem com 0S corpos das vitimas,
porém atuam de acordo com uma omisséo ativa e ndo aprofundam investigacdes. Essa
afirmacdo segue o entendimento de que o Estado brasileiro, de toda forma, possui
responsabilidade sobre os processos de destruicao fisica e cultural de grupos étnicos em
seu territorio, distante da ideia de que processos de violéncia politica e de genocidio
apenas podem ser considerados se houver a participacdo direta dos seus agentes.

Berno de Almeida chamou atengdo para a tragica estatisticas de massacres ou
chacinas intensificadas entre os anos de 1993 a 1996, periodo no qual as articulagdes
politicas da “bancada ruralista” desdobraram o recrudescimento da repressdo contra
segmentos camponeses e indigenas. Um eixo central de problematizacdo consiste na
evidenciacdo sobre como esses casos escassamente sdo levados a fases mais avancadas
de investigacdo formal, isto ¢, “poucas ocorréncias transformadas em inquéritos” e
“pouquissimas transformadas em processos judiciais”.1%

Os casos mais repercutidos publicamente e denunciados por meio de amplas
mobilizacdes sociais, para além de uma resisténcia organizada localmente, tendem a
seguir etapas formais de denuncia principalmente quando autoridades de 6rgéos oficiais
expressam também publicamente uma “indignacdo moral” sobre as atrocidades.

Nem por isso, casos de enorme repercussdo como o caso do “Massacre do
Capacete” e como o “Massacre do Eldorado de Carajas” seguem linearmente as etapas
judiciais com posi¢gdes consensuais entre os magistrados. Em ambos o0s casos, 0s
processos judiciais tramitaram sem decisdo de sentenca por mais de dez anos.

O processo judicial relacionado ao “Massacre do Haximu” marcou, conforme

apontou Bruce Albert, um “fato inédito na histdria juridica brasileira™:

pela matanca barbara que sofreram [0s Yanomami], foram indiciados
nominalmente, com base em provas, 23 garimpeiros. Foi preciso esperar até
1996 para que cinco deles fossem finalmente julgados — e condenados a um
total de 98 anos de prisdo. Mas ndo foram presos. Sé dois dias dos assassinos
foram finalmente encarcerados, embora o ‘massacre de Haximu’ tenha sido
caracterizado e julgado como tentativa de genocidio.”

Mencionamos em outro momento que em 1991 inaugurava-se, no Brasil, a acdo

penal de genocidio, que se deu a partir do caso do “Massacre do Capacete”. Mas,

autoritarismo e das préaticas autorizadas de fazer desaparecer pessoas submetidas a tortura, conf.
ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil: nunca mais. Um relato para a historia. Prefacio D. Paulo
Evaristo Arns. 412 ed. Petropolis: Editora Vozes, 2014,

106 ALMEIDA, Alfredo Wagner Berno de. Conflitos agrarios na Amazonia: rituais de passagem entre a
chacina e o genocidio, p. 202.

107 KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: Palavras de um xama yanomami, p. 582.
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evidentemente, ndo foi a primeira sentenca a valer-se dessa tipificagdo. Como é possivel
observar, o julgamento acerca do caso dos Yanomami ocorreu de maneira menos
demorada, nem por isso de forma agil e com o efeito esperado pelos agentes interessados
na condenagéo.

Nos chama atengao o titulo de “tentativa de genocidio” por atribuicdo judicial.
Qual noc¢éo de genocidio estaria imbricada na interpretacdo do magistrado ao sugerir uma
acao ndo completa acerca do que constituiria o genocidio como finalidade a ser alcangada
pelos agentes no exercicio da violéncia? A investigacdo aqui proposta possui delimitacoes
que ndo incorporam a analise de outros processos judiciais, mas a forma como emerge no
campo estratégico do judiciario essa categoria para além de um caso nos da uma ideia de
manutencdo sistematica de um paradigma de genocidio no Brasil engessado e
desencarnado da realidade contemporanea.

No curso da denuncia elaborada no &mbito do MPF/AM, assinada pelo procurador
da Republica Carlos Frederico Santos em 1991, diversas vezes agentes de diferentes
esferas do sistema judicial manifestaram com persisténcia posicionamentos contrarios a
legitimacdo do julgamento por crime de genocidio e, por consequéncia, contra a atracao
desse julgamento para a esfera judicial federal. Os pedidos de desaforamento de uma
comarca para outra, como o deslocamento do julgamento para Tefé (decisdo de
12.08.1993), além de passar pela capital amazonense (decisdo de 12.08.1994) seguiram,
portanto, o rito de formac&o do Tribunal do Juri Popular, porém sem que o processo fosse
encerrado ai.

A essa altura, a denlncia apresentava-se em face do novo ordenamento juridico
estabelecido na CF/88, a ser incorporado o disposto no artigo 109, XI — a disputa sobre
direitos indigenas. Nota-se que, a despeito dessa promulgacéo ter desdobrado mudancas
reivindicadas como urgentes pelos movimentos sociais, 0 acompanhamento da dendncia
do MPF/AM em relagdo aos novos dispositivos constitucionais ndo foi imediato. Ainda
porque a denegacédo sobre o genocidio marcava posi¢cdo de maneira nada periférica nesse
campo.

Importante lembrar a observacao feita por Carlos Frederico Santos — como autor

a posteriori do processo judicial — sobre a CF/88 ter deixado

uma interrogacdo acerca do motivo de ndo ter incluido o crime de genocidio
diretamente no capitulo dos direitos fundamentais, enquanto tratou do crime
de racismo e da acdo de grupos armados, civis ou militares, contra a ordem
constitucional e o Estado Democratico.1%

108 SANTOS, Carlos Frederico. Genocidio indigena no Brasil: uma mudanca de paradigma, p. 64.
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Foi elidida, assim, “a importancia da dimensao de se constitucionalizar o crime de
genocidio, ndo propriamente o seu paradigma, que seria um retrocesso a refletir o
engessamento da sua evolucdo ou ruptura, mas do vocabulo em si.”*%. O perigo do
engessamento da concepcdo de genocidio incidia no modelo ancorado em caracteristicas
do que foi 0 holocausto nazista. Entdo, mais do que uma referéncia histérica ou um ponto
de partida para abordar a elaboracdo das concepcdes juridicas sobre crimes contra a
humanidade, o acontecimento do holocausto nazista acabou por ser interpretado como a
base para uma concepcao univoca de genocidio, cujos elementos fundamentais seriam:
uma “ideologia” — provavelmente principios partidarios com vista ao exterminio sobre
determinados povos ou grupos conduzidos diretamente pelo Estado e “mortes em massa,
e ndo o paradigma construido pelas Nagdes Unidas.”*1°

Quando é mantida a perspectiva do genocidio como um fato de um passado
distante no tempo e no espaco social, como marco do século passado e consequéncia de
um contexto de guerra que evoca uma imagem da Europa devastada, com isso também se
mantém intacta a ideia de que “os crimes contra a humanidade” sdo exatamente contra
uma humanidade idealizada de maneira bastante seleta. Por isso a possibilidade de surgir
o argumento levantado no ambito do Tribunal Regional Federal da 12 Regido (TRF1),
através do texto relator da desembargadora federal Eliana Calmon, com a afirmagéo:
“genocidio é crime contraa HUMANIDADE e ndo contra o INDIO” 1! A visio racista
sobre crimes contra a humanidade que devem estar presentes na memaria social para que
ndo se repitam constitui-se como mecanismo de exclusdo de outras dendncias possiveis,
a partir de experiéncias historicas em espagos marcados pela invisibilidade e pela
naturalizacdo da violéncia.

Outra decisdo notadamente critica que reforgou a rejeicdo da dentncia em 29 de
maio de 1992 pelo TRF1 apontava a insisténcia “com pretensdo” do MPF/AM em
embasar a dentincia de sua autoria “em dispositivo constitucional novo”. A relatora tratou
de realcar: “Embora esteja certo o érgao recorrente quanto as colocacoes feitas em torno
da imediata aplicacdo da norma constitucional, entendo que ndo h& de resolver-se o

problema por este angulo.”*'? Tal argumento parece convergir — conforme a fungio

109 |dem, ibid.

110 1dem, p. 131.

11 SANTOS, Carlos Frederico. Genocidio indigena no Brasil: uma mudanca de paradigma, p. 6. 137. (grifo
no original)

112 |dem, p. 137-138.
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semelhante de interditar o direito a historia — com a tese do “marco temporal”, a qual
institui a legitimacdo legal da inconstitucionalidade pelo Supremo Tribunal Federal
(STF).113 Isto ¢, se existe um ordenamento juridico atual que reconhece os direitos dos
povos indigenas e evidentemente a luta por demarcacdo de terras e a efetivacdo do
genocidio ndo pode se desvencilhar da violacdo desses direitos, o que se deve esperar é
que esse “novo” ordenamento juridico ndo seja seguido. Em ambos os casos, ¢ como se
a histdria devesse existir a partir do direito, e ndo o contrario: o direito existisse a partir
da histéria, a qual inclui as disputas dos povos considerados “minoria” no campo do
direito para a visibilidade de seus enfrentamentos e interesses.

Se, na questdo da demarcagdo de terras indigenas, o “marco temporal” seria o
mecanismo de possivel restricdo por estabelecer a data da promulgacdo da CF/88 (5 de
outubro) como referencial para a verificagdo da ocupacdo indigena das terras
reivindicadas pelos grupos étnicos; a decisao judicial conforme a denuncia de genocidio
seria vidvel a partir de casos registrados subsequentemente aquela data. Portanto, ndo se
demarcam terras que ndo estavam ocupadas (por varios motivos, incluindo a expulsao a
forca dos moradores indigenas) anteriormente a CF/88 e nem se considera judicialmente
a pratica do genocidio em razdo do caso em especifico ndo corresponder a esse marco
temporal.

Embora tenha sido central a reflexdo deste capitulo problematizar argumentos sob
as formas da lei que denegam a realidade do genocidio no Brasil, também foi crucial partir
das formas alternativas de luta pela memoria acerca do “massacre do Capacete” em vista
de apontar “a criatividade narrativa e a inventividade pratica”'!* dos sujeitos indigenas
sobre uma dendncia que emerge antes de qualquer intervencdo oficial e que evolui
descontinuamente. Ha naqueles registros e em tantos outros posteriores, necessariamente,
um movimento contra a logica da dizimacdo e da destruicdo e ele deve ser ampliado
através dos trabalhos académicos, conforme destacou o historiador John Monteiro.**®

Cabe aqui citar um alerta crucial expressado pela filésofa Jeanne Marie Gagnebin:

Querendo aniquilar um povo inteiro, a ‘solugdo final’ pretendia também
destruir toda uma face da historia e da memdria. Essa capacidade de destruicdo
da meméria cobre uma dimens&o politica e ética a respeito da qual Hitler estava
perfeitamente consciente. E absolutamente notéavel que o genocidio arménio,
perpetrado em 1915 pelo governo turco e, sobretudo, sua denegacdo constante

113 CARNEIRO DA CUNHA, Manuela; BARBOSA, Samuel. (orgs.). Direitos dos povos indigenas em
disputa. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2018.

114 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. S&o Paulo: Editora 34, 2009, p. 43.

115 MONTEIRO, John Manuel. Prefacio. In: WITTMANN, Luisa Tombini. O vapor e o botoque: imigrantes
alemées e indios Xokleng no Vale do Itajai/SC (1850-1926). Floriandpolis: Letras Contemporaneas, 2007.
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e ativa (até hoje esse genocidio ndo foi reconhecido pela comunidade
internacional, que poupa os interesses dos dirigentes turcos), tenha fornecido
a Hitler um argumento decisivo para sua politica de exterminagdo: ‘Eu dei
ordem as unidades especiais da SS de se apoderarem do fronte polonés e de
matarem sem piedade homens, mulheres e criangas. Quem ainda fala dos
exterminios dos arménios, hoje?’, declara ele em 21 de agosto de 1939. O
esquecimento dos mortos e a denegagdo do assassinio permitem assim o
assassinato tranquilo, hoje, de outros seres humanos cuja lembranga deveria
igualmente se apagar.*®

A palavra “genocidio” também ndo apareceu de imediato nas cartas-relatorio
escritas por indigenas Ticuna. O que se descreve nessas fontes € o acontecimento de uma
chacina, com entonacdo sobre uma brutalidade que ndo foi correspondida: “Eles nos
mataram cagando, assim que nds fossemos como algum bicho selvagem”. No
entrecruzamento das fontes, entre narrativas e “testemunhos” registrados de forma
autdnoma ou mediados institucionalmente, ndo se buscou uma verificagdo factual. O
ponto de conclusdo ao qual esse caminho evitado poderia conduzir coincide,
previsivelmente, com o risco de supor um completo distanciamento entre o “discurso dos
excluidos” e o discurso dominante. Assim, dar-se-ia énfase sobre as omissoes
intencionais e a complementariedade necessaria de detalhes emitidos através da voz das
vitimas da violéncia. Em parte, esse Gltimo elemento de abordagem é imprescindivel. Mas
de maneira nenhuma é suficiente para rompermos com uma Vvisao reducionista sobre 0s
lugares e as formas de participacdo ativa dos sujeitos historicos, sobre a compreensao de
diferentes estratégias discursivas e o poder que atravessa todas essas estratégias, além de
premissas em torno do proprio direito.

Apesar das aparentes uniformidades ou repeticdes entre as narrativas/testemunhos
— tratamos de ressaltar as suas diferencas fundamentais —, sdo elementos de interpretacao
e constituicdo de memoria inscritos em um processo longo e bastante complexo de
tentativas de validacdo acerca da denuncia da violéncia. A lei também ndo pode ser
avaliada como um reflexo das relagcdes de poder politico e econdmico tecidas naquele
espaco onde ocorreu e ocorre a violéncia, sob a evidenciacdo das influéncias entre uma
autoridade local e outra a nivel nacional. Isto &, seria um equivoco predeterminar como
vencidos o0s sujeitos indigenas que, posteriormente, se mobilizaram e organizaram suas
comunidades e liderancas para buscar dialogo diretamente com autoridades do pais, em
esferas do Legislativo, com representantes do poder Executivo e etc., para dizer a situacdo
de perigo e de perdas constantes que estavam enfrentando. Para o lado da repressao ou da

defesa dos direitos indigenas no campo judiciario, € importante conceber que “a lei, como

116 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer, p. 47.
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defini¢@o ou regras” — sob formas legais institucionais ou alternativas — “era um espago
ndo de consenso, mas de conflito”*’.

Dessa forma, o percurso das liderancas indigenas pela articulagdo de suas
reivindicagcfes nos espacos institucionais, que sera investigado mais detidamente a partir
do segundo capitulo desta dissertacdo, pode ser visualizado como possibilidade criada
através dessa experiéncia historica entre as comunidades de construcdo e partilha de
registros proprios. Entendemos como forgas politicas e sociais empenhadas no processo
de denuncia e julgamento ndo a simples determinacéo das influéncias de poder econémico
do grupo que comanda os mercados ilegais naquela localidade, mas principalmente a
ordem extraoficial instituida para silenciar, subjugar, controlar e apagar histérias contadas
pelos proprios sujeitos indigenas. A memdria social € um elemento fundamental dessas
forcas. Além disso, lidamos com formas de sujeicdo™® difundidas em multiplos espagcos,
as quais em momentos “oportunos” sdo apropriadas pelos grupos dominantes para a
legitimacéo de suas versdes sobre os conflitos, assim como investigamos as formas de
perturbacdo dessa ordem. Na evidenciacdo dessa contradicdo ativa, impossivel de ser
dividida em papéis fixos exercidos pelos sujeitos historicos, esta situada a recusa da

abordagem historica pela classificagdo de “vitimas” e “réus”.

17 THOMPSON, E. P. Senhores e Cagadores: a origem da lei negra. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, p.
352.
118 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder, p.278-295.
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CAPITULO Il - O PAPEL ARTICULADOR DA VIOLENCIA NAS PAGINAS
DO A CRITICA

Neste capitulo busco discutir problematicas surgidas na imprensa acerca dos
lugares de enfrentamento envolvendo indigenas Ticuna e ndo-indigenas moradores da
regido do Alto Solimdes (AM), estes no exercicio de ordens punitivas dominantes. Sera
possivel observar, através das paginas do jornal A Critica,''® como o recorrente enunciado
do “confronto” entre esses sujeitos atua na sociedade de modo a mobilizar para a agdo um
conjunto de meios institucionais — a policia e o 6érgdo indigenista oficial —, além de

fomentar consenso entre o publico leitor 1%

A reflexd@o proposta encontra em Walter Benjamin a critica fundamental em torno
do papel articulador da violéncia na sociedade. Benjamin elucida sua presenga ativa na
“regulamentacio dos interesses humanos em conflito”,*?! de maneira a ampliar a
concepcao de sua forca para além do lado que oprime exercendo-a como controle e de
forma centralizada. A consciéncia da violéncia presente nos movimentos de grupos
marginalizados que a acionam para alcancar seus interesses nos espagos institucionais e
de direito deve refletir suas implicagdes historicas. Convém analisar a violéncia ndo
exclusivamente enquanto ato de forca fisica, porém segundo sua funcdo ameacadora ao

direito.1?

No contexto estudado, convém colocar em perspectiva a dimensao da “vinganga”
sinalizada como possivel reacdo dos Ticuna as violéncias sofridas no momento em que
ndo se percebe a efetivacdo de medidas sistematicas para combater 0s agressores intrusos
em suas terras. Se, por um lado, os Ticuna buscam transformar essas relagdes muito mais

pelas estratégias de suas organizagGes proprias que pela ameaga da acdo direta —

119 «Jornal diario que circulou em Manaus pela primeira vez em 1949 [e continua em plena atividade até o
periodo atual]. A cole¢do quase completa encontra-se na Biblioteca Plblica do Amazonas”. FREIRE, José
Ribamar Bessa (Coord.). Cem Anos de Imprensa no Amazonas (1851-1950) - Catalogo de Jornais. Manaus,
Editora Calderaro, 1990, p. 72.

120 CRUZ, Heloisa de Faria; PEIXOTO, Maria do Rosério da Cunha. Na oficina do historiador: conversas
sobre Histdria e imprensa. In: Projeto Historia, S&o Paulo, n° 35, pp. 253-270, 2013. p 259.

121 BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). Sdo Paulo: Duas Cidades; Editora
34, 2013, p. 136.

122 Segundo Benjamin, a violéncia possui uma fungéo social quando “é capaz de fundamentar e modificar
relagdes de direito, por mais que o senso de justica possa se sentir ofendido com isso”, no sentido em que
afirma ser inviavel um contrato de direito por meio da ndo-violéncia: “[...] Mesmo que este tenha sido
firmado pelas partes contratantes de maneira pacifica, o contrato leva, em ultima instancia, a uma possivel
violéncia. ” Idem, pag. 137.
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reforcando o papel de liderangas para o contato direto com autoridades, mobilizando as
comunidades para o dialogo em formacdes politicas, por exemplo —, por outro, em alguns

momentos ha um manejo do imaginario do medo contraditorio e Gtil de alguma forma.

A imprensa ira abordar como os moradores do municipio de Benjamin Constant
ndo-indigenas alegam temor quanto a uma possivel vinganga dos Ticuna pelo “massacre
do Capacete” ordenado por um chefe de empresa madeireira. Essa repercussdo do medo
seguramente torna acirrada a tensdo entre esses diferentes grupos sociais e reforga
esteredtipos sobre os indigenas. Entretanto, ndo se deve ignorar a mencéo da vinganca
em algumas falas, ainda que pontuais, dos prdprios lideres Ticuna. O manejo desse
imaginario do medo revelara disputas que corroboram de alguma forma com as praticas

de denuncias ou de defesa no campo do direito.

2.1. Periddicas narrativas sobre o conflito

O periodo de intensificacdo da luta dos Ticuna pelo territério e pela ampliacédo de
outros direitos, a partir dessa pauta, situa a década de 1980 como um marco para
importantes conquistas na histéria desse povo.'?® Entretanto, também, memorias de
profunda dor e de perdas irreparaveis desdobradas pela repressdo estdo ancoradas nessa
temporalidade, fazendo com que os nomes de liderancas Ticuna e demais moradores das
comunidades sejam aludidos na grande imprensa ndo apenas pelo engajamento politico

destes, mas notadamente pela situagdo de mortes violentas e ameacas registradas.

Tomaram espaco de destaque nas folhas do A Critica as tragicas noticias acerca
do “Massacre do Capacete” de 28 de marco de 1988, conhecido dessa forma por terem

sido mortos indigenas Ticuna na localidade do igarapé do Capacete, proximo ao

123 O adensamento de reunides entre as comunidades para a demarcacdo e a homologagdo de terras
contribuiu para a efetivacio desses direitos gradualmente. Ainda com o estreitamento das relacbes com a
Fundag&o Nacional do indio — FUNAI, os ticuna ndo deixaram de sofrer ameagas e violéncias diretas por
parte dos exploradores de madeira. A mencdo sobre o alcance de um conjunto de demandas, seja em
instancias oficiais ou em relacdo a consolidagdo de movimentos politicos autbnomos, nao implica uma
homogeneizacéo do contexto. O lider Ticuna Pedro Indcio Pinheiro ou Ngematiicli narra aspectos dessas
lutas encontrados na publicagdo: SOARES, Marilia Facé; PINHEIRO (Ngematicl), Pedro Inacio;
CARMO (Mepawecii), Reinaldo Otaviano do. Tchorii ditigiica’tchanu. Minha luta pelo meu povo. Niteroi
—RJ: EDUFF, 2014.
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municipio amazonense de Benjamin Constant. Segundo relatério etnografico do

124 o conforme consta

MAGUTA — Centro de Documentagdo e Pesquisa do Alto Solimdes
no processo criminal'® acerca desse caso, 14 indigenas foram assassinados e 23 foram
feridos na acdo de ndo-indigenas a mando do comerciante ilegal de madeira Oscar de

Almeida Castelo Branco.

Essas mortes tiveram caracteristicas brutais para além dos disparos com arma de
caca. A tortura através de ferimentos nos rostos, a perseguicdo as criangas, O
desaparecimento deliberado da maioria dos corpos imersos nas correntezas do Rio
Solimdes, todas essas caracteristicas, sabemos, sao praticas reiteradas quando se trata de
puni¢Bes contra grupos indigenas comandadas por sujeitos intrusos em suas terras

tradicionais.

Dias depois do acontecimento do massacre, 0 A Critica apresentou uma matéria
de destaque na pagina policial, com as palavras de autoridades policiais e de madeireiros
envolvidos no conflito. O titulo “Indios massacrados nio estavam armados. 15 ainda estio
sumidos™1? parece sugerir, a principio, uma leitura voltada para a posicéo dos indigenas
em situacdo de inseguranca. Entretanto, a narrativa sustentada acabou por uniformizar

perspectivas na contramdo dos relatos préprios dos Ticuna.

Dissimulando a identificacdo dos sujeitos em conflito ha décadas, o jornal
menciona como central a oposicdo entre “posseiros” e “indios”, quando hd uma logica
muito mais abrangente e assimétrica de exploracdo dos recursos naturais daquela regido
e de enfrentamento entre 0s grupos sociais. Em nenhum momento da matéria é sinalizado
0 processo de demarcagdo de terras tradicionalmente ocupadas pelos Ticuna ou um

historico de ocupacdo indigena ameacada pelas intrusdes violentas.

124 MAGUTA: CDPAS — Centro de Documentagio e Pesquisa do Alto Solimdes. A lagrima Ticuna é uma
s0. Benjamin Constant, 1988.

125 Ministério Publico Federal — Procuradoria da Reptblica no Amazonas. Agdo Criminal n°®91.1720-5,
distribuida na Justica Federal de 12 Instancia — Se¢do Judiciéria do Estado do Amazonas, 1% Vara — em 16
de dezembro de 1991, com incursos nas san¢Ges dos artigos 1° e 2°, ambos da Lei n°2.889/56, c/c o artigo
69 do Cddigo Penal Brasileiro.
126 [NDIOS massacrados ndo estavam armados. 15 ainda estdo sumidos. A Critica, Manaus, Amazonas,
pagina policial, 02 abril 1988.
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Categorias como “posseiros” e “colonos” devem ser lidas tendo em vista os
sentidos que as fontes lhes atribuem.!?” Por ndo serem categorias estaticas, a mengao dos
sujeitos nessas posicdes indica como os conflitos sdo produzidos na narrativa do jornal.
E muito comum a associacdo de ambas as palavras as atividades de trabalho em terras
devolutas, em circunstancia de criar condi¢Ges para a sobrevivéncia. Essas caracteristicas
ndo acompanham os problemas fundamentais da logica de avango de frentes de
exploracdo extrativista e de comércio que atinge os territérios no Alto Solimdes ao longo
de um processo histdrico, proporcionando a sujeicdo dos moradores indigenas e de

ribeirinhos nessa regiao.

E certo que nem mesmo na historiografia ha uma difusdo de destaque acerca do
historico de apropriagdo fundiaria voltado para o Alto Solimdes. O antropdlogo Jodo
Pacheco de Oliveira Filho aponta a escassez de informacdes em meio a literatura
considerando a menor relevancia dos seringais dessa area para 0 mercado internacional
interessados na borracha, em comparacdo ao Acre e ao rio Madeira, por exemplo, no
inicio do século XX.*?® Esse olhar restritivo sobre a regido, segundo o autor, tem como
base a ideia de ciclo econdmico, “ocupando-se primordialmente com a descri¢cdo dos
grupos sociais e regides que a cada momento ocuparam posicdo de destaque nesse

processo” 1%

Apesar das diferengas proporcionais entre as atividades extrativistas, ndo convém
afirmar que os impactos da dominagdo social imbricadas na economia dos seringais
tenham sido minimos nas historias do povo Ticuna. Ao contrario, os descendentes dos
antigos patrdes atualizaram as estratégias de controle em seus empreendimentos com a
extracao de madeira. Isso fica evidente no grafico elaborado por Oliveira Filho sobre elite
seringalista do Alto Solimdes, o qual recupera as relagdes de parentesco da familia Mafra,
sendo possivel apontar Oscar Castelo Branco como descendente daqueles antigos patrdes.

Esse histérico é relevante para a problematizacdo de como as designagdes sobre

0s sujeitos das agdes que o jornal aborda modificam a leitura do processo. A0 mesmo

127 MYSKIW, Antonio Marcos. Colonos, posseiros e grileiros: Conflitos de terra no Oeste Paranaense
(1961/66). Dissertacdo (Mestrado em Histdria), Universidade Federal Fluminense/Universidade Estadual
do Oeste do Parana, 2002.

128 OLIVEIRA FILHO, Jodo Pacheco de. “O nosso governo”: os Ticuna e o regime tutelar. Sdo Paulo:
Marco Zero, 1988, p. 68.

129 1bidem.
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tempo, essas designagdes atuam nas disputas sociais do contexto conforme estratégias de

comunicacdo atravessadas por relacdes de poder.

A definicdo do papel da policia enquanto resolutoria de conflitos nessa perspectiva
traduz a garantia de que “a situacdo esta sob controle”. Os termos derivados de
“seguranca”, “controle”, “prontiddo”, “ordem”, surgem repetidamente na matéria de
maneira a evidenciar o interesse do jornal em convocar formas de intervencdo sobre
aquela realidade. Acaba submergindo, na concepgdo de normalidade elaborada,
desdobramentos do massacre que geram consternacao para além da confirmacéo imediata
da quantidade de mortos: “Nao foram encontrados mais corpos além dos quatros, dos 27
feridos — maioria teve alta médica”. Logo apds a chacina, os Ticuna sabiam que a
guantidade de mortos ndo estava restrita aos corpos que logo foram encontrados, 10
indigenas ainda seriam contados como perdas definitivas.**® Ainda que esteja mencionada
a possibilidade de essa tragica conta aumentar, o desaparecimento de pessoas indigenas,

inclusive de criancas, esta inscrito no que se estabelece como ordinério.

A énfase, neste texto, sobre como a sociedade lida com o desaparecimento de
corpos tem sido um meio de desnaturalizar um efeito fundamental do autoritarismo.
Sendo a maneira concreta de tentar impor o esquecimento da regularidade da violéncia, a
auséncia de palavras sobre a angustia de lidar com o desaparecimento, envolvendo a
producéo de lutos sem despedidas tradicionais, reverbera uma pratica de desumanizacao
que é alicerce do autoritarismo acima das populagdes indigenas. O relato “eles nos
mataram cacando... como um bicho selvagem”*®! traduz o aspecto da desumanizagéo

como modelo de perseguicédo na historia dos Ticuna.

Ao lado disso, ndo se pode perder de vista o encadeamento dos depoimentos
selecionados para a matéria. Onde falam autoridades e “representantes dos posseiros em
Manaus”, ndo falam, até o momento, os sujeitos indigenas. A respeito da problematica do
esquecimento enquanto estratégia politica do autoritarismo, Beatriz Sarlo apresenta uma
leitura essencial:

as palavras sdo, de fato, testemunhas informantes [...] Fedem mas ndo

apodrecem, ndo se desintegram. As palavras, contra toda crenca do senso
comum, sdo mais pertinazes que 0s corpos. Estes tendem a desaparecer, ser

130 Os relatos publicados em A Lagrima Ticuna é uma So6 (1988) trazem dimensdes de como essas perdas
tiveram um peso mais intenso pelo desaparecimento dos corpos no Rio Solimdes.

131 MAGUTA: CDPAS — Centro de Documentagio e Pesquisa do Alto Solimdes. A lagrima Ticuna é uma
sO. Benjamin Constant, 1988, p. 5.
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jogados no mar, mas os textos que lembram essa desaparicéo [...] voltam [...]
para dizer exatamente o que dizem. 32

Se o discurso da ordem € acionado, nele esta indicado também quem sdo os
sujeitos/grupos sociais que estdo a perturbar essa ordem. Essa tensdo revela sua forca na

visualizacao de possiveis reacdes dos Ticuna. A matéria sinaliza:

As tropas do Comando de Fronteira do Solimdes estdo de prontidao e a Policia
Militar do Estado mandou ao local um pelotdo de vinte homens para garantir a
ordem e a seguranca do povo de Tabatinga e Benjamin Constant, devido a
ameaca de invasdo de grupos indigenas [...] Apura-se também a dendncia de
que pessoas ligadas ao Cimi teriam incentivado os indios a atacar os colonos.*32

Ao longo da pesquisa com esse veiculo de imprensa, tem sido relevante notar
como organizacBes voltadas para as relacdes interétnicas sdo constantemente
mencionadas. Entendemos que, por meio das matérias de jornal, diferentes vozes
constituem um relato além dos depoimentos explicitos e com a autoria declarada. Nem
por isso é adequado pressupor uma pluralidade integrada com diferentes pontos de vista
sobre as relacdes sociais tratadas. O que se percebe, muitas vezes, quando o0 assunto é a
grande imprensa, € a interligacdo de suposi¢cbes genéricas que sustentam

intencionalidades em comum.

A matéria citada traz em seu bojo préaticas de denuncia cujos valores e interesses
estdo entrecruzados para dar protagonismo a quem deu ordem ao massacre. A primeira
dentincia nessa narrativa ¢ acerca da “ameaga de invasdo de grupos indigenas” nos
municipios vizinhos, seguida da ideia de que o Conselho Indigenista Missionario — CIMI
teria “incentivado os indios a atacar os colonos”. Essa ideia ndo surge espontaneamente
no texto. Ela se mostra recorrente em versdes assumidas pela FUNAI, por politicos locais

e pelos préprios madeireiros.

Em data muito proxima a publicacdo do A Critica, o periédico O Liberal, de
Belém, traz o tema do massacre do Capacete a publico também sob a perspectiva do

incitamento:

Sebastido Amancio da Costa, Superintendente da FUNAI/Manaus, informou
que as investigagdes que vém sendo feitas ‘ddo como causa principal para o

132 SARLO, Beatriz. Paisagens Imaginarias: Intelectuais, Arte e Meios de Comunicacdo. 12 ed. S&o Paulo:
Editora da Universidade de Sao Paulo, 2016, p. 33.

133 [NDIOS massacrados ndo estavam armados. 15 ainda estdo sumidos. A Critica, Manaus, Amazonas,
pagina policial, 02 abril 1988.
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massacre, o envolvimento do CIMI no incitamento a comunidade dos Tikunas,
principalmente insuflando a luta armada entre brancos e indios.***

A similaridade de narrativas conduz a problematica sobre o contexto de circulagdo
dessas versdes. Presumir que os indigenas sdo incapazes de protagonizar suas demandas
frente aos brancos é o principio dos posicionamentos oficiais diante o conflito. Além
disso, esses relatos carregam a forca das praticas sistematicas de perseguicdo e
criminalizacdo de entidades que dialogam com os indigenas na tentativa de superar a

tradicdo da tutela nas relacOes interétnicas constituidas em suas comunidades.

E possivel observar dimensdes de continuidades da repressio sistematizada pela
Ditadura Civil-Militar nos discursos oficiais, tendo em vista também seu amplo espaco
de articulacdo e de reelaboracdo. As praticas de denuncia ndo-institucionais por meio do
jornal engendram viabilidades de intervencdes oficiais, uma vez que estas se dao no
terreno social onde se busca constantemente legitimacdo e hegemonia. Jesis Martin-
Barbero prosseguiu os estudos sobre cultura, hegemonia e cotidianidade a partir de

Gramsci segundo o entendimento sobre a

dominacdo social ja ndo como imposicao a partir de um exterior e sem sujeitos,
mas como um processo no qual uma classe hegemoniza, na medida em que
representa interesses que também reconhece como seus as classes
subalternas.'®

Esse autor evidenciou o “processo vivido” da hegemonia, demonstrando-0 como
“feito nao s6 de for¢a mas também de sentido, de apropria¢ao do sentido pelo poder, de
sedugdo e de cumplicidade.”*® Na matéria do A Critica, a conformagdo da cidade
enquanto espago anti-indigena é exprimida em varias maneiras. Desde a primeira mencao
de “ameaca de invasdo” indigena, sucedida pela abordagem sobre todo o aparato militar
organizado para atuar na situacdo — ligando a esses paragrafos uma segunda parte da
matéria subdividida pelo informe O povo esta tranquilo®™®’ — até o anincio de que o

“derramamento de sangue” vai acontecer de novo.

134 FUNAI ainda fala de incitamento pelo CIMI. O Liberal, Belém, Para, 05 abril 1988.

135 MARTIN-BARBERO, Jestis. Dos meios as mediagdes: comunicagdo, cultura e hegemonia. Rio de
Janeiro: Editora UFRJ, 1997, p. 104.

136 |dem, ibid.

137 Grifo original.
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Evidentemente, essa narrativa necessita de um histérico que dé a ideia de confuséo
social constante num lugar que deve receber pesadamente o aparato da ordem publica.

Desse modo é apresentado:

O litigio comegou em 1984 quando a Funai desapropriou 75 propriedades, sem
gue até o momento tenha efetuado o pagamento, o que levou os colonos a ndo
abandonarem suas terras. Mesmo com a Funai tomando conhecimento dos
constantes conflitos entre indios e posseiros, ndo tomou nenhuma providéncia.

A matéria coloca em pauta um quadro de como o 6rgédo indigenista oficial atua,
numa visdo propria, e de como deveria funcionar. E relevante o destaque para um
processo de demarcacgéo de terras encoberto pela narrativa de desapropriacéo de colonos.
Os madeireiros cobravam indenizagdes pela deixada dessas terras que exploravam para
estabelecer um comércio ilegal. E coerente pensar que ndo era simplesmente a auséncia
de indenizacao que os revoltava, mas principalmente a possibilidade de interrupcdo de
atividades que foram implantadas ao longo de décadas, com herancas de dominio social,

para além de uma questao estritamente financeira.

Ainda sobre a construcdo da ideia de incapacidade dos indigenas de
protagonizarem suas buscas, o0 texto traz uma versao desconforme com as estratégias
sinalizadas por liderancas Ticuna sobre os contatos acionados em situacdes de conflito.
Ao descrever que foi “o desaparecimento de dois bois, que levou os indios e posseiros, a
decidirem fazer um encontro”, o contetido oculta um modo comum e fundamentalmente
politico de os proprios indigenas conformarem seus interesses nas instituicdes com as
quais se relacionam. Havia uma condicdo para que o encontro com os acusados desse
desaparecimento, fregueses dos madeireiros, ocorresse. E essa condicéo era justamente

que as autoridades estivessem com eles.

A relagdo dos Ticuna com a Funai tem uma historicidade, assim como a relagéo
com outros 6rgdos ou organizacdes quem atuam em suas areas. O histérico de
intimidagdes de patrGes sobre os Ticuna desdobrou continuas solicitagdes destes perante
a Funai, evidenciando a forca do amedrontamento para o desguio de encontros diretos e

fortuitos, principalmente quando o assunto seria as agressdes e ameacas.

Embora a interdi¢cdo da autonomia das comunidades indigenas tenha constituido
um padréo de atuacdo da FUNAI, como veremos adiante, é essencial ndo perder de vista
as estratégias de interacdo com suas autoridades mobilizadas pelos Ticuna. Essa
problematizacdo esta presente nos estudos de Jodo Pacheco de Oliveira, a partir de sua

analise das pesquisas de Curt Nimuendaju realizadas entre aldeias Ticuna desde o final
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dos anos 1920 até o inicio da década de 1940. Em diferentes situacGes em que se observa

as formas dos papeis de lideranca exercido pelos indigenas, importa considerar:

“Trata-se de um jogo complexo de articulagdes, onde deixa de ter sentido
separar categorias impostas das ‘nativas’, uma vez que ambaS ganham
realidade na prépria comunidade objeto da investigacdo, constituindo produto
de uma elaboragio realizada pelos ticunas.” 1%

Nas cartas-relatorio escritas pelos professores Ticuna, esse costume de articulacdo
entre diferentes papeis politicos é apontado quando se diz “depois que os capitaes
chegarem com as autoridades ai vamos todos juntos la com os civilizados que moram no

Capacete para perguntar se ¢ verdade que mataram o nosso animal”.

Pedro Inacio Pinheiro (Ngematiicii), morador da area indigena Eware, relatou que
a chegada da FUNAI nessa localidade, no inicio da década de 1970, instigou seu intuito
de denunciar préticas por ele consideradas incorretas depois de um tempo — proibi¢coes de

carater religioso®3®

que muitas vezes desdobravam penas exclusivas aos indigenas,
comandadas por lideres que também eram comerciantes. Pinheiro teve sua juventude
marcada pelo convivio entre esses grupos, inclusive no periodo em que passou ha
Colombia, numa relagdo de controle sobre diversos aspectos de sua vida: “ele [patréo
Quirino Mafra] ndo me deixava ir na brincadeira, nem me deixava ir no jogo de bola, ndo
queria para mim fumo de tabaco, nem na festa ele me deixava ir, bebida de cachaca ele

me proibia. 140

Até mesmo no momento em que grupos dominantes reconhecem a possibilidade

de ameaca aos seus privilégios, em situacfes de institucionalizagdo dos direitos dos

138 OLIVEIRA, Jodo Pacheco de. Regime tutelar e faccionalismo. Politica e religido em uma reserva
Ticuna. Manaus: UEA Edi¢des, 2015, p. 145.

139 Jodo Pacheco de Oliveira, ao investigar o faccionalismo em uma reserva Ticuna, enfocou o papel
unificador da religido para a organizacéo politica desse grupo. A chegada do irméo José ao Brasil em maio
de 1971, vindo do Peru, foi um marco para o surgimento de rigidas normas sociais. “A sua chegada havia
sido precedida por uma grande fama de suas pregacdes e de seus milagres [...] O que mais o distinguia,
porém, era o contetido dos seus ensinamentos: Primeiro, a centraliza¢do da religido de Cristo, relegando os
santos e afirmando que ‘s6 Cristo é Deus’”. Dessa forma, passou a ndo ser “admitida a persisténcia de
qualquer outra crenca que de alguma maneira venha a concorrer com a missdo profética do Irméo e do
Movimento da Santa Cruz.” No bojo da ideologia da Santa Cruz firmava-se, em estatuto, o ensinamento
contra os “maus costumes”: “Ter duas mulheres ou viver amasiado, beber aguardente ou pagar para outros,
ouvir ou ler novelas escandalosas, manter fotos imorais nas paredes ou mdveis de sua casa, deixar que suas
mulheres ou filhas usem vestido acima do joelho e mangas curtas, ou que andem sozinhas a noite, ou que
assistam filmes ou leiam historias imorais, ou que fagam viagens longas.” OLIVEIRA, Jodo Pacheco de.
Regime tutelar e faccionalismo. Politica e religi&o em uma reserva Ticuna. Manaus: UEA Edices, 2015,
pp.166-168.

140 SOARES, Marilia Facd; PINHEIRO (Ngematlct), Pedro Inacio; CARMO (Mepawecti), Reinaldo
Otaviano do. Tchorii diitigiica’tchanu. Minha luta pelo meu povo. Niteréi — RJ: EDUFF, 2014,
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indigenas sobre o territorio, € verificada a necessidade de ocultar a elaboracdo dessas
demandas pelos Ticuna. O discurso do jornal aponta a decisdo de os colonos nao se
retirarem do local demarcado pela FUNAI como um ato préprio de intransigéncia. Por
outro lado, as a¢fes dos indigenas precisam de um comando supostamente externo para
serem explicadas. Nesse ponto, a mencdo ao CIMI e nomes de antropdlogos irdo aparecer

como aliados que manipulam e insuflam os indigenas.

Essa narrativa assumida pelo jornal possui notaveis vinculos com o antagonismo
regido pelos governos ditatoriais que, principalmente na década de 1970, viu crescer a
organizacao politica entre alas progressistas dentro da Igreja Catolica, inclusive, sendo o
CIMI fruto dessa guinada. A criminalizacdo de organiza¢Ges com esse Viés, sob o
designio da ordem publica autoritaria, ¢ uma demonstragdo de como o tempo presente “se

estrutura justamente na duracio de um passado que ndo passa.”**!

Segundo o historiador Jaci Guilherme Vieira, a questdo indigena torna-se central
nos desafios avaliados pela Igreja a respeito da Amazénia em articulagdo com projetos
politicos para a América Latina ao longo daquele periodo. Produzido nessa conjuntura,
com a contribuicdo de cientistas de renome como Stefano Verese, Guilherme Bonfim
Batalha, Georg Grumberg, Darcy Ribeiro e Silvio Coelho dos Santos, o documento

Declaracao de Barbados

teve uma repercussdo impressionante ao criticar severamente 0s Estados que
faziam vistas grossas aos assassinatos de indios, a antropologia que ndo tinha
uma posicgéo critica do que estava ocorrendo e as missdes religiosas por sua
atuacdo de subserviéncia as classes dominantes [...] Para esses intelectuais, as
populagGes indigenas é que deveriam ser os protagonistas da sua propria
histdria. 142

Dessa maneira, o discurso oficial sustentava seu poder de consenso atraves de sua
configuracdo continua em diferentes espacos de comunicacdo e de produgdo de memoria.
A contradicdo formada pela relagdo dos indigenas com sujeitos dessas alas religiosas

progressistas e com pesquisadores académicos diante da repressdo estrutural sera a razao

141 MULLER, Angélica; IEGELSKI, Francine. O Brasil e o tempo presente. In: FERREIRA, Jorge;
DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (Orgs.). O tempo da Nova Republica: da transi¢do democrética a
crise politica de 2016: Quinta Republica (1985-2016). 1 ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2018, p.
16.

142 VIEIRA, Jaci Guilherme. Ditadura militar, povos indigenas e a lIgreja Catélica na Amazébnia: a
Congregacdo da Consolata e 0 novo projeto de missdo entre os indios de Roraima (1969 a 1999). Manaus:
Editora Valer, 2019.
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das estratégias discursivas de apagamento do papel criativo dos Ticuna em suas

mobilizacdes.

Uma série de menc¢des a FUNAI e ao CIMI irdo fomentar essa ldgica de poder nos
discursos publicos. A fala de José Henrique Ataide de Oliveira presente no A Critica,
entdo vereador de Benjamin Constant, € um exemplo de como a repeti¢cdo da narrativa
tende a formar o cerco do monopolio da violéncia:

Ainda ndo vai longe os tempos em que éramos exce¢do a regra, no que diz

respeito a discriminacdo e a segregacdo da raca indigena. Ontem, havia
respeito mituo. Havia solidariedade.

Hoje, porém, quase nada é de ninguém, quase tudo é do indio. FUNAI e CIMI,
mae e pai imbuidos do propdsito de proteger o filho desvalido, despiram-no da
vontade, do trabalho, da tolerancia e da humildade, revestindo-o novamente
com a indumentéria da dissidia, da arrogancia e da prepoténcia.

O indio ndo mais solicita, exige. O indio ndo mais negocia, saqueia. O
procedimento de uma minoria de indigenas depredando domicilios é que nos
impele a levar 0 nosso mais veemente protesto. Ndo podemos silenciar diante
de um acontecimento tdo grave.

N&o devemos assumir uma posicéo de passividade.'*®
Essa declaracdo antecede a longa matéria anteriormente analisada, a qual é

encerrada num tom convergente:

Por duas vezes 0s madeireiros tiveram suas propriedades invadidas por indios,
gue saquearam géneros alimenticios e outras coisas mais, sendo o mais
perseguido o madeireiro Oscar Castelo Branco, que vivia sob constante ameaca
dos indigenas, mas ele, como os demais colonos, ndo poderia abandonar suas
terras, porque ainda ndo haviam sido indenizados pela Funai.

“Somente agora depois do derramamento de sangue, as autoridades
possivelmente deverdo chegar a uma solugdo para o caso. A policia ndo tera
condicOes de ficar por todo tempo na regido para manter 0s animos entre
posseiros e indios, sabemos que o Mirad esta por dentro da situagdo e quem
sabe ndao chegara a uma solucdo para o caso”, afirma os representantes dos
posseiros em Manaus.

Nessa altura da matéria € flagrante a perspectiva de que o derramamento de sangue
é, alem de uma punicéo para os indigenas, um meio de convocar a atencao publica para
um risco no qual os interesses dos executores dessa puni¢do sobressaem-se. A imagem
gue essa narrativa consegue projetar é a de um intervalo entre o recarregar das armas e 0
proximo massacre, caso a “solugdo” esperada ndo seja definitivamente o que os

madeireiros e seus aliados reclamam.

143 A Critica, Manaus, Amazonas, 31 mar 1988.
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2.2. “Toda a verdade sobre a chacina dos Ticuna”

Sob esse titulo, o A Critica coloca em sua capa do dia 05.04.88 o tema do massacre
dos Ticuna sinalizando a ida da equipe do jornal ao lugar desse acontecimento. Embora
o resumo da matéria apresente literalmente poucas linhas, as imagens associadas dao a
possibilidade de uma interpretacdo minuciosa. A fotografia maior € composta pela
presenca de 13 individuos, numa area de mata, enquadrados como “pistoleiros” ¢ que sdo
os acusados de executar 0 massacre. A parte esta a figura de Oscar de Almeida Castelo

Branco, numa fotografia apenas de rosto, sem um cenario aparente.

E fundamental ressaltar que as fotografias circulam em campos discursivos*** nos
quais estdo inscritos codigos de expressdao de valores por quem as produz e as tornam
publicas. Ao percebermos a fotografia como préatica social de interpretacdo — ndo
meramente como registro que traduz um testemunho objetivo — é possivel alcancar

problematicas a respeito dos elementos que informam sentidos de poder.

144 MAUAD, Ana Maria; LOPES, Marcos Felipe Brum. Histdria e Fotografia. In: CARDOSO, Ciro
Flamarion; VAINFAS, Ronaldo (Orgs.). Novos dominios da histéria. Rio de Janeiro: Elsevier, 2012, p.
279.
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Foto: Isaac Amorin. Os pistoleiros (inclusive o garoto Alnir, no alto, a direita, que disparou o primeiro tiro)

ndo deram chances de defesa para os Ticuna, chacinando-os.

Através das posturas e de como foram organizados para a fotografia, a maioria
dos homens parecem manifestar destemor ou despreocupacdo, caracteristicas que
coincidem com a mensagem de que 0s nao-indigenas devem recusar a passividade diante
os conflitos. Os depoimentos dos autores dos disparos no ambito da PF/TBT denotam
“reconhecimento de culpa” e a “consciéncia dos excessos”** na operagdo do massacre.
Em algum momento aquelas cenas de perseguicdo foram descritas como um marco de
horror: “Damido Franco Ferreira um dos 19 envolvidos, disse que nunca assistiu coisa tao
horrivel. ‘Foi um desespero, quando comegamos o tiroteio, ndo sabiamos de mais nada’,
afirma.”*%® Mas ha de ser diferenciada a narrativa pablica — considerando a fotografia e
os enunciados a ela associados no jornal —, transmitida com a imagem do grupo, em
relacdo as falas individuais apresentadas em depoimentos, por mais que 0S agressores
tenham tido a oportunidade de combinar versdes. Os posicionamentos corroborados com

145 MAGUTA: CDPAS — Centro de Documentagio e Pesquisa do Alto Solimdes. A lagrima Ticuna é uma
s0. Benjamin Constant, 1988, pp. 46-49.
148 1dem, ibid.
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a representacdo de um grupo por meio da imprensa constituem a forga social que esse

grupo mantém.

E preciso observar que a dissociacdo da imagem dos pistoleiros em relacdo a
figura de Oscar Castelo Branco, provavelmente, ndo € apenas um efeito técnico de edi¢ao
da capa. Sua figura é destacada porque ele é quem deve ter assegurado o seu papel de

denunciante, a despeito das acusagfes voltadas contra ele. O resumo da matéria diz:

Todas as informagdes colhidas entre indios, Policia Federal e Exército
conduzem a uma conclusao: a Funai foi omissa e negligente. Ha um clima de
apreensdo entre 0s posseiros, porque os Ticuna ameagam partir para a vinganca
matando os seus algozes. O mais visado é o latifundiario Oscar de Almeida,
(foto), acusado de ter planejado e determinado a matanca dos indios. Qito
posseiros, que participaram da chacina foram detidos.

Nesse ponto, cabe problematizar o que tem norteado a conclusdo de unanimidade
acerca omissao e da negligéncia da FUNAI. O jornal menciona uma interlocugdo com 0s
indigenas cujas versdes supostamente convergem com o0s 6rgaos oficiais, com excecao
do préprio 6rgdo indigenista, mas o sentido da omissao é embaracoso. Se ndo ignorarmos
o fato de que desde o inicio da abordagem sobre 0 massacre ha uma sinalizacdo de que a
FUNAI teria sido omissa com 0s proprios sujeitos do comércio madeireiro, interditando
a permanéncia deles em algumas areas a partir da demarcacao, serd evidente que essa

critica tem carater autoritario.

Isso porque ndo se fala da busca dos Ticuna pela a presenca da FUNAI no local
direto de risco sem serem atendidos, ndo se fala também de como essa omissdo ndo
consistia em simplesmente ignorar o conflito, mas era concebida conforme as respostas
negativas quanto a disponibilidade de recursos (gasolina) para o deslocamento de seus
agentes. O que se mantém em destaque é o quanto a FUNAI tem falhado com a seguranca
do grupo insatisfeito com a demarcacdo, o qual estabeleceu uma autoridade regional
baseada nos castigos, no medo e na exploragao.

A vinganca surge como a confirmagdo da premissa de que os indigenas, se
precisarem agir por conta propria, vdo responder com a mesma violéncia dos seus algozes.
Nos relatos divulgados pelos Ticuna a perspectiva de vinganca ndo corrobora
explicitamente a intencdo de derramarem mais sangue. Mas essa menc¢do pode indicar
uma forga que abriu espago para 0 acontecimento do massacre continuar repercutindo até
que os Ticuna chegassem a falar por si e diretamente em lugares de grande visibilidade

publica.
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2.3 A FUNAI no alvo de dentncias: a critica autoritaria

Seguindo a problemética em torno de como a imprensa analisada ird impulsionar
uma série de acusacBes em torno do drgdo indigenista oficial, cabe perscrutar qual o
sentido politico de suas mencdes constantes em apontamentos sobre corrup¢do ou
omissdo. Sera necessario perceber como sao produzidas, no discurso do jornal, as relacdes
entre a FUNAI e os grupos antagonicos da regido onde estdo as areas indigenas Ticuna.
Ao passo que essas relagdes produzem um espago social marcado por constantes disputas,
a grande imprensa evidencia sua capacidade de concretizar interesses de classe e afirmar

valores que engendram a correlacao de forcas no determinado contexto.

Nessa esteira, outros conflitos envolvendo indigenas e “brancos” sao abordados
com aspectos de denuncia em comum. Frequentemente, as matérias trazem sugestoes de
como seria possivel resolver de forma pacifica as tensdes acirradas pela atuacao de frentes
comerciais em territorios etnicos. A visualizacdo de impedimentos legais para a expansao
da exploracdo de recursos naturais e a ideia de usurpacdo da causa indigena para
escamotear 0s interesses particulares entre organizac6es afins — independentes ou ndo —

tornam-se o cerne dessas denuncias.

A repercussdo de acusagOes contra a Unido das Nagdes Indigenas (UNI) na
conjuntura da Constituinte € um exemplo de como sdo afuniladas as incrimina¢fes no
jornal. E relevante entrecruzar essas formulag@es tendo em vista que o tema da violéncia
ndo serd apenas assunto policial e nem espontaneo, mas aparecerd imbuido de
significacOes politicas sobre os papeis desempenhados por grupos sociais em disputa por

direitos e em exercicios de resisténcia.

O titulo “Ajuda aos povos da Amazdnia: a farsa que conduz aos ddlares” chama
atencdo para uma pagina inteira, na sessdo “cidade”, de descri¢do de como é presumido

o desvirtuamento da causa indigena e da questdo ecoldgica na Amazonia.

Escritorios nas areas indigenas e implantacdo de um Fundo de Direitos
Humanos para 1.500.000 (hum milhdo e quinhentos) seringueiros
amazonenses sao algumas das propostas de instituicdes nacionais, sediadas em
Séao Paulo e Curitiba, a UNI (Unido das NagGes Indigenas) e IEA (Instituto de
Estudos Amazdnicos), que existem ha anos, e vivem apenas para solicitar
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verbas no exterior, utilizando o nome do indio e a preservacdo ecoldgica da
Amazonia.**’

Quem recebe espago para a matéria ¢ Roberto Zuazo, apresentado como “indio”
pesquisador etno-linguistico (sem mencdo a alguma etnia), que aparece em fotografia ao
lado do Tukano Gabriel Gentil.

A Unica atividade da UNI no territério nacional, é fazer média em Brasilia com
0s politicos. Esta € a principal funcdo de Ailton Krenak, coordenador da
entidade. Estou questionando agora, porque tenho provas da atuacdo da UNI,
no exterior; que apenas usa 0 nome do indio como logotipo de marketing, para
adquirir verbas. Onde esta este dinheiro? Em que foi empregado?48

O teor da arguigdo de Zuazo evoca a ideia cristalizada de cooptacdo dos indigenas
recorrente quando estes estdo em lugares considerados opostos as suas origens
supostamente essenciais, como ja foi exposto em outras fontes. As “provas” mencionadas
nesse conteddo aparentemente consistem na afirmacdo de que Zuazo é um conhecedor
profundo da realidade das areas indigenas. Sendo assim, ele ressalta desconhecer a
existéncia de escritorios regionais geridos pela UNI e pelo IEA e aponta nos folders e nos
projetos dessas organizacdes 0s enderecos bancarios reservados para a arrecadacdo de
verbas voluntarias, inclusive, destacando o Conselho Nacional dos Seringueiros (CNS).
A suspeicéo é reforcada ao citar a atuacéo de pesquisadores e ativistas estadunidenses que
estariam vivendo apenas manuseando essas verbas destinadas a luta dos povos indigenas.
Esta implicito o viés economicista e autoritario nessa abordagem, que vem a tona no

comentario “a alegagao de preservar a Amazonia ja virou um vicio”.

Naquele ano de 1988, fazia pouco tempo desde a criacdo de reservas extrativistas
pelo movimento organizado de trabalhadores das florestas no Acre. Trés anos antes, 0
CNS havia sido fundado em um encontro em Brasilia, no qual uma alternativa de reforma
agraria fora apresentada. A historiadora Maria Antonieta Antonacci explica que o0s
trabalhadores rurais na Amazonia, principalmente ao longo da década de 1970, resistiam
com suas “estratégias de recusa” — na forma dos “empates” — aos desmatamentos e

queimadas que ocorriam no processo de “bovinizagdo da Amazonia”.'*® A luta era contra

147 A Critica, Manaus, Amazonas, 03 abr 1988, p. 5.

148 |dem.

149 ANTONACCI, Maria Antonieta. Cultura, trabalho, meio ambiente: estratégias de ‘empate’ no Acre.
Comunicagéo apresentada ao 48" International Congresso of Americanists, realizado em Estocolmo, 4-9
de julho de 1994,
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a descaracterizagdo dos seus modos de vida, que garantiam a reproducdo do meio

ambiente, promovida pelo estabelecimento de grandes empresas agropecuarias.

A inspiracdo nas reservas indigenas foi pautada nessa importante conquista dos
trabalhadores rurais, 0s quais potencializaram cada vez mais suas organizagoes

concomitante ao avanco dos grupos concentradores de poderes.

O fio da citada matéria delineia uma embaracgosa relacao entre o caso apresentado
como escandalo, impresso na capa com o titulo “indios amazonenses usados no
cambalacho do dolar” e o massacre do Capacete. No momento em que essas denuncias
repercutiram com muita visibilidade, um lider indigena Américo Maranhdo, ora
designado na imprensa como Tikuna, ora Tukano, sofre um ataque que o0 deixa

hospitalizado em estado grave. A situacao é apresentada assim:

Completando suas dentncias sobre 0 manuseio de verbas, destinadas a causa
indigena, Zuazo sustenta que o caso do indio Ticuna Américo Maranhdo, que
foi encontrado em estado de coma, tem ligagfes com o fato que ele agora estéa
denunciando, pois o indio sabia de todos os detalhes do cambalacho. A
situacdo na regido do Capacete, onde ocorreu um massacre de indios Tucano é
tensa. Os indigenas pensam em sair para a desforra contra 0s posseiros.

Os multiplos casos de conflito marcados por essas relagfes na histdria recente da
Amaz6nia ndo sdo objetos desta pesquisa. Porém, se estamos considerando a imprensa
como fonte e objeto de estudo ao mesmo tempo, conforme propés a historiadora Maria
Helena Capelato, a articulacdo desses contetdos faz emergir desafios que constituiram as

lutas reais de sujeitos indigenas pela afirmacdo de suas presencas nos debates publicos.

Chama atencdo como o jornal generaliza seu diagnostico da desordem muitas
vezes encaminhando um desfecho sobre o que os indigenas pensam, sem que uma palavra

direta deles seja reproduzida.

O olhar critico para a grande imprensa converge com 0 questionamento sobre
disputas criminais que acontecem para além das esferas do Estado. Ndo se pretende
admitir que essas disputas séo movimentadas paralelamente as institui¢6es oficiais, como
se 0 Estado fosse uma entidade autbnoma com o restrito papel de intervencgéo a posteriori.
O dialogo com as fontes desmonta essa ideia. O que se coloca € “o Estado como expressao

de uma correlagdo e forgas sociais”.*®® Perspectivas interessadas sobre os direitos dos

10 VIEIRA, Maria do Pilar de Aradjo; PEIXOTO, Maria do Rosario da Cunha; KHOURY, Yara Maria
Aun. A pesquisa em historia. S&o Paulo: Atica, 2005, p. 48.
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sujeitos envolvidos em delitos estdo a todo momento alcangando reforco e, portanto, ha

dimensGes importantes dos embates por justica que séo evidenciadas por essas fontes.

Acompanhando a referéncia de M. H. Capelato no dialogo sobre imprensa e o
tempo presente, vale destacar: “A ‘grande imprensa’ ¢ assim definida por uma atuagao de
longa duracdo, pela amplitude de circulacdo e pela participacdo relevante em varios

ambitos da sociedade, inclusive na politica”.*!

Por atuacdo na politica exercida pela imprensa hegemdnica, entendemos um
potencial de conformacdo das relagdes de desigualdade ou de reacdo a possiveis
mudancas nessas configuracdes sociais, nao restringindo essa intervencdo a politica
profissional. Evidentemente, ha variagGes de discursos e de problemas levantados, mas
ressaltar esse potencial quer dizer investiga-la segundo o seu papel ordenador na

sociedade.

A critica autoritaria em torno das competéncias oficiais € promovida nesse
peridédico quando o que estd em pauta ndo sdo os direitos humanos ou as condicdes de
vida de grupos subalternizados, mas sim o livre funcionamento de atividades econémicas
em conflito com tais grupos e a necessidade de afirmacao sobre os indigenas ndo poderem

falar por si.

Quando o indigena Tukano Américo Maranhdo é apontado como vitima de um
ataque esta realcada a sua condicdo de denunciante das supostas arbitrariedades do
indigenismo independente. A descricao de seu estado de fragilidade nédo € seguida de uma
perspectiva de “situacdo normalizada”, como nas repercussdes sobre os Ticuna feridos e
assassinados no Capacete. A denlncia da imprensa é tdo incisiva e articulada que,
imediatamente, a presidéncia da FUNAI, sob a assinatura de Romero Jucd, solicita a

garantia de seguranca para o individuo internado.!®2

E importante notar que os julgamentos da imprensa sobre a FUNAI ndo implicam
um afastamento entre ambas as instituicdes. O que se evidencia é uma relacdo de troca,

ndo exatamente consensual, mas conivente.

151 CAPELATO, Maria Helena Rolim. Histdria do tempo presente: A grande imprensa como fonte e objeto
de estudo. In: DELGADO, Lucilia A. N.; FERREIRA, Marieta M. (Orgs.). Historia do tempo presente. Rio
de Janeiro: Editora FGV, 2014.

152 Telex n° 102, 06 abr 1988, destinatario: 52 superint./ Dr. Sebastido Amancio da Costa, operador: Romero
Jucé Filho/Presidente da FUNAI. Disponivel em: acervodigital.ufpr.br/handle/1884/67540. Acesso em 08
jun 2022.
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Dois dias ap06s a publica¢do do A Critica sobre o0 ataque ao Tukano Américo, vem
a edi¢do com a queixa “Funai sem interesse na dentncia de Zuazo”.*>® E inserida a
declaracdo da assessora do orgdo, Eleonora Dias, que diz: “ndo temos tempo para
especular se estas entidades da denuncia de Roberto Zuazo trabalham realmente em prol
das nag¢des indigenas”. Em seguida, ¢ confirmada a assisténcia que a FUNAI prestou ao
Tukano Américo. Mas o cerne da matéria ¢ expor o que Zuazo chama de “compld” dos
ativismos socioambientais, sinalizar que este sujeito esta sofrendo ameacas de morte e
realcar que toda essa elabora¢do ndo se trata de mera polémica: “Nao espero que as
minhas denuncias figuem no vazio, quero receber o apoio das autoridades constituidas no

Estado, politicos, e 6rgaos federais”.

De fato, as denlncias de Roberto Zuazo acabam por gerar uma preocupagdo no
ambito da FUNAI, visto que as correspondéncias entre as publicagdes do jornal e as
declaracGes oficiais sdo imediatas. O que leva o 6rgdo a corresponder ao veiculo de

imprensa, no entanto, sdo seus motivos proprios:

A denincia, Senhor Diretor Geral, é da maior gravidade, no entender desta
Fundacdo Nacional do indio, uma vez que, segundo o material em anexo que
estamos enviando a V. Sa., o indio brasileiro é utilizado por estas entidades
numa acdo que, além de prejudicar a imagem do Governo Brasileiro junto a
opinido pulblica internacional, em nada auxilia a assisténcia e o
desenvolvimento das comunidades indigenas nacionais.

[...] Dessa forma, solicitamos a V. Sa., a imediata abertura de inquérito no
sentido de averiguar estas denlncias e, se preciso for, providenciar as
necessarias garantias de vida para o indio hospitalizado, caso se comprove ser
este testemunha importante do processo.!®*

E importante notar que ha uma valorag&o, por parte da FUNAI, sobre a opini&o
publica que Ihes diz respeito e ao Governo de uma forma mais geral. Evidencia-se, entdo,
a forca da imprensa para atuagGes politicas e para incriminacdes que antecedem qualquer
abertura de inquérito oficial. Nas Gltimas linhas dessa mensagem é visivel como um
Estado autoritario promove a reparacdo as agressdes sofridas pelos povos indigenas,
tratando-os como testemunhas ndo sobre suas experiéncias — a ser valorizada a
narratividade prépria —mas imprescindivelmente como testemunhas-informantes em uma

trama pré-estabelecida e enviesada por polémicas. A propdsito, “as necessarias garantias

153 A Critica, Cidade, 05 abr 1988, p. 3.

154 CT n° 001, 06 abr 1988, destinatario: Diretoria-Geral do Departamento de Policia Federal/ Dr. Romeu
Tuma, operador: Roméro Juca Filho/Presidente da FUNAI. Anexos: 05 copias de material publicado em
“A Critica”, de 03 de abril do corrente ano. Disponivel em: acervodigital.ufpr.br/handle/1884/67540.
Acesso em 08 jun 2022.
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de vida” estdo sob a condi¢do de comprovagdo daquele sujeito como alguém que pode

contribuir com a vigilancia do Estado.

No inicio do més posterior as referidas matérias, a FUNAI toma conhecimento da
recuperacdo do indigena Américo e registra por telex as principais declara¢des do lider
Tukano: “acusou seus colegas garimpeiros como autores [de] sua agressao por nao terem
encontrado facilidade de ingressarem ‘garimpo Serra do Traira’”.1> O superintendente
regional, Sebastido Amancio da Costa, diz que essa situagédo ainda serd apurada. Mas esse
relato ja € um indicio significativo sobre a gravidade das associac@es feitas no discurso
da imprensa sobre aquele ataque ter sido, em sua versao, uma represalia por parte dos
grupos que se afirmam protetores da floresta e que possuem apoio internacional. Essa

informagdo ndo ganha espago no jornal.

O nao-dito na imprensa sinaliza uma questdo sobre a qual ndo ha resposta a ser
formulada simplesmente pela informacéo que foi omitida. Isso porque néo é funcao social
da imprensa despejar em seu espaco um acumulo de informag6es com transparéncia. O
que mobiliza o grande publico, evidentemente, € o que estd sendo reforcado em

constancia, sendo insuficiente pensar que apenas a linguagem explicita tem esse poder.

A repressdo aludida pelo Tukano Américo vinha sendo recrudescida
publicamente. Em janeiro de 88, a Superintendéncia da FUNAI/Manaus comunica a
Assessoria de Seguranca e Informacg6es — ASI, 6rgdo subordinado a FUNAI em Brasilia,
que estava previsto para 0 proximo més uma manifestacao publica na cidade de Boa Vista
“pela ndo demarcacao continua [da] Al Yanomami”, coordenada pela “prelazia daquela

cidade [...] cujo objetivo ¢ de sensibilizar a opinido piblica”.**®

Evidentemente, a funcdo desse documento ndo era a de comunicar um ato de
repressdo. Mas, nesse caso, a estratégia movida para que os moradores da cidade se
identifiguem com os interesses e valores dos grupos que atuam na exploracdo deixa

implicita a aceitacdo das puni¢cdes aos sujeitos vistos como obstaculos.

155Telex de FUNAI/Manaus, assinado pelo superintendente Sebastido Amancio da Costa e recebido pelo
presidente  Romero Jucd Filho, em Brasilia, no dia 03.05.88. Disponivel em:
acervodigital.ufpr.br/handle/1884/67540. Acesso em 08 jun 2022.

1%6Telex de FUNAI/Manaus, assinado pelo superintendente Sebastido Amancio da Costa e recebido pelo
responsavel da Assessoria de Seguranca e Informagdes - ASI, Luiz Augusto Guadalupe, em Brasilia, no
dia 24/01/88. Disponivel em: acervodigital.ufpr.br/handle/1884/67540. Acesso em 08 jun 2022.
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A repressdo, ainda assim, € um tema pertinente a ser recuperado através dessas
fontes porque estamos lidando com documentos pertencentes ao aparelho de espionagem
criado logo no inicio da ditadura militar, em 1964, e ndo desmontado formalmente em
1985.

De acordo com o historiador Carlos Fico, a distincdo entre os Orgdos de

informac0es e 0s 6rgdos de seguranca que operavam na ditadura ndo deve

propor que tais atividades fossem completamente desconexas, até porque 0
Sisni [Sistema Nacional de Informagdes] foi criado precisamente para
subsidiar, com informagdes, as atividades da repressdo (e ndo apenas para
fornecer relatérios a presidéncia).>’

Na situacdo relatada a respeito da manifestacao pré-garimpo, ndo ha suspeita de
“subversdo” por parte dos manifestantes, mas a funcdo dessa informagdo corresponde a
uma desconfianca generalizada que recaia sobre qualquer movimentacéo que envolvesse

a questdo de terras e das populacdes indigenas na Amazonia.

Isso explica os motivos de esses documentos do Estado, classificados como
confidenciais, incorporarem recortes da imprensa com os temas que deviam estar sob

vigilancia, algumas vezes seguidos de breves avaliacGes sobre o teor que suscitavam.

A despeito das informacdes generalizadas, esses mecanismos de espionagem
funcionaram organizadamente na tentativa de impedir reunides e movimentacOes
contrarias a ordem do regime autoritario. O historiador Clovis Antonio Brighenti, ao tratar

dessa pratica da ditadura em terras Kaingang, no sul do pais, explica que a ASI era um

orgdo subordinado ao Servi¢co Nacional de Informacdo — SNI que operava
junto aos ministérios civis, autarquias, empresas e 6rgdos publicos. A ASI
tinha na Funai sua principal informante através das Delegacias Regionais e as
chefias de postos localizados no interior das Terras Indigenas. 8

A leitura de fontes oriundas desse sistema requer a percepcao da “longa duracao
da ditadura e de seu aparato repressivo”,'® independente de estarmos visualizando

diretamente uma acédo de perseguicdo. Vale o esforco de evitar tratar as evidéncias como

157 FICO, Carlos. Espionagem, policia politica, censura e propaganda: os pilares basicos da repressdo. In:
FERREIRA, Jorge; Delgado, Lucilia de Almeida Neves. (Orgs.) O tempo do regime autoritario [recurso
eletrdnico]: ditadura militar e redemocratizacdo. Quarta RepuUblica (1964-1985). 1 ed. Rio de Janeiro:
Civilizagdo brasileira, 2019.

158 Ditadura Militar em terras Kaingang. XXVII Simpdsio Nacional de Histéria: Conhecimento histdrico e
didlogo social, 2013, Natal — RN. Anais.

159 FICO, Carlos. Idem.
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dispersas, sem que o contexto de producédo fosse relevante para a articulacdo de suas

informacdes.

O historiador Marcos Silva escreve um alerta para a historiografia que trata como
fonte os escritos da ditadura: “enfatizo a capacidade de as ditaduras criarem bases

institucionais e culturais que sobrevivem largamente a suas vigéncias mais visiveis”.

O papel que Roberto Zuazo prestou ao A Critica ndo foi improvisado e isolado, a
tratar apenas da situacdo envolvendo o indigena Américo Maranhdo e as entidades
indigenistas e ecolOgicas. Zuazo retorna as paginas do jornal com sua missdo de
desmontar “fantasias” sobre a realidade nas areas indigenas situadas na Amazénia. Antes
apresentado como “indio” pesquisador etno-linguistico, posteriormente é mencionado
como professor de folclore do Senac. Na oportunidade, ele reafirma — seguindo os
argumentos do dito pesquisador chileno Roland Stevenson — a inexisténcia da “tribo que

vive em subterraneos”, Akakor, na regido ocupada pelos Yanomami.

Apesar da negativa, Stevenson também era um defensor do mito do Eldorado na
Amazonia brasileira. Akakor era mais um item de investigacdes pseudocientificas nessa
regido, cujos autores eram estrangeiros. Esse assunto também terd circulacdo entre a

imprensa e os 0rgdos oficiais de recolhimento de informacdes.

No inicio da década de 1980, a suposta “descoberta do ouro” no norte do pais
ganhava repercussdo junto as imagens de “regido inexpugnavel” sobre areas especificas
criadas para estimular a curiosidade do publico. Entretanto, essas narrativas exerceram
uma funcdo muito além do estimulo a ideia de desbravamento da regido, o que nos remete
a um cenario bastante atual. As formulagdes inteiramente pseudocientificas que fazem
alusdo a historia antiga da Amazonia, ou que mencionam os seus “subterraneos” em tom
exotico, circulam estrategicamente quando sdo intensificadas as denuncias de violéncia

em terras indigenas.

O avanco do garimpo ilegal nessas areas é proporcional a escalada da brutalidade
nas relacOes interétnicas. Para que esses assuntos sejam ocultados, uma maquina de

produzir entretenimento baseado em informacdes falsas funciona com o poder de

180 SILVA, Marcos. Ditadura relativa e negacionismos: Brasil, 1964, 2016, 2018...) 1 ed. Sdo Paulo: Maria
Antonia Edi¢des, 2021, p. 14.
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generalizar uma visdo ambiciosa e colonialista voltada para a Amazo6nia, minimizando

implicitamente cada impacto destrutivo que esses interesses implicam.

Dessa forma, recentemente foram disparadas as buscas nos navegadores/redes
virtuais sobre uma suposta cidade perdida na Amazonia que teria as caracteristicas do
mito do Eldorado, concomitante as denuncias sobre o desaparecimento, a tortura e 0
assassinato dos indigenistas Bruno Pereira e Dom Phillips — até hoje sem investigacoes
mais profundas, que requereriam a premissa de um crime com implicacfes politicas e
estruturais, expondo um cendrio de autoritarismo que considera o indigenismo uma
“aventura” na Amazonia®®l. O arquedlogo Eduardo Goes Neves néo deixou de mencionar
essa critica: “Elas [lendas do tipo] funcionam como cortina de fumaga num momento em
que temos duas pessoas desaparecidas e desviam a atencéo do real problema da violéncia

na Amazo6nia.”1%2

No més seguinte ao massacre dos Ticuna, é realcada na capa do A Critica a
seguinte matéria: “Situagdo tensa na evacuacdo do garimpo na area yanomami’. A

denuncia que a procede é severa:

A Funai e religiosos de Roraima estdo sendo acusados de terem utilizado um
avido do 6rgdo para colocar, na semana passada, 15 homens armados até os
dentes na regido do Couto Magalhdes com a finalidade de chacinar indios
yanomamis e, com isso, responsabilizar os garimpeiros e forcar uma situacao
irrecuperavel para impedir que a garimpagem nas terras indigenas possa
funcionar de forma pacifica. A acusacao partiu da Associacdo dos Garimpeiros
de Roraima e da Comissdo Pro-Garimpo. Ha 15 mil garimpeiros em Couto
Magalhaes. 6

Esporadicamente, algumas péginas de jornais arquivados na Biblioteca Publica do
Amazonas acabam perdidas. E o caso do lugar de continuidade desse conteudo, cujo
resumo, entretanto, ja nos permite analisar um aspecto regular na atuacéo desse veiculo
de imprensa. Levando em conta o contexto de enunciacdo desse enfrentamento, é
imprescindivel pensar no impacto que a arguicdo dominada pelos garimpeiros promove
em detrimento da exposicdo da violéncia e da degradacdo socioambiental que esses

proprios grupos comandam. Segundo Bruce Albert,

161 “Na semana em que se celebra o Dia Nacional da Liberdade de Imprensa, comemorado no dia 7 de
junho, a noticia do desaparecimento do jornalista britdnico Dom Phillips e do indigenista brasileiro Bruno
Araljo Pereira estampa 0s jornais [...] Questionado, Jair Bolsonaro se limitou a dizer que os dois estavam
em uma ‘aventura que ndo ¢é recomendada” e que “tudo pode acontecer’.” Disponivel em:
https://www.cartacapital.com.br/blogs/intervozes/o-desaparecimento-de-dom-e-bruno-e-por-que-o-brasil-
e-tao-perigoso-para-jornalistas/. Acesso em 29 de set 22.

162 Disponivel em https://www.bbc.com/portuguese/brasil-61803303. Acesso em: 17 de set 22.

183 A Critica, capa, Manaus, Amazonas, 13 abr 1988.
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A publicidade dada as riquezas minerais das terras altas do territorio yanomami
acabou acarretando, durante a década seguinte, uma série de invasdes
garimpeiras que a partir de 1987 se transformou repentinamente numa das mais
espetaculares corridas do ouro do século XX. Entre 1987 e 1989, nada menos
do que noventa pistas de pouso clandestinas foram abertas [...]*64

A acusacdo contra a FUNAI deve estrategicamente chocar o leitor em primeiro
lugar e com mais veeméncia que a quantidade exponencial de garimpeiros que intensifica
ao longo de décadas o exterminio dos Yanomami. O processo historico dessa intrusao e
de atividades econdmicas irregulares na regido evidencia a inviabilidade de um
funcionamento pacifico da garimpagem. Inclusive, por se tratarem de entradas ndo
regulamentadas, o porte de armamentos de varios tipos torna possivel as punigdes contra
os indigenas, as quais também ndo se alinham a lei. A maneira como a imprensa ressoa
essas versdes criadas pelos garimpeiros ilegais, sem qualquer investigacdo, deixa notavel

0 papel social e politico que ela exerce.

2.4. O problema do “carater emergencial das acdes” da Funai e outras criticas

democraticas em perspectiva

Nesse contexto, uma posi¢io da FUNAI “para evitar conflitos”% sinalizaria para
uma tentativa de descontinuidade de praticas institucionais de anos anteriores, as quais
permitiram o aumento dos atos de expulsdo dos indigenas de suas terras tradicionais. O
A Critica divulgou que o 6rgéo iria anular a validade das certiddes negativas, instrumento
usado por empresarios ou fazendeiros nas deécadas de 1960-70 para expandirem

atividades econdmicas em diversas areas florestais da Amazonia:

BRASILIA — Para corrigir um erro do passado, quando a Fundac&o Nacional
do Indio (Funai) expedia certiddes negativas para vendas de terras indigenas a
pessoas fisicas e juridicas sem conhecer se a &rea era ou nao habitada pelos
indios, o drgdo estd agora, depois de 20 anos, tentando anul-las. “Nio
sabemos quantas certiddes foram expedidas e nem quem sdo seus atuais
proprietarios”, disse o superintendente de Assuntos Fundiarios da Funai,
Daniel Marques de Souza.

164 ALBERT, Bruce. Os Yanomami no Brasil. In: KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A Queda do Céu:
Palavras de um xama yanomami. 1% ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2015.

165 A Critica, secio Nacional, “Para evitar conflitos: Funai anula certidio & venda de terra indigena.
Proprietarios sdo obrigados a sair. ” Manaus, Amazonas, 10 abr 88, p. 9.
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Na época para obter uma certiddo negativa, a pessoa interessada em comprar
terras em regides remotas, nos Estados onde existe maior incidéncia de indios,
bastava ir a representacdo da Funai para obter o documento sem dificuldades.
O 6rgdo ndo fazia nenhuma espécie de verificacdo no local e com isso acabou
emitindo centenas de certidBes negativas, muitas das quais em territorio
indigena. 68

Como esse texto ndo esta desarticulado de uma série de problemas levantados em
torno da atuacdo da FUNALI, a noticia acerca do cumprimento de um dever do Estado ndo
poderia deixar de apresentar o descaso institucional publico. Por outra perspectiva critica,
divergente da critica autoritaria recorrente, para além desse Gltimo tema, é possivel
dimensionar o interessado papel de desregulamentacdo exercido pelo proprio 6rgédo
indigenista. Isto €, torna-se pertinente evitar deduzir que o 6rgao pouco funcionava por
motivo de ociosidade, com uma burocracia desastrada e que ao acaso acumularam-se

irregularidades.

Para contrapor essa premissa simplista, é necessario atentar para as observacoes
gue os antropdlogos Jodo Pacheco de Oliveira e Alfredo Wagner Berno de Almeida
apresentaram em relatorio de margo de 1985, as quais foram retomadas pelos autores em
ensaio publicado mais de uma década depois. Esse trabalho etnografico da conta do
cotidiano de a¢bes no &mbito da FUNAI, investiga documentos arquivados no proprio
o6rgdo e evidencia a conformagdo de uma maneira de agir na emergéncia que, de tdo
acionada, torna-se um “esquema de funcionamento nio explicito no plano das normas bu

rocraticas”. 1%’

Um dos pontos centrais nessa elaboragdo ¢ o objetivo de “colocar a polémica no
plano das ideias, hipbteses e interpretacbes sobre o 6rgao tutelar e sua atuagdo no sentido
de garantir as terras indigenas”.?®® A andlise sobre as praticas institucionais para além da
estrutura legal do érgdo favorece a disputa por agdes efetivas de reparagdo e de garantia

de direitos, a ser movida por sujeitos sociais com diversos saberes e experiéncias.

Ha pesquisas historiograficas recentes que demonstram como os efeitos das
certides negativas afetaram grupos étnicos com expulsdes e restricdes da autonomia. E

exemplo a dissertacdo de mestrado de Rayane Barreto de Aradjo, a qual analisa a politica

166 1dem.

167 ALMEIDA, Alfredo Wagner Berno de; OLIVEIRA, Jodo Pacheco de. Demarcacéo e reafirmacéo étnica:
um ensaio sobre a Funai. In: Oliveira, Jodo Pacheco de Oliveira (Org.). Indigenismo e territorializagdo:
poderes, rotinas e saberes coloniais no Brasil contemporaneo. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 1998.
168 |dem, p. 71.
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indigenista da ditadura entre 0s anos de 1968 a 1975 na relagdo com as etnias Nabiquara
do Vale do Guaporé, ao passo em que tambeém visualiza como esses grupos lidaram com

as condi¢des impostas elaborando suas proprias estratégias para “o caminho da volta”6°,

O relatdrio da Comissdo Nacional da Verdade (CNV) propiciou o levantamento
de maltiplos temas para as pesquisas historicas com os diferentes casos documentados.
Esse trabalho de investigacdo foi necessario para que fosse constituida uma politica de
rompimento com os “siléncios da ditadura”l’® e, assim, afirmar que o Estado brasileiro
deve compromisso com o direito a memdria para 0s grupos que sofreram perseguicao
politica. Dessa forma, Rayane de Araudjo o utilizou como fonte, de acordo com a se¢do
tematica especifica, e apontou que a remocao dos grupos indigenas de seus territorios
tradicionais, por meio das certiddes negativas, gerou o aumento de epidemias e mortes
entre as etnias que foram compelidas ao estabelecimento em reservas criadas naquele

periodo:

Com recursos da Superintendéncia do Desenvolvimento da Amazdnia
(SUDAM), que exigia a auséncia de indigenas nos territérios pleiteados por
empresas para receberem autorizagdo e subsidios, grandes agropecuérias se
expandiram extensivamente sobre a regido do Vale do Guaporé, no territdrio
Nambiquara. Essa penetracdo foi facilitada pelo mecanismo de producéo de
certiddes negativas — fornecidas pela Funai — que, como 0 nome indica, negava
a presenca de indigenas em determinados territorios para que a SUDAM
concedesse permissdes e subsidios. A realizagdo de remocdes dos Nambiquara
do Vale do Guaporé faz parte dessa histéria. Essas acdes levaram a expansao
das doengas, ao aumento de mortes e a desorganizagdo do sistema alimentar
dos grupos.t’

A pesquisa demonstra que a criacdo de reservas pela politica indigenista
autoritaria, como o caso da Reserva Nambiquara/Nambikwara, acontecia apoiada em
laudos fraudulentos. Essas praticas politicas e institucionais sdo visualizadas como
processos de territorializacdo, segundo o dialogo com a defini¢do pensada por Pacheco

de Oliveira. Entre as caracteristicas fundamentais desses processos, ressaltamos duas: a

169 ARAUJO, Rayane Barreto de. Entre a violéncia e o caminho da volta: a resisténcia dos Nambiquara do
Vale do Guaporé durante a ditadura militar (1968-1975). Dissertacdo (Mestrado). Universidade Federal
Rural do Rio de Janeiro, Programa de P6s-Graduacdo em Histdria, 2020.

170 ALVES-MELO, Patricia. Entre memorias e esquecimentos: novas fontes para a Historia Indigena e do
Indigenismo no Brasil. In: BELTRAO, Jane Felipe (Org.) Relatério Figueiredo: atrocidades contra povos
indigenas em tempos ditatoriais. [recurso eletronico]. 1 ed. Rio de Janeiro: Mérula, 2022.

171 ARAUJO, Rayane Barreto de. Entre a violéncia e o caminho da volta: a resisténcia dos Nambiquara do
Vale do Guaporé durante a ditadura militar (1968-1975), p. 20.
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“redefini¢do do controle social sobre os recursos ambientais” e “a reelaboragao da cultura

e da relagdo com o passado”.}’

Os aspectos levantados sobre 0s processos de territorializacdo convergem em uma
maneira de organizar a dominagdo em suas varias dimensdes de cerceamento da
autonomia dos grupos indigenas. Apesar disso, ndo se pode perder de vista que é possivel
a atualizagdo desses processos pelos indigenas, como através da “constru¢do de uma
identidade étnica individualizada daquela comunidade em face de todo um conjunto

genérico” 173

A reelaboracdo da relagdo com o passado é crucial porque supostamente
condiciona as possiveis reivindicagOes futuras a partir dessa experiéncia de perda de
direitos. Se o Estado cria mecanismos de expulséo, interrompendo a profunda ligacéo
entre a trajetdria de vida de um ou de diversos povos e 0s seus lugares de origem, ao
mesmo tempo em que ndo se produz registros de resisténcia politica a essas mudancas,
cria-se, entdo, um “marco temporal” a partir do qual serdo validadas as necessidades dos

grupos subordinados.

O texto do A Critica nos faz pensar nisso. A afirmacdo inicial “para corrigir um
erro do passado [...] o 6rgdo estd agora, depois de 20 anos...” ndo sinaliza para uma
medida de reparacdo historica. A urgéncia em intervir esta sublinhada sem algum projeto
com diagndstico aprofundado e também sem a garantia de participacdo dos sujeitos

negligenciados no direcionamento das a¢des de corregéo.

A ideia de reparacdo historica esta vinculada ao reconhecimento da violéncia
sistematica a que foram submetidas coletividades transformadas em minorias nas
circunstancias de seus direitos, a ser considerado o presente como ponto de partida, e ndo
0 passado. No passado, esses grupos buscaram criar alternativas para contornar
imposicdes ou para negociar seus interesses. A tentativa de correcdo do passado pode ser
encontrada nos registros do passado vivido cotidianamente. Uma critica democrética
acerca da atuacdo do Estado na histdria tem em perspectiva, sobretudo, o presente que
carrega e mantém os danos das politicas de opressdao, ao mesmo tempo em que se dialoga

com as diversas formas de buscar transformacéo.

172 OLIVEIRA, Jodo Pacheco de. Um etnologia dos “indios misturados™? Situacio colonial,
territorializagdo e fluxos culturais. Mana. v. 4, n. 1, p. 47-77, 1998, p. 55.
173 Idem, p. 60.
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O “carater emergencial das agdes” da FUNAI pode ser visualizado na contramao
dessas alternativas porque “a necessidade imperiosa de atuagdo justifica a auséncia de
andlise e a escolha de formas desgastadas de indigenismo”.}™* Essa ¢ a maneira de

“administrar por crises” que o os antropdlogos observaram criticamente.

Nesse empenho, os pesquisadores fazem condizer dimensdes objetivas e politicas
fundamentais do trabalho intelectual. Edward W. Said defende que o trabalho de analise
em torno de questdes sociais “ndo ¢ apenas definir a situa¢do, mas também discernir as
possibilidades de intervengdo ativa”, assim como “perceber que outras pessoas t€ém uma
participagdo e trabalho similar num projeto comum”.}”®> Um dos problemas primordiais
das chamadas formas desgastadas de indigenismo tem sido o “planejamento ocorrido em
esferas decisorias fechadas (sem a participacdo de especialistas especificamente
qualificados na questdo indigena e sem a representacdo direta dos interesses

indigenas™’®.

O imediatismo de intervencdo é estimulado continuamente através da imprensa,
em grande medida corroborando com a forga dos grupos que ndo se interessam pela
estruturacdo democrética e efetiva da regularizacdo em &reas indigenas. A projecdo da
iminéncia de outros massacres € um meio de tentar mobilizar para a agdo 0s 0rgdos

publicos na expectativa de serem sensiveis aos receios dos setores comerciais.

Nos dias seguintes ao massacre do Capacete, as mencdes sobre 0 andamento do
inquérito desse caso aparecem alocadas a margem de titulos estarrecedores, como
“Resisténcia de garimpeiros pode resultar em massacre” — em Roraima. Nesse momento
o jornal estd supondo que os proprios garimpeiros poderdo ser vitimas da ‘“forga
repressiva do Exército e demais forgas” que, na linguagem utilizada, criam obstaculos

para a permanéncia de atividades mineradoras nas regides do estado.

Concomitante ao anuncio de que os garimpeiros poderiam ser vitimas fatais da
acao militar do Estado, é visivel uma estratégia de justificar uma possivel agresséo
generalizada, envolvendo os indigenas que estdo em volta como agentes dessa ofensiva:

“Desprovidos de alimentos (a Aeronautica tem impedido a centenas de avides de

174 ALMEIDA; OLIVEIRA, op. cit., p. 71.

175 SAID, Edward W. Humanismo e critica democratica. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007, pp. 169-
170.

176 ALMEIDA; OLIVEIRA, op. cit., p. 72.
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abastecerem seus tanques), 0s garimpeiros, sem saida, podem procurar alimentos em

territorio Janomami e entdo poderia se repetir o massacre de Canudos”.}”’

Faz parte dessa narrativa a banalizagdo do termo “massacre” através da repeticao
deslocada de um historico possivel de ser esclarecido quanto ao risco que estariam
passando 0s sujeitos principais dessa situacdo. Quer dizer, ndo € conhecido nenhum
episodio de massacre que tenham sofrido os garimpeiros por parte das forcas militares.
Mas o uso do termo se sustenta pela dissimulagdo da memaria de um acontecimento do
final do século XIX, o massacre de Canudos, tragico desdobramento da luta de

comunidades empobrecidas contra a concentracao de poder configurada pelo latifundio.

Dai a importancia de compreendermos que o nosso “dever de memoria”’® em
relacdo a processos de extrema violéncia, como casos de massacre, vai muito além de
lembrar sempre do horror. Na reflexdo de Jeanne Marie Gagnebin, em didlogo com o
pensamento de Theodor W. Adorno, uma luta contra o esquecimento é uma pratica
constante de esclarecimento sobre a elaboragdo do passado: “O que, sem duvida, importa

realmente é a maneira pela qual o passado é tornado presente” "

Com essa forma de referéncia artificial sobre Canudos, o empresario do garimpo
Elton Ronhet recebe espaco na imprensa para falar sobre como o “sonho dourado de
milhares de brasileiros, iniciado na desenfreada corrida do ouro na regido do Territdrio
Federal do Roraima, pode terminar num grande pesadelo”.!®® Ao desenvolver suas
conjecturas, o lider garimpeiro traz a tona uma narrativa com particularidades daquelas
“fornecidas pelos combatentes em nome da memoria oficial, da identidade nacional e da
missdo”. ¥ Assim, ele diz: “ninguém que tenha se deslocado dos mais distantes lugares

para repetir a historia das Bandeiras [esta] disposto a abandonar o garimpo™.

7 A Critica, capa, “Em Roraima: Resisténcia de garimpeiros pode resultar em massacre”. Manaus,
Amazonas, 11 abr 1988.

178 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sdo Paulo: Editora 34, 2009. (Cap. 7. O que
significa elaborar o passado?) p. 97-107.

179 1dem, p. 102. Apud ADORNO, Theodor W. O que significa a elaboragio do passado? In Gesammelte
Schriften, vol. 10-2, Frankfurt/Main, 1997, p. 568. Tradugéo de J. M. G.

180 A Critica, sessdo Cidade, “Reprise de canudos. Sonho dourado podera terminar em pesadelo”. Manaus,
Amazonas. 11 abr 1988, p. 5.

181 Nos apropriamos aqui de uma critica que Edward Said levanta em torno das posicdes plblicas de
escritores/intelectuais envolvidos na nocéo de governo que os fazem discursar a favor de uma memoria
oficial. Apesar de ndo estarmos citando 0 mesmo tipo de autoridade para emitir opiniGes publicamente, é
pertinente relacionar o sentido de “missdo” com a preservagdo da imagem heroica de grupos vencedores na
histéria. SAID, op. cit., p. 170.
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Na moldura dada pela imprensa a fala do empresario Elton Ronhet, tais colocacgdes
sao chamadas de “teses académica e metodoldgicas”, acompanhadas de ‘“‘cargas

pesadissimas contra o governo”. Ele afirma:

O respeito ao territdrio indigena, a sua tradicéo, sdo pontos contraditoriamente
defendidos pela Funai [...] Os indios devem ter seu territério delimitado e
respeitado, mas ndo podemos nos dar ao luxo do sentimentalismo e entregar-
Ines dois tercos de Roraima.'8?

No discurso do representante do garimpo, o progresso vislumbrado pela livre
exploracdo econdmica € a Unica forma de racionalidade a ser sustentada. Esse argumento
perpassa a visdo de que a FUNAI “entrega” privilégios aos indigenas, enquanto numa
perspectiva critica e democratica essa ideia unilateral e supostamente condescendente

deve ser desmistificada.

N&o seria acurado afirmar que apenas a defesa do progresso — perigosa forca de

183

fazer esquecer catastrofes historicas vividas pelos oprimidos®® — tenha reverberado nas

paginas da grande imprensa.

Ao lado do artigo situado para representar interesses que articulam o dominio
social vinculado ao garimpo, encontra-se, em menor propor¢éo visual e com apenas duas
colunas, um texto sobre a posi¢do de um representante da Unido das Na¢6es Indigenas na
Amazonia, mencionado como Tucano Moura, ao lado de Orlando Melgueiros, presidente
da Associagéo dos Povos do Alto Rio Negro. O mais interessante nesse espago é observar
que essa oportunidade de fala parece ter sido criada pela prépria iniciativa do movimento
indigena. Ambos “estiveram na redagdo de ‘A Critica’ para prestar solidariedade aos

indios massacrados na regido do Capacete [...] e também para registrar um protesto contra

a impunidade dos assassinos”.84

Segundo Moura, este ato criminoso que aconteceu com 0s ticunas, € uma
vergonha para a nagdo brasileira. “Desde o ano de 1500 a populaggo indigena
vem sendo massacrada. E hoje tanto a Velha quanto a Nova Republica
continuam o massacre. A sociedade como um todo ndo pode deixar que
somente estes posseiros tenham priséo preventiva, mas também as autoridades
responsaveis pelo massacre devem ser punidas. Todo o governo tem que ter

prisdo preventiva, visto que sdo o cabega de tudo”.*®

182 A Critica, sessdo Cidade, 11 abr 1988, p. 5.

183 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. 82
Ed. S&o Paulo: Brasiliense, 2012, p. 246.

184 A Critica, sessdo Cidade, “Lider tucano considera massacre uma vergonha”. Manaus, Amazonas, 11 abr
1988, p. 6.

185 1dem.

86



O indigena Tucano Moura ressalta que a sociedade amazonense presenciou em
periodos proximos o massacre do povo Waimiri-Atroari e, em seguida, dos Ticuna. Para
ele, enquanto as autoridades ndo forem responsabilizadas, outros casos iréo ocorrer. Essa
responsabilizacdo decorre do que se entende ironicamente acerca do proprio discurso
oficial, na defesa de que intervencdes como o Projeto Calha Norte funcionem como

garantia de assisténcia as populac@es indigenas das fronteiras.

O Projeto Calha Norte foi exposto pelo Conselho de Seguranga Nacional em 7 de
janeiro de 1988 como estratégia de defesa nacional apds a descoberta da presenca de
grupos guerrilheiros, especificamente 0 M-19 da Colémbia. Essa justificativa é rechacada

pelo indigena Moura, que afirma:

Na verdade existe um rancor contra a populagao indigena, e ndo passaram dois
meses e 0s ticuna foram massacrados. Agora cobramos do Calha Norte. Cadé
a protecdo e assisténcia? Se o CNS descobriu grupos de guerrilha, nos
descobrimos um verdadeiro exército armado dentro do Pais, formado por
madeireiros, posseiros e empresas mineradoras. Sao piores do que oS
guerrilheiros, e vém com armas até os dentes para nos massacrarem.*8®

A responsabilizacdo publica das autoridades por representantes de organizacdes
indigenas pode ter influenciado o modo como o entdo presidente da FUNAI, Romero
Jucd, que foi mencionado pelo indigena Moura, decide categorizar o crime contra 0s

Ticuna no Capacete.

Segundo o levantamento da repercussdo sobre esse crime na imprensa nacional,
apresentado no relatorio “A Lagrima Ticuna é uma s6", os termos “massacre”, “matanca”,
“chacina”, “assassinatos”, foram utilizados nas primeiras repercussoes do caso dos
Ticuna. Até o dia 5 de abril daquele ano, o termo “genocidio” ainda ndo havia sido
mencionado. Primeiramente, surgiu no jornal “A Noticia”, de circulacdo no Amazonas,
em matéria intitulada “Responséveis pela chacina sdo acusados de genocidio”.'®’ Em
seguida, os jornais Correio do Brasil e Correio Brasiliense, de circulagdo na capital
federal, também véo destacar em titulos o sentido criminal mais complexo da violéncia
sofrida pelos Ticuna na Amazonia brasileira: “Massacre de Indio foi genocidio”, “Tikuna:

massacre vira crime de genocidio”. O jornal Gazeta do Povo, de Curitiba, também sinaliza

essa interpretacdo: “Assassinato a indio ¢ crime de genocidio”. No Rio de Janeiro, o

188 A Critica, sessdo Cidade, “Lider tucano considera massacre uma vergonha”. Manaus, Amazonas, 11
abr 1988, p. 6.

187 MAGUTA: CDPAS — Centro de Documentagio e Pesquisa do Alto Solimdes. A lagrima Ticuna é uma
sO. Benjamin Constant, 1988, p. 53.
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Jornal do Comércio publica: “Pena de genocidio para chacinadores”. Nos proximos dias,
a nocao de genocidio estara vinculada as declarac@es emitidas pelo presidente do 6rgao
indigenista oficial: “FUNAI quer assassinos de indios presos por genocidio” (O
Fluminense, Rio de Janeiro); “FUNAL: pistoleiros cometeram genocidio” (O Globo, Rio
de Janeiro); “FUNAI deseja que massacre seja punido como genocidio” (A Gazeta, Sao

Paulo).

Diversos veiculos de imprensa sdo listados nesse levantamento, e os titulos das
matérias que nos interessam sdo bastante semelhantes. Mas 0 que gerou essa rapida e
ampliada defesa de que o crime contra os Ticuna ndo se tratou de mais um crime de
assassinatos comum para as paginas dos jornais? Por que as autoridades publicas
decidiram usar um sentido criminal que até aquele momento ndo havia sido aplicado de

maneira concreta para investigacdes acerca de conflitos e violéncias em areas indigenas?

Retornemos a importancia da posicdo de representantes das organizacdes
indigenas na grande imprensa para interpretarmos essas questdes na sequéncia deste
topico. Mais do que a visibilidade de uma fala combativa ao discurso oficial, o processo
de deslocamento desses sujeitos para os espacos onde se fala com determinada autoridade
sobre os conflitos e dos crimes violentos potencializou a permanéncia desse caso ndo
apenas em repercussdo nacional, mas também em repercussio para o mundo.l®
Percebemos que o jornal A Critica deixa explicito quem usualmente tem espago para
lancar a sua opinido, sem precisar dizer, por exemplo, que um representante do garimpo
precisou ir até a redacdo de imprensa; e quem excepcionalmente comparece a esse lugar

para dividir suas apreensdes.

Para além da ideia de que os indigenas foram representar seus direitos ou
visibilizar suas concepces, entendemos que ha um movimento de ampliar relagdes que
tornem possivel o convivio democratico envolvendo o compromisso em evitar que
tragédias planejadas semelhantes venham a acontecer. Isso demonstra que a perspectiva

de que ““se ndo tomarmos as providéncias, tudo vai se repetir”, como o ¢ dito pelo lider

188 A ediciio do dia 15 de abril de 1988 do jornal O Estado de Sio Paulo trouxe a matéria “Uma vigilia em
Londres pelos ticunas”, anunciando uma vigilia de 24 horas em frente 8 Embaixada do Brasil em Londres
para protestar contra a violéncia e entregar uma mensagem dirigida ao presidente Sarney pedindo a detencdo
e 0 julgamento dos responsaveis pela chacina. No comunicado promovido pela SI, uma organizagao
internacional de defesa dos direitos dos indigenas, aponta-se que essa chacina “mostra o fracasso das
autoridades brasileiras em proteger as vidas e as terras dos indigenas”. MAGUTA, A Lagrima Ticuna é
uma so, p. 55.
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Tucano, pode ser um alerta que né@o se alinha ao apelo — comumente reproduzido na
imprensa hegemonica — pelo recrudescimento da acao militar na regido. O que se planeja,
nessa outra perspectiva, € a busca pela responsabilizacao de instituicGes que foram criadas
para ter o compromisso com os direitos desses grupos que tém sofrido com a violéncia
brutal e também com as limitagcBes da tutela. Nesse sentido, sdo citados em tom de
indignacdo o préprio Romero Juca, como também o superintendente regional, Sebastido
Amancio. Fica evidente uma estratégia ndo de aceitacdo do desmonte institucional, mas
de participacdo — indireta e ativa ao mesmo tempo — sobre como a politica do 6rgdo

publico deve funcionar.

Outro momento de registro da voz indigena nessa trama da imprensa marca a
presenca do lider Tikuna ora chamado Pedro Machado, ora Gabriel Machado. Em
entrevista coletiva, na sede da FUNALI, ele considerou “injustas as criticas que vém sendo
feitas ao 6rgdo a niveis nacional e local”. Em sua visdo, essa “imagem negativa” ¢ feita
“por pessoas que se preocupam mais em destruir, e ndo somam qualquer esforgo para
melhorar a situagio dos indios brasileiros”.?®® Seu argumento fundamenta-se no
acompanhamento do processo demarcatério na area de Pari-Cachoeira, por exemplo,

reforcando a demarcacdo de terras como compromisso colocado em pratica pelo 6rgao.

H& uma possibilidade de negociacdo evidenciada por essa fonte que consiste em
questionar a “imagem negativa” sobre o 6rgdo publico — ja vimos através das fontes da
ASI gue 0 governo se preocupa com esse aspecto — e ter que mencionar o distrito de Pari
Cachoeira como exemplo de demarcacao de area indigena. Nao se trata de um modelo
tradicional de area indigena demarcada, mas sim de um empreendimento que, naquele
momento, possuia uma infraestrutura muito limitada as necessidades do préprio Exército.
Inclusive, o lider Tikuna estd se referindo a uma area mais distante do seu préprio
territdrio tradicional, situado no Alto Solimdes, sendo a area do Pari Cachoeira localizada
no Alto Rio Negro. Ainda gque planejado de tal forma, décadas depois foi possivel um
movimento de expansdo de recursos e de alcance social dos servigos publicos para as

comunidades, a partir da participagio dos indigenas nas propostas de manutencéo.!*

189 A Critica, sessio Cidade, “Machado rebate criticas a Funai”. Manaus, Amazonas, 12 abr 1988, p- 5.

190 | ocalizado no Alto Rio Negro e estabelecido com recursos do Calha Norte, o distrito possui sua
infraestrutura sob a responsabilidade do Exército e esta dividido em vilas com cerca de 700 moradores.
Atualmente diversas liderancas, como do povo Desana, Tukano e Tuyuka reivindicam a manutencéo dessa
infraestrutura que conta com uma micro usina hidrelétrica: “no inicio a planta gerava energia apenas para
o0 pelotdo de Fronteira mas, a partir do programa federal Luz para Todos, em 2011, e com muita luta dos
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Refletir sobre perspectivas democraticas criadas para circular na cidade —
tratando-se do A Critica, especialmente em Manaus — implica realcar as divisdes entre
modos de expressar as necessidades e 0s interesses de sujeitos politicos que poucas vezes
tém a sua autonomia reconhecida e valorizada. N&o significa chegar a conclusdo de que
a “grande imprensa” estd se tornando democratica com a participa¢do contingente desses
sujeitos. Requer identificar a capacidade de articulacdo que os indigenas vao tracando de
maneira organizada para marcar o espago publico com suas dendncias, protestos e

também com valoragdes atribuidas as relagdes com o Estado brasileiro.

Nesse aspecto, compreendemos com Marilena Chaui a “dimensao criadora da
democracia”®!. Sobre um contexto em que o fim dos governos militares e ditatoriais é
fato bastante recente e no qual ainda ndo se havia proclamado uma nova Constituicéo,
deve-se pensar que as estratégias de comunicacdo dos representantes indigenas delineiam
a “participagdo como ato politico efetivo”, e esse movimento cada vez mais expressivo
publicamente engendra uma cultura da cidadania fundamental para a instituicdo de

direitos que ndo permitam o genocidio e o desamparo, por exemplo.

2.5. Violéncia, vinganca e lei

A posicao dos indigenas emerge no jornal sob duas condicdes: a do deslocamento
para os espacos de autoridade publica e a de propagacdo do medo em torno de uma
projecdo de vinganca dos Tikuna. Embora os representantes indigenas se fagam presentes
nesses meios e tenham conseguido produzir suas criticas e registrar seus protestos,
existem critérios para posicionarem suas atitudes e falas. E, claro, ndo apenas porque sao
indigenas, mas porque todo assunto na imprensa perpassa essa estruturacéo. O que merece

analise sdo as fun¢des na sociedade que essas narrativas exercem.

indigenas, a geracdo foi expandida para as comunidades”. Disponivel em https://site-
antigo.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/liderancas-indigenas-no-alto-rio-negro-exigem-
reparos-para-geracao-de-energia-e-melhor-infraestrutura. Acesso em 20 jan 2023.

11 CHAUI, Marilena. Democracia: criagdo de direitos. Sintese, Belo Horizonte, v. 45, n 143, p. 409-422,
set./dez., 2018.
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Na capa do A Critica o alerta aparece com titulo realgado em fonte de grande
tamanho: “No centro de Tabatinga — Rapaz morre na ponta da faca na vinganca

Ticuna’1%:

A previsdo de vinganca dos indios Ticuna, feita por algumas autoridades de
Tabatinga apds o massacre dos indigenas na regido do Capacete, foi
concretizada domingo a noite. Cerca de 15 indios Ticuna se agruparam na
frente do Havai Clube, no centro de Tabatinga. Estavam agitados. Horas depois
irrompeu um conflito entre brancos e indios. No meio da confusdo, a
pancadaria rolou solta na rua. O climax do confronto aconteceu depois, quando
um Ticuna, ainda ndo identificado, cravou sua faca no coracdo de Ademir
Vargas, um rapaz de 16 anos. A Policia Federal e a Policia Militar chegaram
momentos depois, quando outro indio, de 15 anos, estava sendo linchado,
sendo salvo pelos policiais. O delegado PF Ari Marinho teme que,
futuramente, ocorra mais violéncia®®,

Na pagina policial, segue o tema como “revanche dos Ticuna”. Além do
assassinato de um ndo-indigena, houve um linchamento promovido por mais de dez
pessoas contra um indigena Ticuna, que embora na capa seja mencionado com idade de
15 anos, na matéria a idade apontada é 13 anos. Essas linhas acabam por generalizar a
ideia de incapacidade de convivio entre “brancos” e “indios” moradores da cidade e de
comunidades proximas. O que esté centralizado na matéria ndo é a suposi¢do de algum

motivo especifico de tensdo que levou as agressoes.

Os envolvidos eram muito jovens, ndo tendo chegado nem a maioridade,
permaneceram por algumas horas em um clube de lazer, de maneira que, quando o
assassinato do “branco’ aconteceu, os demais companheiros Tikuna abandonaram o local.
Provavelmente, ndo se tratava de uma emboscada, de um crime planejado entre
cumplices. Tampouco uma tentativa de acdo semelhante a um massacre. A matéria diz
que as pessoas presentes ndo conseguiam acalmar os &nimos do garoto que acabou sendo

morto, revelando uma situagdo de confronto antes de o crime ocorrer.

E problematico situar a possibilidade do “encontro entre brancos e indios” como
um risco que previsivelmente desdobrara uma matanca. Embora o Ticuna tenha utilizado
uma faca para o assassinato, o jornal insere a fotografia de um arsenal de armas
apreendidas pela Policia Federal. Trata-se de uma tentativa de associagdo imediata entre

a ideia de vinganga como massacre.

192 A Critica, capa, “No centro de Tabatinga — Rapaz morre na ponta da faca na vinganga Ticuna”. Manaus,
Amazonas, 12 abr 1988.
193 |1dem.
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Aquela altura os homens envolvidos na chacina dos Tikuna ainda estavam em
liberdade, embora ja tivesse sido feito o pedido de prisdo preventiva. A previsdo pontuada
de acordo com as declaracdes do delegado da PF era de que em poucos dias a Justica iria
decretar essa ordem. Apesar de o madeireiro Oscar Castelo Branco ter sido mencionado
e seu histdrico de receptacdo de contrabando e trafico de drogas, a imagem das armas
apreendidas ndo vincula nenhuma informacao sobre quem detinha essa posse. A imagem
de um arsenal de armas sob o titulo da vinganca — presumida por um ataque fisico —

imprime & narrativa uma énfase na inviabilidade de um encontro sem guerra.

Esse ponto ndo € trivial porque os indigenas tém demonstrado que nao é simples
alcancar uma forma de convivio na cidade que ndo seja marcada pelo medo. Ha um longo
historico de coercdo, patronagem e tutela sobre esses grupos que criou padrbes de
comportamento esquivo entre eles em diversos lugares marcados por uma vigilancia
intimidadora. Isso traduz os “fatores socioculturais da intolerancia difusa”!%* apreendidos
na memoria indigena em relacdo ao “regime do seringal”, que nunca prescindiu de
castigos fisicos/corporais ao submeterem os indigenas. O perigo do rechaco,

evidentemente, é generalizado, ndo restrito ao urbano.

Porém, quando falamos da cidade na perspectiva de como a imprensa nela atua,
estamos refletindo sobre a conquista da cidadania e do direito ao espaco publico. De
acordo com Chaui, “a democracia propicia uma cultura da cidadania”!® que consiste no
movimento de criacdo de direitos, sendo necessario o0 encontro, 0 convivio e a
comunicacgio de amplo alcance, ao mesmo tempo em que o conflito é legitimo. E nessa

dimensdo que a narrativa da vinganca tem o potencial de exercer um efeito de retracao.

Um exemplo concreto pode ser demonstrado na ocasido de inauguragéo do Museu
Magita. No dia 11 de dezembro de 1991, o A Critica publicou, sob edicdo da escritora
Leyla Leong, uma entrevista muito interessante cedida ao caderno Criag&o por Jussara
Gruber, pesquisadora vinculada ao Museu Nacional e vice-presidente do Centro de
Documentacdo e Pesquisa do Alto Solimdes (CDPAS). Estava acompanhada dos Tikuna

Pedro Inécio Pinheiro, presidente do Conselho Geral da Tribo Ticuna (CGTT) e Anselmo,

194 OLIVEIRA, Jodo Pacheco de. Sobre indios, macacos, peixes: narrativas e memorias de intolerancia na
Amaz6nia contemporanea. Etnografica, vol. IV (2), 2000, p. 285-310.
195 CHAULI, op. cit., p. 417.
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lider indigena, ambos também participantes da entrevista e apresentados em fotografias,

embora o didlogo tenha sido transcrito citando apenas Jussara.

Estava tudo preparado para a inauguracao, no dia 8 de dezembro, do Museu
Maguta, em Benjamin Constant, municipio préximo a fronteira com a
Colémbia.

Organizado pelos indios tikuna, com assessoria de técnicos do Museu Nacional
do Rio de Janeiro, 0 Museu Maguta é, na opinido de Jussara Gruber, o primeiro
museu com caracteristica de ter sido organizado pelos indios, situado em area
préxima as aldeias e contextualizado a partir de critérios peculiares a eles.

As 7 aldeias tikunas com as quais o centro trabalha foram avisadas e
prepararam rituais para o evento. Desde a véspera comecaram a aportar em
Benjamin Constant canoas de indios lotadas de pecas a serem incluidas na
exposicdo, criangas, velhos, bebidas e pequenos animais que seriam
preparados para a festa.

A chegada dos indios para a festa de inauguracdo disparou toda uma
manifestagdo politica contra as atividades do Centro de Documentagédo que, se
por um lado, até aquele momento vinha sendo recebido com simpatia e
utilizado com frequéncia pela populagdo local, passou a ser visto, de repente,
COMO Uma ameaca aos varios interesses que permeiam a economia e a politica
daquela regido.

Em vista do clima tenso que se formou em torno do evento, a dire¢do do Centro
de Documentacdo decidiu cancelar a inauguracdo para evitar qualquer
confronto mais grave.

Criacéo: O que foi que aconteceu na realidade?

Jussara: Bom, isso ndo comecou agora. No més de novembro subiu uma
equipe da FUNAI para o rio Javari, para um levantamento com finalidade de
demarcacdo de érea indigena. Isso incomodou muita gente [...] Vale ressaltar,
porém, que o Javari fica em area muito afastada do aldeamento tikuna, cujas
terras ja estdo demarcadas [...]. No entanto, as pessoas de Benjamin tém
alguma dificuldade em compreender o que é o Centro. H& discriminagédo a
respeito da valorizacdo do indio e qualquer projeto que o apoie incomoda [...].
A chegada dos indios em canoadas para a festa da inauguracdo criou uma
espécie de panico pois foi espalhado o boato de que se tratava de um “ataque
indigena”!%,

As fontes mencionadas sé@o de anos distintos, mas estdo em um processo de
atualizacao de um imaginario do ataque espontaneo por parte da populacéo indigena. Esse
“perigo” € justamente algo que se inscreve de maneira atualizada em diferentes discursos.
Se em alguns momentos é o discurso da ordem publica, enunciado por sujeitos que
ocupam os cargos militares ou de investigacdo criminal, em outros, € mobilizado
diretamente por politicos que atuam em agenda contra os projetos indigenas ou aliados a

eles.

O prdprio texto da entrevista menciona essa situacao:

196 A Critica, Criagdo, “Intolerancia fecha museu”. Manaus, Amazonas, 11 dez 1991.
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No dia 26 de novembro o deputado federal Euler Ribeiro havia declarado ao
“Amazonas em Tempo”, em matéria intitulada “Euler entra com Ag¢&o Popular
contra Demarcagdo”, entre outras coisas, que “uma entidade denominada
Maguta, que age na fronteira com a Colémbia, em Atalaia do Norte, impedindo
que caboclos até trafeguem com suas canoas pelos rios e igarapés®®’.

Importa observar como a acdo de impedir, de cercear a autonomia dos moradores

do municipio, é atribuida ao Museu em um assunto que ndo corresponde ao seu projeto

de atuacdo. O cerne da matéria parece ser a questdo de demarcacao de terras, utilizando

o “popular”, evidentemente, de maneira arbitraria porque esse tipo de agdo se planeja de

cima para baixo, verticalmente e lucrativamente.

A pesquisadora Jussara explicou ao Criacao que

O Maguta é uma entidade civil, sem fins lucrativos nem orientacdo religiosa
ou politica, criada em maio de 1986 [...], tendo por objetivo “promover estudos
e pesquisas de natureza aplicada, sobre a historia e a cultura dos povos
indigenas do Alto Solimdes, especialmente dos tikuna. Contamos com o apoio
financeiro e com os recursos humanos e de assessoria técnica de equipes e
programas de varios érgdos publicos, como a Fundacdo Pré-Memoéria, (atual
IBPC), o Ministério da Cultura, o Ministério da Justica, o Instituto Nacional
do Livro, a Secretaria de Meio Ambiente, a Faculdade de Medicina da UERJ,
a Fundagdo Oswaldo Cruz, a Fundac¢do Nacional de Saude, entre outros”.

Criacdo — De que forma vocés atuam na area da salde, por exemplo?

Jussara — Formamos com o apoio da Fundacdo Oswaldo Cruz, dos Médicos
sem Fronteiras e de outras entidades, agentes de salde indigenas, que tem sido
valiosissimos nos “tempos do colera” tendo mesmo em algumas ocasides salvo
a vida de cidadaos brancos.

Criagdo — Com que outros projetos o Centro trabalha?

Jussara — Formamos professores rurais que voltam as suas tribos e
disseminam as informagdes sempre com o cuidado de passa-las através da sua
prépria realidade e em sua propria lingua, além do portugués. Neste momento,
estamos organizando um dicionario Tikuna/Tikuna, Tikuna/Portugués®®,

Vale a pena inserir aqui boa parte dessa publicacdo pela imprensa, principalmente

por dois motivos. Primeiro, é preciso dimensionar o espa¢o incomum conquistado nao

apenas para falar da intolerancia, mas da maneira como o primeiro museu organizado por

indigenas no Brasil precisa de muita articulacdo social e publica para funcionar. Segundo,

sua manutencéo e valorizacdo tornam-se viaveis a partir do momento em que ha maior

participacdo da sociedade civil nessa estrutura pablica, ou seja, é quando se vé ampliado

0 caminho inventivo da democracia.

197 1dem.

198 |dem.
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Nesse aspecto, o tema da violéncia sob a forma do “ataque” e da vinganga
entrecruza o espaco publico continuamente com a sinalizacdo de que os indigenas devem
oscilar em chegar a certos lugares ou em inaugurar seus projetos coletivos. Pacheco de
Oliveira identificou no chamado processo de “pacificacdo”’® a fabricacdo desse
“permanente estado de guerra” como algo que “justificasse, na pratica, a completa

negacao de direitos” aos indigenas.

As acusagOes de ataque permanecem tanto no cotidiano da cidade quanto na
memoria dos que lutam pelos direitos indigenas, quando em outras vezes sdao defrontados
com diferentes versdes da mesma estratégia de tentar fazer recuar. O ocorrido no ano de
inauguracao do Museu Maguta foi lembrado em requerimento das organizacGes indigenas
da Amazonia enviado a Procuradoria da Republica/AM em abril de 1998, onde também
se evidencia como a impunidade dos responsaveis pelos assassinatos dos Ticuna
aprofunda a vulnerabilidade deles, enquanto outros casos de punigédo contra os indigenas
acontecem e alimentam ainda mais a ideia de que a qualquer momento esses grupos estao

prontos para a vinganca.

Em 1989, um indio Ticuna foi encontrado morto as margens do Rio Solimdes,
préximo ao porto de Benjamin Constant, com a cabe¢a quebrada. O indio
chamado Francisco Otavino Aiambo, conhecido como Tatu, havia saido de
casa para pescar e foi encontrado morto, dois dias depois. O assassino continua
solto, pois ndo foi identificado.

Neste periodo, espalhou-se o boato na cidade, que os indios teriam envenenado
a caixa d’dgua de Benjamin Constant e que estariam vendendo farinha
misturada com vidro, para matar os “civilizados”, o que tem gerado um clima
de tensdo e animosidade contra os indios.?%

Por outro lado, ndo se pode esquecer que, em um determinado momento, um
representante dos Ticuna também se expressou com a palavra “vinganga”, com a
apreensdo de que ndo houvesse nenhum amparo as comunidades e nem a efetivacéo de

uma penalidade: “Serd que eles vao da de comer as as criancgas que deixaram sem pai?

199 OLIVEIRA, Jodo Pacheco de. O nascimento do Brasil e outros ensaios: “pacificacdo”, regime tutelar e
formacéo de alteridades. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2016, p. 17.

200 COORDENAGAO DAS ORGANIZAGOES INDIGENAS DA AMAZONIA BRASILEIRA-COIAB,
CONSELHO GERAL DA TRIBO TICUNA-CGTT, FEDERA(;AO DAS ORGANIZACOES DOS
CACIQUES DAS COMUNIDADES INDIGENAS DA TRIBO TICUNA-FOCCITT. Requerimento
enviado ao Procurador-Chefe da Republica no Amazonas, Dr. Sérgio Lauria. O documento considera que
“o processo [massacre de 1988] vem tramitando na Justiga com muita lentiddo e que a impunidade dos
acusados pelo massacre dos Tikuna sé incentiva 0 aumento de violéncia contra os povos indigenas, ndo so
no Solimdes, mas em todo o Brasil” e requer que a PR/AM requisite “ao juiz que decrete a prisdo preventiva
dos assassinos, e agilize o mais rapido possivel a tramitacdo do processo, antes que a morosidade da justica
incentive um outro massacre contra os indios. Manaus, 02 de abril de 1998.
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Isto nds queremos a vinganca, porque o sangue dos Ticuna derramou como &gua

enxurrada no Rio Solimdes”.?%

Nesse relato permeia a compreensdo de que a ideia sobre a violéncia e a lei estarem
em polos opostos ndo é condizente. A vinganca esta em torno da busca por uma
penalidade severa e, nesse caso, destoante do direito vigente no regime democratico: “As
comunidades unidas se lamentardo para sempre, s6 esquecerao, so se todos 0s criminosos
forem condenados a morte”.2%2 Ainda assim, trata-se de uma posigdo muito diferente das
narrativas que circularam na imprensa sobre “a vinganca Ticuna”. Nao se sustenta o
planejamento de emboscada, linchamento e ataques generalizados contra todos 0s
brancos. A designacdo dessa vinganca violenta, ao que parece, nem sujaria as proprias

maos dos indigenas.

A impunidade, mesmo que esperada, é acdo. Ou melhor, um conjunto de agdes.
Evitaremos dizer que a impunidade é um reflexo de um sistema criminal/judicial que ndo
se modifica. Os sujeitos de classe dominante que ocupam o0s cargos publicos agem, nesse
caso, para criar o desvirtuamento dos fatos ao passo que também podem declarar a
complexidade grave acerca do crime contra os Ticuna de modo que isso implique em

postergacao.

E preciso considerar que um movimento de dentncia no campo das lutas politicas
engendra as praticas em torno da lei, que também sdo dinamicas. A mobilizacdo por

justica ainda em 1988 esta registrada em A lagrima ticuna é uma so:
Alarmados com a perspectiva de impunidade dos culpados, os Ticuna elegem

uma comissdo de seus representantes para viajar a Brasilia e buscar
providéncias urgentes das autoridades.

Levam uma carta, pedindo por trés medidas de curto e longo prazo: 1) punicdo
exemplar dos agressores; 2) auxilio as familias vitimadas (assisténcia de saude
e aposentadoria das vilvas pelo INAMPS; 3) decretacdo de todas as areas
Ticuna e atuacfo imediata de comissdo Interministerial para resolver o
problema fundiario na regi&o.?%3

Com cerca de uma semana ap0s massacre, a comissdo de representantes, formada
por seis indigenas Ticuna, chega a capital federal. A agenda de encontros ¢é atarefada,
direcionada ao Ministério da Justica, a Comissdo de Defesa dos Direitos da Pessoa

Humana, a Procuradoria Geral da Republica, a Ordem dos Advogados do Brasil, ao

21 MAGUTA, A lagrima Ticuna é uma so, p. 6. Trecho da carta-relatorio.
202 1dem.
203 |dem, p. 62.
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Ministério do Interior e ao Congresso Nacional. A comissdo foi recebida e acompanhada
pelo presidente da UNI, Ailton Krenak, e em algumas reunides outras liderancas

estiveram presentes, como 0s caciques Kaiapd Raoni e Kremoro.

Esse momento politico no Brasil é marcado pela formacdo da Assembleia
Constituinte, cuja presidéncia estava ocupada pelo deputado Ulysses Guimarées. Por essa
perspectiva oportuna, em que um conjunto de mudancas necessarias a democracia
estavam sendo propostas e articuladas com a participacéo de diversos sujeitos politicos
organizados, era possivel antever a circularidade de pautas relevantes para as
comunidades indigenas que foram representadas. Algo assim ndo poderia ser previsto em

qualquer tempo ou conjuntura anteriores.

Os representantes indigenas foram recebidos em todas as esferas publicas que
planejaram chegar. O lider Nino Fernandes, em audiéncia com o presidente da Republica
José Sarney, declarou que as comunidades iriam aguardar até o dia 23 de abril daquele
ano para que a “justi¢a branca” se manifestasse: “Se até o dia 23 nao for tomada nenhuma
providéncia, 65 capitdes de tribos e 135 professores tikuna se reunirdo para tomar uma

providéncia” 2%

Importa observar que as acgdes por justica sdo anunciadas no plano das
organizacg0es de base das aldeias. Quando receberam, no Congresso, a recomendacéo para
que se armassem e reagissem ““a bala as agressdes dos madeireiros”, por parte do deputado
Haroldo Lima, “os indios reagiram com risos a proposta € um de seus lideres, Aureliano
Mendes Gabriel, disse que considera ser este ‘um caminho errado’ para a solucdo do

problema” 2%

O documento que foi entregue ao Ministro da Justica Paulo Brossard sugeria a
“prisdo prolongada” dos responsaveis pela chacina. Naquela semana, repercutiram
declaracGes sobre a prisdo preventiva, punicdo maxima prevista em lei, indiciamento, e
algumas informagdes eram contraditérias, como o anuncio pelo presidente do inqueérito

em Tabatinga, delegado Ari Marinho, de que somente em um dia 8 pessoas seriam

204 Jornal do Comércio, “Tikuna ddo ultimato a Sarney e esperam justica até dia 237, 05 abr 1988.
Disponivel em MAGUTA, A lagrima ticuna é uma so, p. 63.

205 A Gazeta, “Tikunas sdo recebidos por Ulysses”, 07 abr 1988. Disponivel em MAGUTA, A lagrima
Ticuna é uma s, p. 66.
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indiciadas, enquanto o diretor-geral da PF, Romeu Tuma, afirmava que isso ja tinha

acontecido.

Em meio a esses encontros, Romero Juca encaminhou pedido ao procurador-geral
da Republica, Sepulveda Pertence, para que os responsaveis fossem enquadrados no
crime de genocidio. Juca lembrou ao MPF “que, em 1987, os 27 assassinos de trés indios
Xacriaba, em Minas Gerais, também foram enquadrados e estdo presos aguardando
julgamento”. Ocorreu que a propria gestdo de Juca ficou marcada publicamente com
numerosos registros de mortes de indigenas no Brasil. O jornal O Povo publicou matéria
com o titulo “Genocidio de Ticunas podera responsabilizar até¢ a Funai”, com legenda

“Nunca se matou tanto indio quanto na gestdo de Jucé Filho.?%

N&o foi possivel acessar a matéria na integra para acompanhar o levantamento que
referencia a legenda sob a imagem de Jucd, detalhes que aparecem em recortes na
publicacdo do Magita. Porém, abaixo, sdo elencados os procedimentos da impunidade
que reforca o aumento da violéncia: “Consequéncias atuais — Decreta-se a priséo

preventiva dos criminosos; pune-se os denunciantes; liberta-se os criminosos”.2%’

Os denunciantes receberam diversas formas de punic¢do instrumentalizadas no
ambito da FUNALI, entre a proibicdo de atividades realizadas pelo Maguta, a demissédo em
série de professores Ticuna envolvidos em organiza¢Ges como a Organizacdo Geral dos
Professores Ticuna Bilingues — OGPTB, o impedimento de atuacdo do indigenismo
independente, como o CIMI, além da continuidade de assassinatos, estupros e outras
torturas que poderiam ser evitados ndo fosse a postura autoritaria e cumplice de alguns
funcionérios da FUNAI também em nivel local e regional.

Diante dessas circunstancias, é provavel que Jucé tenha falado em genocidio para
que as tensdes entre as instancias criminais gerassem imbréglios e, dessa forma, nao
houvesse resposta a espera de puni¢do imediata dos responsaveis, nem indenizacao para
os indigenas. A mensagem enviada por ele ao diretor Romeu Tuma evidencia como a
impunidade é uma pratica em movimento, cujo alicerce € a perseguicdo aos que atuam na

contramao de uma politica centralizadora e tutelar:

Informo V. S que a partir desta data a FUNAI esta proibindo em todas as
areas indigenas do pais o ingresso do Centro de Documentacdo e Pesquisa do

206 O Povo, “Genocidio de Ticunas podera responsabilizar até a Funai”, 06 abr 1988. Disponivel em
MAGUTA, A lagrima Ticuna é uma so, p. 77.
207 MAGUTA, A lagrima Ticuna é uma s, p. 79.
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Alto Solimdes — MAGUTA de todos os seus integrantes notadamente Maria
Jussara Gomes, Vera Navarro Paolillo e Jodo Pacheco de Oliveira Filho. Estes
Gltimos membros do Conselho Indigenista Missionario — CIMI, face seu
comportamento na area Tikuna ser incompativel com as diretrizes da politica
indigenista do governo brasileiro.?%®

O apontamento dos pesquisadores como membros do CIMI faz parte da légica de
desvirtuamento dos fatos. As trocas ocorridas internamente ao 6rgdo nos permitem
perceber como a dominagdo se articula como pratica cotidiana, sem funcionar
simplesmente do centro dos debates nacionais para o interior das relagdes conflituosas
mais localizadas, mas sim do interior dessas relacdes a atualizacdo burocrética da

represséo.

Valmir Barros Torres, administrador da FUNAI em Tabatinga, conformando a

perspectiva de justificativa do massacre, declarou ao jornal A Noticia, em Manaus:

Acontece que Oscar Castelo Branco possuia um empregado indio chamado
Flores, pertencente aquela nagdo, ja aculturado, e os outros indios decidiram ir
busca-lo para que retornasse a tribo. Porém, quando os indios se aproximaram
do terreno, os empregados de Castelo Branco ficaram temerosos e dispararam
contra os indios, acertando mais de 5 e ferindo outros.?*®

Em outro momento, Pedro Inécio Pinheiro (Ngematiicl) escreve diretamente a

Valmir Torres:

Olha Valmir, minha palavra é essa. Eu sou capitdo geral e agora vou fazer
comunicar para todas as aldeias.

Eu vou divulgar para todo mundo, fora do pais e no Brasil inteiro, explicando
0 problema que é muito grave. Ou a Funai deixa nés viver tranquilo, e respeita
préprio Ticuna, ou entdo vamos terminar logo esse negdcio de Funai no nosso
territdrio. 2%

As formas de comunicacdo popular expressas pelos Ticuna — entre o jornal
Magita, requerimentos de organizac@es, cartas — sao dimensdes da resisténcia politica
que levantou outras vozes nessa disputa e permitiu que também a luta contra o
autoritarismo se organizasse do campo cotidiano dessas rela¢des para o amplo alcance do
espaco publico. Sem a atencédo a essas praticas, as discussdes sobre direito, justica e lei
podem recair em interpretacdes orientadas pela perspectiva de autonomia desses campos,

na contramao de possiveis problematizacdes historicas.

208 Disponivel em MAGUTA, A lagrima Ticuna é uma so, p. 82.
209 MAGUTA, A lagrima Ticuna é uma so, p. 78.
210 MAGUTA, A lagrima Ticuna é uma s, p. 80.
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A andlise em torno da imprensa dominante, atravessada por forgcas politicas
alternativas, ndo pode prescindir de abordar as contradi¢bes constitutivas do processo
histérico em que novos movimentos sociais participaram da vida publica no Brasil. Trata-
se de uma leitura necessdria acerca da conjuntura dos anos concomitantes a
redemocratizacdo do pais.
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CAPITULO I1l1 - POLITICA INDIGENA E CRIACAO DE DIREITOS

Neste capitulo, iremos acompanhar o acirramento do autoritarismo de Estado
perante 0s movimentos indigenas, concomitante aos modos de refazer a autonomia
articulados pelas organizagdes Ticuna e outros grupos indigenas. Essa abordagem propde
dialogar com a conjuntura de ampla participacéo de novos sujeitos coletivos?! na cena
publica, sem atribuir o papel de “centro estruturante” — segundo a critica de Eder Sader —
a determinados grupos que multiplicaram seus lugares de diadlogo e intervencdo ao

adentrarem a base de outros segmentos nas Ultimas décadas do século XX.

A experiéncia de refazer a autonomia pelos indigenas nao € exclusiva dos tempos
de redemocratizacdo na historia republicana recente do Brasil. No entanto, foi em anos
préximos a esse marco que a historiografia alcangou as a¢6es de grupos indigenas nessa
perspectiva. No bojo das pesquisas que constituiram o campo da chamada “nova historia
indigena”, o termo “autonomia” foi usado com destaque no titulo da publicagdo da tese
de doutorado pela historiadora Vania Maria Losada Moreira, voltada para o estudo das
politicas e identidades indigenas no periodo colonial.?*2

As primeiras referéncias dessa introdugdo de capitulo apontam uma perspectiva
fundamental de investigagdo sobre experiéncias de “gente comum”, na expressao de Eric
Hobsbawm,?® que buscaram alternativas para instituir seus interesses diante tradicoes
politicas de dominacdo social. A nocdo de sujeito atrelada a um projeto mobiliza leituras
sobre autonomia e transformacGes histdricas que escapam da abordagem centrada na

transicdo entre diferentes regimes politicos ou de governo.

O pressuposto da transicdo democratica com o fim dos governos militares em
1985 converge com a ideia de que o Estado € o centro organizador das rela¢Ges sociais e
detentor do “papel de condugio historica”.?!* Muitas vezes as mudancas politicas foram
pensadas na historia sob viés da reorganizacdo do Estado pelas a¢Ges de setores da classe

dominante, do reordenamento da legislacdo e do reflexo de conjunturas internacionais.

211 SADER, Eder. Quando novos personagens entraram em cena: experiéncias, falas e lutas dos
trabalhadores da Grande S&o Paulo, 1970-1980. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 50.

212 MOREIRA, Vania Maria Losada. Reinventando a autonomia: liberdade, propriedade, autogoverno e
novas identidades indigenas na capitania do Espirito Santo, 1535-1822. Séo Paulo: Humanitas, 2019.

213 HOBSBAWM, ERIC. Sobre Historia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013.

214 CHAUI, Marilena. Conformismo e resisténcia. SANTIAGO, Homero (Org.). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2014, p. 210.
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As abordagens em torno de projetos de sociedade por sujeitos atuantes em comunidades,
bairros ou em determinados espacos marginalizados da cidade tém demonstrado que olhar
para esses modos de invencéo da politica ndo significa isolar experiéncias. Ao contrario,
fazer emergir as diferentes expectativas para a acdo propria de grupos subordinados €
estabelecer uma historicidade ampla sobre as lutas sociais que engendram as mudancgas

mais profundas.

A tese de Vania Moreira apontou essa perspectiva. Ao tratar das experiéncias de
indigenas aldeados na capitania do Espirito Santo entre 1535 e 1822, a autora percebeu

“a gestacdo de um projeto autonomista”, o qual

esteve comprometido em criar, manter e quica ampliar a autonomia politica e
social nas terras recebidas e demarcadas para eles na regido. Tal projeto tem,
naturalmente, vinculos com a antiga independéncia das comunidades e povos
indigenas, i. e., aquela autonomia e independéncia politica em que viviam na
temporalidade anterior a chegada dos portugueses e a territorializagdo.?*®

Essa leitura sublinha a compreensao necessaria de que 0s povos indigenas lidam
com as suas circunstancias contemporaneas de acordo com a “dimensdo criativa da
acdo0”,2!% a qual carrega o sentido de experiéncia historica porque seus desdobramentos
coletivos ndo sédo em absoluto de improviso. Sem tragcar uma formulacéo linear sobre as
possibilidades de participacdo dos grupos indigenas em situacdes determinadas, o
reconhecimento de projetos alternativos elaborados a partir de suas culturas em outras

temporalidades nos permite debrucar sobre um problema historiografico de relevancia.

A relacdo entre sujeito e projeto social na obra citada € argumentada diante das
“articulagcdes entre praxis e consciéncia nos processos historicos de planejamento
social”.?!’ Para Eder Sader, que estudou as “experiéncias e luta dos trabalhadores da
grande Séo Paulo, 1970-1980”, essa associagdo comumente traz a “conotac¢do com a ideia
de autonomia, como elaboracéo da prépria identidade e de projetos coletivos de mudanca
social a partir das proprias experiéncias”.?!® Porém, o autor alerta: “A rigor a constitui¢io
de um coletivo qualquer enquanto sujeito nio implica sua autonomia”,?!® pensando que,
em algumas circunstancias, a formacéo da identidade entre um movimento pode estar

fundada em projetos que reforcam a sua subordinacdo. Cabe, entdo, defender um

215 MOREIRA, Vania Maria Losada. Reinventando a autonomia, 2019, p. 35.
216 1dem, p. 37.

217 1dem, p. 34.

218 SADER, Eder. Quando novos personagens entraram em cena, 1988, p. 53.
219 |dem, ibid.
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entendimento de autonomia que sublinhe a diversidade de participacdo politica e as
maneiras de refazer a articulacdo de interesses de acordo com as identidades que se

afirmam nos embates coletivos.

Em dialogo com Edward P. Thompson, a autonomia dos sujeitos na abordagem
historica ¢ distante da ideia de “individuos livres”. ?2% Ela indica o inverso da perspectiva
de sujeitos autdmatos, 0s quais exerceriam papeis preestabelecidos por teorias
totalizantes, muitas vezes orientadas a enquadrar grupos em condigéo de subordinacgao

como despojados de um papel criativo na histoéria.

As organizacdes Ticuna fundadas na década de 1980 em razdo de outras
identidades que vao além da questéo étnica ou de localidade — como associada ao trabalho
na educacdo, por exemplo — demonstram essa dupla dimensdo de um papel politico
exercido de forma auténoma. O Conselho Geral da Tribo Ticuna (CGTT) foi fundado em
1982, ja com a projecao de uma agenda nacional que ganhara intensidade poucos anos
depois. Em 1986 ocorre a “criacao do primeiro Museu Indigena do Brasil, o Magiita,
com sede em Benjamin Constant, [...] desde seu inicio, esteve sob a direcdo do professor
Tikuna Nino Fernandes”??! (ap6s seu falecimento, em 2018, passou a ser dirigido pelo
professor Tikuna Santo Cruz). Juntamente ao Magiita, passou a funcionar o Centro de
Documentacao e Pesquisa do Alto Solimdes (CDPAS), coordenado por Jodo Pacheco de
Oliveira e outros pesquisadores vinculados ao Museu Nacional da Universidade Federal
do Rio de Janeiro. No mesmo ano, a criagdo da Organizagdo Geral dos Professores
Ticunas Bilingues (OGPTB) buscava oportunizar uma educagdo escolar indigena
diferenciada, atrelada ao fortalecimento do movimento indigena pela valorizacdo da

propria cultura e de seus saberes ancestrais.

Nosso intuito ndo € adentrar em temas de divergéncias internas, que irdo se
adensar ao longo da década posterior com a criagdo de mdltiplas associagdes,??? mas

apontar que no periodo enfocado, mesmo com as iniciativas de organizagéo propria entre

220 THOMPSON, E. P. A Miséria da Teoria: ou um planetario de erros. Rio de Janeiro: Zahar, 1981, p. 182.

221 NEGREIROS, Ismael da Silva. O Massacre do Capacete: narrativa, memoéria e histdria Tikuna no
municipio de Benjamin Constant, Amazonas. Dissertacdo de Mestrado, Programa de Pés-Graduagdo em
Antropologia, Instituto de Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Pelotas, 2018.

222 DIAS, Leopoldo Barbosa. De escola e to’cu: dois conselhos ticunas e quatro politicas. Dissertagdo de
Mestrado, Programa de Poés-Graduagdo em Antropologia Social, Instituto de Ciéncias Sociais,
Universidade de Brasilia, 2021.
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os Ticuna, circulavam declaragdes de que os indigenas estariam sendo guiados por outros
sujeitos considerados verdadeiramente capazes de delegar. As fontes a serem investigadas
—aimprensa, cartas, registros da FUNAI — evidenciam, além do autoritarismo do Estado,
modos de instituir direitos pelos indigenas que ndo correspondem a um marco temporal
restrito, porque vém de um processo de lutas por participacdo politica, ao passo que
também se reelaboram em reinvindicacdes de identidade, em invenc@es de lugares para a

memoéria e em movimentos de cidadania.

3.1 “Uma greve geral e politica”: enfrentamentos da politica indigena diante do

recrudescimento autoritario indigenista

Passados alguns dias apds o massacre dos Ticuna, ainda no inicio de abril, a
FUNAI, por meio do superintendente regional Sebastido Amancio, decide a demissao de
cinco professores Ticuna. Entre eles, estavam os principais dirigentes da OGPTB: o
presidente, Nino Fernandes; o vice, Alirio Mendes de Morais; e 0 secretario, Reinando
Otaviano do Carmo.?? Essa noticia veio a pUblico através do Jornal do Brasil, que
apresentou um titulo chamativo para a acdo dos Ticuna, em vez de partir da perspectiva

da intervencao do Estado.

O titulo “Ticunas fardo primeira greve india no Brasil” ¢ sucedido por duas
colunas que compBem a matéria e que tracam a posi¢cdo do movimento indigena nessa

disputa, buscando, de alguma forma, incorporar a sua linguagem.

A palavra greve sequer existe na lingua dos ticunas, a mais numerosa tribo
indigena brasileira, com cerca de 20 mil pessoas espalhadas em 70 aldeias ao
longo do rio Solimdes. Mas, neste momento, os ticunas, comandados pelo
CGTT, estdo a beira de uma greve: os 150 professores da tribo, responsaveis
pela educagdo de 6 mil indios, entre adultos e criangas, ameagam paralisar
totalmente suas aulas em represalia a recente demissdo, pela Funai, de cinco
companheiros. E a primeira greve da historia dos Ticunas, a primeira greve de
indios da historia do Brasil. Uma greve geral e politica.

O vocébulo mais proximo de greve no diciondrio ticuna, é formada pela
consoante n e a vogal u, com trema e til em cima [...] Pronuncia-se non e quer
dizer “brigar contra”. Os ticunas estdo brigando contra a Funai e acenam, além
da ameaca da greve geral dos professores, com outra medida extrema: a

223 Naquele periodo, em abril de 1988, a OGPTB agrupava 150 professores Ticuna, 70 contratados pela
FUNAL. “Ticunas fardo primeira greve india do Brasil”, Jornal do Brasil, 13 abr 1988. Recorte de imprensa
disponivel em: MAGUTA, A lagrima Ticuna é uma s6, p. 81.
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proibicdo da entrada de funcionérios da Funai em suas terras. O raciocinio é
simples: a Funai demite professores ticunas, os ticunas demitem a Funai.

“Daqui pra frente as escolas vdo parar. Nao funcionam mais”, avisa 0
presidente do CGTT, Pedro Pinheiro em carta entregue anteontem ao
administrador-regional da Funai em Tabatinga (AM), Valmir Barros Torres.??

E notavel a intencéo de realcar um marco extraordinario envolvendo os indigenas
como protagonistas. Ainda que trate de um assunto de repressdo institucionalizada, o
cerne da fonte é a acdo criativa dos indigenas, o que de fato é excepcional no que se
produz entre a grande imprensa. A escolha pela divisdo deste capitulo com o primeiro
topico reforcando o tema da repressao pode parecer atrasada, enquanto torna-se possivel
explorar de imediato como outras condic@es de luta politica estdo sendo criadas diante do
continuo uso da autoridade para a anulagdo dessas préticas.

Entretanto, justifico esse encaminhamento pelo o que se pode visualizar com 0
conjunto de fontes a compor esse fragmento. Toda a¢ao da politica indigena nesse cenario
foi circunstanciada pelo endurecimento da politica indigenista. Convém delinear como 0s
sujeitos desses movimentos “agem, por sua vez, sobre sua situagdo determinada”.?® Se
fossem acompanhadas apenas as declaragfes emitidas do centro do poder oficial, de
agentes cujo lugar de atuacéo privilegiada é a capital federal, ficaria a ideia de um cenéario
aberto as denulncias e as reivindicacdes indigenas. Com toda a visibilidade internacional
sobre a violéncia, varios politicos e outros sujeitos com cargo publico também ocupados
politicamente, como o presidente da FUNAI, posicionaram-se discursivamente com
rechago ao crime que vitimou os Ticuna. Mas nas relagcdes mais localizadas e cotidianas,
0 rechaco se impds sobre os proprios indigenas, de maneira sistematica, conforme as

hierarquias oficiais.

“Uma greve geral e politica” ¢ uma frase de relevo no texto. Aponta uma oposi¢ao
consensual entre as organizacGes diante das diretrizes oficiais. Ao lado dessa dimenséo,
0 sentido de uma agdo coletiva orientada pela perspectiva de mudanca de uma ordem, ndo
apenas de uma medida administrativa. E importante demarcar isso porque o discurso
oficial tende a ocultar essa elaboracéo que é politica. Dessa forma, o administrador Valmir
Torres responde a noticia, tratando de reafirmar a competéncia da instituicdo para agir

tecnicamente, como se as suas decisdes também nédo fossem politicas:

224 1dem, ibid.
225 THOMPSON, E. P. A Miséria da Teoria, 1981, p. 182.
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A referida noticia surpreende-nos ja que a greve ali mencionada ira precipitar
os fatos numa éarea sensivel e dar conotagBes politicas a uma questdo
meramente administrativa. Assim sendo, solicito-lhe agir no sentido de
demover o intento grevista, comunicando-lhe que esta presidéncia ndo se
curvarg a pressdes do tipo e esté disposta a agir como todo o rigor necessario
para manter os principios de autoridade desta entidade, utilizando, para tanto,
0s instrumentos que a legislacdo Ihe coloca ao dispor [...] Esclarecemos que
refere-se a carta Ticuna sobre os professores.??8

Nesse posicionamento, identificamos como “a burocratizagdo ¢ um sistema de
dominacio”,?*’ de acordo com a leitura de Mauricio Tragtenberg em didlogo com Karl
Marx sobre o que é a burocracia. A compreensao dessa relacdo de hierarquia e formalismo
sob uma analise historica — e ndo apenas logica —, tem por fundamento a visao de que o
Estado “ndo ¢, como imaginava Hegel, a superagdao das contradigdes, mas a vitdria de
uma parte da sociedade sobre as outras”.??® Marilena Chaui aponta que “o Estado ¢ a
expressao politica da sociedade civil enquanto dividida em classes”. Ha necessidade de
evitar reproduzir acriticamente a ideia de burocracia como pratica de administradores

competentes e neutros.

Em contraponto a ideologia segundo a qual a politica ndo interessa para 0s que
dominam a administracdo publica — somente a perspectiva de gestdo competente — 0s
sujeitos subordinados politizam a sua linguagem. Dessa maneira, seus interesses ndo sdo
colocados apenas no plano da conscientizagédo sobre como os seus direitos devem ser
geridos. Na linguagem em que os indigenas se constituem como sujeitos politicos, ha uma

concepcao de justica social sustentada por um continuo movimento contra o exterminio:

Vendaval, 9 de abril de 1988

Eu, capitdo geral dos Ticuna ndo gostei, ndo gostei, eu ndo acho justo de que
os professores que busca o beneficio de todos os professores Ticuna em
Brasilia vdo ser demitidos. Enquanto que os professores buscam os seus
direitos a Funai sacaneia com eles, fazendo portaria de demissao. 1sso eu ndo
gostei.

Porque vocés ndo querem reconhecer as nossas organizacdes? Porque o
CGTTe o OGPTB vocés ndo querem respeitar? E mesmo que matar logo todos
0s Ticuna, igual como ja mataram nossos irméos la no Capacete.

226 Telex de FUNAI/Manaus, enviado pelo superintendente Sebastido Amancio da Costa e recebido pelo
administrador em TBT Valmir de Barros Torres, no dia 15.05.88, para informar sobre o teor do telex do
presidente do 6rgdo indigenista, Romero Juca.

221 TRAGTENBERG, Mauricio. Burocracia e ideologia. Sio Paulo: Editora UNESP, 2010, p. 234.

228 CHAUI, Marilena. O que € ideologia? S&o Paulo: Editora Braziliense, 1981, p. 70.

106



Na verdade, o préprio tutor do indio que é a Funai ja esta fazendo isso com nés

[..]%2°
O trecho da mateéria do Jornal do Brasil que insere a fala de Pedro Inacio tem por
referéncia a carta aqui citada também. Essa Ultima frase esta longe de ser apenas uma
metafora. Toda busca por direitos estd implicada nas condi¢Ges determinadas de
existéncia coletiva. A movimentacdo por direitos pode significar a constante luta pela
vida, por isso ndo é simplesmente a maneira de as autoridades procederem com 0s

instrumentos da legislacéo.

H& um fundo histérico na comunicacdo do movimento politico, o que €
imprescindivel a politizacdao. “Que ¢ melhor deixar noés Ticuna morrer como era com
nossos avo, bisavo e tataravo, que foram terminados nas maos de voceés, que sdo branco.
E isso que eu vou comunicar para todos pais do mundo”?*°. N4o se pode levar a cabo uma
interpretacdo derrotista porque, ainda com a ambiguidade sobre a mengdo a morte do
povo e a luta pela vida, existe uma afirmacao combativa sobre a necessidade de o Brasil
escutar os povos indigenas e o mundo olhar para as lutas travadas nesse territorio de

guerra continua.

Os agentes da politica indigenista autoritaria mantém um histérico de subjugacao
social na regido, evidente pela mencéo de seus nomes em diferentes casos de violéncia
registrados contra os indigenas. Na década anterior, a reserva do Vale do Javari,
localizada na regido do Alto Solimdes, ficou marcada por diversos casos de violéncia nas
relacdes interétnicas que, postos em linha do tempo, demonstram o nao isolamento dos

episodios.

229 Carta de Pedro Inacio a Valmir Barros Torres (Administrador Regional da FUNAI em Tabatinga).
Disponivel em MAGUTA, A lagrima Ticuna é uma s, p. 82.
20 1dem.
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3.2. “Uma guerra na mata”?%: o Alto Solim@es permeado por constantes

genocidios e a atualizacé@o punitiva na fronteira

No més de abril do ano em que se completava 500 anos da confluéncia entre o
“Velho” e 0 “Novo” mundo, em 2000, o jornal O Globo publicou uma reportagem de
Amaury Ribeiro Jr envolvendo relatos distintos sobre o que vinha acontecendo no Vale
do Javari ao longo de décadas. Sob o titulo “Administrador da Funai teria chefiado
massacre” ¢ subtitulo “Acusado diz que historia de assassinato de 30 korubos em 1975 é
fantasiosa. Indios de outras tribos o contradizem”, o texto articula entrevistas com
indigenas de diferentes etnias que lembram dimensdes coercitivas e violentas do servigo

indigenista.

ATALAYA DO NORTE E TABATINGA (AM). O administrador da
Fundag&o Nacional do Indio (Funai) em Tabatinga, Valmir de Barros Torres,
¢ apontado como principal protagonista de uma historia ainda por ser
totalmente escrita. Ele é acusado de comandar o massacre de pelo menos 30
indios corubos, ha 25 anos. O ticuna Paulo Ramos, o Paulo Canhdo,
funcionério aposentado da Funai, se diz testemunha do massacre:

— Foi por ordem do Valmir. Pelo menos 30 korubos em 75 foram abatidos na
expedicdo de contato com os corubos em 75 — disse Canhdo, que gravou sua
entrevista num bar de Tabatinga.

Surge uma questdo preliminar a leitura da reportagem. Por que um massacre
ocorrido em 1975 se tornou tema de investigacdo para ir a publico 25 anos depois? Os
relatos contraditorios e com detalhes esmiucados podem causar a impressao de que as
memorias sao constituidas em tempo muito proximo ao caso. Nao se pretende dizer que,
com o passar do tempo, as contradi¢cGes envolvidas nas memorias vdo se atenuando
naturalmente. Ao contrario, as memorias possuem uma dimensdo permanente de
seletividade, o que nao se deve apenas ao “fato de que o tempo tanto tira quanto
acrescenta”?3? quando lidamos com narrativas orais, mas também pelo proprio processo

de forgas sociais contraditdrias no qual sao forjadas.

Em alguns casos, como ocorre com o massacre do Capacete, circulam

publicamente memorias de reconhecimento da violéncia que submete os povos indigenas

231 O Globo, “Administrador da Funai teria chefiado massacre”, 16 abr 2000, sessio O Pais, p. 10. Copia
acessada entre o arquivo do MPF/AM.

232 PORTELLI, Alessandro. “O momento da minha vida”: Fungdes do Tempo na Histéria Oral”. Publicado
pela primeira vez em International Oral History Journal, 11, 3 (Outono, 1981), p. 162-180.
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e que incidem na disputa contra o esquecimento. No dia 28 de margo de 2021, a Prefeitura
de Benjamin Constant langou um video com essas caracteristicas: “Sempre sera lembrado
como um dia de reflexdo e de luta”. Os poderes locais em Benjamin Constant
tradicionalmente estdo ligados as familias de comerciantes e empresarios que tém
historico de conflito com os Ticuna. Causa estranhamento essa posi¢do do poder
municipal pela forma como liderancas politicas elitistas e preconceituosas mantém uma

imagem da cidade de ocultamento das maos sujas de sangue que 0s poderosos conservam.

De todo modo, a luta contra o esquecimento é todo um processo que demanda
intensa mobilizacdo de base, e se hoje circula uma referéncia do poder pablico municipal
sobre 0 massacre, é preciso evitar fazer suposi¢des espontaneas de alinhamento politico.
Inclusive porque essa maneira de aluséo pode intencionar a ideia de caso isolado no
passado, que realmente teria deixado os moradores da cidade estarrecidos, tendo em vista
uma estratégia de ocultamento do proprio tempo de incentivo ao genocidio com discurso
oficial contrario ao direito de demarcacdo e a favor de praticas criminosas em terras
indigenas. Nem sempre a visibilidade contra o esquecimento é um trabalho de

desnaturalizacéo.

E justamente pelas relagdes de intenso e continuo conflito no espaco em que esses
sujeitos convivem que as memdrias sdo elaboradas com informacdes supostamente
precisas, como veremos adiante. De antemé&o, vale acompanhar a linha do tempo que a
reportagem tracou, de modo a apontar o sentido de atualizacdo das praticas genocidas,
coercitivas e também de acdo de grupos indigenas que rejeitam o contato com agentes do
indigenismo oficial e a presenca de intrusos em seu territorio. A linha do tempo esta

situada no topico “Uma guerra na mata’:

e 1972: Korubos matam a cacetadas um pescador identificado como
Daniel, as margens do Rio Novo.

e 1973: Trés indios incendeiam um posto da Funai, matando uma
mulher.

e 1975: Um grupo de 30 indios emboscam Valmir Torres e Jaime Sena
Pimentel, que morre a cacetadas. Em represalia, Torres teria
comandado a execucao de 30 indios.

e 1976: Korubos atacam o acampamento de madeireiros, perto das
margens da Foz do Rio Branco. Matam um.

e 1981: Madeireiros distribuem farinha envenenada a Korubos na foz
do Rio Branco. No mesmo ano, madeireiros atacam um grupo de
inidos: 13 podem ter sido mortos.

e 1982: O Cimi informa que 40 indios Korubos sdo mortos no Vale do
Javari.
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e 1989: Uma expedicdo de 15 homens, comandada por madeireiros, sai
a procura dos indios no Rio Itui: trés indios sdo mortos. Os corpos sao
enterrados, mas encontrados pela PF.

e 1981: Korubos matam um madeireiro, conhecido como Dosa,
deixando apenas o cranio.

e 1997: indios matam a bordunadas um funcionario da Funai.

e Fontes: Cimi, Funai, PF e moradores da regido.

De acordo com o pesquisador e indigenista Bernardo Natividade Vargas da Silva,
o povo indigena denominado Korubo “constituem atualmente grupos locais que
apresentam diferentes niveis de interacdo com a sociedade nacional, desde situacdes de
isolamento até relagdes de contato permanente”.?3* Ao longo da segunda metade do
século XX, “estes indigenas ocupavam uma unidade territorial baseada no interflvio dos
rios Itui e Itaquai [...], e explicitamente demonstravam a intencdo de ndo estabelecer
contato permanente com a sociedade envolvente”.?®* Simultineo a isso, “atuaram com

profunda resisténcia as investidas de frentes desenvolvimentistas sobre seu territorio”.?®

A dissertacdo de Bernardo Silva tem por principio as relacfes estabelecidas em
seu trabalho de campo pela Frente de Protecdo Etnoambiental Vale do Javari (FPEVJ),
além das investigagOes bibliograficas e documentais sobre a “configuracgéo territorial e a
territorialidade expressada pelos indios Korubo nos ultimos 50 anos”. Nos momentos em
que se fala de genocidio, massacre e outras violéncias, 0 autor se reporta a acdo de
exploradores de recursos naturais — inclusive, em uma abordagem de longa duragédo —
associando a esses processos a dispersdo dos grupos indigenas, isto €, suas dinamicas de

territorialidade.

O convivio com os Korubo nessa atuacdo profissional de defesa dos seus direitos
permitiu incorporar a pesquisa relatos sobre o massacre de 1989, pontuado na linha do
tempo acima. A PF encontrou os trés corpos de indigenas “que ja estavam em avancado
estagio de decomposicdo, e abriram um inquérito para investigar e punir os autores desta
atrocidade”.?® O caso repercutiu na imprensa, e até 1991 noticiava-se que “nenhuma
medida de fato foi tomada para punir os autores desta atrocidade”,®” os quais seriam

moradores das cidades de Benjamin Constant e Atalaia do Norte.

233 SILVA, Bernardo Natividade Vargas da. Territorialidade Korubo no Vale do Javari — AM. Dissertagio
(Mestrado em Sociedade e Cultura na Amazdnia). Universidade Federal do Amazonas, 2017, p. 6.

234 1dem, ibidem.

25 1d., ibid.

236 |dem, p. 137.

7 1d., ibid.
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Mais uma vez, a situagcdo de emboscada, os corpos desaparecidos (foram
encontrados enterrados pelos proprios criminosos) e encontrados tempos depois aos
assassinatos, sdo aspectos que evidenciam praticas sistematicas nessa localidade do Vale
do Javari e na regido do Alto Solimdes. Bernardo Silva trabalhou ao lado de Bruno
Pereira, indigenista vitima de um assassinato com todos esses tracos em 2022. Bruno foi
mencionado como ‘“companheiro”, de maneira a reforcar a perspectiva de que o

indigenismo deve ser um trabalho de combate a I6gica da dizimacéo.

Nem a possibilidade de atencéo internacional gerada em torno de casos como esse,
principalmente por envolver o britdnico Dom Phillips enquanto vitima também, é motivo
para desviar a regra da punicdo sobre 0s que contrariam os interesses dominantes nessa
realidade. Essa é uma observagdo necessaria para superar a ideia comum de que as
punicdes violentas e criminosas que ocorrem em regides da Amazonia sdo constantes

porque ficam na invisibilidade.

Falando de uma regido diferente, mas com a finalidade de tracar uma ligacéo a
respeito da atencdo internacional para a violacdo dos direitos indigenas na Amazénia,
cabe pontuar outros casos. Ao longo da década de 1990, diversas cartas de representantes
da Anistia Internacional em diversos paises foram enderecadas ao procurador Carlos
Frederico Santos (que atuou no MPF/AM), ao Ministério da Justica e ao Gabinete da
Presidéncia da Republica. Cerca de 244 dessas cartas foram levantadas no arquivo onde
essa pesquisa foi iniciada. N&o apenas o caso de Capacete estava no foco — 10 anos depois,
em 1998 — mas a situacdo dos Macuxi no norte do estado de Roraima tambem era
reclamada por justica. A quantidade expressiva de cartas, no entanto, foi composta por
um padrédo de escrita, muitas vezes repetido de maneira literal, outras vezes traduzidas,
resumidas ou ampliadas. Um exemplo é a carta assinada por Johann Sohm, na Austria,
em maio de 1995, a qual expressava “extrema preocupacao com respeito a noticias sobre
a violenta expulsdo de indios Macuxi de sua maloca [...] a Policia Militar fez uso de

violéncia, espancando, chutando e ferindo vérios”.?%®

Retornando ao Alto Solimdes e com recuo temporal mais distante, vale citar uma
referéncia dos debates entre historia e imprensa que dialoga com o tema deste topico e
com a repercussao internacional. Caio Henrique Faustino da Silva e Davi Avelino Leal

demonstraram que o esforgo investigativo e midiatico produzido em torno das violéncias

238 Amnesty international, Krems-Stein, Austria, 1995-02-05.
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na regidao do Putumayo, por exemplo — territério de ocupacdo tradicional do povo
indigena Witoto e que compreende a triplice fronteira — ndo encerrou a exploracdo
promovida pelos mercados. Ao abordarem “os escandalos do Putumayo nas paginas do
The New York Times” — os quais envolviam trabalho analogo a escraviddo, tortura,
massacres, mutilagdes, rapto de mulheres e criangas e assassinato de idosos —, 0s autores
apontam que “o referido editorial constituiu um importante contributo para a
compreensdo da violéncia e da exploracdo dos povos originarios da Amazénia no quadro
da economia gomifera”. E a despeito de mais de duas décadas de publica¢Ges sobre as
atrocidades, os envolvidos no comando da exploragdo sustentavam a narrativa do

“exagero” sobre o que repercutia ou o desconhecimento sobre os casos.

Houve a dissolu¢cdo compulséria da empresa que imp0s todas essas condi¢des, a
Peruvian Amazon Company. Mas a continuacdo da exploracao traz a luz a nocao de Jodao
Pacheco de Oliveira sobre a fronteira como “um mecanismo que correlacione de forma
regular e complementar diferentes partes de uma totalidade (que tanto pode ser
intranacional quanto pode associar partes pertencentes a diferentes paises”.?® O sentido
dessa totalidade “inclui realidades politicas e ideologicas sem as quais ndo poderia ocorrer

a reproducdo econdmica e social daquela sociedade”.?*

Dessa maneira, a regra punitiva ndo € sistematica apenas porque existe o dominio
de frentes econdmicas ilegais nas areas de ocupacao indigena. As relagcbes de violéncia
extrema sdo0 muito mais complexas que esse antagonismo explicito entre 0s
exploradores/intrusos e os grupos indigenas. Dai a importancia de nao reduzir a fronteira
a agentes econdmicos. Apesar da atuacdo recente de defesa etnoambiental no corpo da
FUNAI, a tradicdo de um indigenismo autoritario contribuiu para engendrar massacres

nada isolados de todos aqueles casos listados na pagina do O Globo.

Essa “guerra na mata” que contorna as respostas violentas de alguns sujeitos
Korubo evidencia como as mdltiplas interagdes compulsérias contra as quais eles se

posicionavam vinham alinhadas. Segundo o Ticuna Paulo Ramos, o Paulo Canhao,

As 17h do dia 6 de novembro de 1975, uma expedicio de 18 integrantes,
comandada pelos sertanistas Jaime Pimentel e Valmir de Barros Torres,
tentava contato com os korubo na margem direita do Rio Itacoai, um dos
principais do Vale do Javari, na divisa do Brasil com a Colombia e Peru. indios

29 OLIVEIRA, Jodo Pacheco de. O nascimento do Brasil e outros ensaios: “pacificacio”, regime tutelar e
formacdo de alteridades. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2016. P. 117-160. (Cap. A conquista do vale
amazonico: fronteira, mercado internacional e modalidades de trabalho compulsério).

240 1dem, ibidem.
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canamaris, ticunas, marubos, e mayrunas, a servico da Funai, compunham a
maioria da expedi¢do. Eles eram Uteis por conhecer a regiao e por falar a lingua
dos corubos, conhecios também como caceteiros.

Paulo Canh&o contou que, no dia do massacre, os korubo se aproximaram da
outra margem do Itacoai. Pimentel e Torres atravessaram o rio para o contato
e foram cercados pelos indios. Pimentel tentou fugir em dire¢do a mata, mas
tropecou e teve a cabeca esmagada com golpes de borduna. Torres teve mais
sorte e chegou até a canoa.

Segundo Canhdo, ao voltar ao acampamento da Funai, Valmir Torres
distribuiu municédo aos indios intérpretes e deu ordens a equipe, que assistira a
morte de Pimentel da outra margem do rio, que a vingasse. Teria tido entdo
inicio o massacre.

Canhdo contou que os korubo lutaram com bordunas e langas, mas tiveram
poucas chances contra as espingardas da Funai. Segundo ele, depois de duas
horas de combate, uma fumaca se espalhou pela floresta cobrindo os corpos de
pelo menos 30 korubos no chdo. Paulo Canh&o disse que, dos 18 membros da
expedicdo, sé ele, o cozinheiro Dorval, e o indio Arigé Mayruna se recusaram
a matar os korubos.

A denominagdo “caceteiros” atribuida aos Korubo sublinha uma perspectiva de
dominagdo que Ailton Krenak aborda como “o eterno retorno do encontro”. Partindo do
reconhecimento da diferenca, para cada um dos povos, do tempo e da propria nocao desse
contato, Krenak afirma que a ideia de encontro de agentes do progresso com um mundo
de selvagens “continua sendo a ideia que inspira todo o relacionamento do Brasil com as
sociedades tradicionais daqui”.?*! Essa afirmacdo vem associada a uma visdo também
prospectiva, embora parega fixar uma realidade: “mais do que um esforco pessoal de
contato com o Outro, n6s precisamos influenciar de maneira decisiva a politica do Estado

brasileiro [...] tem importincia sim esse nosso encontro.”?4?

A posicdo de Ailton Krenak sustenta a concepcdo da histéria como construcao
coletiva em constante movimento, sem a qual restaria a resignacdo com uma tradicdo
indigenista autoritaria e militarmente amparada. Como apontou Talita Gama Magalhées,
a derrocada do SPI e chegada da FUNAI na regido do Vale do Javari (no periodo da
ditadura civil-militar) ndo coincide por acaso com a abertura da Rodovia Perimetral
Norte: “As fontes demonstram que a atuacdo do SPI e, posteriormente, da Funai ndo
priorizavam a assisténcia aos indigenas, mas antes tinha de realizar maior controle nas

areas de exploragdo”.?*® A autora ressalta em sua dissertacdo: “E necessario que se pense

241 KRENAK, Ailton. O eterno retorno do encontro. In: NOVAES, Adauto (Org.). A Outra margem do
Ocidente. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 23-31.

242 1dem, p. 29.

243 MAGALHAES, Talita Gama de. O relatério de Jader de Figueiredo, memorias, a violacdo dos direitos
indigenas e a ditadura civil-militar no Amazonas (1962-1968). Dissertacdo de Mestrado, Universidade
Federal do Amazonas, 2020.
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agora a historia da Funai e dos enredos dessa transicdo nas permanéncias dessas
violéncias, naturalizadas pela atuagcdo do Estado sobre esses povos”, a ser delineada “A

continuidade de praticas desarticuladoras de direitos”.24*

Também é necessario observar que a fonte em torno do qual se desdobra esse
topico demonstra que essa politica de represséo exercida pelo drgao indigenista ndo ficava
sem encontrar a outra via da violéncia como instauradora do direito por parte dos Korubo,
segundo a concepgédo de Walter Benjamin.?*® Ha de destacar a violéncia pela agdo dos
indigenas também como pratica politica, muito diferente do que temos discutido como
politica indigena até aqui, mas indicativa de como a historia da interagdo dos povos
indigenas com o Estado ao longo dos processos de contato e de dominagéo é constituida,
inclusive contemporaneamente, por atitudes que atravessam 0s agentes da repressao com

o terror.

Retomando uma discussao do capitulo anterior, entendemos a critica de Benjamin
sobre a violéncia como uma maneira de evitar o caminho dos fundamentos do direito
natural orientados pela diferenciacdo entre a violéncia para fins justos ou injustos. O
direito natural almeja justificar os meios para fins justos, constituindo um instrumento de
sustentacdo do Estado centralizador, cuja relagdo com a sociedade é de afirmacdo da sua
necessaria passividade. Por outro lado, Benjamin posiciona o direito positivo como ponto
de partida para uma distingdo quanto aos tipos de violéncia, onde se toma por base “a

existéncia ou a falta de um reconhecimento histérico geral de seus fins”.24

Efetivamente, a agdo violenta dos Korubo, quando ndo reconhecida como
estratégia de recusa da “pacificacdo”, finda enquadrada como reacao barbara a tentativa
de tutela dos brancos. E esse é um modo de ndo considerar que eles também fazem
histdria, se ndo conseguindo evitar esse contato, ao menos buscando preservar o proprio
tempo de existéncia autbnoma das imposi¢oes que os pressionam. Parafraseando a nota

de Jeane Marie Gagnebin,

Benjamin ndo escreve, portanto, um ensaio pacifista, mas tenta delimitar os
varios dominios nos quais a violéncia se exerce, em particular para refletir
sobre a oposi¢do entre o ‘poder-como-violéncia’ do direito e do Estado, e a
‘violéncia-como-poder’ da [estratégia de recusa].?*’

244 1dem, p. 94.

245 BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem. Sao Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2013.
246 1dem, p. 126.

247 I1dem, p. 121. No original, *[...] violéncia-como-poder da greve revolucionaria”.

114



Ndo ha como fazer a leitura do processo que a fonte permite visualizar sem
entrecruzar narrativas que remetem ao marco da modernidade, que € a acao colonial. Ha
semelhancgas marcantes em relagdo a imagem que Jodo Pacheco de Oliveira aponta como
sendo a mais proxima do que poderia representar o “nascimento do Brasil”: a gravura de
Jean-Batiste Debret, intitulada “Familia guarani capturada por cagadores de escravos”.
Nessa imagem, os cumpridores da ordem sdo homens nao-brancos, de origem indigena,

transformados em subalternos para colaborarem com
um processo de genocidio — chamado de forma eufemistica de ‘pacificagdo’ —
gue correspondia a fabricacdo de um permanente estado de guerra que

justificasse, na pratica, a completa negagdo de quaisquer direitos a populacéo
autoctone.?#8

Anteriormente, foi mencionada a tradicdo de um indigenismo autoritario que
emerge como problema nessa investigacao justamente pela sua forca desarticuladora de
direitos que permanece por décadas regionalmente, sob um mesmo nome. As fontes nos
possibilitam entrever trajetorias ligadas ao poder, de maneira a ser evitada a abordagem
voltada para um sistema que supostamente fosse reproduzido independente dessas
relacdes de forca mais localizadas. A anélise que leve em conta um problema sistematico
de dominagdo e de producdo do genocidio ndo deve prescindir de identificar os sujeitos

reais que estdo em determinadas localidades exercendo o poder como violéncia.

Seguindo a introdugdo da reportagem, o topico “Acusado conta outra historia”

apresenta uma narrativa que lembra aquelas repercutidas sobre o caso de Capacete.

O acusado, Valmir Torres, vangloria-se de seus 38 anos de Funai, dos quais 27
anos na regido, e contou uma historia totalmente diferente.

— Né&o houve disparo. Na hora da confusdo, os indios (intérpretes) estavam
cacando — disse Valmir — Eu conhecia a mata e por isso escapei. Depois de
matar o Pimentel, os korubos ficaram calmos e pude voltar para a base.

Valmir Torres explicou que no fim de 1974 ja tinha feito um contato com os
korubos, a equipe se apavorou e deu tiros para cima. Isso revoltou os indios,
gue resolveram se vingar — disse.

Mas a versdo contada por Paulo Canhéo é confirmada por Sabd, um indio
canamari. Morando atualmente na aldeia Massapé, a dois dias de barco de
Atalaya do Norte, Saba diz que ndo se sente culpado pelas mortes dos indios.

— S0 eu matei uns 15. Fiz isso porque o Valmir mandou. No fim do tiroteio, o
cano da minha espingarda estava pegando fogo — conta o indio.

248 OLIVEIRA, Jodo Pacheco de. O Nascimento do Brasil, 2016, p. 17.
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[...] - Um dia depois do massacre, um barco da Funai veio buscar o corpo de
Pimentel, e o Valmir mandou um relatdrio para Brasilia, em que as mortes dos
indios certamente ndo foram relatadas — disse Canh&o.?4°

Outro ponto importante, partindo do questionamento sobre o porqué de 25 anos
depois esses acontecimentos serem elencados com destaque no jornal O Globo, € pensar
que apesar das acdes de ocultamento em arquivos sem as quais ndo Se sustenta uma
ditadura, as memdrias ndo ficam invisiveis por todo o tempo. E embora esse veiculo de
imprensa tenha se beneficiado nos anos da ditadura civil-militar, do ponto de vista
empresarial e de seus valores conservadores, sua apreensdo como fonte consiste em
esmiucar visdes de articulistas internos atuantes em outros tempos e ainda de maneira
dissonante. Ao lado das dimensdes préprias de disputa entre as memaorias dos sujeitos que
participam da investigacdo, as contingéncias em todo da publicacdo de temas que
perturbam esse ocultamento intencional também dialogam com a perspectiva de atuacdo

ndo univoca da imprensa ao longo do tempo, ainda que a ideologia dominante permaneca.

Outros sujeitos confirmam a histéria desse massacre e sustentam isso com suas
préprias estratégias de uso dessa memdria para a conformacgéo da violéncia naquela regido
sobre os indigenas:

A ndo apuracdo dos fatos tem sido usada como justificativa pelos pescadores

da regido, que ameacavam a invadir a reserva do Vale do Javari, em processo
de demarcacéo.

— A Funai ndo tem moral para falar da gente, ja que foi autora do maior
massacre de korubos — afirmou Jorge Vieira, presidente da Colénia dos
Pescadores Profissionais de Benjamin Constant, que garante ter ouvido a
historia do massacre do indio Saba e de pescadores que em 1975 moravam
perto do Rio Itacoraf.?®®

Ao longo de décadas seguintes, os indigenas conviveram com marcas do

acirramento da cacada de pescadores e madeireiros em suas areas:

Enguanto mostra um pedaco de chumbo cravado na perna, Xixu [que teve seus
pais e outros parentes assassinados por intrusos ligados aquelas atividades de
exploracdo] descreve as mortes, ocorridas entre os rios ltui e Quixito,
garantindo que sabe onde estdo as ossadas.

Mais uma vez, é possivel perceber semelhangas com a situacdo vivenciada pelos
Ticuna na localidade de Capacete, quando o alojamento de chumbo no corpo torna-se um
marcador comum da subalternizacdo nessas relacGes. A violéncia que os atravessa é

aplicada de maneira indistinta, no sentido préprio de como funciona o exterminio gerado

249 O Globo, “Administrador da Funai teria chefiado massacre”, 16 abr 2000, sessio O Pais, p. 10. Copia
acessada entre o arquivo do MPF/AM.
250 1dem.
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pela acéo colonial. Exterminio que ndo pode ser assimilado como prética de eliminar uma
totalidade de individuos, tendo em vista que a existéncia subalternizada dos grupos
indigenas interessa aos empreendimentos econdmicos e politicos. Adiante, percebemos

pontualmente essa semelhanca:

Sertanista vai procurar ossadas com os indios

Atento as revelaces, o sertanista Rieli, que esta na regido desde o ano passado,
combina com Xixu uma expedigdo para buscar as ossadas dos indios na
Semana Santa.

- Temos que investigar essas mortes. Esse relato mostra que os indios sdo
mortos a balas como porcos do mato — diz Rieli, para quem os depoimentos
confirmam as denlncias do Conselho Indigena Missionario (Cimi), em
fevereiro de 1995, de que um grupo de korubos teria sido assassinado por
moradores do Ladario.?5!

Faz parte da dominacdo politica colonialista a homogeneizacdo dos grupos
subjugados, justificada sob uma série de racionalizagbes que os inferioriza diante de
poderes administrativos, econdmicos e civilizatorios.?®* A comparagdo a “porcos do
mato” dessa vez, ou a “bicho selvagem”, como relataram os Ticuna em 1988, demonstra
que o genocidio funciona com episédios de matanca sobre grupos classificados a margem
da humanidade. De maneira ambigua, o genocidio s6 continua porque 0 Seu processo ndo
necessita atingir uma totalidade. Nesse caso, ele precisa atingir uma parcela
homogeneizada de indigenas considerados incapazes de valorizarem os ‘“recursos

naturais” de seus territorios.

Conectar processos de genocidio em uma regido abrangente, cujos casos
levantados remetem a localidades especificas, nos permite uma reflexdo ndo de
reconstrucdo historica, a partir de marcos temporais fundadores da guerra engendrada nas
multiplas relagdes sociais que formam esse espago. Porém, outra, voltada para as relacdes

contemporaneas de dominacao e resisténcia politica e seus “refazeres” historicos.

Nessas disputas, as memorias guiadas pela insubordinacdo — outra vez, vem ao
pensamento um fragmento de Beatriz Sarlo: “As palavras, contra toda crenga do senso
comum, sdo mais pertinazes que os corpos [...]"— ou pelo ocultamento das documentagdes
administrativas, sdo terrenos de semeadura da histéria no tempo presente. Qualquer
discusséo que se faca sobre como os povos indigenas tem enfrentado o genocidio ao longo

de suas trajetdrias, ndo deve prescindir de como essas populag¢des “historicamente [sdo0]

21 |dem.
252 BALANDIER, George. A situagéo colonial: abordagem teérica. Cadernos CERU, v. 25, n.1, 12/2014.
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privadas do reconhecimento publico de suas memérias”?> e, provavelmente por isso, por
termos passado muito tempo sem escutar memdarias de como sdo mdaltiplos e continuos
0S massacres em seus territorios, tendemos a considerar que 0s assassinatos dos quais

temos noticias hoje funcionam como puni¢des extremas em conflitos pontuais.

“Uma guerra na mata” ¢ um titulo que ndo sugere a passividade do lado mais
fraco. Além do reconhecimento publico das memdrias indigenas, importa reforcar o
reconhecimento histdrico da violéncia-como-poder de grupos subalternizados engquanto
estratégia de recusa da pacificacdo e da tutela. Foi oportuna para essas consideragdes a
fala de Jodo Pacheco de Oliveira no langamento do primeiro nimero da revista Memarias
Insurgentes, realizado recentemente: “Nao houve administrador, por mais preconceituoso
que ele fosse, que ndo pensasse em quais seriam as reacdes dos indigenas nos processos

de intervencdo no territorio”.

A fonte que tornou possivel desdobrar esse topico possui limitacdes para
apontarmos formas coletivas de organizacao entre os grupos citados do Vale do Javari.
Evidencia, porém, relevancia para sublinharmos como as a¢6es punitivas do indigenismo
oficial decorriam de um dominio sobre diferentes pontos da regido, perpassando
territérios de povos distintos, viabilizado pelo exercicio de um poder centralizador. Esses

aspectos tornam inevitaveis as comparagdes entre 0s casos de extrema violéncia.

Também revela, involuntariamente, um problema discutido desde o inicio desta
pesquisa. A questdo do genocidio ndo pode ser circunscrita pelo o que os relatorios
oficiais intencionam preservar para, assim, produzir a sensa¢ao de que através deles é
possivel captar o real®®*. A leitura detalhada sobre folhas de imprensa que recuperam
tematicas associadas deve persistir sob a consciéncia de esse ser um entrecruzamento
necessario para trazer a luz os rastros da violacao de direitos sob o0 regime autoritario.
Pensar por essa perspectiva significa reconhecer a historicidade implicada nas préaticas de

investigagdo e denuncia relevadas na cena publica.

A democracia e 0 processo de criagdo de direitos inscritos nela ndo se constituem
como o fim da violéncia, devido a correlagdo de for¢as em uma sociedade desigual, mas

enguanto campo possivel de ampla projecdo de memorias e de trabalho pela verdade.

253 Memdrias insurgentes [recurso eletrdnico]. —v.1. n.1, (2022). - Rio de Janeiro, RJ: Universidade Federal
do Rio de Janeiro, Museu Nacional.
254 EARGE, Arlette. O Sabor do Arquivo. S3o Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2017, p. 15.
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3.3. “Minha luta pelo meu povo”: perspectivas de autonomia entre memoria e

historia Ticuna

Evidentemente, o caminho da democracia também se faz com participacéo ativa
dos sujeitos interessados na defesa dos seus modos de vida. Os processos de demarcagéo
de terras geralmente sdo acompanhados pelo acirramento dos conflitos. Vimos essa
situacdo tanto entre os Ticuna, quando os madeireiros declaravam que os indigenas ja
estavam “aculturados” — por isso ndo deveriam ter os direitos territoriais — e no Vale do
Javari, quando os pescadores afirmavam que a Funai “ndo tem moral para falar” por conta
de seus proprios atos de violéncia. Essas condi¢cbes reforcam a perspectiva de que o

alcance da lei esta longe de ser um caminho para a trégua.

Nossa perspectiva em torno da participacdo esta atrelada ao projeto politico no
qual os indigenas buscam imprimir os seus significados nas lutas pela criacdo de direitos.
A antropo6loga Maria Helena Ortolan Matos ressaltou que esse termo “sofreu um processo
de naturaliza¢do do seu uso”, enquanto, por outro lado, ele foi utilizado historicamente

sob diferentes vieses. Segundo a autora,

com o processo de democratizagdo do Estado e de seus aparelhos na América
Latina, iniciado nos anos 80, o termo tornou-se jargdo popular e referéncia
obrigatéria em todo plano, projeto ou politica governamental como sindnimo
de descentralizacdo politica, apropriado até mesmo por discursos politicos
conservadores.?%

Convém apontar que a participacao politica € uma movimentacdo, ndo um lugar a
ser alcangado ou um conjunto de atividades a serem burocraticamente executadas. Mas
um refazer de caminhos, trajetorias e, principalmente, projetos de futuro para os diferentes

grupos sociais que buscam autonomia.

Ao acompanharmos a narrativa de historia de vida de Pedro Inécio Pinheiro, “cujo
nome em Ticuna é Ngematiicii, ‘Aquele que ndo tem pinta’ (cla da onga)”?*%, podemos
compreender como a construgdo da autonomia coletiva perpassa o refazer da identidade

propria. Muitas vezes, o conhecimento sobre as lutas dos povos indigenas pelos seus

255 MATOS, Maria Helena Ortolan. Rumos do movimento indigena no Brasil contemporaneo: experiéncias
exemplares no Vale do Javari. Tese (doutorado). Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia
e Ciéncias Humanas, 2006, p. 20.

256 SOARES, Marilia Faco; PINHEIRO (Ngematiicii), Pedro Inicio; CARMO (Mepawecl), Reinaldo
Otaviano do. Tchorti diiligiica’tchanu. Minha luta pelo meu povo. Niter6i — RJ: EDUFF, 2014.
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direitos é associado aos anos de formacéo das organizacOes e seus desafios na relagdo
com o Estado, como foi tracado ao longo desse trabalho. Mas, uma maneira de
desnaturalizar esses processos — e de tomar cuidado com uma ideia de resisténcia como
desdobramento proporcional a intensificacdo da repressdo — é ter acesso as histérias de

vida.

A narrativa de Pedro Inacio foi gravada nos seus 38 anos, em 1984, durante a
pesquisa de campo de Marilia Facd Soares acerca da lingua Ticuna. Nas palavras da
pesquisadora do Museu Nacional/UFRJ: “Com aparéncia de discurso autobiografico, essa
narrativa na lingua Ticuna se coloca no nivel de um texto politico, fundamental para a
compreensdo da histdria recente do povo Ticuna”.?®’ Dessa forma, tivemos acesso a ela
através de sua publicacdo em um livro bilingue, cuja traducdo escrita em portugués
viabilizada pelo indigena Reinaldo Otaviano do Carmo ou Mepawecii ‘Aquele que tem

bico bonito’ (cld do mutum) “respeita e procura mostrar a beleza do texto em Ticuna”?%®,

O narrador inicia dizendo que cresceu entre 0s brancos depois de ter se afastado
“daquele talvez [seu] pai”?*°, o qual nunca Ihe havia dado conselho, e de ter ficado 6rfio

pela morte de sua mae.

Tinha completado dez anos no meio deles naquele tempo, eu [...] eu pensava
gue ndo era mais uma pessoa e porque era assim ja um ndoindigena eu ia ser;
sem motivo era 0 meu pensamento naqueles dias daquele tempo.

Pedro Inacio nasceu na regido do igarapé Tunetl, no Ewaré, local mitico de
origem de todos os Ticuna, municipio de Tabatinga (AM), em 1944. Passou a morar em
Manaus em torno de seus 12 anos. Nesse momento, passou a ser criado por alguém que
chama de patrdo, e que sobre ele exercia um controle severo em relagdo aos costumes
para tornar-se “civilizado”. Ao longo da juventude, chegou a morar na Coldmbia, mais
uma vez “no meio deles”, dos ndo-indigenas, retornado a boca do Tuneti aos 26 anos. A
partir de entdo, Pedro Inacio conta que passou a conhecer algumas palavras como

“Governo” e “propriedade”.

No convivio com uma familia que estabeleceu o dominio de extracdo de madeira
e também o dominio religioso, como era o caso dos Mafra, o narrador lembra que teve

que se manter como “guarda”, isto ¢, exercer a vigilancia sem a qual ndo se aplicariam as

27 |dem, p. 4.
258 1dem, p. 8.
29 No original, “eu fui embora dele, daquele talvez meu pai”.
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puni¢des. Mas quando ele levantou gquestionamento sobre as proibigdes em relacdo ao
jeito de se vestir e de se comportar estarem direcionadas exclusivamente aos indigenas,

logo foi expulso: “a mim ele expulsou e s6 uma pessoa eu passei a ser”>%,

Nas paginas da imprensa da década de 1980, nas pesquisas sobre movimentos
indigenas e em documentos de organizacGes politicas de dentro das comunidades,
encontramos registros da atuacao de Pedro Inacio enquanto lideranga. Essa fala “e s6 uma
pessoa eu passei a ser” nos permite ter dimensdo de sua formagao enquanto sujeito de sua
propria historia, o qual ndo é apenas um sujeito coletivo — de identidade genérica e que
pode ser submetida — mas alguém capaz de romper com o sentido dominante do que era
ser indigena naquele convivio social. Embora os diferentes sentidos de sujeito sejam

dialéticos, retomamos o entendimento de que s&o elaborages diferentes.

E relevante pensarmos esse marco de trajetdria individual a priori do movimento
organizado de criacdo de direitos, ou seja, quando as identidades de liderancas ja estdo
consolidadas. Essa ultima dimensdo das transformacgfes histéricas comumente esta
situada nos “arranjos de configuracdes tedricas”?®! que buscam discernir o que é
resisténcia, por exemplo, quais sdo os antagonismos proprios de determinado periodo,
como s@o os embates internos e de que maneira as atividades desses grupos formam um

contexto especifico.

Para Pedro Inécio, ter a determinacdo de “ser uma pessoa sd” parece implicar na
recusa de assumir o lugar de “ndo-indigena” desdobrado nas relagdes repressivas que os
patrdes estabelecem com quem se distancia da vida em comunidade. Percebemos essa
afirmacdo como parte do processo das politicas indigenas por autonomia porque ela
entrelaca possibilidades de rompimento com a tutela em um nivel ao mesmo tempo

pessoal e estrutural.

O sujeito historico do qual estamos falando foi incorporado no projeto “Os Brasis
e suas memorias”?®?, coordenado por Jodo Pacheco de Oliveira, dentro do qual
contribuem diversos autores (indigenas e ndo-indigenas) de textos biogréaficos. Pedro
Inécio faleceu no dia 25 de julho de 2018. A biografia publicada apds sua morte foi escrita

por Brodolone Pedro Inacio Pinheiro, seu filho; Leonardo Jeronimo Firmino, professor

260 1dem, p. 53.

21 EARGE, Arlette. Lugares para a historia, 2019, p. 12.

262 Disponivel em: https://osbrasisesuasmemorias.com.br/pedro-inacio-pinheiro-ngematucu/. Acesso em 19
jun 2023.
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Tikuna; e Neia Inacio Ramires, sua neta. No mesmo ano, também faleceu Nino
Fernandes, Tikuna da comunidade indigena de Filadélfia da Terra Indigena de Santo
Antonio. Ele tambem foi membro do CGTT, ocupando o cargo de coordenador a partir
de 1985, depois de ter assumido a presidéncia da OGPTB em 1982. Segundo a biografia
publicada no projeto anteriormente citado, escrita por seu sobrinho José Fernandes
Mendonca, Nino Fernandes foi o primeiro professor Ticuna e sua luta pela educacéo

indigena diferenciada contribuiu “enormemente para a educacao indigena no pais”.?%

Quando valorizamos a narrativa materializada na autobiografia e também a de
outros membros do seu povo, imprimimos a histéria a vivacidade de processos de
resisténcia que muitas vezes sucumbe na abordagem detida aos grandes feitos de sujeitos
com a lideranga ja consolidada. De acordo com as reflexdes de Arlette Farge,

A busca do sentido, da inteligibilidade (aquela que da hoje a nossa atualidade
acentos tdo dolorosos) se coloca na pesquisa histérica como um gesto a mais,
ndo separado dos outros, que procura religar 0s mortos aos vivos, 0 sujeito a
seus semelhantes, indicando os lugares de sua irredutivel separacdo, la onde
interrompem a histdria para construir outra, certamente pouco discernivel, mas
dizivel. 264

A nocdo de resisténcia merece observacfes criticas para evitarmos naturalizar
determinados posicionamentos de recusa ou de insubordinacdo. Ao longo da pesquisa,
desde o projeto, a referéncia fundamental para pensarmos os problemas em torno da ideia
de resisténcia na historia indigena tem sido o texto “Armas e armadilhas” de John
Monteiro. Nesse texto, apesar dos riscos alertados acerca de generalizacbes e
“essencialismos”, o historiador diz que ¢ possivel falar em resisténcia politica como uma

ideia distinta de resisténcia cultural.?%®

Na introdugdo da obra ‘“Pacificando o branco”, o antropologo Bruce Albert
também levanta problematiza¢des acerca do uso desse conceito sob perspectivas por ele
relacionadas a um “funcionalismo moralizante”. Entretanto, ao incorporar casos

etnograficos de “reconquista de autonomia social, economica e territorial”, ¢ apreendida

263 Disponivel em https://osbrasisesuasmemorias.com.br/nino-fernandes/. Acesso em 19 jun 2023.

264 1dem, ibidem.

265 MONTEIRO, John. Armas e armadilhas. In: NOVAES, Adauto (Org.). A Outra margem do Ocidente.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 337-349.
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a visdo em torno das “microrresisténcias capilares inerentes as relacdes de poder”,

segundo as reflexdes de Michel Foucault.?%®

Dessa maneira, Bruce Albert destaca:

Nenhuma sociedade, desde que consiga sobreviver, pode deixar de capturar e
transfigurar em seus prdprios termos culturais tudo que lhe é proposto ou
imposto, até nas mais extremas condicdes de violéncia e sujei¢do,
independentemente de qualquer confronto politico (guerra, rebelido ou
protesto).?7

E interessante como essa leitura dialoga com o processo de elaboragéo da politica
indigena, de modo simultdneo ao contexto de instituicdo de direitos que se evidencia ao
longo da década de 1980. A perspectiva da participacdo politica e da luta por autonomia
reconhece a capacidade dos sujeitos em “transfigurar em seus termos culturais tudo que

[Ihes] é proposto ou imposto”, para dar énfase a citagdo anterior.

Naquele tempo, um capitdo eu ainda ndo era, naquele tempo; s6 era um
morador naquele tempo, ndo é mesmo? Eu ndo tinha conhecimento porque,
naquele tempo, ndo havia FUNAI e naquele tempo — ndo é mesmo? — De
repente a noticia dele estava la, do governo que briga por nés, o governo
verdadeiro dos indios, o governo verdadeiro dos Ticuna existia, ndo é mesmo?
Naquele tempo, um dia por ele eu procurei, e entdo ele me encontrou. E,
naquele tempo, 6 na terra de Umariagu ele existia, hd muito tempo ele existia,
as pessoas chama ele de governo — ndo é mesmo? —, dentro do SPI o governo
[...] naquele tempo ja tinha chegado a FUNAI [...] no ano de 74.2%8

A partir da aproximacdo com o “governo”, como ¢ chamado o 6rgdo tutor, na
aldeia Vendaval, a contestacdo da exploracdo exercida pelos comerciantes sobre o0s
indigenas Ticuna ultrapassa a dimensdo de uma histéria de vida. Os relatos sobre os
abusos que eles sofriam por parte dos patrdes foram materializados em documento e isso
significou uma insubordinacdo excepcional para aquele tempo. A representacéo de
capitdo de aldeia ja existia, mas, segundo Pedro Inacio, aquele de Vendaval chamado
Angelo nunca fazia reunifo e os moradores ficavam sem saber noticias das acdes do

governo.

A briga com os patrdes tornou-se incontorndvel. Muitas vezes, os indigenas
vivenciavam um modo de dominagdo de estilo paternalista nessa relagdo de classe com
os comerciantes. Utilizamos o sentido de paternalismo que Thompson levanta ao analisar

a hegemonia cultural dos proprietarios fundiarios da Inglaterra no século XVIII, de

266 ALBERT, Bruce; RAMOS, Alcida Rita. (Orgs.). Pacificando o branco: cosmologias do contato norte-
amazonico. S&o Paulo: Editora UNESP, 2002.

27 |dem, p. 14.

%8 SOARES, Marilia Faco; PINHEIRO (Ngematiici), Pedro Inacio; CARMO (Mepawecil), Reinaldo
Otaviano do. Tchorii diitigiica’tchanu, Minha luta pelo meu povo, 2014, p. 55.

123



maneira a identificar problemas relacionados as expressdes simbdlicas de autoridade e

controle.?®® Pedro Inacio lembra:

Naquele tempo comigo ele brigou, aquele homem [comerciante chamado
Birota], ndo é mesmo? E assim ele falou para mim: Como é que vocé me fez
aquilo? Primeiro, aqui comigo vocé cresceu, as coisas Vocé soube, aqui vocé
cresceu e por que vocé fez aquilo??7°

Antes das ameacas de violéncia fisica ou de aprisionamento sob alegacdes de
mentiras contadas diante as autoridades, o patréo recorre a persuasdo moral. Dessa forma,
a figura da autoridade impde uma divida que ndo é apenas material, mas traduzida na
violagdo do modo de ser do “outro” para torna-lo submisso aos valores que ordenam as
hierarquias. A tentativa de lapidacdo do sujeito funciona para afasta-lo da expectativa de

autonomia através do medo de ndo saber, do medo de ndo ter por quem se guiar.

A recusa da reveréncia a figura do patrdo significou uma guinada na historia
Ticuna, ainda que estejamos falando da acdo de um sujeito especifico. Mas a partir do
olhar para sua trajetéria e memoria, podemos reconhecer uma das iniciativas que
desdobraram movimentos amplos de luta em defesa dos direitos territoriais e de
contestacdo da tutela. De nenhuma maneira, esse processo foi linear e abrangente de uma
histdria Unica dos Ticuna. Pela propria discussao sobre hegemonia cultural, ndo podemos
perder de vista a rejeicdo que muitos moradores manifestavam quanto a palavra de quem
contrariava os patrdes, estes que recebiam e compravam alimentos (farinha, abacaxi,

banana, etc.) produzidos em terras Ticuna.

Por outro lado, a generalizacdo das ameacas de puni¢fes demonstra que essa
histdria esta entremeada na memdria coletiva das comunidades, em diversos municipios
do Alto Solimdes: “[...] agora eles eu chamo, os governadores dos homens, coronéis e
todos os soldados eu vou chamar, para pegar todos os Ticuna”.?’ A morte de animais
(bois e cavalos) pertencentes as comunidades se tornou recorrente, também vimos como

isso é simbolico no contexto do massacre de 1988.

269 THOMPSON, E. P. As peculiaridades dos ingleses e outros artigos. Orgs.: Antonio Luigi Negro e Sergio
Silva. 22 ed. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2012, p. 229.

210 SOARES, Marilia Facé; PINHEIRO (Ngematiicii), Pedro Indcio; CARMO (Mepawecii), Reinaldo
Otaviano do. Tchorii diitigiica’tchanu, Minha luta pelo meu povo, 2014, p. 63.

271 |dem, p. 67.
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E pertinente a leitura de James Scott sobre “formas de dominagio estruturalmente
analogas”.?’? Para 0 autor, as semelhancas entre a escravatura, a serviddo e sistema de
castas sao bastante explicitas. Nelas, sdo construidas relacdes “invariavelmente
atravessadas por um elemento de terror pessoal”, de maneira que ndo somente o que
acontece, mas também “o que lhe podera acontecer atravessa toda a relagio”.?”® Na
histdria recente dos Ticuna, € imprescindivel dialogar com a compreensdo de Antbnio
Carlos Souza Lima sobre o poder tutelar, a ser marcada sua diferenca em relacédo ao

regime tutelar, destacado pela abordagem de Jodo Pacheco em outra situacdo historica.

Essa distingdo pode ser resumida da seguinte maneira: “regime tutelar” seria “a
instauracdo pragmatica da tutela sobre os povos indigenas, operada pelo Estado”.?’* O
conceito de “poder tutelar” busca “dar conta de determinada experiéncia historica
articulada a processos de longa durag¢do”.?”® Ndo podemos deixar de observar que a
disciplina imposta sobre os indigenas por parte de particulares remonta a forma como o
Estado brasileiro planejou seu modo de interagdo com esses grupos ao longo de diferentes

temporalidades, sob a expressiva forgca militar.

Para dimensionarmos o processo de contestacdo do poder tutelar entre as
comunidades indigenas Ticuna e, assim, sublinharmos que as circunstancias de
organizacdo coletiva vistas naquele violento final de marco de 88 eram especificas de
anos recentes, vale lembrar o final da década anterior. As reunifes entre moradores para
a “abertura da palavra” em relagdo ao significado da presenca dos funcionarios do

governo naquelas areas foram desdobramentos dos interesses de defesa da terra.

A ampliacdo da comunicacdo entre os sujeitos nos anos 1970 engendra outros
processos de conflitos. A instalagdo do posto da FUNAI na aldeia de Vendaval, em 1977,
traduz aproximacdes que ndo podem ser reduzidas a uma visdo unilateral de interesses,
uma vez que sabemos o contexto de expansao do 6érgdo indigenista nas areas de fronteira

durante a ditadura. Essa busca mutua est& longe de implicar em tentativas de construgao

272 SCOTT, James C. A dominago e a arte da resisténcia: discursos ocultos. 12 ed. Lisboa: Livraria Letra
Livre, 2013, p. 17.

273 |dem, ibiem.

274 ASCENSO, Jodo Gabriel da Silva. “Como uma revoada de pdassaros”: uma histéria do movimento
indigena na ditadura militar brasileira. Tese (doutorado). Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro, Departamento de Histéria, 2021, p. 19.

275 1dem, ibidem.

125



do consenso, mas consiste em enfrentamentos por participacdo em outros terrenos de

disputas.

A narrativa de Pedro Inécio da conta de viagens que proporcionaram encontros
com outros grupos indigenas também em luta pela terra, discussfes que aconteciam diante
de problemas em comum e que passavam a ser potencializados na cena publica. E
interessante a énfase na “abertura da palavra”, na “reunido grande”, e como esses
processos tém o sentido de guinada em sua trajetdria em relagdo a afirmacao propria de
“naquele tempo eu nada sabia”. Sao essas formas alternativas de organizar a comunicagao
que encaminharam a possibilidade de uma década de 1980 expressiva no campo da
instituicédo de direitos.

Segundo Alfredo Wagner Berno de Almeida, os encontros de movimentos sociais
emergidos na 4rea rural da Amazonia buscavam uma “negociagio mais global”.?’® Dessa
forma, ao manifestarem em suas cartas e declarag¢des “aspectos consensuais de confrontos
localizados”, estabeleciam uma coesdo em suas praticas, ainda que fossem movimentos

ndo-homogéneos.

Os interesses em comum entre as unidades de mobilizacdo que aglutinavam
diferentes segmentos entre os “povos da floresta” — indigenas, seringueiros e
castanheiros, por exemplo, além de comunidades atingidas por grandes empreendimentos
governamentais e econémicos — norteavam a defesa da reforma agréria, da ndo-intrusdo
e da demarcacdo de terras indigenas. Para além de organizacGes baseadas em categorias,

99 ¢¢

os “conselhos”, “associagdes” e “comandos” que entdo se formavam no processo de lutas
politicas “niio representavam apenas simples respostas a problemas localizados”.?"’
Almeida explica que “Suas praticas alteram padrdes tradicionais de relagdo politica com
o0s centros de poder e com instancias de intermediacdo, possibilitando a emergéncia de

liderancas que prescindem dos que detém o poder local”.?’®

Ao tomarmos a narrativa de Pedro Inacio enquanto fonte para um tema amplo
como a politica indigena e a criacdo de direitos, propomos destacar, sobretudo, maneiras
de fazer evocados pela memoéria. Enquanto ndo havia o movimento politico fundado,

nomeado com siglas e dividido para demandas especificas, a abertura de canais de

216 ALMEIDA, A. W. B. de. “Universalizagio e localismo — Movimentos sociais e crise dos padroes
tradicionais de relagdo politica na Amazonia”. Reforma Agraria, ano 19, n.1, p.4-7, abril/jun. 1989.

217 |dem, p. 523-524.

278 |d., ibid.
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participagdo articulava uma resisténcia esbocada nessa leitura como trago, no lugar de

esquemas de interpretacao sobre atos que representam os resultados das disputas.

Por isso, a acuidade de Michel de Certeau € referéncia nas perspectivas sobre
trajetdria e suas trilhas abertas de modo imprevisto pelo controle de classe. Nas suas
palavras, a trajetoria como categoria de analise “deveria evocar um movimento temporal

no espaco, isto €, a unidade de uma sucessdo diacrénica de pontos percorridos, e ndo a

figura que esses pontos formam num lugar supostamente sincrénico ou acrénico”. 27°

No ano de 1980, o mapa da demarcacdo que denominaria a area indigena S&o
Leopoldo estava em processo de elaboracéo pelos conhecimentos dos Ticuna envolvidos
nas reunioes: “Nos fizemos aquele mapa, eu fiz aquele, onde ¢ que era e como ¢ que ia
ser, aquele documento dela, o documento da terra”.?®® Podemos acompanhar esse

protagonismo também através do trabalhado etnografico a respeito do processo:

Em 1980, o capitdo da aldeia Vendaval, Pedro Inacio Pinheiro (“Ngematucu”),
convidou todos os chefes de comunidades para uma assembleia geral do povo
Ticuna, indicando que a pauta seria constituida pela defini¢do das terras de que
necessitavam e por acdes de protecdo da lingua [...]. Durante a visita preliminar
as aldeias para a distribuicdo dos ‘convites’, foram surgindo os primeiros
mapas (parciais) de cada localidade, resultado das discussdes com as liderancas
locais. O sobrinho de Pedro Inécio, que o acompanhara para ajudar nos
cuidados com o motor, era também um habilidoso desenhista e durante as
conversas comegou a tragar as terras de cada aldeia em folhas de papel [...]. Ao
final dessa longa viagem de canoa, resultou um conjunto de desenhos que, na
primeira reunido dos capitdes, realizada em Campo Alegre, em 01-11-1980,
foram juntados e consolidados, resultando na primeira planta de delimitacdo
das terras Ticunas. Uma comissdo de trés capitdes foi formada e ficou
encarregada de viajar & Brasilia e entregar ao presidente da FUNAI proposta
dos Ticunas, 0 que ocorreu em janeiro seguinte.?8!

O decreto para essa demarcacdo consta na data de 15 de abril de 1986. Os
processos de desintrusdo duram mais anos, atravessam décadas. Ao longo desse periodo,
as trilhas abertas por trajetérias de luta por autonomia permitiram que a exposi¢do da
violacdo dos direitos indigenas ultrapassasse seu proprio lugar de execuc¢do. Mais do que

a exposicdo de uma realidade, a possibilidade de fortalecimento dos seus préprios

218 CERTEAU, Michel de. A invencéo do cotidiano: 1. Artes de fazer. 222 ed. Petrd’polis, RJ: Vozes, 2014,
p. 93.

280 SOARES, Marilia Faco; PINHEIRO (Ngematiicil), Pedro Inacio; CARMO (Mepawecil), Reinaldo
Otaviano do. Tchorii diitigiica’tchanu, Minha luta pelo meu povo, 2014, p. 99.

21 OLIVEIRA, Jodo Pacheco de. A Refundagdo do Museu Maguta: Etnografia de um Protagonismo
Indigena, p. 204. Disponivel em: http://jpoantropologia.com.br/pt/wp-
content/uploads/2018/06/refundacao_maguta_JPO.pdf. Acesso em 15 jan 2020.
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entendimentos sobre a violéncia contra a sua cultura. A luta continua dos moradores dessa
area indigena para criar e defender direitos, segundo seus valores, compde uma historia
insubmissa ao peso da tutela e da dominagéo, dimensdes tdo enfatizadas em trabalhos

que séo referéncias para as pesquisas sobre a regifo.??

Quando tratamos da politica indigena e da luta pela criacdo de direitos entre
memoria e histéria Ticuna, atravessamos o risco de generalizagcBes que, por vezes, a
perspectiva de etnicidade pode abarcar. Mas é coerente apontar a transitividade de
presencas e trajetorias nessa grande regido que € o Alto Solimdes. Isto é, o cuidado em
ndo sustentar a visdo de uma histéria Unica também deve evitar a fixidez do papel
transformador da acdo politica de determinados sujeitos sobre alguma localidade
especifica.

E elucidativa a afirmagdo de Aiton Krenak, retomada na tese de Jodo Gabriel da
Silva Ascenso, sobre como ocorreu esse processo de reivindicagdes: “ndo houve um
movimento indigena, o que houve foi o indio que se movimenta. Essa foi uma
caracteristica de como nos organizamos naquele tempo”?%3. A ambiguidade nesse
entendimento é reconhecida como o alicerce de uma visao critica capaz de evitar que
teorias estruturalistas sobre os movimentos sociais se sobreponham as mdltiplas
experiéncias entrecruzadas por interesses em comum. Por tratar-se de uma forma ambigua
de compreender a resisténcia — e ndo uma oposi¢ao entre uma perspectiva e outra —
encontramos 0 mesmo sentido de leitura ainda em expresses aparentemente contrarias
do lider Krenak:

E eu me juntei com essa geracéo, a primeira geracdo de indios que estavam
sendo expulsos das suas origens para uma espécie de convergéncia nao
programada de ideias. Foi isso que permitiu que um menino Xavante, outro
Bororo, Guarani ou Kaingang, uns com alguma diferenca de seis anos, dez
anos um do outro, mas todos com experiéncias proximas, comegassem a cerrar
fileiras numa frente que a gente chamava de movimento indigena.?%*

“A minha luta pelo meu povo” evidencia como os enfrentamentos mobilizados

pelos indigenas se articulam de dentro para fora das comunidades. Muitas vezes, a no¢ao

282 |LEAL, Davi Avelino. Historiografia e historia indigena e do indigenismo na Amazonia. In: QUEIROS,
César Augusto B. (Org.). Historiografia Amazonense em perspectiva. Manaus: Editora Valer, 2020, p. 343.
283 ASCENSO, Jodo Gabriel da Silva. “Como uma revoada de péssaros”: uma historia do movimento
indigena na ditadura militar brasileira. Tese (doutorado). Pontificia Universidade Cat6lica do Rio de
Janeiro, Departamento de Hist6ria, 2021, p. 43.

284 1dem, p. 16.
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de “movimento” reproduz a ideia de uma coletividade guiada por uma consciéncia a
priori que gera a acdo politica, portanto, sendo forjada de maneira externa ou como
desdobramento de algum centro estruturante. E possivel escapar a essa nog&o quando as
perspectivas em torno dos movimentos sociais protagonizados também por indigenas
atentam para “rituais de negociacio politica”?® especificos entre esses povos. Nesse
aspecto, leva-se em conta processos reais de como ocorre a busca por outras
interlocucgdes, desde a interlocucdo oficial mais proxima e cotidiana, até os centros de

poder.

A forma de protagonismo diferenciada pela nocao de “movimentacao” deve abrir
outras possibilidades de interpretacdo para a historiografia dos povos indigenas no Brasil
contemporaneo. Ha a possibilidade de renovacdo desse campo quando 0s processos de
luta deixam de ser circunscritos aos centros politicos de deliberagdo, como as
representacfes nacionais que existiram sobretudo na decada de 1980, e passam a se

revelar em diversos lugares de experiéncia e memoria.

285 ALMEIDA, A. W. B. de. “Universalizacdo e localismo — Movimentos sociais e crise dos padrdes
tradicionais de relagdo politica na Amazdnia”. Reforma Agraria, ano 19, n.1, p.4-7, abril/jun. 1989, p. 526.
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CONSIDERACOES FINAIS

Propomos nesta pesquisa discutir como um caso de massacre contra indigenas na
Amazonia brasileira desdobra em sua investigacdo questdes de longa historicidade. As
memdrias em torno da violacdo de direitos atuam na contramao da naturalizacdo do que
ocorreu como apenas mais um episédio de violéncia. Suas materialidades tornaram-se
fontes imprescindiveis para uma abordagem voltada para as lutas politicas e seus

significados proprios, ndo unicamente para a producdo da morte.

Além disso, vimos que ndo é regra o Estado brasileiro lidar com crimes de
genocidio tendo em vista que 0s povos origindrios em seu territério vém sofrendo
modalidades de violéncias especificas e extremas. Ndo € regra porque, apesar do
ordenamento juridico e das diversas praticas de denuncia, sdo as disputas sociais que
engendram 0s processos. A reparacdo esta distante de ser um desdobramento légico em
nossa realidade, é justamente esse o ponto que instiga uma problematizacdo histérica
acerca dos arquivos do genocidio indigena no Brasil, a ser superada a ideia comum de
gue este € um assunto estritamente para as interpretacdes do direito. As reflexdes criticas
ao discurso competente, fundado em uma ideologia dominante, podem contribuir para um

debate em torno do genocidio e suas conotag¢des intrinsicamente politicas.

Essas disputas permeiam o cotidiano da sociedade em ampla circularidade,
observamos isso através da imprensa hegemodnica e dos registros das proprias
mobilizacdes por justica. Nesse sentido, ndo € suficiente circunscrever a pesquisa ao ano
em que ocorreu 0 massacre do Capacete. Por outro lado, também consideramos que, a
despeito da relevancia da atuacdo de organizagdes politicas dos Ticuna para a dendncia
da violéncia e pela reparacéo de seus direitos, a temporalidade que envolve as dimensdes

dessas lutas ndo se restringe a fundacdo dessas organizacoes.

Um olhar para a década de 1980 nos pareceu mais abrangente para a leitura do
processo histérico de fortalecimento dessas lutas politicas e de recrudescimento das
punicdes contra seus agentes. Isso se destaca no avanco do processo demarcatério, na
articulacdo por justica social na area rural da Amazo6nia e, concomitantemente, nos
assassinatos emblematicos como foram os dos Ticuna e, meses depois, do lider Chico

Mendes.
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A perspectiva metodoldgica que orientou esse trabalho, voltada para uma histéria
a contrapelo, desdobrou discussdes sobre os lugares de producédo das fontes como lugares
para a historia. Sob esse olhar, evitamos trata-las como complementares, retirando de seus
textos apenas o que dizia algo diretamente sobre as situagdes analisadas, mas
perscrutando suas linguagens e as fungdes dos discursos elaborados. Dessa maneira, 0
“nao-dito” constituiu uma dimensdo crucial neste trabalho, o que ¢ sintomatico da
memoria social acerca das chacinas e desaparecimentos de grupos sociais minorizados no

pais.

E fortemente simb6lica a expressdo “abertura da palavra” por parte do lider Pedro
Indcio Tikuna quando sdo mencionadas as reunides entre as comunidades do Alto
SolimBes. N&o ha perspectiva de criacdo de direitos e de invengdo interminavel da
democracia sem o reconhecimento dos encontros que semearam as lutas por autonomia
de sujeitos com multiplas identidades étnicas, de origem e de relacdes de trabalho. Suas
cartas e as memdrias tdo proximas da oralidade valorizadas nas pesquisas histéricas e
antropoldgicas permitem uma contraposicao a percepcao do Estado como o organizador

das transformac0es sociais.

Este trabalho ndo poderia tratar do genocidio como categoria para andlise histérica
sem estar profundamente conectado ao tempo presente. Os anos de pesquisa e escrita
foram atravessados pela crescente brutalidade contra as populagdes indigenas,
incentivada por autoridades golpistas e antidemocraticas. Ao mesmo tempo, as
movimentacdes levantadas por “Sangue Indigena: Nenhuma Gota de Sangue a Mais” —
uma das palavras de ordem mobilizadas pela Articulacdo dos Povos Indigenas do Brasil
— renovaram o potencial mobilizador contra a agenda anti-indigena no pais. Dessa
maneira, a concepcdo de genocidio foi se afirmando nas campanhas, uma vez que 0s

retrocessos no campo dos direitos implicam a ameaca a vida e aos territorios indigenas.

Foi no contexto pandémico que essa concepgdo repercutiu de forma mais enfatica,
moldado pela barbarie do fascismo que potencializou as mortes no Brasil. Nesta
temporalidade, ndo convém apenas incorporar a pratica historiografica um vocabulo cada
vez mais presente nas manifestacdes publicas. Mas é relevante buscar os enredos que
envolveram sua afirmacéo e negacdo na historia, de forma descontinua e ambigua, e que

podem ser referéncia para as estratégias de luta politicas atuais.
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E interessante como 0s processos criminais e outras fontes relacionadas a justica
ndo escrevem paginas de historia. Ha toda uma leitura a ser feita sobre as acfes dos
proprios indigenas para ser criada outra narrativa, na qual as possibilidades de continuar

existindo de forma autdbnoma ndo séo vistas como concedidas e permanentes.

Em agosto de 2020, a Policia Militar do Estado do Amazonas assassinou 6 pessoas
em uma chacina, entre indigenas do povo Munduruku e ribeirinhos, na regido do Baixo
Madeira. O caso ficou conhecido como “Massacre do Rio Abacaxis”, localidade
abrangente dos municipios de Nova Olinda do Norte e Borba (AM). Entre as vitimas:
desaparecidos, torturados, criancas e mulheres feridas, todos ribeirinhos e indigenas que
vivenciaram ndo apenas a invasdo de seus territorios, mas dos seus proprios lares, sem
qualquer ordem judicial. Esse caso estd em processo sigiloso no &mbito da Justica Federal,
iniciado apds outros em andamento por conflitos intensificados pela intrusdo de
pescadores esportivos, em plena pandemia. Trata-se de um exemplo de como funciona a

pratica miliciana do Estado contra os direitos das populac¢@es tradicionais.

Durante o evento realizado neste ano de 2023 para um questionamento publico
manifestado como “3 anos do massacre dos Abacaxis: havera justi¢a e reparagdo?”, no
espaco da Universidade Federal do Amazonas, as falas de liderangas e outros sujeitos
engajados reverberaram a reedicao de praticas investigadas ao longo da década de 1980.
A semeadura da memdria aproxima temporalidades distintas para que, na justica que se

possa fazer no presente, tenha lugar a verdade, elucidada na contraméo do esquecimento.
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