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RESUMO 
 

 

A pós-modernidade é caracterizada como a época do imediatismo e consumismo, em que o 
indivíduo é fragmentado e deslocado. O trabalho, os espaços públicos e a vida passam ao setor 
privado; bem como, questões identitárias como sexualidade, gênero e nacionalidade tornam-se 
fatores de inclusão e exclusão. O indivíduo pós-moderno é forçado a estabelecer sua identidade 
em fragmentos, recortes baseados em padrões de existência. Nesse contexto, Sayaka Murata 
retrata em sua obra Querida Konbini (2018) o fenômeno de desaparecimento do indivíduo na 
sociedade japonesa pós-moderna. O objetivo principal da presente investigação é analisar os 
aspectos de identidade e individualidade na sociedade pós-moderna japonesa representadas na 
obra Querida Konbini, de Sayaka Murata. De natureza bibliográfica, foram utilizados como 
aporte teórico Stuart Hall (2020), Zygmunt Bauman (2021;2022), Richard Sennett (2015), 
David Le Breton (2018;2022;2023), Yuko Iida (2019), Noriko Mizuta (1987), Virginia Woolf 
(2014) e Teresa de Lauretis (2019). Há um crescimento contínuo de obras japonesa de autoria 
feminina traduzidas para o Brasil. Dessa forma, a pesquisa atende a necessidade de 
compreender tal fenômeno na ótica de estudos literários contemporâneos. A pesquisa foi 
realizada em três momentos: primeiro, análise da personagem Keiko Furukura a partir da 
contextualização do indivíduo pós-moderno, forçado a manter um estilo de vida incessante; 
segundo, a construção identitária de Keiko com base nas marcas sociais como gênero, 
sexualidade e corpo; terceiro, a investigação da construção do corpo de Keiko por meio dos 
sons da loja de conveniência e da relação entre indivíduo e espaço. Conclui-se que Keiko é um 
indivíduo que não se encaixa nos padrões sociais japoneses, tanto na questão profissional 
quanto pessoal e, como solução às constantes imposições da sociedade, recorre à loja de 
conveniência como refúgio, tornando-se um instrumento do lugar, uma “Funcionária”. A 
completa indiferença em relação ao mundo externo, atitude tomada como resistência no 
desfecho da obra, permite que Keiko continue movimentando a grande máquina, a sociedade 
japonesa pós-moderna, não como indivíduo, mas como instrumento, metamorfoseando-se em 
um corpo-máquina e optando por permanecer em um tempo estático e espaço limitado, a loja 
de conveniência. 
 
Palavras-chave: Querida Konbini (Konbini ningen). Sayaka Murata. Escrita de autoria 
feminina. Identidade. Pós-modernidade. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



ABSTRACT 
 

 

Postmodernity is described as the era of immediacy and consumerism, in which the individual 
is fragmented and displaced. Work, public spaces, and life itself are transferred to the private 
section, and identity issues such as sexuality, gender, and nationality become factors of 
inclusion and exclusion. The postmodern individual is forced to establish their identity in 
fragments, cuttings based on patterns of existence. In this sense, Sayaka Murata portrays in her 
novel Convenience Store Woman (2018) the phenomenon of the individual’s disappearance in 
postmodern Japanese society. The main objective of the present investigation is to analyze the 
aspects of identity and individuality in postmodern Japanese society represented in Sayaka 
Murata's novel, Convenience Store Woman. Bibliographic research, the theoretical 
contributions were Stuart Hall (2020), Zygmunt Bauman (2021; 2022), Richard Sennett (2015), 
David Le Breton (2018;2022; 2023), Yuko Iida (2019), Noriko Mizuta (1987), Virginia Woolf 
(2014) and Teresa de Lauretis (2019). There is a continuous growth in translations of Japanese 
novels written by female authors into Brazil. Thus, this research meets the necessity to 
understand this phenomenon from the perspective of contemporary literary studies. The 
research was performed in three main moments: first, the analysis of Keiko Furukura’s 
character, contextualized in the postmodern individual, forced to maintain an incessant lifestyle; 
second, Keiko's identity construction based on social marks such as gender, sexuality and body; 
third, an investigation of the construction of Keiko's body through the through the sounds that 
compose the convenience store and the relationship between individual and space. It is 
concluded that Keiko is an individual who does not fit into social standards, both professionally 
and personally, and, as a solution to the constant impositions of society, resorts to the 
convenience store as a refuge, becoming an instrument of the store, an “Employee”. The 
complete indifference to the world outside the store, an attitude taken as resistance at the 
denouement of the novel, allows Keiko to continue moving the great machine that is 
postmodern Japanese society, not as an individual, but as an instrument, metamorphosing 
herself into a body-machine and choosing to remain in a static time and limited space, the 
convenience store. 
 

Keywords: Convenience Store Woman (Konbini ningen). Sayaka Murata. Women’s writing. 
Identity. Postmodernity.  
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PREÂMBULO 

 

Em uma tentativa de me distanciar do caráter acadêmico e formal desta pesquisa, 

procuro, de uma maneira mais informal, episódios que fizeram parte da construção deste texto. 

Assim como muitos indivíduos designados mulher, eu passei por diversos momentos que me 

fizeram questionar o nosso sistema social. Por que eu, como mulher, era tratada diferente do 

meu irmão? Por que meu corpo sempre era objetificado ou sexualizado por homens, mesmo 

quando criança? Por que eu devia ser bonita, magra, inteligente na medida certa e submissa? 

Por que eu deveria ser uma mulher? Esses questionamentos me fizeram andar sempre em busca 

de amizades femininas, porque as pessoas que eu admirava eram mulheres. Aos 10 anos de 

idade, em 2007, fiz uma amizade que definiu toda minha jornada em direção a estudos 

feministas. Ter uma amiga que te acompanhe durante a infância, adolescência e vida adulta faz 

com que discursos patriarcais possam ser questionados em voz alta, num ambiente seguro e 

acolhedor. E, dessa forma, meu desejo por representações femininas que fugissem do ideal 

masculino cresceu gradativamente a cada ano.  

A jornada que hoje me permite estar aqui buscando o título de mestre em Letras iniciou 

em 2016, ao ingressar no curso de Letras – Língua e Literatura Japonesa na Universidade 

Federal do Amazonas. Embora o interesse inicial tenha sido na língua (obviamente por ser fã 

desde os cinco anos de idade de Card Captor Sakura), o desejo insaciável pela literatura cresceu 

exponencialmente de forma que consumiu quase todo meu ser. Ainda assim, apaixonada por 

literatura, frequentemente me perguntava entre as disciplinas de literatura japonesa do curso de 

Letras o motivo de, considerando a tradição literário do Japão fortemente construída por mãos 

femininas, ser tão pouco abordada a literatura de autoria feminina. Com exceção da disciplina 

de Literatura Japonesa I, em que é impossível ignorar por se tratar de uma época marcada pela 

presença majoritária de mulheres escrevendo, as demais disciplinas faziam breves menções a 

outras escritoras, sem muito aprofundamento. 

A literatura japonesa canonizada, de autoria masculina, é frequentemente marcada pela 

objetificação da mulher ou por uma construção de personagem rasa. Sōseki Natsume traz, em 

sua obra Kokoro, originalmente publicada em 1914, uma mulher que não possui oportunidade 

de se fazer presente, vivendo na sombra de um marido atormentado pelo próprio egoísmo. A 

ela, somente resta um espaço de silêncio, em que nem mesmo a razão pela qual deve permanecer 

em um relacionamento infeliz é permitida saber. Nas obras de Jun’ichirō Tanizaki, a mulher é 

retratada demonizada pela própria sexualização, e mesmo sua notória obra As irmãs Makioka 



9 
 
 

(1943-1948) limita o corpo feminino aos extremos da castidade ou sexualidade. Na literatura 

contemporânea, Haruki Murakami define suas personagens femininas como mediadoras entre 

o espaço natural e o espaço etéreo, como instrumentos na autodescoberta masculina, e mais 

uma vez a função da personagem feminina é auxiliar no desenvolvimento masculino.   

Dessa forma, ao decidir iniciar na pesquisa científica envolvendo literatura em 2020, 

tratei de, sob orientação do professor Cacio José Ferreira, analisar aspectos sociológicos em 

obras da autora japonesa Hiromi Kawakami. Essa pesquisa, através do Programa Institucional 

de Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC), me proporcionou ingresso no universo da literatura 

japonesa de autoria feminina, objeto de estudo que continuo no mestrado e pretendo continuar 

levando ao doutorado. As três obras analisadas, A valise do professor, Quinquilharias Nakano 

e Os dez amores do sr. Nishino, apresentam uma fragmentação do indivíduo pós-moderno que 

se torna incapaz de se conectar efetivamente com outros indivíduos e com o mundo em que 

reside. Pela perspectiva de narradoras, a fragmentação pós-moderna toma também para si as 

expectativas quanto a gênero e sexualidade.  

Em 2020, com a pandemia da covid-19, crises identitárias – econômicas, financeiras, 

psicológicas e de saúde – se tornaram mais evidentes, principalmente pela forma bruta com a 

qual todos fomos forçados a lidar com o isolamento, medo constante e distorção de tempo. A 

percepção de que o indivíduo pós-moderno, independente de nacionalidade, gênero e 

sexualidade, está em constante deslocamento e é sensível em suas nuances identitárias me 

moveu em direção a continuidade da pesquisa científica na área de estudos literários e estudos 

antropológicos/sociológicos.  

Este tema de pesquisa então foi levado para o mestrado. Trabalhar a fragmentação 

identitária pela perspectiva de gênero – aqui, no contexto da sociedade japonesa, caracterizada 

por seu discurso homogeneizado e nacionalista – amplia a percepção de múltiplas vivências e 

formas pela qual um indivíduo se desloca e relaciona com o macrocosmo do novo capitalismo. 

Inicialmente o objetivo não era analisar somente a obra Querida Konbini (Konbini Ningen), de 

Sayaka Murata, mas também obras das escritoras Yōko Ogawa, Hiromi Kawakami e Banana 

Yoshimoto. No entanto, após muita consideração, foi decidido diminuir a quantidade de objetos 

de estudo para análise aprofundada.  

Sayaka Murata foi escolhida para análise pela forma abertamente deslocada em que 

constrói suas personagens. Sua narração em obras como Cerimônia a vida (Seimeishiki, 2021), 

Terráqueos (Chikyū Seijin, 2018) e Querida Konbini (Konbini Ningen, 2016), traz tons de 

distanciamento na percepção social e cultural. Sayaka Murata define suas personagens pela 
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perspectiva do tabu e traz em suas discussões uma ruptura com a binaridade feminino x 

masculino, para questionamentos quanto a construção e manipulação cultural e social, gendrada 

e sexualizada que forma o indivíduo japonês. A autora busca frequentemente escrever em suas 

obras uma visão da sexualidade que ultrapassa o padrão humano, não em direção a um 

arrombamento do grotesco sexual, mas ao entendimento que somos seres além do sexo. Em sua 

escrita criativa, Sayaka levanta novas formas de existência, pensa em mundos de regras e 

concepções existenciais diversas para expor a não naturalidade do próprio sistema social 

humano. O grotesco e o absurdo se fazem presentes para questionar a naturalização de ações 

humanas violentas.  

Assim sendo, esta dissertação tem como objetivo analisar questões identitárias, de 

gênero e sexualidade, na composição do indivíduo pós-moderno e de que maneira a autora 

Sayaka Murata apresentar essas questões na construção do universo social e de suas 

personagens na obra Querida Konbini. Não pretendo, no entanto, esgotá-los aqui, neste gesto 

de leitura. Esta dissertação é um convite para aqueles que também são afetados pelos 

questionamentos e transformações da literatura contemporânea de autoria feminina, 

especificamente da literatura japonesa. Também é ainda uma licença para dar fôlego às 

pesquisas sobre autoria japonesa feminina na contemporaneidade que, tanto do ponto de vista 

acadêmico quanto geral, ganham cada vez mais visibilidade no Brasil. 
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INTRODUÇÃO 

 

A sociedade japonesa contemporânea é permeada pelos elementos neoliberais que 

constituem o capitalismo mundial. Nessa perspectiva, a obra Querida Konbini (2018), de 

Sayaka Murata, apresenta elementos miméticos que explicitam as características vorazes às 

quais o indivíduo é obrigado a compactuar. As consequências da globalização e da 

fragmentação identitária têm sido temas presentes em diversas mídias e artes, como a pintura, 

escultura, programas de televisão, filmes, livros, histórias em quadrinhos etc. Essa temática do 

universo pós-moderno não é explícita e abertamente discutida nas obras literárias e midiáticas, 

mas presentes na composição da existência humana ou transfigurada no texto literário, por se 

tratar de uma característica inerente ao indivíduo contemporâneo. Assim, temáticas como pós-

modernidade, identidade, solidão, isolamento social e trabalho compõem o universo em que os 

personagens transitam. 

Nesse cenário, podemos compreender que a literatura produzida por mulheres surge 

como subversão de valores ao trazer novas perspectivas de vivência ao cenário caótico da 

fragmentação do indivíduo. Ao pensarmos que a perspectiva masculina é centrada no homem, 

em uma representação canônica tida como universal, a escrita de mulheres nos revela nuances 

antes não perceptíveis, quebrando a concepção de um indivíduo coerente e universal, mas de 

uma união de fragmentos que se complementam, contradizem e se sobrepõem uns aos outros 

constantemente. A literatura de autoria feminina, então, se faz presente nas margens da 

sociedade contemporânea, buscando evidenciar para o centro literário a existência de fronteiras 

sociais que os filtros da homogeneidade tornam irrepresentáveis.  

Esta investigação, portanto, promove uma análise da obra Querida Konbini (2018), de 

Sayaka Murata, sob a perspectiva da sociedade japonesa e da construção da identidade e 

individualidade na pós-modernidade. Esse processo é dividido em três pontos distintos e 

complementares: compreensão de como a identidade e individualidade na pós-modernidade são 

conceituadas por Stuart Hall (2020), Zygmunt Bauman (2021; 2022) e Homi K. Bhabha (2019); 

investigação da escrita de Sayaka Murata, suas principais temáticas e como a questão de gênero 

e sexualidade são abordadas pela autora; e evidências das características, sintomas e 

consequências do indivíduo pós-moderno na construção da personagem Keiko Furukura em 

Querida Konbini (2018). 

Quanto ao referencial teórico, utilizamos como base os estudos sobre pós-modernidade 

e identidade de Stuart Hall (2020), Zygmunt Bauman (2021; 2022), Homi Bhabha (2019), 
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Richard Sennett (2015) e David Le Breton (2018; 2022; 2023); enquanto estudos sobre a escrita 

de autoria de mulheres e relações de gênero e sexualidade foram fundamentados nas teorias de 

Yuko Iida (2019), Noriko Mizuta (1987), Virginia Woolf (2014) e Teresa de Lauretis (2019). 

Ao fazermos o uso de “pós”, direcionamos como referência ao depois, avanço, uma ruptura 

entre a modernidade e a fase temporal posterior. Para Hall (2020), a modernidade concedeu 

lugar a uma pós-modernidade, um período que ainda colhe os frutos da modernidade, mas em 

excesso de informação, de identidades e culturas coexistentes. Já Bauman (2021) define o 

período como modernidade líquida ou modernidade tardia. Ainda modernidade, mas, ao 

contrário do peso e estagnação da modernidade sólida, a modernidade líquida transfere o peso 

da localização espaço-temporal para a leveza das relações digitais, imaginárias e sociais. A 

compreensão de Bauman (2021) é que ainda permanecemos em uma extensão da modernidade, 

sem deixar de vivenciar a modernidade, somente mudamos os moldes. Da mesma forma, Marc 

Augé (2012) estende a modernidade em sua concepção de supermodenidade, um movimento 

de exacerbação dos valores desenvolvidos durante a modernidade do século XX. Para o autor, 

a ruptura da modernidade ainda não ocorreu. 

Nessa perspectiva, mesmo diante de divergência conceituais entre autores em relação a 

pós-modernidade, as consequências sociais e sintomas identitários são similares, em uma cadeia 

de aceleração, individualidade, dissociação, isolamento, desapego social e privatização de 

espaços públicos. Por se tratar de conceitos diferentes para nomenclatura do período atual, o 

termo utilizado na pesquisa é pós-modernidade, por se tratar de uma terminologia que não se 

baseia na continuidade da modernidade. A discrepância entre a forma de vida no século passado 

– em que os valores se baseavam em uma estabilidade – e a forma de vida atual – em que a 

estabilidade é substituída por um vazio e não almejada pelo sistema social – é perceptível nas 

mudanças entre as gerações, seja na forma de pensar, nos padrões de emprego, no mercado 

imobiliário ou nos relacionamentos interpessoais e afetivos. Assim, a escolha terminológica 

reflete a compreensão de que há uma ruptura entre as estruturas sociais dos séculos XX e XXI, 

e que a nova forma de existência na pós-modernidade é mais coerente para dialogar com a obra 

Querida Konbini (2018).  

Quanto aos estudos de escrita feminina, os estudos de Yuko Iida (2019) sobre gênero e 

a produção literária de Sayaka Murata nos permite uma análise do trabalho da escritora a fim 

de estabelecer sua localização na tradição literária de autoria feminina no Japão e mundo, 

enquanto a teoria de Noriko Mizuta (1987) estabelece uma compreensão do pensamento 

feminino na produção literária moderna e como a representação é feita na perspectiva feminina. 
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Virginia Woolf (2014) se aprofunda na mulher como escritora, desenvolvendo a relevância de 

determinada tradição. Os estudos de gênero de Teresa de Lauretis (2019) nos voltam para uma 

análise que transcende as tecnologias de representação, abrindo um leque de vivências e 

representações que se fazem possíveis pela escrita não-canônica, como é o caso da escritura de 

Sayaka Murata.  

Sayaka Murata nasceu em 1979, na cidade de Inzai, província de Chiba, ao leste da ilha 

de Honshu, no arquipélago japonês. Uma criança tímida e sozinha, seu pai era juiz e a mãe dona 

de casa. Desde jovem, fã de ficção científica, questionava as formas sociais sob as quais 

vivemos. Comparando as diferenças entre sua criação e a do irmão, seis anos mais velho, era 

perceptível que sua educação, mesmo na faculdade, era relevante somente para a conquista de 

um marido. A escrita surgiu como uma forma de expressar as possibilidades existenciais que a 

autora imagina, em mundos possíveis fora das concepções naturalizadas que compõem a 

sociedade atual. Sua escrita começa aos dez anos de idade, quando ainda reproduzia muitas 

histórias que lia em mangás e livros. Aos onze anos, compra, com ajuda da mãe, um processador 

de texto que a auxilia a registrar suas histórias de forma mais concreta. Embora no Ensino 

Médio tenha desenvolvido um bloqueio, ao entrar em um pequeno clube de escrita na faculdade, 

liderado por Akio Miyahara, ganhador do prêmio Akutagawa em 1972, pôde retornar à 

escritura. Após a graduação, passou a trabalhar em uma loja de conveniência para conciliar com 

a escrita, que ainda não havia dado frutos monetários. Após vencer o prêmio Gunzō para jovens 

escritores, em 2003, com o primeiro romance Amamentação (Junyū), encontrou uma revista 

para publicação dos escritos e, desde então, escreveu oito romances e sete coletâneas de contos1.  

Em 2009, foi indicada ao Prêmio Yukio Mishima e venceu o Prêmio Literário Noma, 

ambos com a obra A canção prateada (Gin iro no uta, 2009). Suas obras Água bebida por 

estrelas (Hoshi ga sū mizu, 2010) e Uma porta acolhedora (Tadaima tobira, 2012) também 

foram indicados ao Prêmio Yukio Mishima, mas foi congratulada com o prêmio somente em 

2013, com o romance Do calor corporal, dos ossos, da cidade branca (Shiro-iro no machi no, 

sono hone no taion no, 2012). Em contínuo com as publicações, em 2016, lançou a obra 

Querida Konbini (Konbini ningen), posteriormente publicado no Brasil em 2018, tornando-se 

fenômeno literário após receber o Prêmio Akutagawa2. Na avaliação da obra durante e a 

 
1 Disponível em: https://thegentlewoman.co.uk/library/sayaka-murata. Acesso em 10 ago. 2024. 
2 Disponível em: https://www.jpf.go.jp/e/project/culture/publication/morethan_worthsharing/5th.html. Acesso em 
5 set. 2024. 
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nomeação do prêmio, o escritor e avaliador Ryū Murakami3 aponta que “a escritora assumiu o 

desafio de retratar precisamente indivíduos que vivem em uma ‘loja de conveniência’, um lugar 

que existe em todos os lugares e é conhecido por todos, e conseguiu com sucesso”4.  

As temáticas da obra de Sayaka, por mais variadas que sejam, se concentram em um fio 

principal que os interliga: a construção da normalidade. Em uma entrevista para The 

Gentlewoman, revista britânica, Sayaka enfatiza que “o normal, para mim, não é algo que surge 

de nosso ‘eu’ interior. É de um self que acredita no que a sociedade nos diz”5. Assim, podemos 

compreender que a origem de temas presentes em sua obra, como conformidade, sexualidades, 

gênero, normas sociais, é o questionamento da ordem social, enraizado no inconsciente de cada 

indivíduo socializado. Através do uso de ações desviantes do “normal”, Sayaka Murata nos 

apresenta outras formas de vivência, seja por meio um estranhamento mais curto, com uma 

mulher escolhendo viver como funcionária de konbini pelo resto da vida, ou mais distante, com 

a criação de uma seita alienígena canibal. Quando esse ponto de estranhamento se apresenta em 

questão estrutural e existencial, Sayaka pode até mesmo delinear uma sociedade (paralela ou 

mesmo futurística) em que o corpo humano é reutilizado para fins estéticos e práticos.  

Internacionalmente, Sayaka Murata se tornou um fenômeno em 2016, com a publicação 

de Konbini ningen. A obra foi traduzida para diversas línguas, inclusive para o inglês britânico 

e para o português brasileiro, ambos em 2018. Foi a primeira obra de Sayaka Murata a ser 

traduzida para o inglês e, desde então, teve outras obras já disponibilizadas na língua, como 

Chikyū seijin e Seimeishiki. No Brasil, foram traduzidas as obras Chikyū seijin sob título de 

Terráqueos, e Seiketsu na kekkon como “Um casamento limpo” pela revista Granta v.13 em 

2019. A tradução brasileira das três obras foi realizada por Rita Kohl, tradutora e professora de 

língua japonesa que, além de Sayaka Murata, também traduziu para o português brasileiro obras 

de Haruki Murakami, Yōko Ogawa e Hiro Arikawa.  

Publicada pela primeira vez em 2016, Konbini ningen foi lançada no Brasil como 

Querida Konbini, em 2018, pela Estação Liberdade. Sob a tradução de Rita Kohl, a obra possui 

 
3 Premiado romancista, contista e cineasta japonês. Reconhecido internacionalmente por suas obras Azul quase 
transparente (Kagirinaku tōmei ni chikai burū, 1976), Miso soup (In za misosūpu, 1997) e Audição (Ōdishon, 
1997). Sua obra aborda a natureza humana a partir de temas como uso de drogas, surrealismo, violência e desilusão 
no Japão Pós-Segunda Guerra mundial.  
4 作者は、「コンビニ」という、どこにでも存在して、誰もが知っている場所で生きる人々を厳密に

描写することに挑戦し、勝利した。Disponível em: 

https://prizesworld.com/akutagawa/senpyo/senpyo155.htm#authorJ155MS. Acesso em 10 set. 2024. 
5 Normal, for me, is something that doesn’t come from within ourselves. It’s the self that believes what society is 
telling us. Disponível em: https://thegentlewoman.co.uk/library/sayaka-murata. Acesso em 14 ago. 2024.  
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cento e cinquenta e duas páginas e pontua a vida de Keiko Furukura, uma mulher de trinta e 

seis anos, que trabalha em uma loja de conveniências há dezoito anos. O nome “Konbini” faz 

referência ao nome das lojas de conveniências no Japão. Narrada em primeira pessoa pela 

protagonista, a história não é dividida em capítulos, mas em episódios. Além de Keiko, outros 

personagens recorrentes são os funcionários da loja, a irmã de Keiko, colegas do Ensino Médio 

e Shiraha, um homem e funcionário da loja, com quem Keiko passa a se envolver mais 

profundamente.  

Considerando somente uma data apresentada pela narradora, a inauguração da filial da 

loja de conveniência Smile Mart, na estação de Hiiromachi, em 1° de maio de 1998, 

compreende-se que, pela idade de Keiko, a narrativa se passe entre 2015 e 2016. A história 

perpassa em um tempo cronológico, com exceção da retomada de memória da protagonista no 

início da obra, em que recorda episódios da vida que apontaram sua relação complicada com as 

convenções sociais e que a levaram a trabalhar na loja de conveniência. 

O espaço em que o romance se desenvolve é o cenário restrito da loja de conveniência 

Smile Mart, na estação de Hiiromachi em Tóquio, Japão. A narrativa não se afasta dessa região, 

os locais apresentados não são caracterizados com profundidade, como a casa de Keiko, casa 

das amigas, da irmã. Com exceção da loja de conveniência, o espaço e tempo – uma 

“hierarquização dos níveis de temporalidade” (Ricoeur, 1994, p. 128, grifo do autor) – da 

narrativa em outras situações não são delimitados. Essa fragmentação já é uma característica 

que ilustra a pós-modernidade.  

O enredo relata o cotidiano de Keiko Furukura que, desde os dezoito anos, trabalha em 

uma loja de conveniência. Atualmente, aos trinta e seis anos, Keiko é solteira, vive em um 

pequeno apartamento desde a universidade e trabalha na mesma função em que foi contratada, 

dezoito anos antes. Iniciando com uma exposição da vida de Keiko, compreende-se que a 

personagem possui históricos de comportamentos não usuais, tanto na compreensão de 

linguagem, quanto em questões lógicas e existenciais. Tais comportamentos causam 

estranhamentos nos indivíduos que convivem com Keiko, forçando-a ao isolamento ou 

mantendo interações mínimas com o ambiente externo. Além disso, para não causar desconforto 

à sociedade e à família, Keiko escolhe reproduzir comportamentos de pessoas com quem 

convive. Tal método de apropriação é utilizado pela protagonista desde os primórdios da vida, 

sendo aplicado também no ambiente de trabalho, em que sustenta um nível superficial de 

interações.  
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Nessa perspectiva, quando questionada sobre os motivos pelos quais não é casada, 

trabalha em uma loja de conveniência e não tem filhos, Keiko reproduz uma desculpa formulada 

por sua irmã mais nova: possui problemas de saúde que a impossibilitam de mudar seu estilo 

de vida. Dessa forma, a personagem permanece em um espaço intocado, em que a cobrança 

social não a alcança com intensidade.  

A problemática da narrativa inicia quando, em um churrasco com colegas de escola – 

com quem Keiko não se envolvia quando jovem, mas passa a conviver frequentemente quando 

adulta –, agarra-se mais uma vez à desculpa “padrão” e é criticada pelo marido de uma das 

colegas. As cobranças se intensificam, com algumas pessoas recomendando encontros às cegas, 

sites de relacionamentos e até amigos interessados em casamento. A protagonista, então, ao 

voltar da loja à noite, reencontra Shiraha, um colega de trabalho que foi demitido por assediar 

uma cliente. Enquanto conversam sobre suas situações, Keiko o convida a passar a noite em 

seu apartamento, já que ele não tem onde ficar. Chegando em casa, Keiko liga para a irmã e diz 

que há um homem em sua casa. Ao ouvir a resposta exageradamente positiva da irmã, Keiko 

então sugere que os dois mantenham uma relação de fachada, para que possam fugir das 

cobranças sociais.  

O plano não acontece da maneira que Keiko esperava, pois, ao informar acidentalmente 

ao chefe que está envolvida com Shiraha, a interação com os colegas muda drasticamente. As 

cobranças e perguntas invasivas passam a crescer a ponto de influenciar o ritmo do trabalho. 

As pressões dos colegas de escola, do trabalho e das famílias de ambos levam Keiko a sair do 

trabalho à procura de “algo melhor”, para que ela e Shiraha, posteriormente, possam oficializar 

a união.  

A obra tem seu desfecho quando Keiko, a caminho de uma entrevista de emprego com 

Shiraha, para em uma loja de conveniência e começa a agir como uma funcionária: organiza as 

prateleiras, anúncios e até mesmo conversa com outra funcionária. Shiraha, ao perceber isso, 

grita com ela e tenta tirá-la de lá, dizendo que Keiko precisa se adequar às expectativas da 

“aldeia” – Shiraha se refere a sociedade japonesa como “aldeia”, fazendo uma alusão a 

continuidade do sistema social. Keiko responde que não pode, pois vive para a loja. O fim da 

trama então se torna o início: Keiko Furukura, uma mulher de trinta e seis anos, solteira, 

trabalhando em uma loja de conveniência.  

Ao propormos a análise de uma obra japonesa contemporânea, que aborda temas 

controversos e extremamente relevantes, visamos também despertar o interesse de futuros 

pesquisadores sobre o assunto na área de literatura japonesa de autoria feminina. Os estudos 
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socioculturais na literatura japonesa pós-moderna são uma vertente de pesquisa contemporânea 

bastante explorada no Brasil, e, por esta razão, analisarmos as novas produções trazidas ao 

Brasil, sob autoria de mulheres japonesas, grande destaque na literatura contemporânea, é 

imprescindível. Nesse contexto, o presente estudo é relevante ao explicitar as relações entre a 

sociedade pós-moderna e a literatura na obra de mulheres, com o intuito de evidenciar a 

identidade da mulher japonesa contemporânea no contexto literário, bem como os fundamentos 

teóricos que se interligam, consentem e legitimam a relação entre Literatura e Sociedade. 

Determinamos o ineditismo da pesquisa nos estudos japoneses no Brasil pela perspectiva de 

gênero que foi considerada, assim como pela autora e obra selecionadas.  

Assim, para investigar a relação entre indivíduo e sociedade na construção de uma obra 

literária como Querida Konbini (2018), partimos do princípio de que a protagonista possui 

fatores diferentes que compõem sua identidade, conflitantes e algumas vezes equivalentes, 

fragmentos que não se complementam, mas se sobrepõem uns aos outros. O enfoque é, 

primeiramente, pesquisar sobre o estilo de escrita da autora, suas influências literárias e demais 

obras, para uma compreensão mais aprofundada da produção literária de Sayaka Murata. Após 

isso, buscamos adentrar no referencial teórico, com foco em pós-modernidade e outras 

nomenclaturas, construção e desconstrução da identidade e aspectos da individualidade, como 

a solidão e o trabalho. Em consonância, a leitura de teorias envolvendo a produção de escritas 

de mulheres, tanto em relação a história da tradição de escrita feminina no mundo e Japão, 

quanto as características e a relevância da presença da mulher no cenário literário. Por fim, 

realiza-se a análise em que, unindo o objeto e a teoria, nos propomos a destrinchar a construção 

identitária da personagem principal Keiko Furukura, em todos os seus fragmentos, e em sua 

relação com o tempo e o espaço, especificamente o da loja de conveniência.  

Cabe aqui um esclarecimento, embora a leitura da obra tenha sido feita tanto no original 

em japonês, quanto na tradução em português, o uso da obra traduzida para análise foi 

selecionado por dois motivos: primeiramente, pela acessibilidade na leitura, pela escolha de 

palavras e localização feita considerando o português brasileiro; e pela belíssima tradução de 

Rita Kohl, que não somente nesta obra, mas em outras obras da autora, faz um excelente 

trabalho. Dessa forma, no intuito de enaltecer a tradução brasileira e tornar acessível para o 

público a leitura de uma obra renomada como Querida Konbini (2018), optamos por trazer em 

nossa análise trechos da obra traduzida e, quando necessário, as palavras no original para 

melhor compreensão cultural.  
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No primeiro capítulo, aborda-se a construção identitária de Keiko sob a perspectiva do 

indivíduo inserido na sociedade pós-moderna, partindo primeiramente da conceituação de 

identidade e individualidade, para então seguirmos para os fragmentos de análise que compõem 

o indivíduo Keiko. Como aporte teórico recorremos a estudos de Stuart Hall (2020), quanto a 

construção da identidade e aos aspectos da pós-modernidade; Zygmunt Bauman (2021), no que 

diz em relação ao indivíduo que se comporta como consumidor e produto; Homi K. Bhabha 

(2019), em referência ao processo cultural de compreensão identitária com base em padrões; 

David Le Breton (2018), no que concerne a solidão e ao isolamento que surgem como 

consequências de uma sociedade socialmente ativa; Richard Sennet (2015) quanto ao trabalho 

e sua nova forma no novo capitalismo; e Lacan (2003) quanto a construção do eu em oposição 

a percepção do Outro.  

No segundo capítulo, a construção identitária vem à baila como tema principal de 

análise, porém, por uma perspectiva de gênero, sexualidade e o papel da escrita feminina na 

produção de obras subversivas. Partindo de uma análise teórica através dos estudos de Yuko 

Iida (2019), Noriko Mizuta (1987), Virginia Woolf (2014) e Teresa de Lauretis (2019), 

destrincha-se a maneira como a escrita de Sayaka Murata se encaixa e se distancia de 

determinados padrões na literatura japonesa de autoria feminina. Após isso, analisa-se 

verticalmente as personagens da obra em suas fragmentações de representações de gênero, 

sexualidade e corpo. Para isso, além das teóricas mencionadas, também nos baseamos nos 

estudos de Kaori Chino (2003), Judith Butler (2018), Rika Saito (2010), Sharalyn Orbaugh 

(2016),  Elizabeth Grosz (2000), Mina Isotani (2016), Madalena Cordaro (2010), Eni Puccinelli 

Orlandi (2007) e Freya Carkeek e Paul James (1997). 

Por fim, no terceiro capítulo, analisados os fragmentos identitários da protagonista 

Keiko, o foco recai na relação entre a personagem e os sons no espaço da loja de conveniência, 

konbini, tanto sob a perspectiva da composição do relacionamento afetivo entre indivíduo e 

espaço, quanto na construção e percepção do espaço como extensão do corpo e de que forma 

os sons se configuram na interação entre o indivíduo e o mundo. Assim, o abarco teórico se 

direciona para os estudos de Yi-Fu Tuan (1983), no que tange a relação afetiva do indivíduo 

com o espaço em que reside; Marc Augé (2012), na análise da concepção da loja de 

conveniência como não lugar; Silviano Santiago (2019), relativo a concepção de entre-lugar e 

a construção identitária; Osman Lins (1976) quanto ao espaço romanesco e ficcional; Shuichi 

Kato (2012), quanto a percepção do tempo e espaço na cultura japonesa e como essa percepção 
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tem influência nas relações interpessoais; e Byung-Chul Han (2020), relacionado ao movimento 

social de retorno a uma consciência mais simples.  
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CAPÍTULO I 

FRAGMENTAÇÃO E DESCONSTRUÇÃO DO INDIVÍDUO PÓS-MODERNO 

 

Desde que comecei a usar “eu”, as palavras que os 
outros usavam me atingiam como pedras 

Yōko Tawada 
 

Pós-modernidade – modernidade tardia, modernidade líquida, contemporaneidade –, 

período das grandes navegações virtuais, globalização, conexão mundial, privatização de 

espaços e serviços públicos, inserção e roubo de dados na internet, onde o espaço e o tempo 

não são um empecilho para o acesso à informação, interação interpessoal ou embate cibernético, 

diferentemente da fase anterior, a modernidade – ou modernidade sólida –, em que valores eram 

unificados no meio social limitado pelas fronteiras espaço-temporais.   

Bauman (2021) denomina este período de Modernidade Líquida, pois, diferentemente 

do período anterior no qual se procurava solidez e uma perpetuação da estrutura social já 

enraizada, agora se deseja uma capacidade de ser maleável e adaptável as mudanças inevitáveis 

que surgiram e continuariam a surgir com os avanços tecnológicos. Assim, postula: 

 
Os tempos modernos encontraram os sólidos pré-modernos em estado 
avançado de desintegração; e um dos motivos mais fortes por trás da urgência 
em derretê-los era o desejo de, por uma vez, descobrir ou inventar sólidos de 
solidez duradoura, solidez em que se pudesse confiar e que tornaria o mundo 
previsível e, portanto, administrável. (Bauman, 2021, p. 10).  
 

Para o autor, as mudanças ocorridas na sociedade da rigidez, do controle, da opressão e 

alienação do indivíduo moderno se deram não por meio de mais controle e subordinação, mas 

pelo derretimento radical da limitação da vida individual. No entanto, se na modernidade sólida 

as algemas eram rígidas e visíveis no corpo, na modernidade líquida o controle ainda é exercido 

sobre o indivíduo através da realocação em nichos pré-estabelecidos. Agora, fora de suas 

gaiolas, os indivíduos são advertidos e censurados caso não consigam encontrar um molde ao 

qual se adaptarem: “a tarefa dos indivíduos livres era usar sua nova liberdade para encontrar o 

nicho apropriado e ali se acomodar e adaptar seguindo fielmente as regras e modos de conduta 

identificados como corretos e apropriados para aquele lugar” (Bauman, 2021, p. 14).  

O derretimento da sociedade moderna sólida resulta na dissolução dos poderes, ou seja, 

na passagem do poder concentrado para os micropoderes, levantando assim uma sociedade 

individualizada e privatizada. Em uma sociedade individualizada, o peso das escolhas, sucessos 

e fracassos recaem sobre o indivíduo, mais uma vez preso e controlado, mas que pode somente 
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culpabilizar a si mesmo em sua inabilidade de ser o ideal disseminado socialmente. Assim, na 

modernidade líquida a identidade se constrói na mutabilidade. A compreensão do eu não é fixa, 

se encontra em incessante metamorfose. Desse modo, a relação do “eu” com o “outro” ocorre 

na superficialidade e no imediato. O indivíduo procura prazeres instantâneos, assim como 

relações que demandem pouca responsabilidade, afinal, encontrar um nicho permanente é 

impossível, considerando a constante corrida em direção a uma versão melhor de si mesmo.  

Stuart Hall (2020), em sua obra A identidade cultural na pós-modernidade, ao discutir 

as concepções de identidade, apresenta três principais: o sujeito do iluminismo, o sujeito 

sociológico e o sujeito pós-moderno. O sujeito do iluminismo é baseado em uma noção 

unificada do indivíduo, em que o sujeito, por natureza, possui uma essência singular e imutável, 

que representa sua “identidade”. Para o sujeito do iluminismo, então, a identidade é a essência 

do indivíduo, majoritariamente retratado como masculino.  

O conceito de sujeito sociológico parte do pressuposto de que o indivíduo não é formado 

inteiramente de maneira autônoma e autossuficiente, mas de aspectos interiores e exteriores, 

“entre o ‘eu’ e a sociedade” (Hall, 2020, p. 11). Ainda composto por uma essência, o sujeito 

constrói sua identidade a partir da interação entre o “eu real” e o ambiente social, que mediam 

os valores, símbolos e crenças, ou seja, a cultura em que este sujeito reside. Assim, a identidade 

se apresenta como o elo entre o privado e o público, agindo como estabilizadora entre o sujeito 

e os “mundos culturais”. 

 
O fato de que projetamos a “nós mesmos” nessas identidades culturais, ao 
mesmo tempo que internalizamos seus significados e valores, tornando-os 
“parte de nós”, contribui para alinhar nossos sentimentos subjetivos com os 
lugares objetivos que ocupamos no mundo social e cultural. (Hall, 2020, p. 11) 

 
Hall (2020) então apresenta o conceito do sujeito pós-moderno, que é marcado pela 

ruptura com a presença de uma essência unificada, apresentando-se como fragmentado, ou seja, 

constituído por várias identidades, frequentemente contraditórias e incompletas. O indivíduo 

pós-moderno assume identidades diferentes para necessidades diferentes. Essas identidades, 

por fim, circundam um “eu” não coerente e não unificado, empurrando o indivíduo para 

diferentes direções e o tornando “deslocado”. Para Hall (2020), à medida em que os sistemas 

de significação e representação cultural e social se proliferam, os indivíduos se deparam com 

uma gama de identidades possíveis com as quais podem se conectar. É o que conceitua como 

“descentração”: deslocamentos por meio de uma cadeia de rupturas nos discursos do 
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conhecimento moderno. Ao analisarmos a construção da personagem Keiko, essa descentração 

é ponto central em fragmentação e deslocamento social durante sua tentativa de vivência como 

ser ativo. 

O autor apresenta cinco fatores principais que culminaram na descentração do indivíduo 

pós-moderno. Primeiramente, o pensamento marxista, que afirmava que o sujeito não é capaz 

de ser o “autor” da história, uma vez que seus pensamentos e comportamentos são resultados 

dos que vieram anteriormente. O segundo foi a descoberta do inconsciente por Freud, que 

apresentou a noção do “eu” como ser inteiro e uno através de uma construção gradual e 

inconsciente. Assim, a concepção de identidade surge não de sua integralidade, e sim de sua 

característica incompleta, que é preenchida pela interação do indivíduo com o exterior. 

“Psicanaliticamente, nós continuamos buscando a ‘identidade’ e construindo biografias que 

tecem as diferentes partes de nossos ‘eus’ divididos numa unidade porque procuramos 

recapturar esse prazer fantasiado da plenitude” (Hall, 2020, p. 25). 

O terceiro foi o trabalho do linguista Saussure, em que apresenta o argumento de que a 

língua não é algo pertencente ao indivíduo, mas, por se tratar de sistema social e histórico, é um 

sistema de signos não individual: a língua preexiste ao sujeito. Ademais, assim como os 

significados das palavras são móveis, pois são resultados das relações de semelhança e 

diferença entre palavras no sistema estrutural da língua, não há como determinar um significado 

final para uma palavra. Assim como a língua, a identidade é estruturada de maneira mutável. O 

indivíduo não possui autonomia para definir uma forma final para sua identidade, pois não tem 

controle das divergentes identidades que assume.  

O trabalho do filósofo Foucault é a quarta ruptura no conhecimento nas ciências 

humanas, ao declarar que o “poder disciplinar” procura controlar as vidas em todas as suas 

esferas. Hall (2020) discute que, embora o “poder disciplinar” de Foucault seja fruto das 

grandes entidades coletivas, acaba por tornar o sujeito ainda mais individual, pois “quanto mais 

coletiva e organizada a natureza das instituições da modernidade tardia, maior o isolamento, a 

vigilância e a individualização do sujeito individual” (Hall, 2020, p. 27). 

Por fim, a quinta descentração é o impacto dos movimentos feministas que se 

fortaleceram na década de 1960, tanto na teoria crítica quanto no movimento social. Tanto o 

feminismo quanto os diversos movimentos sociais e políticos da época possuíam uma natureza 

cultural intensa, e apresentaram questionamentos quanto ao privado e público, quanto ao papel 

de gênero, sexualidade, trabalho doméstico, família, além de enfatizar como questão política a 

subjetividade e a identidade. Desse modo, as identidades sexuais e de gênero passaram a ser 
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contestadas, deslocando a noção da “humanidade” como identidade e substituindo-a pela 

diferença sexual e de gênero.  

Essas cinco descentrações levantados por Hall (2020) são responsáveis pelo 

deslocamento do indivíduo pós-moderno, que se encontra perdido em um mundo de 

informações e diferentes comunidades que movimentam o indivíduo em contraditórias 

direções. Sem saber como se portar, se definir ou em quem confiar, o indivíduo pós-moderno 

vê suas constantes tentativas de aprender a andar e correr irrelevantes, pois lhe é permitido 

somente flutuar entre o espaço, tempo e a identidade. 

A individualização da sociedade pós-moderna, discurso capitalista que se utiliza do 

abuso de recursos (sejam humanos ou da natureza) em detrimento do acúmulo pessoal de bens, 

não se configura somente diretamente na concepção identitária do indivíduo, mas pela 

compreensão de que a “desilusão com as ideais de progresso, a consciência das atrocidades 

cometidas neste século em nome do progresso tecnológico e econômico, falência política e 

moral das ciências naturais que se põem a serviço das forças de destruição humana e planetária” 

(Benhabib, 2018, p. 38) são sentimentos que maximizam esse deslocamento na busca de valor 

identitário. Se um indivíduo é socialmente lido como produto ou mão-de-obra, como se 

compreender como ser vivo? 

Dessa forma, a elevação do individual simultânea ao apagamento do social e coletivo 

na pós-modernidade desvaloriza o público, consequentemente o político, de maneira que as 

esferas sociais são escanteadas e o discurso se torna menos sobre a perspectiva do indivíduo e 

mais sobre o próprio discurso sobre esse indivíduo. De fato, podemos compreender que a maior 

mudança foi feita da transferência do indivíduo como sujeito principal para o discurso sobre o 

indivíduo como fator ativo, da representação pré-concebida em que aquele indivíduo deve se 

encaixar, dentro do campo dos signos. A sociedade pós-moderna então é marcada por 

representações (ou rótulos) que guiam o indivíduo no âmbito das identidades, que pode assumir 

ou abandonar representações conforme a necessidade do momento. Aos habitantes desse 

mundo flutuante, resta somente aprender a viver sem gravidade.  

Neste capítulo analisaremos a sociedade japonesa apresentada na obra Querida Konbini 

(2018), no objetivo de compreender as maneiras como Keiko Furukura, protagonista e 

narradora da obra, busca se encaixar nos moldes pré-estabelecidos socialmente e como uma 

sociedade capitalista e consumista, fundada em discursos contraditórios de melhoria pessoal ao 

mesmo tempo que propaga o bem coletivo, fragmenta, isola e esgota seus indivíduos em uma 

teia de representações temporárias. Ademais, analisaremos os sintomas e consequências em 
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indivíduos fragmentados que não conseguem se adequar ao sistema de representações, como o 

desaparecimento social ou uma concepção deslocada do “eu”. 

 

1.1 – Uma fatalidade – a individualidade 

 

A “individualidade”, termo tão característico da pós-modernidade, tem seu significado 

em constante mutação, à medida em que um sistema social e histórico se modifica e novas 

concepções do que compõe um indivíduo surgem. No início do que concebemos como 

modernidade6, o processo de individualização encontrava-se entrelaçado à emancipação do ser 

humano, controlado pelo Estado, como uma ferramenta descartável na grande máquina que era 

a sociedade industrial. O “indivíduo” manifesta-se em detrimento ao “cidadão”, cuja prioridade 

é o bem comum, o avanço da comunidade. Para o indivíduo, o interesse é sua evolução própria, 

conquista de prazeres e necessidades individuais.  

Na pós-modernidade, a individualidade não assume a característica de “ser”, mas de 

“tornar-se”. Conforme discute Zygmunt Bauman (2021), a individualização torna a identidade 

uma “tarefa” constantemente aperfeiçoada pelo indivíduo. A identidade já não é mais uma 

essência pertencente ao indivíduo em seu nascimento, mas uma construção em contínuo 

desenvolvimento de sua autonomia: “precisar tornar-se o que já se é é a característica da vida 

moderna” (Bauman, 2021, p. 45).  

Nesse contexto, questões sociais ou discussões públicas também foram deslocadas para 

o âmbito individual, associando as questões da sociedade à impessoalidade, à frieza e à 

alienação, em que a solução (presente nas relações privadas) seria “desenvolver a personalidade 

individual através de experiências de aproximação e de calor humano para com os outros” 

(Sennett, 2015, p. 351). A individualização privatiza questões públicas, logo, não se gera 

soluções coletivas, mas “formas” com as quais cada indivíduo lida com essas questões. A única 

 
6  A compreensão do que definimos como modernidade parte da teoria de Hans Ulrich Gumbrecht, em 
Modernização dos sentidos (1998), que estabelece o movimento de “cascatas de modernidade”, em que diversos 
conceitos do que se procura conceber como modernidade seguem uns aos outros em uma frenética sequência, se 
cruzando, coexistindo e interferindo entre si simultaneamente. Para Gumbrecht (1998), o início da Modernidade 
se dá pela preparação estrutural em duas instâncias: a percepção do indivíduo moderno como produtor do 
conhecimento (ou seja, como sujeito produtor do conhecimento); e a interpretação do indivíduo do mundo e objetos 
a sua volta, não mais por uma perspectiva horizontal e superficial na materialidade, mas no campo das ideias e 
significações. Essas duas polaridades estabelecem o “campo hermenêutico”, que produz a compreensão de que a 
dimensão das significantes não é suficiente para “expressar toda a verdade presente na sua profundidade espiritual, 
e, portanto, estabelece uma constante demanda de interpretação como ato que compensa as deficiências da 
expressão” (Gumbrecht, 1998, p. 13).  
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constante nesse sistema é a obrigação de “aparentar” uma coerência identitária, enquanto lhe 

for conveniente.  

Sendo assim, não há escolha: a individualidade se torna uma fatalidade exatamente pelo 

fato de a construção da identidade ser o necessário para a vida social pós-moderna. O indivíduo 

deve declarar seu papel na sociedade, associando-se a uma gama de “identidades” que lhe são 

apresentadas. Esta é a única escolha possível no processo, não sendo possível fugir do “jogo de 

identidades”. Como resultado, a responsabilidade se torna um fardo individual, do qual o 

indivíduo não pode se isentar.  

 
No entanto, se ficam doentes, supõe-se que foi porque não foram 
suficientemente decididos e industriosos para seguir seus tratamentos; se 
ficam desempregados, foi porque não aprenderam a passar por uma entrevista, 
ou porque não se esforçaram o suficiente para encontrar trabalho ou porque 
são, pura e simplesmente, avessos ao trabalho; se não estão seguros sobre as 
perspectivas de carreira e se agoniam sobre o futuro, é porque não são 
suficientemente bons em fazer amigos e influenciar pessoas e deixaram de 
aprender e dominar, como deveriam, as artes da autoexpressão e da impressão 
que causam. (Bauman, 2021, p. 47) 
 

Ao discutir sobre o indivíduo com Rein Raud em sua obra A individualidade numa 

época de incertezas (2021), Zygmunt Bauman aponta que, por haver a opção de manter variadas 

relações com identidades divergentes, o indivíduo se ajusta em diferentes moldes ao se 

apresentar para grupos distintos com os quais mantem relação, assumindo uma forma 

incoerente e inconsistente. O indivíduo pós-moderno, ao invés de considerar como se 

apresentará ao público, pensa em sua imagem para múltiplos públicos.  

Tratando da sociedade japonesa, Shuichi Kato (2012) afirma, em sua obra O tempo e 

espaço na cultura japonesa, a prevalência do “aqui=agora”, ou seja, a priorização do tempo em 

que se vive e do contexto social em que está inserido. Para compreendermos a localização do 

indivíduo japonês na sociedade pós-moderna, precisamos retornar para uma das principais 

concepções que conectam o ser humano a sua realidade: o tempo e o espaço.  

O tempo na cultura japonesa pode ser dividido em três modos: “uma linha reta sem 

começo e sem fim = tempo histórico; o movimento cíclico sem começo e sem fim = tempo 

cotidiano; e o tempo universal da vida, que tem começo e fim” (Kato, 2012, p. 53). Os três 

modos de tempo coexistem entre si, enfatizando e condicionando o indivíduo a viver no “agora”. 

O centro da realidade, a base do pensamento japonês, gira em torno do “agora”. Esse “agora” 

pode ser percebido em formas diferentes, dependendo das circunstâncias, se alongando ou 

encurtando, “como um fio elástico” (Kato, 2012, p. 49). Na perspectiva de dois mil anos, o 
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“agora” pode se referir a cem anos, assim como, na perspectiva de cem anos, o “agora” é um 

recorte dos mais recentes vinte anos.  

Quanto ao espaço, Kato (2012) apresenta o espaço dos mura7, em que o território é bem 

delimitado, e a relação entre interno e externo é estritamente definida. As fronteiras dos mura 

são bem conhecidas pelos seus habitantes e o desejo por deixar esse espaço é quase inexistente. 

A política dos mura, também política do Japão, é a do isolamento. Assim, esse espaço de 

fronteiras bem limitado e isolado define as relações entre aqueles que pertencem e aqueles que 

não pertencem ao grupo. Fora dos mura, o espaço é visto como de menor ou maior distância, 

mas ainda assim exterior. Dentro dos mura, o coletivo predomina. Os limites entre público e 

privado não são definidos com clareza, mas os valores e opiniões do grupo se sobressaem ao 

do indivíduo, e o grupo se configura como o “aqui”. O indivíduo que não conseguir se adaptar 

ou desdobrar às vontades do grupo, deve sair do grupo. Dessa forma, “o ‘aqui’ se expande, se 

contrai e se sobrepõe a outros [...], cada um dos seres humanos pertence a muitos e diferentes 

grupos, mas tem consciência de que toma como ‘aqui’ os domínios de cada grupos” (Kato, 

2012, p. 250).  

Compreendendo a característica delimitadora do tempo e espaço na cultura japonesa, a 

cultura do “aqui = agora”, percebemos que os acontecimentos passados são facilmente 

apagados em prol de um presente “coerente”. Sendo a sociedade japonesa uma cultura de centro 

vazio, a assimilação de novos valores é feita do centro e aqueles conceitos e valores que não 

condizem com o funcionamento atual são diluídos até chegar às margens. A pós-modernidade 

capitalista, consumista e imediatista foi incorporada gradativa e profundamente na base da 

cultura japonesa, em seu centro, diluindo outros valores que acompanharam esse movimento 

ao redor do mundo, como a priorização do individual ao coletivo, movimentos sociais no campo 

da sexualidade e de gênero. A união do discurso individualista ao coletivo isolado dos mura faz 

imperceptíveis as fronteiras entre privado e público, formando indivíduos perdidos na busca 

por pertencimento através de melhoramento individual.  

Keiko Furukura, protagonista e narradora de Querida Konbini (2018), é um perfeito 

exemplo do indivíduo pós-moderno: um retalho de diferentes “identidades” conflitantes, 

 
7 Mura, em sua perspectiva geográfica, escrito com o ideograma “村” e significa “vila”, “vilarejo” ou “aldeia”, é 

a forma de organização geográfica e social do Japão cujo início remete aos primórdios da civilização no 
arquipélago japonês. O conceito mura em uma perspectiva sociocultural levantada por Kato (2012), que já não 

utiliza o ideograma, mas o kana (ムラ), refere-se à ideia de pertencimento a um coletivo, que estabelece fronteiras 

entre os “de dentro” e os “de fora”. Mura, então, é o espaço imaginário que delimita um senso de coletivo e 
estabelece um discurso de identidade una.  
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performadas de acordo com o grupo social “do momento”. Desde a infância, Keiko se apresenta 

alheia às regras sociais a sua volta, assumindo comportamentos e noções da vida desviantes. 

Tais comportamentos causam estranhamentos nas pessoas que convivem com Keiko, forçando-

a ao isolamento ou mantendo interações mínimas com o ambiente externo. Além disso, para 

não causar desconforto à sociedade e a sua família, a personagem reproduz comportamentos, 

falas e até mesmo métodos de vestimenta das pessoas com quem convive. Tal método de 

apropriação é utilizado pela protagonista desde que toma consciência, sendo aplicado também 

no ambiente de trabalho, em que sustenta um nível superficial de interações.  

 
Antes de pôr o uniforme, Izumi costuma vestir roupas um pouco chamativas, 
porém apropriadas para uma mulher na faixa dos trinta anos. Então checo a 
marca dos sapatos que ela calça e as etiquetas de seus casacos dentro do 
armário, como referência. Uma única vez espiei dentro de uma nécessaire que 
ela deixara largada na sala, e anotei os nomes e as marcas das maquiagens. [...] 
Depois de todo esse tempo observando diariamente suas roupas, acessórios e 
corte de cabelo, comecei a ver Izumi como o modelo-padrão de como deve 
ser uma mulher da nossa idade. (Murata, 2018, p. 33, tradução de Rita Kohl) 
 

Embora Keiko não compreenda as regras sociais – afinal, não há um manual de como 

se portar em sociedade –, compreende que há um padrão a seguir e qual padrão é esse. Observa 

com atenção como as mulheres da sua idade falam, se vestem, se comportam. Orientada por 

momentâneos espaços de cooperação e flutuação, Keiko falha em se manter continuamente no 

padrão, que está frequentemente “condicionado à perpétua disposição para (e a capacidade de) 

a ‘ruptura’” (Bauman; Raud, 2021, p. 61).  

A principal falha de Keiko é verbalizar seus questionamentos quanto ao funcionamento 

da sociedade em que habita. A personagem percebe que todos, não somente ela, são retalhos 

dos indivíduos que convivem em constante mudança. Ao conversar com a irmã mais nova, 

Asami, Keiko afirma que ela parece “mais adulta”, ao que a irmã reage com graça, afirmando 

que já é uma adulta faz bastante tempo. Mas Keiko comenta consigo mesmo que a irmã mudou 

sua forma de falar e estilo de roupas, o que provavelmente significava que estava convivendo 

com novos grupos sociais: “ela estava falando de outro jeito e usando roupas mais discretas do 

que antes. Devia estar convivendo com várias pessoas assim.” (Murata, 2018, p. 60, tradução 

de Rita Kohl). Sua fala denota não só o movimento de adaptação dos corpos com base no ciclo 

social, mas um olhar crítico que percebe as nuances do corpo feminino na maternidade. As 

roupas discretas da irmã, percebidas por Keiko como mais “adultas”, exemplificam a 

construção do discurso normativo que relaciona a maturidade com a maternidade e a imagem 

da vestimenta contida como característica da esposa e mãe japonesa tradicional.   
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Para Keiko, seguir ordens é algo fácil e natural. Compreendido o sentido e 

funcionamento das coisas, a lógica segue uma clara linha reta. No entanto, a sociedade emite 

sinais contraditórios, regras que se anulam. Uma mulher na sociedade japonesa precisa ter um 

diploma, mas não necessariamente exercer sua profissão. Um indivíduo precisa ter um trabalho, 

mas nunca permanecer por muito tempo na mesma função, precisa estar em constante avanço. 

Precisa ter uma base segura, seja no trabalho ou na vida pessoal, mas não firme o suficiente a 

ponto de não poder sair a qualquer momento. A relação de Keiko com a konbini não segue esse 

padrão, mas a de um bote salva-vidas que a permite continuar na superfície, mesmo que por 

tempo limitado. “Quando eu abrir a porta, aquela caixa iluminada estará me esperando. Um 

mundo preciso, sólido, que nunca para de funcionar” (Murata, 2018, p. 37, tradução de Rita 

Kohl).  

Após o episódio com a irmã, Keiko participa de um churrasco com algumas amigas, 

acompanhadas de seus maridos. Conversando sobra suas vidas, Keiko informa sua situação 

como funcionária de konbini por dezoito anos, e passa a ser questionada pelo grupo ali presente. 

Quando as justificativas utilizadas para explicar suas escolhas de vida não funcionam, Keiko 

assume uma postura também questionadora, deixando as demais pessoas desconfortáveis e, 

consequentemente, a fazendo notar a gradativa exclusão: 

 
– É, não perca essa oportunidade – incentivou o marido de Yukari, sem conter 
o riso. 
– Oportunidade? Isso seria bom para mim, então? – perguntei.  
Ele me olhou com uma expressão desorientada.  
– Ué, quanto mais cedo melhor, não? Desse jeito não dá para você continuar... 
No fundo, você deve estar ficando aflita, não é? Afinal, se passar muito da 
idade, não vai dar mais tempo... 
– “Desse jeito” ... Quer dizer que não posso continuar vivendo assim? Por 
quê?  
[...] 
Foi como aquela vez, no primário. Quando me dei conta, todos se afastavam 
e me davam as costas. Apenas seus olhares continuavam se movendo em 
minha direção, com a curiosidade de quem observa um animal misterioso.  
Ah, sou um ente estranho aqui. (Murata, 2018, p. 79-80, tradução de Rita 
Kohl).   
 

Ao não conseguir lidar com as cobranças de caráter privado que passa a sofrer, Keiko 

se depara com outro indivíduo que não consegue se ajustar nesse sistema social confuso de 

aperfeiçoamento individual, seu antigo colega de trabalho, Shiraha, um homem entre seus trinta 

anos, retraído, que vivia com o irmão na região de Hokkaido. Após o casamento do irmão, 

passou a ter atritos com a cunhada, até chegar ao ponto de se mudar para a região de Tóquio e 
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começar a trabalhar na mesma loja de conveniências que Keiko, de onde é demitido 

posteriormente por perseguir uma cliente – fato que abordaremos mais à frente.  

Os dois se encontram por acidente na noite em que Keiko retorna do churrasco. 

Enquanto lancham em um restaurante de fastfood, Shiraha discute com Keiko o funcionamento 

daquela sociedade que os oprime e os coloca a margem. Relacionando a contemporaneidade ao 

período da pré-história do Japão, Shiraha critica o sistema de exclusão dos mura, verbalizando 

o que Kato (2012) discute em seu trabalho. 

 
[...] – Foi aí que eu compreendi. O mundo em que vivemos hoje não mudou 
desde aqueles tempos. Quem não contribui para a aldeia é eliminado. Os 
homens que não caçam, as mulheres que não têm filhos... As pessoas falam 
muito sobre a sociedade moderna, o individualismo, mas se alguém não se 
esforça para ser parte da aldeia é estorvado e pressionado por todo mundo e, 
no fim das contas, acaba expulso. (Murata, 2018, p. 87, tradução de Rita Kohl).   
 

O ato de verbalizar a relação entre o sistema social do Japão contemporâneo e os 

primórdios da sociedade Jōmon é umas das principais razões pelas quais Shiraha é excluído 

socialmente, visto que a tendência é enterrar o passado em virtude do “agora”. Sua necessidade 

de justificar seus “fracassos” pela herança social do Japão não funciona dentro do discurso 

individualista e pós-moderno da sociedade japonesa. Logo, sua exclusão é uma forma de 

silenciamento.  

Em seu relacionamento de fachada, Keiko recebe a visita da cunhada de Shiraha, que o 

interpela em relação a certas dívidas contraídas anteriormente, contudo ele afirma que Keiko 

sairá do trabalho na konbini em busca de algo mais sólido, possibilitando assim o casamento 

dos dois. Nesse momento, porém, Shiraha argumenta a sorte de Keiko, mulher virgem e solteira 

com trabalho instável, em tê-lo, já que casada poderá ser um membro consolidado da sociedade, 

“vivendo assim, você vai deixar todo mundo mais contente” (Murata, 2018, p. 129, tradução de 

Rita Kohl). Ao se demitir, Keiko esperava uma reação negativa do chefe, que sempre ficava 

irritado ao perder um funcionário. Ao invés disso, todos parecem felizes com as “conquistas” 

de Keiko, o que a deixa desorientada, “era muito estranho ouvir toda aquela celebração, mas 

me limitei a agradecer” (Murata, 2018, p. 132, tradução de Rita Kohl).  

Ao decidir retornar para a konbini, ao final da obra, Keiko renuncia ao estilo de vida 

individualista, assim como às expectativas recaídas sobre ela, como mulher. Além da renúncia, 

a personagem, apesar de fragmentada, consegue manter as escolhas diante da opressão social. 

O retorno para a konbini é um simulacro de segurança, pois é um microcosmo de um universo 

social, porto seguro e sólido. “Tenho fé no mundo que há dentro dessa caixa repleta de luz” 
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(Murata, 2018, p. 37, tradução de Rita Kohl), afirma, e pode finalmente voltar a ter fé quando 

o espaço passa a consumi-la novamente.  

 

1.2 – A sociedade do cansaço8: consuma, consuma, consuma! 

 

O consumo, atualmente, é a principal atividade que todos os indivíduos têm em comum. 

Seja nos bairros nobres de cidades grandes ou em municípios pequenos no interior, jovens e 

adultos tem desejo de adquirir um celular, um computador, uma televisão ou até mesmo peças 

de roupas na moda. O consumo se configura como uma das principais bases da nossa sociedade 

pós-moderna, tornando-nos assim uma sociedade de consumidores.  

Bauman (2022), em sua obra Vida para consumo: a transformação das pessoas em 

mercadorias, aborda como, diferente do sistema social da modernidade, em que prevalecia uma 

sociedade de produtores, ou seja, o papel-chave era o trabalho (ou a produção), na sociedade de 

consumidores, o papel-chave é o consumo. Assim, o que era uma característica base do ser 

humano – o consumo – passa a ser um “atributo da sociedade” (Bauman, 2022, p. 41) – o 

consumismo. Essa mudança entre as duas sociedades ocorreu, principalmente, por processos 

simultâneos de desregulamentação e privatização do trabalho e do capital. A sociedade de 

consumidores então “representa o tipo de sociedade que promove, encoraja ou reforça a escolha 

de um estilo de vida e uma estratégia existencial consumista, e rejeita todas as opções culturais 

alternativas” (Bauman, 2022, p. 71). 

Na sociedade de consumidores, para vestir o manto de consumidor é preciso primeiro 

que o indivíduo se torne mercadoria. Também, para que o indivíduo possa manter sua 

subjetividade, é preciso perpétuas comprovações de que suas subjetividades são mercadorias 

vendáveis, possuindo valor para o mercado, assim como readequações as constantemente 

mutáveis exigências do mesmo mercado. “A “subjetividade” do “sujeito”, e a maior parte 

daquilo que essa subjetividade possibilita ao sujeito atingir, concentra-se num esforço sem fim 

para ela própria se tornar, e permanecer, uma mercadoria vendável” (Bauman, 2022, p. 20).  

As constantes tentativas de se manter em destaque da massa indistinguível de outras 

mercadorias é a única maneira de manter também sua individualidade segura. No entanto, o 

perigo e o medo se encontram justamente nas imprevistas mudanças que envolvem estar em 

destaque: o indivíduo precisa estar sempre “ligado” nas novas exigências do mercado. 

 
8 Referência ao título da obra Sociedade do cansaço, escrito por Byung-Chul Han (2015), que analisa os aspectos 
do capitalismo neoliberal na construção identitária e performática do indivíduo pós-moderno.  
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Consumir, nesse caso, significa investir em afiliações sociais de si mesmo, ou seja, em 

habilidades para se “adequar” às demandas do mercado.  

Sendo o trabalho privatizado e realocado no âmbito individual, a responsabilidade da 

qualidade dos produtos é “terceirizada” (Bauman, 2022, p. 78) a indivíduos. Assim, a falta das 

qualidades esperadas é considerada uma vergonha individual, enquanto os “acertos” são 

medidas temporárias de se manter no jogo. A “inadequação” é o medo primordial na sociedade 

de consumidores. A adequação e sensação de pertencimento são feitas por meio das “marcas 

de pertença”, como nomeia Bauman (2022), que seriam figuras emblemáticas escolhidas pelo 

indivíduo a fim de se afiliar a uma tendência, “por meio da própria identificação metonímica 

do aspirante com a ‘tendência’” (Bauman, 2022, p. 108).  

Na obra, a protagonista Keiko aponta de maneira certeira os retalhos de representações 

que formam o indivíduo consumidor/mercadoria, em sua tentativa de se manter pertencente a 

um grupo, mesmo que temporariamente.  

 
Meu eu atual é constituído quase inteiramente pelas pessoas com que convivo. 
Trinta por cento vêm de Izumi, trinta por cento de Sugawara, vinte por cento 
do gerente, sendo o restante uma combinação do que já absorvi de outras 
pessoas, como Sasaki, que saiu há seis meses, ou Okazaki, que era o líder dos 
temporários até um ano atrás. (Murata, 2018, p. 32, tradução de Rita Kohl) 
 

O olhar atencioso que tem sobre seus círculos sociais se expande para a composição das 

“tendências” das pessoas a sua volta. Não só Keiko, mas suas colegas de trabalho e colegas da 

época de escola dividem a mesma tendência, que a protagonista atribui aos sistemas de 

representação de mulheres da sua idade, solteiras ou casadas. Tendo Izumi como seu modelo 

de mulher urbana japonesa, seu modo de autorrepresentação – como falar, se vestir, maquiar – 

é ditado e, para Keiko, é nesse intercâmbio de tendências “que mantemos nossa humanidade” 

(Murata, 2018, p. 33, tradução de Rita Kohl).  

Bauman (2022) nomeia esse fenômeno de “sistema de enxames”. Para o autor, em uma 

sociedade líquida, de consumidores, o enxame propende a substituir os sistemas de grupos 

(caracterizados pela divisão hierárquica), criando uma rede de unidades – indivíduo – que busca 

reproduzir os movimentos de outra unidade. Os enxames permanecem juntos por tempo 

limitado, enquanto útil, em uma reprodução de padrões de comportamento. Não há divisão de 

tarefas, somente um objetivo em comum, que o coletivo do enxame segura e conforta como 

uma direção válida. Dentro de um sistema de enxame, não há dissidentes ou insubmissos, 

somente desertores ou indivíduos falhos.  
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Conforme Keiko se estabelece em seus enxames, as “marcas de pertença” passam a se 

tornar mais exigentes. Como mencionado no tópico anterior, em seus encontros com as colegas, 

Keiko se depara com questionamentos sobre sua vida, como trabalho, casamento e filhos. 

Embora utilize desculpas inventadas pela irmã para justificar seus dezoito anos trabalhando em 

uma loja de conveniências, ou o fato de não ter se relacionado com ninguém em seus trinta e 

seis anos de vida, as pessoas de seu ciclo social começam a verbalizar com frequência seus 

“atrasos” ou “falhas”: “e você, Keiko, ainda não se casou?” (Murata, 2018, p. 41, tradução de 

Rita Kohl). O uso do “ainda” supõe o fator tempo, ou seja, que não se trata do “se”, mas de 

“quando” o casamento ocorrerá. Keiko não tem escolha, sendo mulher, de viver no “se”. 

Assim, Keiko decide iniciar um relacionamento de fachada com Shiraha, pensando que 

dessa forma completará as exigências. No início, tudo parece funcionar bem. Suas colegas e 

sua irmã expressam extrema alegria ao ouvir a notícia, no entanto, outros tipos de cobrança são 

levantados. Ao conversar sobre Shiraha com suas colegas de escola, deixa escapar que ele está 

desempregado e passa o dia todo em casa, sem fazer nada. Ao ouvi-la, uma das colegas comenta 

então “ah é? Nesses casos, a melhor coisa é engravidar” (Murata, 2018, p. 106, tradução de Rita 

Kohl).  

Ao comentar, por acidente, com seu gerente e com Uzumi, sua colega de trabalho, 

ambos também demonstram excitação. Nesse caso, Keiko se sente bastante irritada, pois o 

interesse em sua vida atrapalha o andamento do trabalho na loja de conveniência. Ao chegar 

em casa e explicar para Shiraha o ocorrido, ele então solta um prenúncio do que estava por vir. 

 
– Todo mundo vai querer dar palpite na sua vida. “Por que você deixa esse 
homem desempregado morar na sua casa?” “Tudo bem que você queira 
trabalhar também, mas tem que ser numa konbini?” “Vocês não vão ter filhos?” 
“Arranje um emprego fixo.” “Cumpra seu papel de mulher adulta...” (Murata, 
2018, p. 114, tradução de Rita Kohl).  
 

Keiko então, pensando finalmente ter chegado a um ponto de cooperação duradouro, se 

depara com mais um ponto de flutuação. O livro de regras da normalidade – inexistente – que 

achou ter compreendido perdeu o sentido novamente. Retomando a discussão de Raud e 

Bauman (2021) e voltando para a sociedade de consumidores, Keiko se depara com um espaço 

temporal no que Bauman (2022), utilizando a teoria de Maffesoli (2000), define como “tempo 

pontilista”. O tempo pontilista, característico da sociedade pós-moderna imediatista, é marcado 

por exuberantes rupturas e descontinuidades, “por intervalos que separam pontos sucessivos e 

rompem os vínculos entre eles” (Bauman, 2022, p. 46). O tempo pontilista é a sucessão perpétua 
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de momentâneos “agoras”. O “agora” que Keiko imaginava estar era o fim dos questionamentos 

sobre sua vida sexual e romântica, quando na verdade já estava em um “agora” muito mais à 

frente, em que casamento e filhos passaram – imperceptíveis, embora “naturalmente” – de luxo 

à necessidade. “Nas últimas semanas, me perguntaram catorze vezes por que não me casei e 

doze vezes por que eu trabalhava como temporária numa konbini” (Murata, 2018, p. 91, 

tradução de Rita Kohl).  

A principal dificuldade de Keiko em compreender as rápidas passagens de “agoras” é 

pelo excesso de informações que surgem, sem filtros ou explicações. Também característico da 

sociedade pós-moderna de consumidores, Thomas Hylland Eriksen (2001) explica que 

 
Em vez de um conhecimento organizado em fileiras ordenadas, a sociedade 
de informação oferece cascatas de signos descontextualizados conectados uns 
aos outros de maneira mais ou menos aleatória. [...] Em outras palavras: 
quando crescentes volumes de informações são distribuídos a uma velocidade 
cada vez maior, torna-se mais difícil criar narrativas, ordens, sequências de 
desenvolvimento. Os fragmentos ameaçam se tornar hegemônicos. Isso tem 
consequências sobre as formas como nos relacionamos com o conhecimento, 
trabalho e estilo de vida em um sentido amplo. (Eriksen, 2001, p. 109 e 113, 
tradução nossa9) 

 
Mais que um corpo estranho flutuando em um sistema uniforme e coerente, Keiko é um 

sintoma da sociedade do excesso, cujas informações são jogadas ao vento, cabendo ao indivíduo 

– e somente ao indivíduo – a compreensão dos signos e representações. A protagonista acredita 

estar quebrada, pois todos os seus círculos sociais assim dizem, então busca uma maneira de 

“se curar” e agir como os demais indivíduos “normais”. Obviamente, a ideia de que precisa de 

cura não surgiu naturalmente, mas foi implantada em seu ambiente familiar, desde a infância. 

“O que será que a gente precisa fazer para ‘curar’ Keiko?” (Murata, 2018, p. 19, tradução de 

Rita Kohl), é o que a personagem escuta de seus pais ainda jovem.  

O que Keiko não compreende é que, assim como ela, todos os indivíduos a sua volta 

também flutuam entre informações aleatórias sem conseguir categorizá-las. No entanto, 

diferente de Keiko, que busca compreender o funcionamento dessas informações imperativas, 

que busca conectar essas informações em um fio racional, os demais indivíduos as aceitam 

como algo natural e, portanto, consideram desnecessários questionamentos como os de Keiko.  

 
9Instead of ordering knowledge in tidy rows, information society offers cascades of decontextualized signs more 
or less randomly connected to each other. […] Put differently: when growing amounts of information are 
distributed at growing speed, it becomes increasingly difficult to create narratives, orders, developmental 
sequences. The fragments threaten to become hegemonic. This has consequences for the ways we relate to 
knowledge, work and lifestyle in a wide sense. 
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Assim como Shiraha, Keiko é repelida e excluída por verbalizar suas dúvidas. Ao 

questionar o funcionamento do sistema social, Keiko levanta perguntas sem respostas que são 

colocadas para escanteio na mente do próprio corpo social, os indivíduos. Voltemos para o 

episódio do churrasco, em que a protagonista é bombardeada por perguntas e conselhos tanto 

de suas colegas quanto de seus maridos.  

 
– Oportunidade? Isso seria bom para mim, então? – perguntei.  
Ele me olhou com uma expressão desorientada.  
– Ué, quanto mais cedo melhor, não? Desse jeito não dá para você continuar... 
(Murata, 2018, p. 79-80, tradução de Rita Kohl, grifo nosso).  
 

O marido de sua colega Yukari não consegue compreender as dúvidas de Keiko, pois 

sua mente já possui aqueles valores arraigados e naturalizados. Não se questiona a ordem 

natural das coisas e, em uma sociedade de consumidores, a condição de consumidor é tratada 

como um produto da natureza humana, “que todas as leis positivas são obrigada a respeitar, 

ajudar, obedecer, proteger e servir; como aquele direito humano primordial que fundamenta 

todos os direitos do cidadão” (Bauman, 2022, p. 83).   

Sem contexto, Keiko falha em fazer uma tradução da normalidade, pois busca um 

manual pelo qual possa se guiar. Daí sua dependência com a konbini: ao ser contratada aos 

dezoito anos, quando as konbini estavam sendo introduzidas no Japão, Keiko se depara com 

um treinamento de como se portar dentro da loja.  

 
Nós nos vestimos e nos arrumamos de acordo com o pôster que indicava os 
padrões de vestimenta. As mulheres de cabelo comprido tiveram de prendê-
lo, todos tiraram os relógios e acessórios, e formamos uma fila. Então, todas 
aquelas pessoas desconexas se tornavam, subitamente, Funcionários. (Murata, 
2018, p. 21, tradução de Rita Kohl)  
 

O momento de transformação em Funcionário, para Keiko, significa pertencimento. 

Sem distinção de gênero e idade, Keiko só precisa seguir as ordens pré-estabelecidas pela 

konbini. Nesse microcosmo, o mundo é fácil de ler e compreender. Até o momento em que se 

torna um Funcionário, Keiko só compreendia que não era “normal” e que precisava de conserto. 

No entanto, não explicavam de que maneira e em que aspectos Keiko falhava, como se a 

obrigassem a ficar em um canto de castigo, mas sem dizer o que exatamente fez de errado.  

 
Funcionários. [...] Eu imitava com grande facilidade o vídeo de treinamento a 
que assistimos na sala dos fundos, ou os gestos que o instrutor nos mostrava. 
Até então, ninguém jamais havia feito essa gentileza de me explicar 
claramente: “Este é o jeito normal de sorrir, este é o jeito normal de falar.”. 
(Murata, 2018, p. 22, tradução de Rita Kohl) 
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Ainda no microcosmo da konbini, por se tratar de um ambiente de trabalho, o sistema 

de relações interpessoais e sociais se dá pelo sistema de grupos. A hierarquia define claramente 

sua relação com o gerente e os colegas, as funções e tarefas bem delimitadas servem de guia de 

seus objetivos diários. A sociedade de consumidores, naquele espaço delimitado da konbini, é 

menos opressora e mais clara, afinal, o principal objetivo que conecta todos aqueles 

funcionários é o sucesso da konbini em si: “A partir desse momento, nós nos tornamos 

Funcionários e existimos em função da loja de conveniência” (Murata, 2018, p. 51, tradução de 

Rita Kohl). 

Outro ponto percebido por Keiko no sistema da Konbini é o descarte. Bauman (2022) 

afirma que na sociedade de consumidores, a durabilidade é desvalorizada e, dessa forma, o 

consumo é acompanhado do descarte, do “jogar na lata de lixo”. É impossível para a sociedade 

de consumidores sobreviver sem o desperdício e a remoção de lixo, afinal, “não se espera dos 

consumidores que jurem lealdade aos objetos que obtêm com a intenção de consumir” (Bauman, 

2022, p. 31). Keiko percebe que sua utilidade na konbini é temporária. Seu corpo não 

permanecerá jovem por muito tempo e, à medida que sua presença causar mais perdas que 

ganhos, a Funcionária Keiko não será mais necessária. 

 
O gerente usa muito essa palavra, “útil”, o que sempre me leva a questionar 
se caibo nela ou não. Talvez eu trabalhe só para poder ser uma ferramenta útil. 
[...] 
Nos serviços braçais, se você perde a saúde, deixa de ser útil. Por mais 
dedicada e séria que eu seja, quando meu corpo envelhecer, talvez eu não 
tenha mais utilidade para a loja. 
– Ah, Furukura. Será que você poderia trabalhar no próximo domingo, só 
durante a tarde? Sugawara terá um show e não poderá vir... 
– Posso, sim! 
– Jura? Ótimo! 
Ainda sou uma ferramenta útil. (Murata, 2018, p. 81-82, tradução de Rita Kohl) 
 

Para Keiko, a konbini é um ambiente duradouro e estável, mesmo que sua presença ali 

não seja. O perpétuo “agora” da personagem é sua função como funcionária da konbini. Ela 

acredita que aquele espaço é imutável, mesmo que os seres e objetos que o compõe mudem ou 

desapareçam, afinal, “o mundo é como a konbini, onde as pessoas vão sendo substituídas por 

outras, embora o cenário continue sempre o mesmo” (Murata, 2018, p. 88, tradução de Rita 

Kohl). Enquanto não for substituída, Keiko está segura.  

Após o episódio com a cunhada de Shiraha, Keiko se vê forçada a demissão. Porém, 

como renunciar ao único universo compreensível para si? O retorno à konbini, no desfecho da 
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obra, é uma tentativa desesperada de Keiko de ainda se provar útil em seu microcosmo. Se o 

macrocosmo (a sociedade japonesa) a rejeita e repele, entre as paredes da konbini, Keiko se 

estabelece como ser existente, mesmo que no espaço limitado da loja.  

 

1.3 – Desaparecimento cotidiano: um sintoma de indivíduos solitários 

 

Em uma sociedade consumista, imediatista e individualista, expor-se ativamente ao 

mundo torna-se uma atividade exigente para o indivíduo. A busca constante pelo sucesso, 

estabilidade, de sustentação no mundo gera no indivíduo um desejo de não mais “se comunicar, 

conversar ou se projetar no tempo, nem mesmo participar do presente, tampouco tem desejo, e 

nada tem a dizer. Prefere ver o mundo da outra margem” (Le Breton, 2018, p. 16). Carregar 

uma identidade se torna um fardo inevitável no tempo das expectativas e da individualização.  

 
Em uma sociedade onde se impõem a flexibilidade, a urgência, a agilidade, a 
concorrência, a eficácia etc., ser si mesmo já não é algo evidente visto que a 
todo instante urge expor-se ao mundo, adaptar-se às circunstâncias, assumir 
sua autonomia, estar à altura dos acontecimentos. Já não basta nascer ou 
crescer, é preciso construir-se permanentemente, manter mobilizado, dar 
sentido à vida, fundamentar suas ações nos valores (Le Breton, 2018, p. 10) 
 

O convívio social e afetivo nesse sistema se torna facultativo e meio tecnológicos, como 

a televisão, as redes sociais da internet substituem as interações interpessoais. A preferência por 

relações superficiais e/ou quase inexistentes, para alguns é assumida em momentos específicos, 

de acordo com os movimentos do mundo. Para outros, porém, se apresenta como uma tentação.  

Muitas vezes deixar as responsabilidades e abandonar a si mesmo é um desejo contínuo, em 

que o indivíduo recorre ao longo da vida. David Le Breton, na obra Desaparecer de si: uma 

tentação contemporânea (2018), expõe o termo “branco”, para se referir ao estado de abstenção 

da própria identidade e, muitas vezes, de uma vida ativamente interativa com outros indivíduos.  

 
Dessa forma algumas pessoas se desfazem de seu centro de gravidade, se 
deixam deslizar para o não lugar. A empreitada é a de um “desnascimento”, a 
de despojar-se das camadas de identidade para reduzi-las a minima, não para 
recomeçar a viver, renascer, mas para apagar-se com discrição. Existem 
pessoas que, ao morrerem, só lhes falta o sepultamento, já que há muito tempo 
desapareceram. Para elas a morte é apenas uma formalidade. (Le Breton, 2018, 
p. 21-22) 
 

Outrossim, de acordo com Le Breton (2018), há diversas maneiras de desaparecer de si 

e atingir o branco. Entre as mais radicais, percebemos um completo desligamento da realidade, 
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fuga de comunicação e refúgio em seu interior. O mundo externo é excluído da equação e o 

indivíduo já não é mais, embora seu corpo ainda ocupe espaço. Exemplos dessa forma drástica 

de desaparecimento são a impersonalização e a indiferença, dos quais trataremos mais abaixo.  

No entanto, há formas mais discretas de retirar sua marca da sociedade, como o sono, a 

fadiga, a depressão, o trabalho, entre outras. Essas maneiras discretas se apresentam como 

escolhas temporárias de desaparecimento, como um período de descanso, em que, por um 

instante, pode se fazer morto. As maneiras discretas são as que ocorrem em maior escala, visto 

que são métodos de alcançar breves momentos de alívio em meio a correria da vida ativa.  

O autor também discute formas mais específicas de desaparecimento, como na 

adolescência e na velhice. Na adolescência, se apresenta como um “desgaste das significações 

que conservam o indivíduo no mundo” (Le Breton, 2018, p. 16), em atos de imprudência e 

inconsciência. Em uma desesperada tentativa de esquecer sua presença no cosmo, jovens 

buscam entorpecimento na embriaguez, drogas ou em viagens impessoais e levianas pela 

internet. Na velhice, esse desaparecimento se faz presente em maneiras radicais como 

Alzheimer ou estágios de demência. Aqui, o branco se faz por completo, pois o Ego desaparece 

e a comunicação, seja interior ou exterior, não existe mais. O indivíduo permanece imerso no 

vazio ou, pelo menos, “no mundo que as palavras não conseguem descrever” (Le Breton, 2018, 

p. 17).  

Assim, o desaparecimento de si, como fenômeno, é um sintoma social, e não uma 

patologia, “uma expressão radical da liberdade, a da recusa de colaborar, mantendo-se a 

distância ou subtraindo-se da parte mais coercitiva da identidade no coração do vínculo social” 

(Le Breton, 2018, p. 49). É, simultânea e contraditoriamente, uma tentativa desesperada de se 

desligar da própria existência e uma afirmação de autonomia: o silêncio que se faz 

ensurdecedor. Em Querida Konbini (2018), a protagonista Keiko passa por diferentes processos 

de desaparecimento de si, possibilitando assim sua permanência na superficialidade das 

interações humanas. Isso se dá principalmente pela forma de sua solidão, peculiar mesmo 

dentro de uma sociedade de indivíduos solitários. Keiko não consegue se ligar culturalmente às 

expressões de afetividade, a maneira como seu grupo social considera aceitável de exprimir 

sentimentos e emoções. Ao se deparar com a morte de um pássaro, a personagem não entende 

a tristeza das demais crianças, já que outros animais têm seus corpos transformados em 

alimentos. “Olha só, Keiko, que triste! Coitadinho dele, não é? – sussurrava minha mãe, 

tentando me convencer. Eu continuava achando aquilo incompreensível” (Murata, 2018, p. 15, 

tradução de Rita Kohl). Aqui, o sentido cultural da morte é questionado por Keiko, ainda 
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criança, pela perspectiva consumista, pois não enxerga diferença entre um pássaro e um frango, 

entre um ser que merece um ritual de enterro e outro que é considerado produto e consumido.  

 
– Keiko! – minha mãe voltou a si e me censurou em um grito nervoso. – Temos 
que fazer uma sepultura para o pobrezinho. Olha só como todo mundo está 
chorando, estão todos tristes porque o amiguinho morreu. Que peninha dele, 
não é? 
– Mas por quê? Ele já morreu, mesmo! É melhor aproveitarmos.  
Minha mãe ficou sem palavras. 
Na minha mente eu via meu pai, minha mãe e minha irmã, que ainda era 
pequena, comendo alegremente o passarinho. Meu pai gostava de espetinho, 
eu e minha mãe gostávamos de frango frito... Havia tantos passarinhos naquele 
parque, a gente podia levar um monte! Eu não entendia o propósito de enterrar 
o bicho em vez de o comermos. (Murata, 2018, p. 14-15, tradução de Rita 
Kohl).  
 

David Le Breton (2022) discute em sua obra Antropologia das emoções que emoções e 

sentimentos não são um refúgio da individualidade, resultado da espontaneidade da intimidade, 

mas “emanações sociais ligadas a circunstâncias morais e à sensibilidade particular do 

indivíduo” (Le Breton, 2022, p. 149), ou seja, são expressões de leituras feitas pelo indivíduo 

de sua relação com o mundo, enquanto inserido em um contexto cultural. Dentro de diferentes 

culturas a afetividade é diferentemente significada. Como exemplo o autor apresenta o luto que, 

em sociedades antigas, era tido como um ritual de expressividade coletiva e, atualmente, em 

nossa sociedade de natureza individualista, passa a fazer parte do campo da intimidade, gerando 

assim indivíduos cada vez menos capazes de lidar com o luto e sua própria tristeza. O 

comentário de Keiko então expressa um sintoma do capitalismo pós-moderno, em que o luto é 

um processo individual e o choro coletivo nada mais é que uma hipocrisia dos adultos e crianças 

ali que, ao chegar em casa, não veriam problema em ver um frango morto e pronto para o 

consumo. A ironia na observação acrítica de Keiko é justamente que, pelo sistema prático e 

descartável da sociedade japonesa capitalista, aquele pássaro não é nada além de um produto 

que deve ser preparado para consumo, assim como os indivíduos no parque, que choram como 

se aquele ser vivo fosse relevante para eles, ignorando a prática da indústria alimentícia, que 

cria animais para o abate e para o consumo exagerado.  

Assim, a exclusão social e consequente solidão de Keiko ocorre principalmente pela 

inadequação social de suas emoções. Nesse mesmo episódio de sua infância, ao encontrar o 

pássaro azul morto enquanto brincava com outras crianças, Keiko, ao invés de chorar como as 

demais, leva o pássaro até sua mãe e diz “vamos comer isto aqui”. Todos a sua volta ficam 

assustados, enquanto Keiko pondera se um pássaro seria suficiente para sua família. Para a 
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personagem não havia diferença entre aquele pássaro azul em sua mão e os frangos com os 

quais sua família geralmente se alimentava. Percebemos então que Keiko não consegue 

interpretar as diferenças culturais de significados, resultando em frequentes ações socialmente 

inadequadas e de “anormalidade”. 

Por essa razão, desde a infância, em razão de seus comportamentos não usuais causarem 

desconforto aos outros, Keiko recorre ao silêncio e à imitação para passar despercebida: “[...] 

então decidi que, fora de casa, falaria o mínimo possível. Resolvi deixar de fazer qualquer coisa 

por iniciativa própria e apenas imitar o que todo mundo fazia, ou obedecer às ordens de alguém” 

(Murata, 2018, p. 18, tradução de Rita Kohl). Keiko não interage com os colegas de escola, 

com os professores, não possui amigos. Mesmo quando é recomendado que tente interagir mais, 

nega-se veementemente e permanece em silêncio durante toda a fase da infância e adolescência.  

Não há compreensão, para Keiko, da lógica de diversos comportamentos de pessoas a 

sua volta. E a falta de compreensão da personagem faz com que as expectativas dos outros não 

cheguem a si. Ao perceber isso, o silêncio de Keiko é uma forma de impersonalização, “que 

consiste em não mais se prestar à comédia da disponibilidade para os outros e ocupar um ângulo 

morto no seio da sociabilidade” (Le Breton, 2018, p. 33). Se afastando dos centros sociais, 

Keiko se coloca à margem por meio do silêncio, vivendo na realidade criada pela mente. O 

externo é irrelevante, assim como Keiko se faz irrelevante ao externo: “Dentro de seu aquário 

imaculado, a konbini seguia funcionando como o mecanismo de uma máquina” (Murata, 2018, 

p. 28, tradução de Rita Kohl). 

Ao iniciar o trabalho na konbini, durante a faculdade, a personagem inicia a interação 

com outras pessoas, ainda que em nível superficial. Seguindo o manual estabelecido para os 

funcionários da loja, Keiko aprende os comportamentos de “pessoas normais”. Ainda que 

termine a faculdade, não vê motivos para sair da konbini. Ignorando as preocupações de seus 

pais, Keiko se acomoda no mesmo trabalho, por dezoito anos. Com exceção da própria casa e 

de visitas ocasionais à família e colegas, o universo de Keiko resume-se a konbini, pois, 

segundo a própria personagem, mesmo “que aquele minucioso manual tivesse possibilitado que 

eu me tornasse uma Funcionária, longe dele eu continuava não tendo a menor ideia de como 

agir como um ser humano normal” (Murata, 2018, p. 28, tradução de Rita Kohl).  

A konbini torna-se um local seguro, em que Keiko reconhece quais ações e falas devem 

selecionar de acordo com a ocasião. É o primeiro local em que é introduzida a um padrão de 

comportamento que consegue, efetivamente, reproduzir. A clareza de seu papel nesta grande 

máquina é o que torna a existência de Keiko algo confortável. Enquanto for útil para a konbini, 
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o mundo, para Keiko, ainda faz sentido. Fora da loja, as vozes que reverberam dentro de Keiko 

são confusas e contraditórias, nunca satisfeitas com seu caminho. 

Após se demitir da loja, Keiko passa a maior parte de seu tempo dormindo. O sono, 

como afirma Le Breton (2018), é uma maneira discreta de desaparecer. A compulsão pelo sono, 

quando não motivada por uma recuperação do cansaço diário, é uma forma de se isolar do 

mundo, de descansar temporariamente das responsabilidades. Para Keiko, o sono se torna uma 

maneira de preencher os vazios dos dias, que antes era um tempo dedicado à konbini, “eu havia 

levado meu futon para dentro do armário para poder dormir a qualquer hora do dia ou da noite, 

e só saía de lá quando sentia fome” (Murata, 2018, p. 136, tradução de Rita Kohl). Antes, a 

alimentação e o sono eram regras que mantinham a personagem útil para a loja: “se eu dormia, 

me mantinha em forma, me nutria para poder trabalhar com saúde. Tudo isso fazia parte do 

ofício” (Murata, 2018, p. 136, tradução de Rita Kohl). Agora, sem um manual para seguir, o 

sono se torna seu novo refúgio. O armário10 em que dorme a impossibilita de ter acesso ao lado 

de fora, tornando o tempo irrelevante. Com exceção dos pequenos intervalos em que se 

alimenta, Keiko tranca-se no ambiente estreito e escuro do armário e dorme. O tempo 

significado, antes dedicado à loja, parte para um vazio. 

Além do sono, Keiko retorna mais uma vez para seu processo de impersonalização, visto 

que se recusa a sair de casa, interagir com outras pessoas que não Shiraha, e até mesmo se 

importar com as próprias necessidades. Fora de seu manual de normas sociais, a konbini, Keiko 

lentamente compreende que não possui um lugar na sociedade japonesa. É um corpo vazio e 

sem forma, sem voz. E ser um corpo sem voz significa, dentro da realidade em que está inserida, 

estar sujeita a ser modelada conforme a vontade daqueles a sua volta.  

 
Subitamente me ocorreu se não seria o caso, agora que eu não tinha mais a 
konbini como parâmetro, de avaliar a racionalidade das minhas ações do ponto 
de vista de um animal. Considerando que eu era um animal humano, talvez o 
caminho mais correto fosse tentar fazer filhos e garantir a reprodução da 
espécie. (Murata, 2018, p. 138, tradução de Rita Kohl). 
 

Keiko procura pensar em alternativas de existência no mundo social, sem a loja, mesmo 

que signifique renunciar suas próprias vontades, em uma tentativa de se adequar às necessidades 

coletivas. A compreensão ainda é limitada, visto que percebe a gravidez e maternidade como 

 
10 Na versão original em japonês, o local onde Keiko dorme é chamado de 押入れ (oshiire), um tipo de armário 

embutido, destinado a guardar futons, lençóis e travesseiros, a fim de liberar espaço do cômodo durante o dia. Sua 
base é na mesma altura do chão, e possui geralmente a medida de 170 cm de largura por 80 cm de profundidade. 
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forma de reprodução da espécie, como instinto animal, e não construção social. Afinal, se de 

fato a maternidade fosse um instinto animal natural, diversos países do mundo como Japão, 

Estados Unidos ou China não estariam encaminhando para sociedades superenvelhecidas nas 

próximas décadas11 . Por não entender a ordem cultural e consequentemente acreditar ser 

defeituosa, Keiko não percebe o processo de construção social como artificial e agressivamente 

imposto a todos os indivíduos, mas especialmente sobre as mulheres, e a repulsa que sente é 

tida como anormal. 

Por fim, no desfecho da obra, em que Keiko retorna à konbini, o processo vivenciado é 

mais radical: a completa indiferença. Sua voz exprime somente a vontade da konbini. A 

indiferença aqui é uma “espécie de neutralização radical de toda afetividade, uma desvitalização 

que está claramente além da ligeira reserva que se impõe na vida cotidiana para se preservar 

dos outros” (Le Breton, 2018, p. 34). Keiko se recusa a colaborar com o meio social – nesse 

caso, recusa seguir as imposições externas – sob a justificativa de não ser humana, mas sim um 

animal que vive em função da konbini. As reações ao mundo externo se limitam ao seu papel 

como Funcionária. “Era inútil continuar discutindo. Eu precisava voltar à forma, em nome da 

konbini. Precisava cuidar do meu corpo para poder trabalhar logo. Para poder repor as bebidas 

e limpar o chão, e obedecer ainda mais fielmente à Voz da konbini” (Murata, 2018, p. 147, 

tradução de Rita Kohl).  

O ser humano Keiko se recusa a participar da sociedade japonesa, da forma como é 

construída, e renuncia às necessidades ditadas por todos a sua volta, escolhendo a inércia num 

mundo de decisões. Apesar do entrelaçamento com a konbini, permanece em um espaço de 

desaparecimento: o hibridismo, então, é uma interação artificial. Keiko pode ser considerada 

uma alegoria, ainda que radical – poderíamos considerá-la radical, ou somente a verbalização 

de sua narração permite essa intensidade? –, do processo pelo qual diversos indivíduos pós-

modernos se submetem para não permanecer no mundo socialmente ativo das identidades. 

Como Bartleby, ainda que em movimento inverso, em Bartleby, o escrivão: uma história de 

Wall Street (2017), que se recusa a fazer as tarefas impostas no trabalho, repetindo 

automaticamente “acho melhor não”, Keiko se recusa a ser um indivíduo, viver além dos limites 

da farda, reproduzindo com veemência irasshaimasê12.  

 

 
11  Dados disponíveis em: https://www.ecodebate.com.br/2023/10/23/os-12-paises-com-maior-quantidade-de-
idosos-no-seculo-xxi. Acesso em 9 set. 2024.  
12 “Seja bem-vindo”. Expressão comumente utilizada em estabelecimentos comerciais para recepção de clientes. 
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1.4 – A tênue linha entre privado e público: o trabalho 

 

A covid-19 definitivamente revirou os hábitos e a estabilidade da população mundial. 

Tanto se tratando do luto, da doença e do medo da morte, quanto da forma como nos 

relacionávamos uns com os outros. Além disso, também evidenciou um fenômeno cada vez 

mais frequente na nossa sociedade individualista: a privatização do espaço de trabalho, ou 

melhor, as aplicações do trabalho na vida pessoal. Gradativamente mais é possível notar 

indivíduos ansiosos e perdidos, sem compreender os limites entre o trabalho e a vida pessoal. 

Horas extras, trabalho levado para casa, reuniões extras feitas fora de horário comercial, são 

exemplos de situações que expõem as consequências do capitalismo na sociedade 

contemporânea. 

Sennett (2015) em O declínio do homem público, afirma que, atualmente, a crença é de 

que o bem moral surge da interação e aproximação das pessoas, ou seja, “relacionamentos 

sociais de qualquer tipo são reais, críveis e autênticos, quanto mais próximos estiverem das 

preocupações interiores psicológicas de cada pessoa” (Sennett, 2015, p. 449). Essa ideia 

converte questões sociais e políticas em questões pessoais e psicológicas, aliena o indivíduo 

pós-moderno e o responsabiliza de seus sucessos e fracassos. Ainda segundo o autor, 

 
[...] cada uma das estruturas da sociedade intimista cresceu a partir dessas 
raízes do século XIX. A suspensão dos interesses egocêntricos cresceu e se 
transformou num encorajamento sistemático do envolvimento narcisístico 
centralizando as transações sociais numa obsessão com a motivação. (Sennett, 
2015, p. 455).  
 

As mudanças ocorridas na sociedade a partir de então resultam em um indivíduo não 

mais como ator ou criador, mas constituído de pretensões e perspectivas. Traços de 

personalidade se tornam a forma como uma comunidade se constrói, desajustando assim 

conceitos mais abrangentes de identidade, como a nacional. O medo da impessoalidade, traço 

da modernidade, orienta o indivíduo pós-moderno a buscar uma noção de comunidade mais 

restrita e intimista: “elas organizam a família, a escola, a vizinhança; elas desorganizam a cidade 

e o Estado” (Sennett, 2015, p. 456).  

O efeito da sociedade intimista no trabalho surge justamente na criação de uma 

comunidade em “intenções” e “crescimento pessoal”. O antigo formato do trabalho como um 

local impessoal, cheio de indivíduos que procuram receber seu salário todo mês, sem interesse 

necessário no crescimento da empresa, já não existe mais. Ao trocar a comunidade social pela 
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comunidade pessoal, os direitos dos trabalhadores e o senso político do corpo proletário se 

desfazem, restando somente espaço para que relações baseadas em trocas de informações 

íntimas existam. Em contraste, a natureza do trabalho em si não se modifica, ao contrário, se 

intensifica, mascarada de esforço pessoal. 

No Japão, uma sociedade que delimita bem a fronteira entre privado e público, este 

movimento de privatização do trabalho resulta em uma cobrança social na vida pessoal do 

indivíduo. Isto pois, “quando a opinião individual contradiz as vantagens, os objetivos e o 

ambiente do grupo (inclinação emocional), [...] ou o indivíduo muda de opinião ou sai do grupo, 

e não pode deixar de escolher uma das duas alternativas” (Kato, 2012, p. 239). Dessa forma, 

sendo o privado e o pessoal levados ao público, o indivíduo deve permanecer coerente com o 

que o grupo precisa. Questões como casamento, filhos, até mesmo vestimenta se tornam 

domínio da comunidade e, portanto, não cabe somente ao indivíduo decidir. Para pertencer ao 

espaço de dentro, o indivíduo japonês deve transformar sua vida pessoal em algo coerente com 

o desejado pelo grupo ao qual pertence, afinal, “se o eu ficara reduzido a intenções, o 

compartilhar desse eu fica também reduzido a excluir aqueles que são muito diferentes em 

termos de classe, de política ou de estilo” (Sennett, 2015, p. 456).  

Dessa forma, o privado e público permanecem em teoria separados, mas na prática o 

público é absorvido pelo privado, em um falso senso de conexão interpessoal. O indivíduo 

acredita pertencer a um grupo, quando na verdade tem seus direitos e obrigações como cidadão 

revogados, sobrando somente um amontoado de cobranças sobre sua vida privada sob 

justificativa do bem coletivo. No trabalho, essa situação é ainda mais confusa, já que se torna 

uma tarefa difícil compreender o nível de intimidade entre os colegas, chefes e subalternos.  

Keiko percebe desde cedo como seu corpo pertence aos grupos em que convive. Viver 

isolada durante sua infância e juventude a deixou acostumada a um estilo de vida funcional, 

focado em seu papel como cidadã. Questões pessoais como relacionamentos amorosos e filhos 

eram desnecessárias para a personagem durante seus anos de isolamento. Portanto, foi coerente 

sua escolha de trabalhar na konbini, local onde as regras de socialização eram pré-estabelecidas 

e sua única preocupação seria se manter útil para o trabalho. Keiko acreditava estar segura num 

ambiente claro e definido como a konbini, em que só precisava agir de uma única maneira, 

coerente e imutável. “No final de cada dia de treinamento, tiravam o uniforme e voltavam ao 

estado anterior. Nessa hora, pareciam estar despindo uma criatura e vestindo outra” (Murata, 

2018, p. 23, tradução de Rita Kohl). Na loja, Keiko não precisava ser Keiko, o ser defeituoso, 

mas uma personagem, unificada, que sabe exerce sua função perfeitamente.  
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O desejo de Keiko nada mais era do que viver no que Max Weber define como “jaula 

de aço”. Conforme discute Lima (2016), para Weber, 

 
Não há a perspectiva de trabalhar para atingir uma vida mais confortável, para 
adquirir mais posses materiais ou para satisfazer necessidades – sejam elas da 
mente ou do corpo –, o ethos em questão, esse modo de ver o mundo e 
conduzir a vida visa apenas o trabalhar pelo trabalhar. Daí aquilo que havia 
começado como uma prática religiosa combina-se com o sistema capitalista 
de forma indissociável, transformando o leve manto da ascese puritana nessa 
“jaula de aço” do trabalho capitalista. (Lima, 2016, p. 168) 
 

Sua saída em uma sociedade cheia de conselheiros, pessoas dispostas a se intrometer na 

sua vida e ditá-la conforme o interesse da “comunidade”, foi escolher um local em que o 

conceito de “comunidade” não se aplicasse: uma loja de conveniência, local sem identidade, 

aonde pessoas vêm em vão, sem nunca estabelecer vínculo emocional. Assim como a konbini, 

Keiko procura se fazer um objeto – em função da konbini – sem identidade, assumindo o que o 

“grupo do momento” deseja. A personagem compreende suas interações sociais, feitas através 

de konbini, como parte do trabalho, de maneira que nada daquilo é levado para além do 

ambiente social. Sua vida privada é vazia de significado, enquanto o trabalho preenche sua 

mente quase vinte e quatro horas por dia: “cheguei inclusive a despertar no meio da noite ao 

som da minha própria voz exclamando ‘irashaimasê’” (Murata, 2018, p. 28, tradução de Rita 

Kohl).  

No entanto, Keiko não está isenta de viver como um indivíduo na sociedade. Aos ser 

pressionada pelas amigas e família, Keiko acaba levando uma de suas questões pessoais para a 

konbini. A partir daí, uma brecha é aberta para que seus colegas de trabalho e até mesmo seu 

chefe se vejam no direito de opinar sobre a vida de Keiko. Essa é a principal preocupação de 

Shiraha ao iniciarem seu relacionamento de fachada: a intromissão de pessoas de fora em suas 

vidas privadas. Ao ser contestado por Keiko, que acredita que os colegas da konbini nunca 

fariam este tipo de coisa, Shiraha é incisivo em sua resposta: 

 
– Porque você era esquisita demais. Uma mulher de trinta e seis anos, solteira 
e provavelmente virgem, que apesar de aparentar saúde não arranja um 
emprego decente e continua trabalhando como uma temporária numa konbini, 
distribuindo cumprimentos aos clientes e colegas o dia inteiro, dia após dia... 
Se ninguém dizia nada antes, foi porque você era uma criatura estranha demais, 
desagradável demais. Só isso. Pelas suas costas, eles já falavam. Agora, vão 
falar na sua cara.  
– Sei... 
– Julgar e condenar as pessoas esquisitas é um tipo de hobby das pessoas 
normais. (Murata, 2018, p. 115, tradução de Rita Kohl).  
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Shiraha define o direito de intromissão como algo de “pessoa normais” sobre as pessoas 

que não entram no âmbito da normalidade. O fato de nunca ninguém ter opinado sobre a vida 

de Keiko foi relacionado pelo homem como sendo devido a sua extrema estranheza, o que de 

fato é comprovado quando Keiko assume o relacionamento, sinalizando uma certa 

“normalidade” aos demais colegas, permitindo assim sua intromissão. No entanto, mais do que 

a estranheza – afinal, a estranheza é ponto de interferência dos “normais” –, o fato de Keiko 

criar uma imagem de si própria para o trabalho é o que define claramente as fronteiras de sua 

vida pessoal que os colegas não podem ultrapassar. Keiko vive somente para o trabalho e nada 

mais, mesmo sua vida pessoal é esvaziada para que possa focar no trabalho. Em um movimento 

contrário a sociedade em que vive, Keiko opta pela impessoalidade e adota um estilo de vida 

no qual a vida privada é irrelevante.  

Outra condição a qual Keiko está fadada é um fenômeno denominado por Byung-Chul 

Han (2021) como “violência da positividade”. Segundo o autor, na ausência de um “outro”, o 

inimigo se apresenta na imagem do igual, da libertação, da desregulação, do excesso: a luta do 

indivíduo pós-moderno se volta para si. Buscando sempre a melhora, a evolução própria, o 

sistema é entupido de si mesmo, insatisfeito com o próprio desempenho. Keiko é forçada a 

competir consigo mesma, numa corrida contra seu eventual envelhecimento e “inutilidade” no 

trabalho, “eu não sou tão competente quanto Izumi ou Sugawara, mas nunca me atraso nem 

falto. Nesse aspecto, não deixo a desejar, então sou tratada como uma boa peça nesse motor” 

(Murata, 2018, p. 48, tradução de Rita Kohl). Com a promessa de que seus esforços serão 

suficientes, Keiko é sujeita a permanecer positiva sobre si mesma, nunca podendo sair do jogo, 

afinal, sua única rival é a própria Keiko.  

 
[...] faz guerra contra si mesmo; em virtude da falta de negatividade da 
inimizade, a guerra se torna autorreferente. Quem destrói é destruído; quem 
abate é abatido; quem vence, ao mesmo tempo perde. Falta a essa guerra toda 
e qualquer visibilidade e publicidade, na medida em que ela se apresenta como 
se fosse paz. Trata-se de uma guerra que ninguém poderá vencer. Não há 
vitória de uma parte, mas apenas uma implosão global; um burnout global 
poderia colocar um fim a essa guerra sem inimigos. (Han, 2021, p. 191-192) 
 

O ambiente de trabalho, a medida em que Keiko cede às cobranças sociais, se torna um 

ambiente inseguro – afinal, Keiko não consegue mais compreender sua função como 

funcionária agora que sua vida pessoal se tornou mais relevante – e excessivo. Neste momento, 

a personagem se vê cada vez mais irritada com a atitude dos colegas em horário de trabalho, e 

surpresa com o quão pouco ela compreendia sobre as regras sociais da konbini.  
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Eu estava chocada com o comportamento dos dois. O que será que deu neles? 
Para quem trabalha numa konbini, uma fofoca sobre uma funcionária e um ex-
funcionário não poderia ser mais importante do que uma promoção de 
espetinhos, de 130 por 110 ienes! 
[...] Como funcionários da konbini, todos nós erámos companheiros e 
devíamos caminhar juntos para o mesmo objetivo! O que será que dera em 
Izumi e no gerente? (Murata, 2018, p. 111-112, tradução de Rita Kohl)  
 

Keiko não consegue compreender como as demais pessoas não conseguem separar suas 

vidas privadas de um ambiente claramente público e pessoal, como a konbini. Esta confusão 

também se faz pela natureza e tempo do trabalho de Keiko. A personagem explica que a filial 

da empresa em que trabalha foi aberta em 1998, quando fora contratada. Ou seja, Keiko iniciou 

o trabalho na virada dos anos 2000, e permanece até o presente momento na obra, em 2016. 

Embora seja um trabalho mais flexível, de caráter temporário e instável, Keiko se enxerga em 

um trabalho constante e com regras muito bem esclarecidas. Este é o motivo pelo qual a 

personagem decide permanecer naquele local: por ser mais fácil compreender sua função 

naquela grande máquina que era a konbini, afinal, todos os dias Keiko dorme relembrando que 

“de manhã serei novamente uma Funcionária, uma engrenagem do mundo. Essa era a única 

coisa que fazia de mim um ser humano normal” (Murata, 2018, p. 29, tradução de Rita Kohl).  

Esse deslocamento, sendo uma característica de Keiko, remete ao “herói moderno” de 

Georg Lukács, em A teoria do romance, marcado por uma “falta de problemática interna e, 

como consequência dessa falta, na completa ausência de senso transcendental de espaço, da 

capacidade de experimentar distâncias como realidades” (Lukács, 2007, p. 100). Keiko, embora 

entenda pelo mundo externo que não é “normal”, internamente não desenvolve nenhuma crise 

que se torne “desenvolvimento” da personagem. A grande problemática da narrativa de Querida 

Konbini (2018) é que não há, necessariamente, uma batalha entre Keiko e o mundo, mas mútua 

rejeição, que se configura como “grotesco desencontro recíproco, ou um embate igualmente 

grotesco, condicionado por mútuos mal-entendidos” (Lukács, 2007, p. 101). Uma resolução do 

problema talvez seja impossível, visto que não há reconhecimento do Outro na relação entre 

Keiko e o mundo.  

Para Keiko, a natureza da konbini permanece a mesma desde que foi contratada, em 

que, sendo um ser humano normal dentro do trabalho e fazendo suas obrigações sem reclamar, 

Keiko pode ser um humano defeituoso em sua vida pessoal, afinal, a Funcionária era o papel 

designado a ela, enquanto o Indivíduo era somente um espectro fantasmagórico de um ser 

humano. “A única maneira de permanecer na konbini é se tornar um Funcionário. Isso é muito 
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fácil: basta vestir o uniforme e agir de acordo com o manual” (Murata, 2018, p. 90, tradução de 

Rita Kohl). O que a personagem não percebe é que a sociedade continua se modificando 

enquanto ela decide ouvir somente os sons reproduzidos pela loja de conveniência. Keiko não 

pode mais ser somente uma Funcionária, ela precisa assumir seu papel como um indivíduo ativo 

na sociedade, e esse papel precisa se fazer presente no trabalho.  

O retorno a konbini, feito no caminho para uma entrevista de emprego diferente, é a 

manifestação radical de Keiko em assumir seu papel como trabalhadora na “jaula de aço”. 

Keiko deseja um trabalho sem identidade, um trabalho que tenha como função somente 

trabalhar, sem intuito de conquistas profissionais, pessoais ou sociais. A personagem deseja um 

local em que as instruções são claras e específicas, em que sua função seja bem delimitada e 

que sua vida pessoal seja ofuscada pela vida pública. Ao ser forçada a assumir um papel como 

indivíduo – consequentemente, o papel de mulher, esposa, mãe – e cumprir com as obrigações 

sociais que esse papel carrega, Keiko toma uma decisão bastante coerente: se tornar um animal. 

 
– Ninguém vai permitir uma coisa dessas! 
Endireitei as costas e encarei seu rosto diretamente, como fazia durante o 
“juramento” na reunião matinal. 
– Você não está entendendo. Sou uma funcionária, não importa se vão permitir 
ou não. Como ser humano, talvez fosse melhor para mim ficar com você, pois 
meus amigos e minha família ficariam mais tranquilos. Porém, como animal 
“funcionário de konbini”, não preciso nem um pouco de você.  
[...] – Que horror! Você não é humana – brandou Shiraha. 
É isso que estou tentando te dizer! (Murata, 2018, p. 147, tradução de Rita 
Kohl).  

 
O animal “funcionário de konbini” é o mais relevante para Keiko, pois permite que ela 

esvazie sua vida pessoal e não exista além do trabalho. Antes, o que era dedicado somente ao 

trabalho – suas roupas, maquiagem, trejeitos sociais – passam a fazer parte da vida como 

indivíduo, deslocando Keiko cada vez mais de seu espaço de conforto. Ao se assumir como um 

animal, Keiko se abstém de sua função e vontades como humana, atingindo um estágio de 

alienação profundo na konbini. “Faziam meu corpo vibrar como uma música, falando 

diretamente às minhas células” (Murata, 2018, p. 142, tradução de Rita Kohl). Viver em função 

do trabalho, da konbini, permite que Keiko fuja do principal desejo do indivíduo na sociedade 

pós-moderna: viver para si.  

 

1.5 – O olhar de si – negação? 
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Se existe algo que desafia a sociedade pós-moderna, cujo indivíduo, fragmentado ou 

“inteiro” em pequenos pedaços tenta se adaptar aos vários lugares na busca por novas formas 

de se colocar, é a construção da própria capacidade de saber se reconhecer. O olhar que o 

indivíduo tem de si mesmo quando da construção de sua autoimagem não passa apenas pela 

que o sujeito assimila ser o seu próprio eu, mas, também pela forma como se relaciona com a 

sociedade em que está inserido. Dessa forma, mais do que apenas autoconceito, o olhar de si 

implica na construção social da identidade. 

Por conseguinte, ao investigar a imagem de si não podemos esquecer da sua 

característica de ser dinâmica e do conceito básico de saber se reconhecer. Esse 

autorreconhecimento perpassa as capacidades ativas do ser e a construção da própria 

autoestima, alcançando clareza intelectual a respeito de que essas nuances influenciam 

diretamente nas decisões e, principalmente, nas relações afetivas que são criadas. Assim, ao 

estudar a imagem que Keiko tem de si mesma, é necessário situá-la no espaço afetivo que 

compreende suas relações e seus espaços socioculturais significativos, a konbini.  

Antes disso, porém, é importante observarmos como se forma a autoimagem. Sobre isso, 

Lacan (2003) preconiza que a imagem tem o poder de instituir a palavra, criando a possibilidade 

de a fala, aparentemente concreta, vir a tornar-se objeto do imaginário ou real no indivíduo e, 

assim, reduzir ou subtrair a função da linguagem. Isto acabaria por trazer à evidência o fato de 

o significante não poder ser tão somente a palavra que o representa, a dicotomia indissociável 

e a relação do significante com o seu referente. 

A formação do “eu” foi chamada por Lacan (2003) de “estádio do espelho”. Este 

conceito foi exposto pela primeira vez ao final de julho de 1936, no XIV Congresso 

Internacional de Marienbad. O tema principal é a concepção da formação do eu através da 

imagem de seu próprio corpo. O conceito não foi apresentado como uma proposição finalizada, 

pelo contrário, o processo de criação e de dar forma à teoria do estádio do espelho foi concluída 

somente em 1949, no Congresso de Zurique. 

A concepção do espelho é abordada por Lacan (2003) como uma metáfora que torna 

claro um fenômeno que ocorre dos 6 aos 24 meses de idade, em que é o outro que exerce a 

função do espelho, por definir a imagem nele manifesta. O alicerce do conceito de estado do 

espelho reside na concepção do olhar como ímpeto. A imagem capturada pela visão enroupa-

se da marca da alheação do desejo do sujeito na esfera do outro. Deste modo, a identidade 

irrompe na criança por meio da internalização daquilo que é exterior que ela possui de si mesma. 

A forma como ela se apresenta no que diz respeito a como se relaciona e se porta em sociedade 
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é percebida durante o estádio do espelho, em que a construção do corpo em uma concepção 

afetiva e psicológica é segmentada e, consequentemente, o indivíduo se encontra em um 

processo dinâmico que o desloca.  

 
[..] por um lado, o interesse psíquico encontra-se deslocado para as tendências 
que visam a uma recolagem do corpo próprio; por outro lado, a realidade, 
inicialmente submetida a um despedaçamento perceptivo cujo caos atinge até 
suas categorias - por exemplo, “espaços” tão díspares quanto as sucessivas 
posições estáticas da criança -, ordena-se refletindo as formas do corpo, que 
fornecem como que o modelo de todos os objetos. (Lacan, 2003, p.48) 

 
Podemos perceber esses movimentos em Keiko, ainda em sua infância, em suas 

tentativas de compreender a “normalidade” ditada pelos adultos em sua vida. Ao perceber sua 

incompletude como indivíduo social, Keiko estabelece uma compreensão de si mesma como 

defeituosa. Essa concepção de si surge, em Keiko, pelo olhar do Outro. “Nasci em uma família 

comum, numa área residencial dos subúrbios, e cresci cercada de amor como qualquer criança. 

Porém, as pessoas costumavam me achar estranha” (Murata, 2018, p. 13, tradução de Rita 

Kohl). Gradativamente, essa estranheza apontada pelo Outro se firma na mente de Keiko, 

fazendo-a chegar à conclusão de que precisa ser curada. A personagem então constrói uma 

versão estilhaçada de seu “eu”.  

Ao deparar-se com a ideia de si mesmo, é perceptível a dúvida sobre o que seria o “eu”. 

A primeira ideia do eu em Freud é pensada ainda no final do século XIX e pormenoriza a 

concepção da psicologia da sua época. Era no final de 1895 que Freud aplicava a explicação 

dos fenômenos psicológicos que tinham como fundamento as bases fisiológicas, ou seja, uma 

explicação que perpassava pelas funções orgânicas. Márcio Peter de Souza Leite (2010) dispõe 

que foi no texto Projeto para uma psicologia científica (1895), intrínseca a uma conjuntura 

psicofisiológica, que Freud intencionou pela primeira vez uma estruturação do que seria o eu. 

No escrito Introdução ao Narcisismo (1914), a construção do conceito de narcisismo 

intenta definir o eu como objeto dos ímpetos, tendo a si próprio como objeto do desejo, da 

pulsão. Desde então, “[...] o eu passou a ser considerado por Freud um grande reservatório de 

libido, de onde ela é enviada para os objetos, e que também recebe parte da libido que reflui 

dos objetos” (Leite, 2010, p. 40). 

Freud, ao estruturar a psiqué, o faz a começar de três instâncias: o Id, o Ego e o 

Superego. A partir dessa tricotomia, o eu passa a ser compreendido como uma parte do 

inconsciente, e não mais como sede da consciência. É importante ressaltar que a concepção 

freudiana acerca do eu perpassa por entendimentos que o próprio teórico foi desenvolvendo ao 
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longo do seu trabalho e que foram recepcionados ou não por seus contemporâneos, dadas as 

devidas relações de aproximação ou divergências. De acordo com o Dicionário de Psicanálise 

de Roudinesco e Plon (1998, p. 210):  

 
Essa segunda tópica (id/ego/superego) deu origem a três leituras divergentes 
da doutrina freudiana: a primeira destaca um eu concebido como um polo de 
defesa ou de adaptação à realidade (Ego Psychology, annafreudismo); a 
segunda mergulha o eu no id, dividi-o num eu [moi] e num eu [je] (sujeito), 
este determinado por um significante (lacanismo); a terceira inclui o eu numa 
fenomenologia de si mesmo ou da relação de objeto (Self Psychology, 
kleinismo).  

 

Assim, a formulação lacaniana do eu presume explicar de onde vem o eu e a construção 

do indivíduo, e assim mostrar que o eu não é uma substância, mas uma instância imaginária. É 

desse viés que nasce a concepção do Estádio do Espelho que visa demonstrar como se forma 

essa instância imaginária. Lacan, se debruça e reestrutura ou faz uma releitura das teorias do 

narcisismo de Freud para ir além de apenas referências psicanalíticas. É importante ressaltar 

que a concepção do Estádio do Espelho se comunica a partir de algumas noções freudianas, 

mas também constrói uma teia de inúmeras referências para, a partir daí, organizar sua 

concepção que, por vezes se aproxima, por vezes se difere.  

O termo imago é engendrado numa aproximação ao termo “complexo”. A imago é 

considerada como o elemento vital do complexo e diz respeito a uma reprodução inconsciente. 

Partindo disso é que Lacan compreende o desenvolvimento psíquico pela sequência de três 

complexos: complexo do desmame (imago materna), o complexo de intrusão (imago do 

semelhante) e o Complexo de Édipo (imago do pai). Ao atravessar cada um dos complexos, o 

desenvolvimento do psiquismo é estruturado.  

Ao considerarmos as concepções lacanianas na construção da imagem de si que tem o 

indivíduo, é importante refletirmos também, por ocasião da construção do objeto dessa 

pesquisa, as noções de narcisismo e libido construídas por Freud, em que o narcisismo é relativo 

à escolha de objeto, ou seja, ao lugar em que o indivíduo deposita seu investimento libidinal. 

Para Freud há a libido do objeto e a libido do eu. O investimento libidinal no objeto aparece 

como uma conduta ou comportamento que passa a ser pensado em termos de libido e de 

investimento.  

A escolha do objeto se dá pela conversão de agressividade em amor, numa unificação 

entre esses dois elementos que se relacionam na constituição do eu pela imagem do outro. Essa 

constituição se dá pelo interior e exterior. Assim, a dinâmica da libido não é retirada do interior 
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do indivíduo, é o mundo de fora que confecciona o indivíduo como uma exterioridade de si 

mesmo. Só existe sentimento na exterioridade, porque primeiramente o indivíduo recebe em si 

mesmo essa exteriorização que comanda sua relação com a exterioridade real, que mantém uma 

dimensão social e cultural. 

Por fim, percebemos que a imagem de si mesmo perpassa o entendimento do eu, 

segundo Lacan, como uma miragem virtual, como imagem, imaginário, desconhecimento e 

que, do ponto de vista estrutural, apresenta o imaginário como uma posição que o indivíduo se 

identifica a partir da qual interpreta sua realidade e o mundo que o constitui. Para Keiko, que 

“tinha dúvidas sobre o que constituía ‘o mundo’. Chegava a desconfiar de que ele fosse fictício” 

(Murata, 2018, p. 84, tradução de Rita Kohl), seu “eu” também é fictício e imperfeito. 

Na perspectiva de Keiko, seu eu é formado pela imagem criada pelo ambiente social a 

sua volta. Sua concepção identitária e desenvolvimento de Id – e consequentemente Ego – 

resultam em um desvio de percepção do “eu ideal”. “Minha mãe murmurou desanimada ‘por 

que será que você não entende essas coisas, Keiko?’, e me abraçou. Pelo jeito, outra vez eu 

tinha feito algo errado, mas não entendia a razão” (Murata, 2018, p. 17, tradução de Rita Kohl). 

Keiko não consegue estabelecer um “eu ideal” de si, pois foi levada a pensar que está quebrada 

ou doente. Isso ocasiona em uma má formação do Id, sua realidade subjetiva, de forma que a 

personagem se vê impossibilitada de estruturar seu Ego, ligação entre sua realidade subjetiva e 

a realidade externa. Dessa maneira, Keiko tem o desenvolvimento de seu eu interrompido pelo 

ambiente externo, fazendo-a recorrer a mecanismos de defesa do Ego.  

Durante a infância e adolescência, a técnica de defesa do Ego utilizada por Keiko ao 

lidar com a ansiedade é o isolamento. Pela perspectiva freudiana, o isolamento se apresenta 

como um deslocamento das emoções de acontecimentos traumáticos ou estressantes, ou seja, o 

indivíduo lembra dos fatos ocorridos, mas apaga o registro de emoções. Assim, Keiko passa 

por um processo de não registrar nenhum sentimento durante a primeira fase de sua vida, 

embora compreenda, em nível racional, sua exclusão social e ausência de relacionamentos 

afetivos.  

 
Assim, por mais que os professores escrevessem em meu boletim coisas como 
“tente fazer mais amigos e brincar lá fora, se divirta um pouco!”, eu 
permanecia firme no meu plano de não dizer nada que não fosse 
imprescindível. (Murata, 2018, p. 18, tradução de Rita Kohl).  
 

Em contraponto, podemos compreender que Keiko coloca seu investimento libidinal na 

loja de conveniência, objeto de sua obsessão e afeto. A libido do eu pode não estar presente em 
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Keiko, visto que sua imagem de si é distorcida pelo externo, mas a libido do objeto é 

concentrada na konbini, que é apresentada como mediadora entre Keiko e o mundo. “Não me 

lembro com clareza de como era minha vida antes de eu renascer como funcionária da loja de 

conveniência” (Murata, 2018, p. 13, tradução de Rita Kohl). Sua relação com o próprio corpo, 

com a mente e com a casa é estabelecida através de sua relação com a konbini. O apagamento 

de suas necessidades e desejos, consequência de seu distanciamento de si, gera um foco 

exagerado nas necessidades da loja, em como se portar como Funcionário. Sua imagem e corpo 

passam a refletir a konbini, na mesma medida em que traz sensação de conformidade com 

aquele micromundo: “Minha mão preciosa, que devolvia o troco aos clientes e embrulhava os 

salgados da vitrine de fast-food” (Murata, 2018, p. 147, tradução de Rita Kohl).  

Portanto, em Querida Konbini (2018) percebemos uma falha de uma concepção de si 

em Keiko Furukura. Influenciada principalmente pelo ambiente externo, Keiko não consegue 

estabelecer uma imagem de si completa, constantemente se compreendendo como errada. 

Dependente das orientações e imagens concebidas por outros, a personagem flutua entre o que 

não é – ou seja, uma incompletude de si – e o que deveria ser, sem espaços para ser, de fato. O 

distanciamento entre Keiko moi e Keiko je sucede em uma separação entre intelecto e emoção, 

resultando em uma fragmentação ainda maior de sua identidade. Assim, ao estabelecer uma 

relação com a konbini, Keiko transfere a imagem de si da sociedade à loja, vivendo conforme 

as diretrizes de um Funcionário ideal. “É que, antes da minha condição de ser humano, sou uma 

funcionária de konbini” (Murata, 2018, p. 146, tradução de Rita Kohl). À medida que as 

imagens da loja e da sociedade coincidem, Keiko decide priorizar a konbini e, dessa forma, 

transformar a imagem do indivíduo defeituoso em Funcionário, estabelecendo sua relação com 

o mundo através do microcosmo da loja. É somente por meio dessa nova imagem concebida 

que Keiko reconstrói seu Ego e encontra a solução mais realista para lidar com o impulso 

desviante de suas ações.  

Essa característica deslocada de Keiko na concepção de si torna a personagem acrítica, 

método pelo qual a autora consegue levantar pontos de crítica reforçados ao sistema capitalista 

da sociedade japonesa pós-moderna. Não sendo um indivíduo, ou pelos menos não percebida 

como indivíduo completo, Keiko observa o mundo como alguém de fora, que não entende as 

regras sociais do sistema. A percepção do leitor em relação ao comportamento dos indivíduos 

“normais” entra em uma espécie de pacto de com a autora, que expõe de maneira crua, por meio 

da narração acrítica de Keiko, a violência sofrida pelo indivíduo que se coloca no seio do 

convívio social.  
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As violências sofridas por Keiko durante a narrativa não são, necessariamente, 

percebidos como “violências” pela personagem, mas como respostas naturais a sua estranheza. 

No entanto, a descrição dos episódios, a hipocrisia ou contradição dos discursos apresentados 

pelos “normais” surge em uma sátira clara àquele sistema falho capitalista. Observemos o 

comentário de Keiko: “o problema é que, quando as pessoas que não se consideram estranhas 

pensam que sou estranha e começam a fazer um monte de perguntas” (Murata, 2018, p. 59, 

tradução de Rita Kohl). Embora o objetivo da narradora não seja conscientemente criticar a 

hipocrisia do sistema social, a escolha das palavras o faz. Se Keiko de fato se percebe como 

“estranha” e os outros como “normais”, a seleção de “não se consideram” na construção de seu 

discurso expressa uma consciência de que há uma negação de si no discurso do Outro. Podemos 

interpretar esses episódios de um olhar claramente crítico como uma onisciência seletiva 

múltipla no foco narrativo, conscientemente feito pela autora, aos moldes da definição de 

Norman Friedman (2002), em O ponto de vista na ficção, como uma forma de narração que 

“transmite pensamentos, percepções e sentimentos à medida que eles ocorrem 

consecutivamente e em detalhe, passando através da mente (cena)” (Friedman, 2002, p. 177). 

Assim, os lapsos de discernimento da performance social de Keiko evidenciam não só sua 

insatisfação pessoal com a hipocrisia do indivíduo social, mas seus sentimentos que expressam 

sua compreensão de si como um ser válido, real e com os mesmos direitos de existir como os 

outros. Outro momento em que essa percepção é levantada pela personagem é quando, ao 

informar de seu novo “relacionamento” à irmã e ouvir sua voz radiante, Keiko se manifesta 

uma concordância com o pensamento de Shiraha, “comecei a considerar que talvez não fosse 

tão despropositado afirmar que nosso mundo era apenas o período Jomon coberto por um manto 

de modernidade” (Murata, 2018, p. 94, tradução de Rita Kohl). Essa onisciência quase intrusa 

de Sayaka Murata é um artifício bem elaborado de transparecer ao leitor a compreensão de 

Keiko do mundo social em que habita, que mergulha na subconsciência quase como refúgio 

dos traumas acumulados no decorrer da vida. Podemos supor que essa seja a intenção da autora: 

permitir uma renúncia de si na busca de preservação própria que, embora constante na narrativa, 

não deixa de ocasionalmente se quebrar para uma expressão crua de Keiko.  
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CAPÍTULO II 

O ESPECTRO DE MEDUSA – A REPRESENTAÇÃO DE UM CORPO 
IRREPRESENTÁVEL 

  
Enoki concluiu que os humanos são criaturas que 
gostam de dar conotação sexual a qualquer coisa 

Aoko Matsuda 
 

Ao pensar numa produção literária de autoria feminina voltada para a literatura japonesa 

contemporânea – como no caso de Sayaka Murata –, é salutar apontamentos em relação à 

questão de gênero. Kaori Chino (2003), ao desenvolver uma discussão voltada para a 

conceituação de gênero na cultura japonesa, em Gender in Japanese Art, explana que a 

masculinidade não é exclusivamente pertencente ao macho, assim como a feminilidade à fêmea, 

e que o indivíduo possui os dois gêneros. No entanto, pelas “condições e pressões sociais e 

históricas, uma autorregulação tem mantido homens confinados ao gênero ‘masculino’ e as 

mulheres ao ‘feminino’” (Chino, 2003, p. 20, tradução nossa)13. Assim, ao pensarmos na cultura 

japonesa, masculinidade e feminilidade se trata de performance, adoção de traços culturalmente 

traduzidos que compõem uma imagem desejada. O gênero, então, é uma construção social e 

cultural que determina, por meio do discurso e representação, a performance do gênero na 

sociedade. Judith Butler (2018), em Problemas de gênero: feminismo e subversão da 

identidade, argumenta que as fronteiras do pensamento discursivo do gênero apontam os 

possíveis aspectos imagináveis e realizáveis do gênero no contexto cultural, “tais limites se 

estabelecem sempre nos termos de um discurso cultural hegemônico, baseado em estruturas 

binárias que se apresentam como a linguagem da racionalidade universal” (Butler, 2018, p. 28). 

Dessa forma, como a Medusa, que em sua face carrega a ambivalência da vítima, da mulher 

sedutora e do monstro, a prática performática do indivíduo feminino deve ser um contante 

empenho em manter vivo um ideal feminino muitas vezes contraditório e autodestrutivo, que 

varia nas práticas em cada contexto cultural. Na cultura japonesa, no decorrer dos séculos, o 

binarismo feminino/masculino sempre permeou os limites da possibilidade de performance de 

gênero, estipulando graus de feminilidade e masculinidade possíveis, mas que ainda 

permanecem dentro da concepção binária. Assim, para compreendermos a leitura cultural da 

mulher japonesa contemporânea, principalmente no texto ficcional de autoria feminina, 

 
13 […] social and historical conditions and pressures, self-regulation has kept the males confined to the ‘masculine’ 
gender and females confined to the ‘feminine’.   
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devemos compreender como a tradição de escrita literária feminina se fez no Japão, assim como 

a leitura de corpos femininos foi produzida e reproduzida no campo das representações.  

Na tradição literária japonesa, as mulheres são frequentemente presentes. Murasaki 

Shikibu, em O romance do Genji (Genji monogatari), obra escrita e publicada no século XI, se 

consagra como uma das primeiras – se não a primeira – entre os escritores da época a apresentar 

uma narrativa romanesca e um profundo desenvolvimento psicológico de personagens, além de 

evidenciar os ideais estéticos, românticos e comportamentais da corte imperial do período 

Heian14. Além Das narrativas ficcionais (monogatari), gêneros com poesia, ensaios (zuihitsu) 

e diários ficcionais (nikki), também se destacam nesse período pela produção de autoria de 

mulheres. A produção literária no período Heian estabelece uma identidade japonesa de escrita 

como performática. Como a escrita formal (relatórios, diários, documentos formais), feito por 

meio da escrita ideográfica kanji importada da China, era destinada a homens da corte, a escrita 

ficcional e artística era fortemente expressada por mulheres da corte (com exceção da poesia, 

principalmente pelo ideal de cortejo da época), através da escrita fonográfica hiragana. Essa 

distinção entre escritas permite níveis de expressões variados que transitam entre uma 

feminilidade – no íntimo, ficcional e emocional – e uma masculinidade – no público, biográfico 

e racional, direto –, determinando a expressão performática como distinta, necessariamente, de 

sexo biológico, ainda que limitada ao binarismo. O diário de Tosa (Tosa nikki), escrito por Ki 

no Tsurayuki no século X, e O livro do travesseiro (Makura no Sōshi), obra que compila ensaios 

escritos por Sei Shōnagon entre 990 e 1002, são exemplos dessa escrita performática de gênero, 

flutuando entre expressões culturalmente traduzidas com femininas ou masculinas em seus 

textos.  

Após o período Heian, entrando no período medieval japonês, a liderança passa a 

pertencer, de fato, a classe militar samurai. Durante esse período, entre 1185 e 1867, pela forte 

influência zen-budista e pelas guerras civis em todo o arquipélago japonês, a produção literária 

de autoria feminina diminui significantemente, restando a produção do gênero dos diários.  

 
No período medieval as mulheres passam a ser educadas sob padrões mais 
rígidos do que no período anterior, uma vez que se apregoava a não evolução 
espiritual da alma feminina e, devido aos conflitos entre feudos, elas ficavam 
confinadas aos castelos de seus senhores. (Afonso, 2022, p. 78). 
 

 
14 Período histórico do Japão compreendido entre 794 e 1185, em que a capital era a cidade de Heian (atual Kyoto), 
fortemente marcado pela produção literária e cultura palaciana, além do desenvolvimento de uma escrita 
propriamente japonesa na segunda metade do período. 
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Assim, somente com a retomada do poder imperial e a abertura dos portos do Japão para 

o exterior, em 1868, que a produção literária de mulheres voltou a se consolidar, dessa vez 

trazendo pontos críticos à sociedade japonesa patriarcal e ao lugar da mulher japonesa nesse 

contexto social. Por se tratar de um momento conturbado no Japão, que buscava manter o senso 

de identidade enquanto adotava novas perspectivas científicas, sociais, políticas e artísticas de 

influência ocidental, o governo, em uma tentativa de homogeneização, retorna a discursos de 

valores confucionistas, em que o bem coletivo sobrepõe o individual. Essas mudanças, que 

colocavam a mulher ativamente na sociedade, mas pela perspectiva do privado, gera uma 

ambivalência na concepção da mulher japonesa com base na imagem representada e na prática 

vivenciada. Na literatura, dois movimentos distintos, mas coexistentes, se fazem presentes na 

produção feminina: a tentativa de expor sua produção literária própria e a adaptação de uma 

escrita padronizada na imagem de feminilidade da época, necessária para publicação e suporte 

financeiro. Esses dois movimentos caracterizam determinada produção literária de expressão 

feminina no período moderno japonês, em que, conforme discute Noriko Mizuta (1987), em 

Mulheres que “escrevem” e mulheres que “leem” (“Kaku” josei to “yomu” josei), “a 

expressão feminina é produto de uma cultura dualística de diferença de gênero, e pode-se dizer 

que são bons exemplos que apresentam se são legitimações ou se a consciência e o poder 

imaginativo das mulheres são dominados pelo inconsciente dessa cultura” (Mizuta, 1987, p. 48, 

tradução nossa15). Assim, surge uma performance feminina literária, limitando a temática a 

questões conjugais.  

 
A maioria das mulheres dessa época, afastaram-se de críticas sociais abertas e 
concentraram-se no sistema conjugal tradicional, limitando-se em enredos 
sobre casamento. Muitas obras de mulheres desse período, assim, descrevem 
uma jovem mulher que (reluta) se prepara para casamento; sua decepção na 
união marital ou na sua incapacidade de casar-se com um homem de sua 
escolha ou de se casar de fato; seu tratamento injusto pelas mãos da família 
do marido; e seu suicídio (ou pelo menos de um sacrifício de si mesma como 
indivíduo) como resultado de qualquer um ou de todos esses cenários. 
(Copeland, 2016, p. 601, tradução nossa16). 

 
15女性の表現がいかに二元論的性差の文化の産物であり、かつそれを正当化してきたものであるか、

女性の意識や想像力がいかにこの文化の無意識に支配されているか、ということを示す、恰好なテキ

ストであるといってもよい。 
16 Most women writers of this age, therefore, steered away from overt social criticism and trained their sights on 
the traditional marriage system, limiting themselves to marriage plots. Many works by women of this period, 
therefore, describe a young woman’s (reluctant) preparation for marriage; her disappointment in the marital union 
or else her disappointment in her inability to marry the man of her choice or to marry at all; her unfair treatment 
at the hands of her in-laws; and her suicide (or at the very least “self” sacrifice) as the result of any or all of these 
scenarios. 
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A escrita de característica performática desse período é nomeada por Seiki Reiko (1993, 

apud Saito, 2010) como “escrita em drag feminino” (Josō Buntai) ou, como traduzido por Joy 

Afonso (2022), “travesti feminino”, em que a perspectiva do “narrar feminino” é estreitamente 

delineado, expressando uma normatividade feminina idealizada por escritores homens do que 

seria a representação feminina, seja pela narração ou na composição de uma personagem 

feminina, de maneira que “esperava-se que as escritoras do sexo feminino atingissem um ideal 

de feminilidade em seus escritos. Tal expectativa resultou em uma maior pressão sobre 

escritoras para usar uma forma de escrita específica” (Saito, 2010, p. 151, tradução nossa17). 

Essa escrita, ainda que se comporte como performance de um ideal feminino, também expõe 

em suas entrelinhas os sentimentos das mulheres que viviam nesse contexto que, assim como 

suas personagens, se viam presas em um acordo que limitava tanto seus poderes criativos 

quanto sua posição social. O sacrifício de suas personagens como indivíduos em detrimento da 

vida conjugal reflete o sacrifício das autoras de seu poder criativo em detrimento de ter suas 

obras publicadas através de um apadrinhamento masculino. O valor dessas narrativas se faz 

principalmente na compreensão de que a performance torna manifesto o sentimento feminino 

de insatisfação como a norma social do período.  

Em consonância, uma literatura de cunho feminista crescia no Japão no início do século 

XX, principalmente através do movimento literário Nova mulher (Shin’onna), em que 

escritoras como Raichō Hiratsuka, Tamura Toshiko e Akiko Yosano puderam expressar, numa 

linguagem própria, tanto questões literárias e existenciais quanto questões sociais envolvendo 

a mulher japonesa moderna. O ensaio de Raichō Hiratsuka, No começo, a mulher era o sol 

(Genshi, josei wa taiyō de atta), publicado na primeira edição da revista Seitō18 (Meias azuis), 

referenciando a divindade feminina do Sol, Amaterasu, buscou retomar a ideia de que a mulher 

deve viver para si mesma, como indivíduo próprio, e não sob influência masculina e 

governamental. Os debates feministas, nesse período, voltavam-se para uma compreensão da 

posição social da mulher, que não era vista como indivíduo, e reforçavam a busca por 

independência intelectual e financeira e por participação no cenário político.  

 
17 [...], female writers are expected to achieve an ideal form of femininity in their writing. Such an expectation 
resulted in more pressure on female authors to use a particular writing form. 
18 Revista fundada por Raichō Hiratsuka com quatro estudantes da Escola Feminina Japonesa Ochanomizu, teve 
como período de publicação 1911 e 1916. Revista de viés feminista, tinha como foco debater a vivência social da 
mulher japonesa, trabalhando temas como castidade, feminilidade, aborto, prostituição (Ericson, 2016).  
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Com o fim de Segunda Guerra Mundial, o Japão passa novamente por uma 

reestruturação em seu sistema político e social, o que gerou mudanças consideráveis na vida da 

mulher japonesa da época: o direito ao voto, direitos iguais no casamento e direitos iguais na 

educação (Orbaugh, 2016). No cenário literário, houve um crescimento no número de escritores 

do sexo masculino comparado ao feminino, o que influenciou também na escrita como profissão 

para essas mulheres. Diferente do movimento literário masculino, que focava no surrealismo, 

satírico e de humor ácido, a temática de escritoras caminhava para uma representação da 

realidade vívida no cenário de pobreza do período, como afirma Sharalyn Orbaugh (2016), em 

Women’s fiction in the postwar era,  

 
Prostitutas e mães desesperadas – e algumas mulheres que são os dois – são 
as pragmáticas figuras na ficção do sexo feminino pós-guerra imediata. Ao 
contrário de prostitutas que povoavam a ficção de escritores do sexo 
masculino nikutai bungaku (literatura corporal), as trabalhadoras sexuais de 
histórias de autoria feminina não são sexualizadas ou glorificadas; elas lutam 
para sobreviver em situação desafiantes. (Orbaugh, 2016, p. 741, tradução 
nossa19).  
 

A partir da década de 1950, com o Japão demonstrando sinais de recuperação, a situação 

econômica e social da população foi atingindo picos de estabilidade. Dessa forma, com 

condições melhores na educação, escritoras puderam desenvolver com maior liberdade temas 

como sexualidade, gênero, estruturas sociais e políticas. Já na década de 1970, com a primeira 

geração de escritoras após a Segunda Guerra Mundial, como Kanai Mieko e Tsushima Yukō, a 

literatura volta a permear um realismo, embora algumas obras trouxessem toques de uma 

sobrenaturalidade nas narrativas.  

A literatura japonesa contemporânea, especialmente após o final da década de 1970, é 

marcada fortemente pela presença de mulheres, seja na variedade dos gêneros literários, seja 

pelas temáticas. Questões como a identidade em uma época de individualidade, fragmentação 

identitária, estabilidade em uma época de violência midiatizada são frequentemente trabalhados 

em obras da atualidade, como a produção de Banana Yoshimoto, Natsuo Kirino, Mieko 

Kawakami e Kanae Minato. Ainda assim, permeando grande parte das obras está a questão de 

gênero, visto que os valores culturais com base no papel da mulher japonesa ainda estão 

fortemente marcados por discursos conservadores.  

 
19 Prostitutes and desperate mothers– and some women who are both– are the paradigmatic figures in immediate 
postwar f iction by women. Unlike the prostitutes that populate the fiction of male nikutai bungaku (literature of 
the flesh) writers, the sex worker protagonists of female-authored stories are neither sexualized nor glorified; they 
are strug gling to survive in challenging conditions. 
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Yuko Iida (2019), ao abordar a teoria do gênero no final do século XX e início do XXI, 

discute o conceito de gender queer como manifesto contra o binarismo macho/fêmea. Citando 

o trabalho de Riki Wilkins (2002), Iida debate que o conceito não só engloba pessoas trans, mas 

qualquer expressão não heteronormativa ou binária do gênero, como cross-dressing, pessoas 

intersexo e travestis. Se o gênero é uma performance, como argumenta Judith Butler (2018), 

então qualquer performance não normativa deve ser considerada desviante. Assim, gender 

queer (gender como busca de um conceito de queer não limitado à sexualidade) é uma maneira 

de permear este espaço de representação do gênero além das fronteiras do masculino/feminino. 

Teresa de Lauretis (2019), em A tecnologia de gênero, argumenta quanto a questão do 

espaço não representado, o space-off 20: Eu o imagino como espaços nas margens dos discursos 

hegemônicos, espaços sociais entalhados nos interstícios das instituições e nas fendas e brechas 

dos aparelhos de poder-conhecimento (Lauretis, 2019, p. 150). A teoria aborda esses espaços 

às margens não como fora do sistema de representação, mas como “não reconhecido, 

exatamente, como representação” (Lauretis, 2019, p. 150). Nesses espaços, numa perspectiva 

micro, temos os estudos feministas, obras literárias e diversos movimentos culturais e artísticos 

que transitam fora e dentro da ideologia, em um movimento que surge do espaço representado 

(seja por uma representação, por um discurso, ou um sistema de sexo-gênero) para o espaço 

não representado, mas existente.  

Assim, pensando na perspectiva do gênero como performance, as personagens nas obras 

de Sayaka Murata criam uma ruptura e criticam as ideologias de gênero na sociedade japonesa 

contemporânea, na medida em que buscam uma identidade que as contemplem, fora dos 

sistemas de representação legitimados, de “outro lugar”. A escrita de Sayaka Murata é 

subversiva também em relação a categorização de gênero, ao desassociar o indivíduo social e 

cultural de seu aspecto biológico, “natural”. Podemos compreender o desvio de performance 

nas obras da autora como uma tentativa de alcançar uma representação do que Yukari Ishii 

(apud Iida, 2019) define como “identidade real” (actual identity), termo utilizado para definir 

pessoas trans que não cabem nas categorias existente como “homem” e “mulher”, ou que não 

definem uma autoimagem consistente e permanente. Essa ruptura com os padrões 

performativos do gênero feminino no contexto japonês presente nas personagens de Sayaka 

Murata refletem não só a compreensão de que as ideologias de gênero estabelecem um controle 

 
20 Lauretis (2019) explica em seu texto que essa expressão é emprestada da teoria cinematográfica: “o espaço não 
visível no quadro, mas que pode ser inferido daquilo que a imagem torna visível” (Lauretis, 2019, p. 151). É o 
espaço que faz parte do cenário total, mesmo que não seja visível pelo espaço da câmera.  
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corrosivo na construção identitária de qualquer indivíduo pós-moderno, como possibilita 

enxergar novas formas de vivência, mesmo que ainda marcadas pela exclusão do centro social.  

A escrita de Sayaka colige os principais temas pontuando a não conformidade e tabus 

dentro da sociedade japonesa, tanto nas relações de gênero, quanto de trabalho, sexualidade e 

individualidade, integrando frequentemente elementos de horror, distópicos ou de estranheza. 

São esses aspectos controversos em suas narrativas que criam o fator subversivo em suas 

personagens. Em uma entrevista para o canal do youtube21 do Museu de Arte Moderna de 

Louisiana, na Dinamarca, Sayaka explica que gosta de trabalhar com personagens com 

diferentes éticas. “Sempre que vou escrever uma obra, imagino um aquário. Não um aquário 

grande, mas um pequeno. E assim eu insiro minhas personagens nele” (Murata, 2022, tradução 

nossa) 22 . A medida em que Sayaka começa a mexer na história dentro do aquário, as 

personagens se movem e a narrativa se desenrola. Observando de fora aquela narrativa dentro 

do aquário, ela escreve conforme os eventos se desencadeiam. Ao escrever a obra Seimeishiki, 

em 2019, Murata aponta ter descoberto que, ao mexer não somente com as personagens, mas 

com a realidade naquele aquário, elas começariam a se comportar e pensar de maneiras que ela 

mesmo não imaginaria. Esse processo criativo resultou em histórias diversas, como um conto 

em que o cabelo humano é reutilizado como vestimenta, um romance no qual uma mulher 

acredita ser uma alienígena, e uma pequena narrativa em que uma cortina deseja se relacionar 

romântica e sexualmente com a dona. Para Yuko Iida (2019), Sayaka Murata constrói uma nova 

percepção do gênero ao utilizar da imaginação no desenvolvimento de suas narrativas, muitas 

vezes quebrando e reformulando representações dentro do campo dos signos.  

 
O “queerness” que Murata trabalha gira em torno do gênero, e a estrutura 
binária do gênero que consiste em masculino e feminino é invertida, 
transformada, cruzada, sobreposta, apagada e continua a ser destruída em 
várias direções. Furukura Keiko de Querida Konbini e Sasamoto Natsuki de 
Terráqueos seriam classificadas como mulheres cisgênero se consideramos a 
relação entre corpo e identidade de forma dualística, mas serem categorizadas 
como cisgênero não torna inconsistente a sensação de desconforto ou 
resistência ao sistema binário de gênero. (Iida, 2019, p. 62, tradução nossa23).  

 
21 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=s_Z9AamH4XM&list=WL&index=34. Acesso em: 19 jul. 
2022 
22私はいつ小説を書くとき、水槽イメージをしています。えーと、大きい水槽ではなくて、小さい水槽。その中

に出来上が田主人公入れてきます。 
23 村田が語るクィアネスはジェンダーを軸に展開し、男と女からなるジェン ダーの二元構造が、反転

され、転換され、越境され、重複され、消去され、さ まざまな方向へ向かって破壊され続けてきた。

『 コンビニ人間』の古倉恵子や 『地球星人』の笹本奈月は、身体とアイデンティティの関係を二元
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Para a teórica, entre aquelas que se chamam feministas, há os que diretamente se 

manifestam contra a opressão de mulheres, enquanto há outros que, esgotados da binaridade 

construída no gênero, buscam conectar a fluidez desse com a eliminação da opressão. Embora 

não seja francamente definida como feminista, a literatura de Sayaka Murata se apresenta como 

feminista ao levantar e debater temas concernentes a mulher japonesa através da subversão do 

gênero e da problematização do binarismo macho/fêmea, ainda vigorosamente presente na 

sociedade japonesa (ou global) atual. Criada em ambiente conservador, Sayaka Murata diz, em 

uma entrevista realizada para o The Guardian em 2020, que a educação era focada em formá-

la como futura esposa e mãe, enquanto seu irmão mais velho vivia as expectativas de virar 

médico ou juiz, como o pai.   

 
Eu fiquei chocada quando cheguei na universidade e as pessoas me diziam 
que eu deveria procurar um parceiro rico para casar e considerar ter filhos. Se 
era para isso que a universidade existia, qual o sentido em buscar 
qualificações? Olhei para minhas amigas e me perguntei o que fazer. A 
sociedade parecia estar contra nós. (Murata, 2020, tradução nossa)24.  
 

Outro ponto evidenciado pela escritora é a maternidade compulsiva. Se a função da 

faculdade era que encontrasse um marido, seu verdadeiro papel deveria ser mãe e, para isso, 

desenvolver um relacionamento heteronormativo. Como grande parte das mulheres, que 

expressam abertamente com mais facilidade atualmente, Sayaka Murata achava a ideia de se 

tornar mãe sufocante. Como afirma em entrevista na revista The Gentlewoman, “entre o início 

dos meus 20 anos, quando estava na universidade, eu tive muitos relacionamentos 

heterossexuais, e naquela época pensei: se eu casar e ter filhos com essa pessoa, minha vida 

desapareceria. Eu seria a ferramenta deles. Não haveria tempo para mim”25.  

Até pouco tempo após a publicação de Konbini Ningen no Japão, em 2016, a escritora 

trabalhava em uma loja de conveniência, enquanto conciliava o atendimento com a escrita. Isso 

 
的に考えれ ばシスジェンダーに組み入れられるだろうが、シスジェンダーにカテゴライ ズされるこ

とと、二元的なジェンダーシステムに違和や抵抗を感じることは 矛盾しない。 
24 I was shocked when I was in university and people told me I had to search for a rich marriage partner and think 
about having children. If that’s all university was for, what was the point of getting qualifications? I looked at my 
friends and wondered what to do. Society seemed against us. Disponível em: 
https://www.theguardian.com/books/2020/oct/09/sayaka-murata-i-acted-how-i-thought-a-cute-woman-should-
act-it-was-horrible. Acesso em 20 jul. 2022.  
25 In my early 20s, when I was at university, I had a number of heterosexual relationships, and at the time I thought: 
If I were to marry this person and have their child, my life would disappear. I would be their tool. There would be 
no time left to be me. Disponível em: https://thegentlewoman.co.uk/library/sayaka-murata. Acesso em 14 ago. 
2024. 
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possibilitou à Sayaka liberdade para escrever, ao mesmo tempo em que as colegas dependiam 

financeiramente dos maridos. Virginia Woolf, na obra Um teto todo seu (2014), orginalmente 

publicada em 1929, já relacionava a produção literária de mulheres às condições de 

independência financeira, destacando que “a liberdade intelectual depende de coisas materiais” 

(Woolf, 2014, p. 151, tradução de Bia Nunes de Souza).  Críticas a um ensino voltado para a 

produção de mulheres domesticadas na sociedade japonesa, como experienciado por Sayaka, 

são frequentemente levantadas na escritura, como podemos ver em alguns de seus recentes 

romances, Querida Konbini (2018) e Terráqueos (2021). Durante a mesma entrevista ao The 

Guardian, Murata explica, ainda, que somente se demitiu por não conseguir lidar com a 

perseguição de um fã obsessivo. O ritmo de trabalho permitia que se desligasse da escrita por 

algumas horas, além de possibilitar que observasse pessoas em seu cotidiano, um ótimo material 

para a produção criativa.  

Neste capítulo, portanto, nos dedicaremos a analisar a construção da personagem Keiko 

Furukura em uma perspectiva de corpo, gênero e sexualidade, questões frequentemente 

presentes na obra de Sayaka Murata. Procuraremos estabelecer uma relação entre o indivíduo-

Keiko, desenvolvido no primeiro capítulo, com o indivíduo designado mulher-Keiko, e como 

essa relação de imposição social sobre o corpo feminino e construção de uma 

heteronormatividade compulsória influenciam na fragmentação da personagem e em seu 

distanciamento do centro social.  

 

2.1 - Sayaka Murata e a mulher andrógina 

 

Ao considerar a construção das relações de gênero na sociedade japonesa, devemos 

primeiramente compreender que, até a abertura dos portos em 1868, embora houvesse uma 

concepção de dois gêneros, a presença do gênero fluído era comum, principalmente no cenário 

artístico, como os wakashu, garotos jovens até 15 ou 16 anos que se dedicavam ao amor erótico 

e sexual; os danjō, garotos que eram entregues pelos pais para casa de prazeres e que, sob 

performance feminina, realizavam favores sexuais; ou os kagema, garotos jovens que 

performavam papéis femininos em peças de kabuki e trocavam favores sexuais – ainda em 

imagem feminina – durante o período Edo (1603-1868). Essas figuras não são somente uma 
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performance de feminilidade, mas definidos por Yoshizawa Ayame26 como “um indivíduo do 

sexo masculino que é uma ‘mulher’ performando um papel” (Ayame, apud Robertson, 1992, p. 

423, tradução nossa27). No entanto, esse terceiro gênero, o gênero fluido, era um direito àqueles 

designados homens. Embora a percepção seja do feminino e masculino como pertencentes a 

cada indivíduo, a performance e expressão das duas naturezas não era algo permitido para 

aqueles indivíduos designados mulheres. À mulher japonesa do período clássico ao início do 

período moderno, o único papel aceito era de ser mulher.  

A performance do gênero fluido, permitida aos homens, pode ser expressa na imagem 

do protagonista Hikaru Genji, em Genji Monogatari. A história narra o cotidiano da corte 

imperial, centrada na vida do príncipe Hikaru Genji e, nos capítulos finais, de seus filhos. Sendo 

filho do Imperador com sua concubina preferida, Kiritsubo, Genji deveria se tornar imperador 

por vontade do pai, mas, por forças políticas, é retirado da lista de herdeiros do trono. Assim, 

sem vínculos diretos com o trono imperial, a narrativa transita entre a vida pessoal de Genji e 

de personagens que passam a fazer parte de seu círculo social. Entre os mais de trinta 

personagens principais, a obra foca preferencialmente nos casos amorosos de Genji com doze 

mulheres, algumas sendo ou se tornando esposas oficiais do protagonista, outras tendo até 

relações sanguíneas com Hikaru Genji. Além disso, o personagem acaba se relacionando com 

uma das mulheres de seu pai, Fujitsubo, com quem tem um filho em segredo, que 

posteriormente se torna imperador. Até os quarenta anos de idade de Hikaru Genji, suas 

aventuras amorosas e sexuais o fazem transitar entre altos e baixos, chegando por fim em uma 

ascensão política por influência do filho. No entanto, a partir dessa idade, o declínio do 

protagonista na vida pessoal e amorosa já denotam sua eventual morte. Após a morte de sua 

principal amante e esposa, Murasaki no Ue, com quem já não tinha um relacionamento 

agradável por conta de suas atitudes poligâmicas, Genji contempla a efemeridade da vida e, no 

capítulo seguinte, a narração deixa a entender que o personagem morreu. Assim, seus filhos – 

sejam adotados ou biológicos – assumem a narrativa, ainda com foco nos relacionamentos 

interpessoais, amorosos e sexuais.  

Genji é a imagem do homem japonês ideal do período Heian (794-1185), e o significado 

de seu primeiro nome, Hikaru, é “luz” ou “resplandecente”, referente a sua imagem que sugeria 

 
26 Ator de Kabuki, viveu entre 1673 e 1729 e é conhecido especialmente por suas performances de onnagata 
(papéis femininos). Seu texto Ayamegusa, presente nos tratados de atores de kabuki (Yakusha Rongo), descreve 
suas crenças quanto a atuação, especificamente no onnagata.  
27 “A male who is a ‘woman’ acting a role”.  
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uma beleza de destaque. Dotado de fortes características femininas e masculinas que se 

harmoniosamente coexistem, Genji traz em sua construção, pela perspectiva de uma mulher, 

Murasaki Shikibu, uma imagem muito delicada, seja emocionalmente, seja pela educação em 

artes, música e literatura refinadas. Hikaru Genji, como personagem ficcional, é permitido 

existir no terceiro gênero, diferente de suas parceiras românticas na obra. Em uma conversa 

com seus amigos To no Chujo e Uma no Kami, os três estabelecem um longo padrão da figura 

feminina idealizada pela perspectiva masculina da época. Uma linha tênue entre indiferença, 

refinamento e modéstia estabelece a imagem feminina do período Heian, terminando com um 

comentário final de Uma no Kami, “desconfiem das mulheres muito fáceis de seduzir! Causar-

lhes-ão embaraços e, se cuidarem delas, serão considerados tolos” (Murasaki, 2008a, p. 55). A 

mulher japonesa clássica era limitada a todas as expectativas voltadas para seu gênero como 

único possível, não existindo uma performance de traços culturalmente masculinos em corpos 

femininos.  

No período Edo, como mencionado, a performance do terceiro gênero era 

frequentemente presente no teatro e em ambientes masculinos, pois a figura andrógina, possível 

somente para indivíduos do sexo masculino, era pensada pela perspectiva dos direitos, prazeres 

e satisfação masculinos. O teatro, especificamente o teatro popular do período Edo, o Kabuki, 

antes composto de artistas mulheres, é um ambiente performático estritamente masculino na 

época, mesmo em papéis femininos, nomeado onnagata. Já a cultura samurai, também marcada 

por expressões andróginas de jovens garotos, revela as múltiplas sexualidades possíveis nesse 

período fechado do Japão, em que a figura andrógina participava de atos sexuais tanto com 

outros samurais quanto com as esposas, assumindo o papel necessário de acordo com a 

formação feita entre parceiros. Como Madalena Cordaro (2010) evidencia em seu artigo Os 

belos garotos, “as mulheres também, desde o início, são atraídas pelos garotos, por sua 

sensualidade em botão, fossem eles passíveis de serem tomados por homens maiores, fossem 

eles samurais em plena idade núbil” (Cordaro, 2010, p. 73). Podemos interpretar a percepção 

de Cordaro (2010) do relacionamento sexual dentro do casamento como limitada, visto que as 

práticas sexuais das mulheres no período eram restritas, principalmente se casadas. Assim, a 

compreensão de que a figura andrógina permeava as relações sexuais entre marido e esposa no 

período Edo não explicita se essas relações eram adotadas espontaneamente pelas esposas ou 

se eram impostas pelos maridos.  

Com a abertura do Japão em 1868, as práticas sexuais do período medieval passam a ser 

repreendidas, principalmente pelos valores religiosos cristãos do Ocidente e a sexualidade 
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feminina também assume características problemáticas no início do século XX. Entre os valores 

hegemônicos do Japão nacionalista e os modelos de comportamento que procuravam 

normatizar corpos femininos, os movimentos sociais presentes no século XX, principalmente 

com mulheres questionando seu papel na sociedade japonesa moderna, levantam uma nova 

figura andrógina. O teatro japonês se torna uma subversão na performance de papéis femininos 

e masculinos, com o surgimento do Takarazuka Kagekidan, em 1913, uma companhia de teatro 

composta somente por mulheres – retomando a característica do teatro Kabuki antes da 

substituição por atores homens –, presente até hoje. O Takarazuka Kagekidan passa a ser 

associado ao conceito de “andrógino feminino” ainda na primeira metade do século XX, 

principalmente porque é atribuído a novos membros um “gênero segundo”, baseado na 

construção corporal e sociopsicológica. Como argumenta Jennifer Robertson (1992) em The 

politics of androgyny in Japan: sexuality and subversion in the theater and beyond, embora a 

construção do “gênero segundo” fosse baseada em diferenças comportamentais culturalmente 

reforçadas entre homens e mulheres, “ironicamente, na Companhia Takarazuka, diferenças 

gendradas popularmente percebidas como inerentes aos corpos feminino e masculino são 

incorporadas apenas pelas mulheres” (Robertson, 1992, p. 423, tradução nossa 28 ). Ao 

considerar o imaginário masculino que ainda permanece na cultura popular japonesa, como em 

mangás e animes para meninas (shōjo manga), na cultura idol e até em dramas japoneses, 

percebemos o papel do Takarazuka Kagekidan nessa construção efetivamente idealizada. No 

período anterior à Segunda Guerra Mundial, os discursos conservadores se utilizam da imagem 

tradicional do Japão para reforçar a imagem submissa da mulher, enquanto procuravam 

desmoralizar o terceiro gênero performado por mulheres o relacionando a valores ocidentais.  

Após a Segunda Guerra Mundial, discursos e práticas andróginas continuam presentes, 

mas essa performance de indivíduos do sexo feminino da androginia se movimenta em uma 

direção de apagamento da sexualidade, pois a ideia de “androginia” perpassa a compreensão de 

que, apesar da imagem presente ser masculina, há um corpo feminino abaixo, que “anula ou 

compromete o gênero ‘masculino’ na superfície” (Robertson, 1992, p. 435, tradução nossa29). 

A anulação mútua sugere uma sexualidade nula, uma assexualidade que a performance 

andrógina feminina permite, contrastando com a performance masculina, em que a sexualidade 

(em suas formas múltiplas) é uma das principais características. Assim, enquanto no meio 

 
28 Ironically, in the Takarazuka Revue, gender(ed) differences that are popularly perceived as inherent in female 
and male bodies are embodied by females alone. 
29 Nullifies or compromises the “male” gender on the surface.  
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literário, mulheres como Kanai Mieko e Tsushima Yukō produzissem narrativas que buscavam 

expor a realidade feminina do período, numa busca da identidade feminina sem excluir a 

sexualidade, as práticas andróginas performadas por mulheres segregavam a sexualidade como 

poder constitutivo de seus corpos, demonstrando que havia uma limitação social na construção 

do corpo andrógino moderno.  

Na pós-modernidade, a figura andrógina é marcada por meio características 

impregnadas na sociedade contemporânea capitalista: a prática de consumo e a estética, 

configurando o corpo de forma individual a partir de concepções sociais. A figura andrógina 

surge como forma do indivíduo desassociar o próprio corpo das imposições materiais da 

sociedade. 

 
Assim sendo, o ideal andrógino sugere o desejo por uma identidade que 
transcende as estruturas sociais assentes na materialidade do corpo, ou seja, a 
androginia procura ultrapassar as contradições entre natureza e cultura, com a 
prevalência da cultura escolhida, usando-se a mente para dissociar o «eu» das 
limitações físicas. (Sebastião, 2010, p. 63, grifo da autora). 

 
A androginia, no viés interpretativo de Sónia Sebastião (2010), assume caráter político 

e social, desassociando o corpo de concepções sociais impostas pela sociedade pós-moderna 

que capitaliza o gênero, o sexo e o corpo como matéria. Iida (2019) reforça essa interpretação 

ao debater sobre a identidade queer na sociedade contemporânea. Para a autora, citando Kate 

Bornstein (1994), o gênero fluido é a capacidade de livre e conscientemente escolher mais de 

um gênero na multiplicidade existente. Nessa perspectiva, a identidade é uma mudança 

contínua, e ir além do questionamento se pessoas trans se limitam ao binarismo 

feminino/masculino, para um âmbito do gênero como multidimensional. A androginia e o 

gênero queer, como termos político-sociais, “evoca o poder e a possibilidade de transgredir a 

heterossexualidade no contexto da orientação sexual e o binarismo masculino/feminino no 

contexto de gênero” (Iida, 2019, p. 49-50, tradução nossa30). De forma análoga, a personagem 

Keiko Furukura é concebida dentro dos padrões estabelecidos em uma sociedade capitalista, 

contudo, subverte o sistema e acontece uma regenerescência na decisão final em relação a 

konbini. Nessa mesma vertente, Elizabeth Grosz (2000), em Corpos reconfigurados, destaca 

 
A oposição macho/fêmea tem sido intimamente aliada à oposição 
mente/corpo. Tipicamente, a feminilidade é representada (explícita ou 

 
30 性的指向に関わる文脈では異性愛中心主義を、ジェンダーに関わる文脈では男と女の二元主義を侵

犯する力と可能性を呼び起こす。 
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implicitamente) de uma de duas maneiras nesse cruzamento de pares de 
oposição: ou a mente é tornada equivalente ao masculino e o corpo equivalente 
ao feminino (e, assim, de antemão excluindo as mulheres como sujeitos do 
conhecimento, ou filósofas). (Grosz, 2000, p. 67)  

 
O que difere em relação a quebra de paradigmas vivenciadas na sociedade japonesa pela 

personagem Keiko é ela ser a mente no processo reivindicatório de sua representação na 

sociedade. Destoa dos argumentos preestabelecidos pelos amigos e pela família, rompendo o 

casulo que a cerca ao pensar mecanismos de defesa como um caminho alternativo de 

transcendência das estruturas sociais. Um exemplo disso é a decisão de não ter filhos e quebrar 

os protocolos de que uma pessoa mais velha não seria recomendada para o trabalho em uma 

loja de conveniência.  

Como mencionado, a ideia de feminino e masculino como performance é característico 

da literatura japonesa desde o período Heian (794-1185). Ki no Tsurayuki, designado 

governador da província de Tosa em 930, escreve O diário de Tosa (Tosa Nikki), diário 

ficcional, utilizando um foco narrativo feminino. A narrativa segue a viagem feita pela comitiva 

de Tsurayuki à capital entre dezembro de 934 e fevereiro de 935, após o seu mandato ser 

finalizado. O destaque da narrativa do autor é o uso de uma narradora como artifício para 

expressar os sentimentos do governador – aqui, uma terceira persona apresentada pela narradora 

– que não era possível por meio da voz masculina em diários oficiais. A voz feminina na obra, 

como forma de neutralidade e distanciamento, permite uma expressão psicológica e emocional 

profunda, “como a atitude de deixar transparecer na escrita as saudades que sentia da filha, 

porém mantendo no texto a descrição feita por “uma mulher” [..] conseguiria transcrever o que 

provavelmente um burocrata não se preocuparia em inserir no relato de viagem” (Afonso, 

Betella, 2020, p. 27). A feminilidade em O diário de Tosa assume uma característica delicada, 

íntima e expressiva, sugerindo um padrão na narração feminina como construção.  

Em contrapartida, ao analisarmos a obra O livro do travesseiro, escrito por Sei 

Shōnagon na fase final do período Heian, a voz da autora exprime um olhar crítico traduzido 

culturalmente como masculino.  

 
Coisas que são desprezadas. Pessoas feias e de mau caráter. Cola de arroz 
cozido apodrecida. São coisas que todas as pessoas evitam, mas nem por isso 
vou deixar de registrá-las. Elas existem no mundo, como ainda a remanescente 
tenaz de bambu do cerimonial fúnebre. Esta brochura não foi escrita para as 
pessoas lerem e eu me propus a nela anotar inclusive as coisas estranhas e 
detestadas. (Shônagon, 2013, p. 273)  
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 O íntimo aqui, no gênero ensaísta, já não se configura como técnica ficcional para 

expressão de sentimentos por meio pela voz feminina, mas como expressão real da autora. 

Embora haja controvérsias quanto a intenção de Sei Shōnagon ao afirmar que seus textos não 

eram escritos para o público, o uso da escrita íntima estabelece uma quebra de norma de 

performance de feminilidade e permite que a voz narrativa aborde temas dos mais variados sem 

controle excessivo na linguagem. Expressas por uma pessoa do sexo feminino em ambiente 

público, as palavras de Sei Shōnagon soariam grosseiras, rudes ou vulgares, mas no âmbito 

escrito pessoal, essa grosseira – culturalmente traduzida como possível somente a indivíduos 

do sexo masculino – podem ser expressas pela voz feminina sem alardes. Sei Shōnagon 

estabelece devidamente em seus ensaios a ambivalência de características femininas e 

masculinas que se complementam em seu próprio corpo. Embora “mulher”, a autora transparece 

efetivamente a ideia do corpo e mente gendrados como construção cultural.  

Ao nos depararmos com a construção de Keiko, também percebemos uma ambivalência 

desses valores femininos e masculinos em seu discurso, na medida em que ela se aproxima em 

certo grau de uma imagem masculina. A personagem não tem nenhum tipo de apelo sexual, 

como evidenciado não só por falas de Shiraha – “sinto muito, mas nem em um milhão de anos 

eu conseguiria ter uma ereção com você” (Murata, 2018, p. 89, tradução de Rita Kohl) – como 

por ações e olhares de outros homens (episódio do churrasco). Sua figura é proativa, suas ações 

e falas diretas e nem um pouco sedutoras. Keiko não exprime doçura, sensualidade e 

divertimento. Seus discursos são desprovidos de emoção, muitas vezes voltados para debates 

intelectuais e práticos, desprovidos de delicadeza. A fala de Shiraha quanto à ereção expõe 

também sua romantização da atração sexual, já que atribui ligação direta entre relacionamentos 

românticos e desejos sexuais, em mais uma inversão de valores masculinos e femininos entre 

ele e Keiko, que é indiferente a esses valores culturais. 

Em um relacionamento, mesmo que falso, a dinâmica entre o casal Keiko e Shiraha é 

quase o completo contrário de um relacionamento normativo. Shiraha não trabalha, sendo a 

tarefa de “provedor” da casa designada a Keiko. Embora nenhuma tarefa doméstica fique sob 

responsabilidade de Shiraha – afinal, tanto Keiko quanto Shiraha não tem interesse em um lar 

organizado e limpo –, ele é quem assume a alimentação dos dois ao final da narrativa. “Comi 

em silêncio os bolinhos e os nuggets de frango que Shiraha descongelara” (Murata, 2018, p. 

140, tradução de Rita Kohl).  

Além disso, entre os dois Shiraha é quem apresenta mais aspectos culturalmente lidos 

como femininos que Keiko, como uma sensibilidade emocional e sexual em certos momentos. 
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Um exemplo dessa dualidade é o momento em que Keiko convence Shiraha a entrar em um 

relacionamento de fachada com ela, ideia que primeiro o assusta. “O quê?! – gritou ele. [...] que 

história é essa, de repente? Ficou louca?” (Murata, 2018, p. 89, tradução de Rita Kohl). Ele 

atribui a alternativa que, para Keiko, surge como praticidade, como um desejo sexual e 

romântico dela por ele. É somente depois de muito interagir com Keiko que Shiraha percebe 

suas ações como exclusivamente intelectuais, chegando ao ponto de considerá-la não humana. 

Em paralelo, Keiko considera muitas das ações de Shiraha exageradas e confusas justamente 

por serem muito sentimentais e carnais., como no episódio em que se nega a viver um 

relacionamento de fachada: “mas viver desse jeito é um sofrimento! É justamente isso o que 

me angustia” (Murata, 2018, p. 90, tradução de Rita Kohl). O personagem é veemente em 

expressar seu descontentamento em viver conforme a sociedade dita, considerando doloroso, 

enquanto Keiko ignora os efeitos emocionais do processo, “é que eu, diferente de você, não me 

importo tanto com as coisas” (Murata, 2018, p. 91, tradução de Rita Kohl). Voltando a Grozs, 

podemos relacionar Shiraha ao corpo (feminino) e Keiko a mente (masculino). 

A construção de uma personagem como Keiko, pela perspectiva de seu gênero 

designado, mas ainda assim desprovida de sexo, só é possível pela escrita de autoria feminina. 

Ao pensarmos na representação feminina na tradição literária japonesa de autoria masculina, a 

mulher frequentemente se apresenta como um artifício na narrativa masculina, seja como figura 

metafórica, sexual (fantasiosa) ou romântica. Embora haja produção literária de autoria 

masculina em que a mulher seja um indivíduo por si só, é uma exceção e não regra.  

Retornando à O romance do Genji (2008), observemos a construção de uma das 

personagens que constituem o grupo de amantes do protagonista Hikaru Genji, Suetsumuhana 

(em tradução livre, flor de açafrão). Não estando no padrão de beleza da época por ter um nariz 

avantajado – hana, em seu nome, é um trocadilho entre flor e nariz – a personagem é acolhida 

por Genji. No entanto, o protagonista, ao decorrer dos anos, passa a negligenciá-la e quando é 

exilado, Suetsumuhana é abandonada na solidão de sua residência. A personagem continua a 

amar Genji, mesmo que não correspondida, e permanece o esperando pacientemente. Ao 

retornar, Genji não recebe notícias de Suetsumuhana e quando finalmente lembra-se dela, vai 

até sua residência e a encontra coberta de plantas, como se abandonada. A personagem fica 

extremamente alegre com a presença de Genji, mas preocupada em como iria recebê-lo. Ao 

finalmente se deparar com Suetsumuhana, Genji fica impressionado com a maturidade que 

ganhara durante os anos naquela residência, decide renovar todo o local e volta a dar atenção 

para a personagem. Assim, esse capítulo termina com uma relativa redenção social da 
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personagem: “e todos os que, grandes e pequenos, a tinham desdenhado e abandonado, julgando 

a sua ruína consumada e partindo para outras paragens, agora disputavam-se para lhe oferecer 

os seus serviços” (Shikibu, 2008b, p. 87, tradução de Carlos Correia Monteiro de Oliveira). A 

paciência e resiliência de Suetsumuhana é o que conquista todos ao final de sua narrativa, 

quando se muda para a residência de Genji, e, mesmo não sendo amada pelo protagonista, a 

personagem é feliz em suas visitas esporádicas, permanecendo constantemente em função do 

protagonista. Assim como diversas personagens femininas na obra de Murasaki Shikibu, 

Suetsumuhana se configura como elemento narrativo para evidenciar o desenvolvimento na 

construção de Hikaru Genji, tendo todas as suas ações e sentimentos limitados em função do 

protagonista.  

Daí a necessidade de narrativas como as de Sayaka Murata, como ruptura na 

representação da mulher construída dentro dos padrões normativos até então. Keiko foge dos 

campos de representação voltados para uma mulher “feminina”, sedutora e submissa. Ela é a 

ausência disso, e ainda assim consegue exprimir sua presença como indivíduo. A figura 

andrógina de Keiko não surge como forma de evidenciar ou guiar a trajetória de Shiraha, mas 

são traços de sua personalidade em função de sua própria trajetória. Embora durante a obra, por 

influência de Shiraha, da família e de colegas da konbini, Keiko tente assumir a posição de 

corpo feminino, seja pelas roupas, fala ou até mesmo considerando ter um filho com Shiraha, 

logo retorna a antiga figura, cristalizada pela konbini. A própria escolha de Keiko, uma escolha 

egoísta comparada à de Suetsumuhana, é uma atitude radical de renúncia a viver como fantoche 

na vida de Shiraha. A loja não precisa de uma mulher, de uma esposa ou mãe, mas de um 

Funcionário, “mesmo que isso faça de mim um ser humano degenerado, mesmo que assim eu 

termine morta de fome na sarjeta” (Murata, 2018, p. 146, tradução de Rita Kohl). Sua figura 

andrógina está intrinsicamente ligada a konbini, pois a figura do Funcionário é desprovida de 

gênero e sexualidade. Keiko pode se eximir das obrigações postas sobre seu corpo designado 

como feminino. Não somente isso, mas as obrigações como objeto de consumo em uma 

sociedade capitalista.  

 
Peguei o celular dentro da bolsa. Antes de mais nada, precisava ligar para a 
empresa onde faria a entrevista e explicar que, por ser uma funcionária de 
konbini, eu não poderia participar da seleção. Depois, precisava encontrar uma 
nova unidade para trabalhar. (Murata, 2018, p. 148, tradução de Rita Kohl). 
 

Aoko Matsuda, escritora e tradutora japonesa, trabalha em suas obras críticas feministas 

ao patriarcado, geralmente questionando com humor a posição da mulher japonesa em 
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sociedade. Em seu conto ficcional “A mulher morre”, publicado na revista literária Granta vol. 

13 em 2015 com tradução de Rita Kohl, Aoko levanta discussões quanto a função da mulher na 

literatura e no cinema, em como suas narrativas são criadas em favor do desenvolvimento de 

caráter do homem ou do enredo. “A mulher morre. Morre para a história. A mulher é estuprada. 

É estuprada para a história. Nós crescemos vendo isso. Já não pensamos nem sentimos nada de 

mais a respeito” (Matsuda, 2015, p. 150, tradução de Rita Kohl). Ao pensarmos na construção 

da Suetsumuhana, essa função narrativa da personagem para desenvolvimento de Hikaru Genji, 

e a construção dessa imagem submissa, sofredora e paciente, a crítica de Matsuda se faz mais 

evidente na formação de um imaginário feminino na tradição literária japonesa, perpassando 

pelo folclore escrito na literatura clássica, com a narrativa de Ochikubo, em Ochikubo 

Monogatari 31 , até a literatura popular japonesa contemporânea, como a construção das 

personagens Hinata Hyūga e Orihime Inoue, respectivamente nos mangás Naruto, 

desenvolvido por Masashi Kishimoto, e Bleach, sob autoria de Tite Kubo, que, mesmo tendo 

poder e desenvolvimento próprio como indivíduos, mantém essas características conservadoras 

em suas construções como parceiras românticas dos protagonistas, muitas vezes utilizando suas 

narrativas individuais para crescimento do personagem masculino. 

Retornando ao indivíduo andrógino pós-moderno, a androginia de Keiko se faz no 

desejo de ir além das limitações sociais do próprio corpo. A sociedade japonesa expressa na 

obra precisa de um corpo jovem, que possa reproduzir sexualmente e que busque continuamente 

melhora pessoal. Tudo o que Keiko não é. O corpo e a mente andróginos de Keiko, ao final da 

obra representado no corpo-objeto como parte da konbini, são uma manifestação de não 

conformidade, transcendendo seu corpo além das implicações capitalistas em uma 

insubordinação complexa de sua autonomia. Keiko busca, em seu retorno à konbini, uma 

maneira de conservar seus direitos como ser vivente, mesmo que renunciando a sua posição 

como humana.  

 

2.2 - Mulher: a imagem manipulada 

 

 
31 Sem data e autoria exatas, mas provavelmente escrita ao final do século X, a obra descreve uma narrativa muito 
semelhante à Cinderela. Em Ochikubo Ochikubo é uma moça que vivia com a madrasta e meio-irmãos. Vencendo 
os obstáculos causados pela madrasta, Ochikubo, sempre passiva e paciente, consegue se casar com um nobre filho 
de general, Michiyori, que decide se vingar da família da personagem. No entanto, a protagonista, sendo um 
modelo de bondade, demonstra piedade para com sua família, e, em um desfecho otimista, todos se reconciliam e 
o casal termina feliz.  
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Ao iniciarmos a discussão sobre a performance do papel “mulher” na obra Querida 

Konbini (2018), devemos primeiramente debater sobre a conceituação e construção do termo 

gênero. O gênero, pela perspectiva argumentativa de Judith Butler (2018) em Problema de 

gênero: feminismo e subversão da identidade, é uma construção cultural, não necessariamente 

consequente do sexo ou fixa. Para a autora, quando o significado de gênero é dissociado como 

dependente do sexo, o gênero passa a ser um mecanismo inconstante, de forma que “homem e 

masculino podem, com igual facilidade, significar tanto um corpo feminino como um 

masculino, e mulher e feminino, tanto um corpo masculino como um feminino” (Butler, 2018, 

p. 24). O gênero então é uma categoria discursiva cultural por meio da qual corpos são 

culturalmente significados, com base em modelos construídos social, histórica e politicamente.  

No âmbito social, o gênero, como discurso, é tanto atribuído à quanto adotado por 

corpos, dentro da disposição de signos, como forma de significá-los dentro das representações 

possíveis. Assim, em diferentes culturas, os mesmos signos podem possuir valores divergentes, 

como, por exemplo, o pêlo: enquanto em países como o Brasil ou Estados Unidos, o pelo é 

considerado problemático em corpos lidos como femininos, sendo naturalizado em corpos lidos 

como masculinos, na Coreia do Sul, o pelo no corpo masculino também é desencorajado, mas 

com base na idade, sendo comum que homens jovens evitem expor seus pelos corporais. Dessa 

forma, ao pensar no gênero como construção, o contexto japonês é imprescindível na análise 

da mulher como construção cultural.  

No Japão, como mencionado, aspectos femininos e masculinos já eram lidos como 

performance não necessariamente conectados ao sexo, podendo ser adotados por indivíduos do 

sexo masculino a qualquer momento seja como fator sexual, artístico ou de expressão. A 

performance masculina, ou mesmo feminina não idealizada, por parte de corpos femininos foi 

socialmente e politicamente desencorajada pela influência de valores budistas e confucionistas, 

difundidos ainda no período clássico japonês, entre os séculos V e VI da E.C., em que a alma 

feminina é compreendida como incapaz de evolução espiritual. Assim, a mulher japonesa, a 

partir do período Heian (794-1185), é vista por um discurso do corpo, excluindo mulheres como 

seres intelectuais e até espirituais.  

Assim, a construção da imagem feminina no período clássico, consequentemente na 

literatura também, se faz pela institucionalização de um ideal feminino que parte de uma 

feminilidade performática que, por sua vez, funciona, no argumento de Noriko Mizuta (1987), 

tanto como uma representação realística do período histórico-cultural, quanto como uma 

metáfora central que sustenta e justifica esse sistema histórico-cultural: “não é como se as 
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mulheres não tivessem participado de alguma forma na criação de um sistema, mas que o 

discurso que apoia e justifica foi construído unilateralmente por homens” (Mizuta, 1987, p. 45, 

tradução nossa32). No período Heian, a imagem de mulher como refinada, delicada e culta surge 

principalmente da cultura palaciana que reforçava práticas artísticas como poesia, música, 

caligrafia e dança como forma de ascensão social na função de damas de companhia. Sobre isso, 

Tae Suzuki (1992) explana que “ser escolhida como dama de companhia era, portanto, muito 

disputado entre as famílias de média e baixa hierarquia ou por clãs, como o Fujiwara, que 

usaram as filhas como um meio de promoção ou de ascensão ao poder” (Suzuki, 1992, p. 141).  

Assim, da mesma forma que a imagem feminina japonesa clássica fosse a realidade das 

mulheres da época, que exerciam esse refinamento com esforço, também era uma idealização 

de feminilidade construída por homens que buscavam exercer poder político-social. Um 

exemplo desse dualismo na imagem feminina é a personagem Murasaki no Ue, principal 

concubina de Hikaru Genji em O romance do Genji (2008). Criada desde a infância por Genji, 

Murasaki no Ue recebeu educação de qualidade, sendo versada em grandes artes, como a poesia. 

Embora seja esse ideal de refinamento feminino, a vida pessoal e emocional de Murasaki no 

Ue expõe a contradição de tal refinamento na busca individual por satisfação, afinal, toda sua 

educação é construída para uma performance de mulher aos moldes da perspectiva de Genji. O 

protagonista, atraído pela aparência de Murasaki no Ue decide nela impor toda a idealização 

masculina da mulher clássica, na imagem de sua madrasta, Kiritsubo, por quem é apaixonado. 

No entanto, Murasaki no Ue se encontra bastante insatisfeita como concubina de Genji e, ao 

ser introduzida uma nova amante, a terceira princesa – também parecida com Kiritsubo –, a 

saúde da personagem se deteriora. Murasaki no Ue tenta uma espécie de divórcio33 com Genji, 

que não ocorre, e permanece como sua concubina principal até a morte. Dessa forma, na 

construção de Murasaki no Ue é possível ver a imagem de mulher refinada, culta e delicada (a 

figura metafórica), na mesma medida em que é exposta a dificuldade e solidão da mulher 

japonesa que decide seguir esse caminho idealizado para a satisfação de homens (representação 

realística).  

 
32 女性は一つの制度をつくりあげることに全く加担しなかったわけではないが、それを支え正当化す

る言説は一方的に男性によって構築されてぎた 
33 Shukke, é uma prática comum principalmente ao fim do período Heian em que homens e mulheres (geralmente 
nobres) de idade mais avançada largam sua vida política e social e se tornam monges ou monjas budistas (jōza). 
Essa prática, na vida social das mulheres do período, muitas vezes significava uma tentativa de divórcio, visto que 
o shukke significava abandonar a vida antiga e detrimento do caminho sacerdotal.  
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Atravessando alguns séculos, em que a imagem feminina não foge radicalmente do ideal 

clássico, no período Edo (1603-1868), como mencionado, a ascensão política dos militares no 

Japão reflete na posição social da mulher japonesa, que foi ainda mais restringida a vida pessoal 

e íntima. Com a popularização da literatura citadina, do povo, a imagem da mulher japonesa 

pré-moderna perpassa por diversas representações no que faz questão as castas sociais do 

período. Ihara Saikaku (1642-1693), escritor ativo da época, retrata essa cultura citadina no 

desenvolvimento de romances que inclui o amor carnal como principal tema. Em suas obras, 

como O homem que caiu nas graças do amor (Kōshoku Ichidai Otoko, 1682) e As cinco 

mulheres que caíram nas graças do amor (Kōshoku Godai Onna, 1685), Ihara Saikaku expõe 

os pensamentos do período na construção do corpo e imagem femininos.  

 
[...] Se seus maridos morrem, nem bem sete dias se passam e essas mulheres 
já procuram outros maridos. Uma vez separadas, elas se casam e se separam 
cinco ou sete vezes. Esse é, infelizmente, o verdadeiro coração das mulheres 
de classe baixa. As de classe elevada, não se pode dizer que sejam diferentes. 
Uma mulher deveria entregar-se a apenas um homem durante toda a sua vida 
[...]. (Saikaku, apud Cordaro, 2002, p. 216) 
 

O pensamento exposto do narrador de As cinco mulheres que caíram nas graças do 

amor evidencia, mais uma vez, o dualismo na figura feminina pré-moderna, mesmo que na 

perspectiva masculina: enquanto o ideal (metafórico) delimita um espaço mínimo para a 

performance feminina (casta, limitada um homem, externamente equilibrada) essa mesma 

imagem denuncia a vivência das mulheres da época (representação realística), que não podiam 

crescer profissionalmente e precisavam depender de homens para ter acesso a alimentação, 

moradia e, dependendo da camada social, luxos. Dessa forma, a atitude de apresentar a natureza 

das mulheres, na intenção de expor sua frivolidade, torna claro a frieza e praticidade feminina 

na busca por uma vida estável, mesmo que isso a afaste do discurso idealizado. Essa imagem, 

no entanto, se restringia ao público. Uma mulher poderia ter certa liberdade sexual e produtiva, 

contanto que permanecesse no íntimo, retornando no conceito de mura de Shuichi Kato (2012) 

na construção da performance. No discurso moderno, essa dicotomia privado/público toma uma 

perspectiva política, que vem a influenciar mais uma vez na construção da imagem feminina 

japonesa.  

Em sua tese A representação do feminino: a construção identitária da mulher japonesa 

moderna, Mina Isotani (2016) explana que, a partir da Restauração Meiji, situação consequente 

da forçada abertura dos portos japoneses após duzentos anos de isolamento, o Japão passa por 

uma rápida modernização. O objetivo era se autoafirmar como nação independente a fim de se 
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equiparar aos demais países ocidentais e proteger sua soberania do autoritarismo da hegemonia 

europeia. Dessa maneira, a imagem da mulher japonesa precisa se adaptar ao novo formato 

social enquanto afirma, em sua simbologia, os valores japoneses, no intuito de “trabalhar pela 

nação, sem ameaçar os alicerces que constituíam a imagem de um Japão sem contradições 

quanto às questões de gênero ou classes” (Isotani, 2016, p. 27).  

Durante a modernidade o Japão atinge, através da de um controle cultural, educacional 

e organizacional, uma harmonia social que permite estabelecer um modelo de mulher que, ao 

mesmo tempo que contribuía economicamente, ainda possuía seu papel social governado pela 

estrutura familiar. Assim, ainda durante a Restauração Meiji surge o “boa esposa, mãe sábia” 

(Ryōsai Kenbo), modelo de comportamento da mulher japonesa que se popularizou durante as 

décadas de 1020 e 1030, que refletia o nacionalismo japonês da época. Nesse modelo, a mulher 

é responsável pelo doméstico: tudo que envolve o ambiente interno, da porta de casa para dentro 

é de jurisdição da mulher (seja como mãe ou esposa), inclusive a gestão financeira. Já o homem 

é responsável pelo ambiente externo, de cunho social e político. O discurso procurava colocar 

a mulher como parte constituinte da sociedade, possuindo seu local de trabalho e função 

específica, assim como o homem, no entanto, sem poder social e político. Dessa forma, a mulher 

exercia seu papel como esposa e mãe sem poder participar de decisões políticas ou empresariais. 

Conforme discute Isotani, a mulher japonesa não era tida como inferior ao homem, mas 

permanecia em uma posição inferior, ou “inferiorizada”, se comparado a posição social do 

homem japonês: “por essa razão, a mulher deveria se comportar da maneira exigida, seguindo 

a etiqueta que a categoria requeria, sem questionar o que lhes fora incumbido primordialmente” 

(Isotani, 2016, p. 86).  

Homi K. Bhabha (2001), discute em O local da cultura a identidade e o hibridismo no 

cenário de um país colonizado. Embora o Japão nunca tenha sido subjugado por outro país, 

aspectos desta teoria fomentada por Bhabha (2001) são perceptíveis no processo histórico 

japonês a partir dos meados do século XIX, no qual valores culturais ocidentais e orientais 

passaram a coabitar. A imagem da mulher japonesa neste cenário histórico passa a representar 

essa ambivalência de valores, entre o antigo e o moderno. 

Essa característica apresentada por Bhabha é evidenciada por Isotani (2016) ao 

apresentar o movimento literário Nova mulher, um dos primeiros discursos feministas no Japão, 

que procurava reavaliar a posição social da mulher japonesa – marcada pela imagem da mulher 

idealizada pelo discurso masculino – antes e depois da Segunda Guerra mundial, surgindo em 

contraste ao modelo “boa esposa, mãe sábia”. Seus membros iniciais eram justamente mulheres 
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que, não atingindo o ideal conservador da época, participavam ativamente do setor público, 

político e literário, rejeitando as imposições do Estado. Através dessas mulheres que discussões 

como maternidade, casamento, filhos deixaram o âmbito privado e passaram a se disseminar 

pelo público.  

 
Ou seja, ao perguntar-se qual o significado de sua existência, qual o valor que 
ela mesma se dá a cada símbolo encontrado em suas experiências, assim como 
chegar-se à compreensão de quais os valores que a cultura social impõe a ela, 
permite que a mesma se reconheça como indivíduo e que, a partir dessa 
autoconsciência, decida como se mostrará à sociedade. (Isotani, 2016, p. 59).  

 
O cenário social dessa época passa a incluir a mulher em outras perspectivas que não 

somente a de mãe e esposa, mas como indivíduos. O movimento Nova mulher representa uma 

ruptura no contexto cultural da imagem do corpo feminino japonês, que passa a viver além das 

concepções sexuais e das limitações existenciais difundidas por discursos confucionistas. Ainda 

assim, a imagem da mulher japonesa é atrelada ao casamento, e seu trabalho, à colaboração na 

vida privada. Até o final da década de 1970, o trabalho feminino fora de casa estava relacionado 

a necessidade financeira. O trabalho de meio-período para mulheres acima dos trinta anos 

passou a ser considerado comum na década de 1980, embora grande parte abandonasse o 

trabalho após ter filhos.  

Conforme afirma Lopes (2020) em sua tese Os desafios do Japão, a primeira sociedade 

super-envelhecida, atualmente, há um declínio da taxa de natalidade no país, que está 

diretamente ligado a fatores da condição social e econômica da mulher. Embora as mulheres 

façam parte da força de trabalho, discursos conservadores voltados para a construção da família 

nuclear ainda permeiam a sociedade em geral. Assim, muitas mulheres se veem tendo que 

escolher entre a vida familiar e a profissional, gerando casamentos tardios e aumento de 

divórcios. Semelhante é o caso com filhos: sabendo que, tanto pela pressão social quanto pela 

divisão desigual de tarefas domésticas, terão que abandonar o trabalho para cuidar dos filhos, 

muitas mulheres japonesas têm optado por não ter filhos, ou ter tardiamente.  

Como discutido no primeiro capítulo, Keiko constrói em sua mente uma imagem do ser 

humano normal, distante de seu corpo estranho naquela sociedade. Dentro de seus grupos 

sociais, ela busca padrões de como se vestir, comportar, falar etc., sempre utilizando mulheres 

na sua faixa etária. Dessa forma, a personagem cria um modelo de mulher, a mulher ideal, a 

mulher “normal”.  
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Antes de pôr o uniforme, Izumi costuma vestir roupas um pouco chamativas, 
porém apropriadas para uma mulher na faixa dos trinta anos. Então checo a 
marca dos sapatos que ela calça e as etiquetas de seus casacos dentro do 
armário como referência. [...] Depois de todo esse tempo observando 
diariamente suas roupas, acessórios e corte de cabelo, comecei a ver Izumi 
como o modelo padrão de como deve ser uma mulher da nossa idade. (Murata, 
2018, p. 33, tradução de Rita Kohl).  

 
No ambiente de trabalho, seu modelo é Izumi, uma colega na mesma faixa etária. Um 

ano mais velha que Keiko, Izumi trabalha meio-período para completar a renda do marido. 

Keiko assume seus trejeitos, forma de falar, faz pesquisas com base nas marcas de roupas e 

maquiagens utilizadas pela colega. Fora do trabalho, Keiko utiliza Miho, uma antiga colega de 

escola com quem passa a se encontrar ocasionalmente. Miho é uma mulher na casa dos trinta 

anos, que se veste no mesmo padrão que Izumi e, consequentemente, Keiko. É casada, vive em 

um subúrbio e frequentemente convida as amigas para se reunirem em sua casa. Através de 

Miho, Keiko percebe que para se tornar uma mulher normal deve entrar em um relacionamento 

romântico, mesmo que de fachada. Percebe-se que, para Keiko, a mulher japonesa na casa dos 

trinta deve ter cuidado com a própria imagem – maquiagens atuais, vestes reservadas, mas 

dentro da moda, falar de forma clara e direta –, deve estar namorando, noiva ou casada e, 

dependendo da situação no relacionamento e na vida profissional, deve ter filhos. Para essa 

mulher ideal, a função do trabalho é somente com auxílio financeiro – visto que o marido é o 

provedor – ou uma renda individual extra. Uma loja de conveniência, por se tratar de um 

trabalho de caráter temporário, é ideal para donas de casa que buscam uma renda extra, ao 

mesmo tempo em que não há efetiva oportunidade para avanço profissional, resultando em uma 

desvinculação da mulher e a vida profissional. Inclusive, este é um padrão de funcionários da 

konbini percebido por Keiko ao ser contratada.  

 
Dentro da konbini estavam reunidos os outros empregados temporários, 
contratados por hora como eu. Eram cerca de quinze pessoas, com roupas e 
idades diversas – outras meninas estudantes, jovens com pinta de 
desempregados, mulheres um pouco mais velhas com jeito de donas de casa –
, perambulando desconfortáveis pela loja (Murata, 2018, p. 21, tradução de 
Rita Kohl) 

 
Ainda dentro desses grupos heteronormativos, Keiko percebe que há “níveis” de 

mulheres. Ao ser comparada com uma outra colega solteira, Miki, em um churrasco, Keiko 

ouve que, para Miki, que possui uma carreira influente, encontrar um marido é uma tarefa 

difícil, já que ela tem padrões altos. No entanto, para Keiko, funcionária de uma konbini, 

arrumar um marido deve ser prioridade, pois seu “tempo” está acabando. Keiko nunca será o 
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suficiente, como mulher, mesmo que não seja necessariamente isto que ela busque, e sim um 

padrão de “normalidade” que a permita viver em paz.  

Em contraste, outra imagem de “mulher” é construída em Keiko através de sua interação 

com Shiraha. Se, dentro do grupo de mulheres, a tarefa é estar em constante adaptação e 

preparação para se tornar a esposa e mãe ideal, na visão masculina, a vida da mulher japonesa 

é “fácil”. 

 
– Para os homens, as coisas não são tão fáceis. As pessoas continuam 
enchendo o saco mesmo depois que você se casa. Se você não estiver 
contribuindo para a sociedade, mandam você procurar um emprego. Se arranja 
um emprego, querem que ganhe bem. Se está ganhando bem, mandam você 
arranjar uma mulher e fazer filhos... Somos julgados a vida todinha. Para as 
mulheres é tudo muito fácil, não me ponha no mesmo saco que vocês! 
(Murata, 2018, p. 87, tradução de Rita Kohl).  

 
Ao analisarmos o discurso de Shiraha, percebemos que a percepção masculina é que 

mulheres possuem mais liberdade de escolha que os homens, e que as cobranças sociais são 

mais leves, visto que elas só precisam se tornar esposas e mães. Shiraha, representando o 

homem japonês conservador, é o principal ponto em que Murata expõe a contradição do 

discurso popular sobre o corpo feminino: ao mesmo tempo em que as mulheres devem alcançar 

um ideal que está em constante mudança, não passam pelas mesmas cobranças e dificuldades 

que o homem. Ainda que a diferença salarial entre homens e mulheres seja exorbitante – em 

uma pesquisa recente apresentada pelo jornal O Globo34, foi revelado que mulheres japonesas 

recebem um pouco mais da metade do salário dos homens –, ainda que o Japão esteja entre os 

países em que uma entre cinco ocorrências são denúncias de violência doméstica (Japan 

Times35), para homens como Shiraha, a vida da mulher japonesa é “fácil”. Essa percepção 

incoerente de Shiraha é bem exposta por Keiko quando o homem diz se sentir violentado pelas 

cobranças sociais. 

 
Olhei para o rosto de Shiraha. Eu o considerava muito mais próximo de um 
predador sexual do que de uma vítima. Entretanto, vendo que ele ignorava o 
incômodo que causara às funcionárias e aos clientes e ouvindo-o usar 
tranquilamente a expressão “violentar” para ilustrar seu próprio sofrimento, 
percebi que se via como vítima e era incapaz de considerar que talvez ele 
próprio pudesse ser um algoz. 
– Puxa, deve ser muito difícil – consolei-o um tanto indiferente. 

 
34  Disponível em: https://oglobo.globo.com/economia/noticia/2023/10/12/mulheres-ganham-pouco-mais-da-
metade-do-salario-de-homens-nos-bancos-do-japao.ghtml. Acesso em 14 jun. 2024 
35  Disponível em: https://www.japantimes.co.jp/news/2024/03/27/japan/society/physical-abuse-government-
survey/. Acesso em 14 jun. 2024 
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Talvez para ele a autopiedade fosse um tipo de hobby. (Murata, 2018, p. 85, 
tradução de Rita Kohl) 
 

A contradição na fala de Shiraha e a percepção de Keiko dessa contradição se dá 

principalmente por Shiraha ser um indivíduo socialmente lido como homem. Apesar de ser 

rejeitado como indivíduo, por não ter trabalho ou renda estáveis, atitudes grosseiras e 

incômodas, como homem Shiraha possui privilégios no discurso político e social. Entender-se 

como vítima, mas ignorar seu papel como agressor, permite que o personagem permaneça em 

um espaço indefinido. Admitir seus privilégios como homem seria reconhecer que Keiko possui 

menos direitos e mais cobranças que eles, o que retiraria o poder de seu discurso sobre o corpo 

de Keiko.  

Em determinado momento, em que o personagem diz para Keiko que ela não pode mais 

expulsá-lo de sua casa, se mostra satisfeito ao afirmar: “eu sempre quis me vingar de vocês, 

mulheres, que podem viver como parasitas. Sempre quis parasitar uma de vocês, para mostrar 

o que é bom” (Murata, 2018, p. 115, tradução de Rita Kohl). Mais uma vez Shiraha nos 

apresenta uma percepção da vida feminina japonesa como fácil, da mulher como parasita, 

interesseira, ignorando o cenário atual nos relacionamentos heteronormativos. A verdade é que 

Shiraha representa uma grande parte da população masculina heterossexual no sistema 

capitalista, que, não possuindo os status sociais de um emprego estável com crescimento 

salarial, se veem como vítimas do sistema e colocam sobre suas parceiras o papel de provedora, 

sem, no entanto, retirar os demais papéis sociais (dona de casa, mãe e esposa) no cenário 

doméstico. Ser vítima da sociedade não exclui os privilégios que Shiraha possui como um 

indivíduo designado homem, assim como não exclui seu papel como algoz nas vidas das 

mulheres a sua volta. Enquanto reproduz discursos como os mencionados, Shiraha, um homem 

de trinta e seis anos, desempregado, que mora no banheiro de Keiko, também impõe 

expectativas de uma mulher ideal. Assemelhando-se aos discursos das colegas de Keiko e seus 

maridos, Shiraha, embora não se enquadre no padrão de um homem japonês ideal, acredita 

merecer uma mulher que se enquadre: 

 
– No momento estou à procura de uma esposa, e você está muito aquém do 
meu ideal. Com você, eu não poderia começar meu empreendimento porque 
seu salário na konbini é uma miséria... Ao mesmo tempo, uma mulher como 
você também não serve para aliviar minhas necessidades sexuais. (Murata, 
2018, p. 101, tradução de Rita Kohl).   
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Percebemos nesse tipo de discurso a contradição no pensamento de Shiraha: a vida da 

mulher japonesa é fácil, mas deve ter uma aparência agradável para agradar o parceiro, deve ter 

um emprego razoável para ajudar nas finanças, deve ser uma boa esposa e mãe dedicada. A 

vida profissional, pública e privada deve ser voltada para agradar o homem que escolheu como 

parceiro – impondo assim uma vida heteronormativa. Aliás, o motivo pelo qual o personagem 

decide trabalhar em uma loja de conveniência é para arranjar uma esposa, no entanto, segundo 

Shiraha “não tem ninguém decente aqui. As mais jovens não querem nada sério e, fora elas, só 

tem um bando de velhas” (Murata, 2018, p. 89, tradução de Rita Kohl). Assim, ignorando 

completamente o fato de ser um dos funcionários da loja em que não há “ninguém decente”, 

Shiraha passa a buscar uma esposa nas clientes, como se somente elas estivessem à sua altura, 

ao ponto de fotografar o número de uma das clientes sem conhecimento ou permissão dela e 

investigar sua residência. Mesmo depois de demitido, Shiraha continua rodeando a konbini à 

espera da cliente, a perseguindo.  

É compreensível a confusão de Keiko quanto a essas cobranças, principalmente pelo 

fato de não se encaixar em nenhum dos padrões exigidos. A personagem é vista como um corpo 

estranho em todos os aspectos, o que permite que as pessoas a sua volta expressem seu 

descontentamento. No entanto, em suas tentativas de alcançar o ideal de mulher, as cobranças 

se multiplicam, e Keiko se vê correndo em diferentes direções, algumas opostas, em sua busca 

por normalidade. Semelhante é o caso da mulher japonesa – ou da mulher contemporânea – que 

busca conciliar a vida privada, pública, amorosa, familiar e profissional com a imagem 

idealizada da mulher equilibrada. A renúncia ao corpo social em detrimento do corpo 

Funcionário da konbini, permite que Keiko se esvazie de significados sociais, culturais e 

gendrados na formação de uma performance feminina.  

 

2.3 - O futuro da vida sexual em todos nós  

 

Em The future of sex lives in all of us36, um artigo de opinião publicado pelo New York 

Times em 2019, Sayaka Murata expõe sua experiência com a construção social do sexo no Japão 

foi moldando a maneira como ela se comportava com o seu corpo, desde suas explorações 

sexuais até os discursos que reprime seus desejos ou ausência de desejos chegando na vida 

adulta. O sexo, para a escritora, como signo, limita as possibilidades da sexualidade e do corpo 

 
36 Tradução de Ginny Tapley Takemori. Disponível em: https://www.nytimes.com/2019/12/02/opinion/future-
sex-society.html. Acesso em 7 abr. 2024. 
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em si, e a ideia de um mundo sem sexo é nostálgico, como um retorno para a infância, em que 

a palavra sexo não significa coisa alguma. Ao final do ensaio, Sayaka Murata vislumbra um 

futuro em que conceitos pré-concebidos e rótulos já não definam a relação entre os indivíduos 

e seus corpos.  

 
Em cem anos, ou em mil anos, as pessoas talvez já não copulem. Ou talvez a 
palavra “sexo” desapareça e iremos novamente nos explorar em um plano 
livre de linguagem. Pessoas são criaturas estranhas, e não temos ideia de como 
iremos mudar no futuro; para mim isso é lindo. (Murata, 2019, tradução 
nossa37).  
 

Esse desejo de Sayaka Murata por um mundo sem rótulos, linguagem limitadora, é 

expresso em diversas personagens de suas obras. Como já mencionado, Yuko Iida (2019) 

argumenta que, na construção de personagens como Keiko Furukura em Querida Konbini 

(2018), ou Natsuki Sasamoto em Terráqueos (2021), embora consideradas mulheres cisgênero, 

Sayaka Murata estabelece uma inconformidade com a tradução cultural na construção de seus 

corpos como femininos. Da mesma forma, ao observarmos a interação das personagens de 

Murata com a sexualidade, há incongruências na construção de uma sexualidade fixa e 

estabelecida, seja em personagens femininos ou masculinos. A ideia de que é necessário viver 

com a presença constante do sexo em suas vidas é o fator que incomoda algumas das 

personagens desviantes da escritora. Assim aproximando-se de uma concepção de queer 

gender, ou seja, um corpo que não define a identidade de gênero nos conceitos binários 

femininos e masculinos, a sexualidade queer nas personagens de Sayaka Murata também 

estabelece essa flutuação na ausência das concepções culturalmente traduzidas do sexo. 

Primeiramente, em nenhum momento é reconhecida durante a obra a sexualidade da 

personagem Keiko. Contudo, as inferências em relação a personagem são delineadas durante a 

leitura da obra, nos aproximando da percepção da “vida sem sexo” de Murata. Para discutir a 

identidade sexualmente desviante da protagonista, utilizamos os estudos de Umberto Eco em 

Obra aberta (2015), em que se destaca a abertura de interpretação das obras de arte 

contemporâneas. Conforme afirma o autor, embora a obra esteja finalizada em sua existência, 

estão “abertas” para a interpretação do fruidor. Ainda assim, “sempre segundo regras de 

univocidade necessária e preestabelecida” (Eco, 2015, p. 71). As interpretações em obras 

 
37 In a hundred years, or a thousand years, people may not even be coupling. Or maybe the word “sex” will 
disappear and we will once again explore ourselves in a realm unburdened by language. People are strange 
creatures, and we have no idea how we will change in the future; to me that is beautiful. 
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contemporâneas devem ser feitas com atenção para não haver dissipação no sentido das 

palavras ou apropriação indevida de termos.  

Ao tratarmos da sexualidade, como questão social e política, no Japão, é preciso 

enfatizar que, diferentemente do movimento feito em países ocidentais, como Estados Unidos, 

Brasil, a exclusão feita no Japão não é tão explícita, verbalizada e violentamente pública. Dessa 

maneira, ao invés de discursos anti-LGBT, a sociedade japonesa opta por não falar sobre 

relacionamentos não-heteronormativos, seja de forma positiva, negativa ou neutra (Hiramori, 

2022). Mais uma vez a questão do público e privado na sociedade japonesa é relevante para 

esta discussão. Questões como gênero e sexualidade pertencem ao âmbito privado, ou seja, os 

movimentos sociais e coletivos se tornam inviáveis em uma sociedade que designa essas 

discussões para o âmbito do individual.  

Esta não politização da sexualidade é um movimento coerente ao considerarmos que 

durante sua tradição histórica, relacionamentos homoafetivos participam da cultura japonesa 

durante diversos séculos, sendo censurados após o contato do país com o Ocidente, a partir de 

1869. Durante o período Edo (1602-1868), era adotada por samurais a prática de adotar um 

garoto jovem, até 16 anos, e usufruir de favores sexuais. Certamente, essa prática homoafetiva 

era permitida somente a homens, e justificada por valores budistas e confucionistas. No entanto, 

embora não houvesse relacionamentos homoafetivos entre mulheres – ou pelo menos evidência 

de tais relacionamentos – a vida sexual de mulheres no período Edo também era rica, sendo 

registrada na arte e literatura a presença de brinquedos sexuais femininos, participação de 

esposas em sexo a três ou até mesmo em relações sexuais com wakashu. A análise de Madalena 

Cordaro (2010) em Belos Garotos descreve detalhadamente a vida sexual no Japão Medieval, 

ausente de influências ocidentais e cristãs, e que o sexo era mais aberto para experiências 

plurais. 

Dessa maneira, a heteronormatividade no Japão não era uma prática exclusiva, e os 

discursos heteronormativos se veem frequentemente ligados as necessidades do Estado como, 

por exemplo, a queda da taxa de fecundação. No Japão, a expectativa para o século XXI é o 

envelhecimento da população em conjunto com uma queda populacional gradativa. Em 

resposta, o governo japonês tem desenvolvido políticas públicas de natalidade no intuito de 

incentivar o aumento da taxa de fecundidade. No entanto, como sustenta Lopes (2020), a 

imagem da mulher e do homem japonês ainda se encontra fortemente enraizada em tradições e 

costumes conservadores. Dessa forma, a produção de políticas é restritiva ao “ideal” da família 

japonesa: “uma família nuclear na qual o pai é o ganha-pão e a mãe é uma dona de casa com 
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dois a três filhos” (Lopes, 2020, p. 115). Nesse cenário, o casamento no Japão é um produto 

sociocultural e econômico de uma sociedade voltada para a construção de uma família ideal.  

Em Querida Konbini (2018), Keiko não interage, em um nível além do superficial, com 

as pessoas a sua volta, não aflorando a compreensão da concretização da relação da personagem 

com o outro em um âmbito mais verticalizado. Nunca se envolveu em um relacionamento 

amoroso em trinta e seis anos, menos ainda em uma relação sexual. Em diálogo com as colegas 

de infância, é questionada sobre as experiências amorosas, entretanto Keiko afirma nunca ter 

tido uma. Logo em seguida nasce o arrependimento, pois para esse tipo de situação, possui um 

roteiro com respostas ambíguas, que faça o outro interpretar como achar melhor. “Ah, é... nessas 

horas eu devia responder alguma coisa ambígua [...]. Algo que desse a entender que já me 

apaixonara e já tivera relações físicas como qualquer um” (Murata, 2018, p. 42, tradução de 

Rita Kohl). Dessa forma, percebe-se que a personagem possui um repertório de esquivos 

durante os contatos sociais.  

Diante da assertiva de Keiko em relação a vida sexual, a hipótese da assexualidade é 

posta como uma possibilidade pelas colegas. A sexualidade imprimida em Keiko não é aceita 

de forma majoritária, mas, talvez, é a que cause menor impacto social diante das 

heteronormatividade. A reposta de Keiko sobre a sexualidade é um reforço de que não se 

encaixa nos padrões estabelecidos da sociedade japonesa, já que as conversas invasivas, como 

aquela postulada pelas colegas, são cansativas e enfadonhas.  

 
Eu não tenho nenhuma experiência com sexo, mas também nunca refleti sobre 
minha sexualidade nem me afligi por isso. Apenas não ligo para o assunto. 
Mas elas já concluíram que eu estava sofrendo e seguiram a conversa partindo 
dessa premissa. Além disso, mesmo que eu estivesse sofrendo, não 
necessariamente meu sofrimento se encaixaria em alguma dessas formas 
claras e preestabelecidas, porém ninguém estava disposto a se aprofundar de 
fato nessa reflexão. (Murata, 2018, p. 43, tradução de Rita Kohl). 
 

Nesse diapasão, para Keiko, a grande questão social é a definição de si mesmo em 

relação a sexualidade, contudo, não se encaixa dentro dos padrões normativos, percebendo que 

eles são limitados e atendem a um grupo específico. Nesse sentido, é possível inserir a 

interpretação de que a personagem se enquadre na identidade queer, pois destoa dos padrões 

estabelecidos pela sociedade japonesa, especificamente da necessidade de rótulos. “Todo signo 

que apareça ligado a outro e dos outros receba sua fisionomia completa significa de modo vago. 

Cada significado, que não possa ser apreendido senão ligado com outros significados, deve ser 

percebido como ambíguo” (Eco, 2015, p. 117). A abertura de interpretação circulada na obra 
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Querida Konbini (2018) é larga: Keiko pode se encaixar em diversas identidades de gênero e 

sexualidade, pois separa objetivamente em sua mente a diferença entre sexo, gênero, amor e 

relacionamentos interpessoais. No entanto, não habitar nenhuma dessas identidades é o 

interesse maior da personagem, que não se preocupa com questões como rótulos.  

Outro momento em que ocorre o vislumbre da relação entre sexo e relacionamento para 

Keiko é a preposição de um casamento de fechada à Shiraha. Ele reage exageradamente, 

dizendo que é impossível funcionar, pois não conseguiria ter uma ereção com ela. Nisso, a 

personagem simplesmente argumenta: “Uma ereção? O que uma coisa tem a ver com a outra? 

O matrimônio é uma questão burocrática, ereções são um fenômeno fisiológico” (Murata, 2018, 

p. 89, tradução de Rita Kohl). Além de expor sua visão prática sobre casamento – 

consequentemente não romantizada do sexo, fugindo da imagem feminina ideal em que o sexo 

é ligado ao amor romântico e matrimônio –, a fala de Keiko demonstra indiferença com 

questões fisiológicas do sexo, como excitação sexual. Ainda assim, o ato sexual não é agradável 

para a personagem, como pensa ao terminar uma conversa sobre ter filhos com a cunhada de 

Shiraha, “fiquei um pouco aliviada, pois nunca tinha feito sexo e a ideia não deixava de ser um 

pouco desagradável (Murata, 2018, p. 139-140, tradução de Rita Kohl). A escolha de se 

relacionarem como colegas de quarto possibilita manter um relacionamento duradouro, sem 

envolver expectativas românticas e sexuais. Compreende-se que a natureza do relacionamento 

de Keiko e Shiraha é queer, não por suas sexualidades, mas pela natureza “desviante” com a 

qual se comportam entre si. 

Em outro episódio com colegas, ao ser aconselhada a buscar logo um marido por um 

dos homens presentes, Keiko abertamente o questiona a liberdade de escolha. Além disso, o 

rótulo também é questionado ao usar a expressão “desse jeito”. O termo mencionado invoca 

um olhar do outro como distorcido em relação a Keiko. 

 
– É, não perca essa oportunidade – incentivou o marido de Yukari, sem conter 
o riso. 
– Oportunidade? Isso seria bom para mim, então? – perguntei.  
Ele me olhou com uma expressão desorientada.  
– Ué, quanto mais cedo melhor, não? Desse jeito não dá para você continuar... 
No fundo, você deve estar ficando aflita, não é? Afinal, se passar muito da 
idade, não vai dar mais tempo... 
– “Desse jeito”... Quer dizer que não posso continuar vivendo assim? Por quê? 
(Murata, 2018, p. 79, tradução de Rita Kohl).   
 

A compreensão da citação mencionada alude ao entendimento de exclusão que Keiko 

sofre automaticamente ao fazer esse tipo de questionamento. Frequentemente, a personagem 
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refere-se à normalidade como “lado de cá”, atribuindo tudo que não se aplica nesse padrão ao 

“lado de lá”. Ao assumir o relacionamento de fachada com Shiraha, Keiko passa a fazer parte 

do “lado de cá”. As colegas e família ficam felizes com o cumprimento das “normalidades” por 

Keiko. Contudo, ao receber uma visita inesperada da irmã, revela que é tudo um “papel de ser 

humano normal”, ou seja, a personagem tentou se adequar a um padrão estabelecido, no entanto, 

permanece na superfície do simulacro. Certa vez, portanto, após a compreensão da irmã em 

relação a uma vivência fictícia de Keiko, reafirma a compreensão aceita pela sociedade: 

“preferia mil vezes ter uma irmã cheia de problemas estando do lado de cá, do que uma irmã 

que não incomodava ninguém, mas do lado de lá” (Murata, 2018, p. 123, tradução de Rita 

Kohl).  

Ao retornar para a konbini, Keiko compreende que não poderá ser considerada 

“normal”. A “cura” para a situação, busca permanente de sua família, torna-se irrelevante para 

Keiko. Não possui mais interesse em participar do “lado de cá”, pois decide viver em função 

da konbini. Assim como a loja se torna um refúgio para o estilo de vida consumista, também se 

torna a margem na qual a voz dos “normais” não consegue alcançá-la. Novamente, uma 

konbini, lugar de construção identitária volátil, é o espaço de acolhimento. Contudo, é 

acolhimento silencioso, pois o que importa é a produção do funcionário. Nesse sentido, a 

identificação de Keiko com a konbini é realizada, como já mencionado, pelos sons, já que as 

pessoas que passam pela loja de conveniência estão ávidas para cumprir o papel da sociedade 

normatizada, vazia, fragmentada. Quem passa pela konbini busca satisfazer apenas as 

necessidades imediatas, sem dar conta do contexto humano que ali permanece. Assim, diante 

de um olhar externo inerte no espaço da konbini, cria-se outro espaço para os desejos de Keiko: 

de se fazer ausente.  

Keiko então realiza esse futuro que Sayaka Murata expressou tanto desejar. Um futuro 

em que possamos viver sem as amarras do sexo e gênero sobre nossos corpos. Embora a autora 

afirme ser cercada por essa normatização, suas protagonistas, corajosas como são, atravessam 

com frequência essa fronteira de significados: “Elas fizeram sexo com a Terra, ou se casaram 

na promessa de nunca fazer sexo juntos, ou finalmente criaram um mundo em que não havia 

sexo e passaram a viver lá” (Murata, 2019, tradução nossa38). Keiko decide viver sem sexo – o 

que não significa necessariamente uma assexualidade – enquanto permanece no mundo sem 

sexo da loja de conveniência. Essa possibilidade de escolha da protagonista em eliminar os 

 
38 They had sex with the Earth, or got married on the promise of never having sex together, or ultimately created 
a world in which there was no sex and began living there. 
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rótulos sobre seu corpo expressa um ideal transviante no contexto atual, de viver sem amarras 

em uma sociedade que busca constantemente nos rotular em formas extremamente apertadas e 

limitadoras.  

 

2.4 - A voz que se faz no silêncio 

 

A linguagem possui a capacidade de organizar códigos no pensamento do indivíduo em 

formas que exprimem significado ao mundo externo. Como um fio condutor, a linguagem 

estabelece relação entre o campo perceptivo e as regras de comunicação sociais. Dessa forma, 

se torna a plataforma pela qual o indivíduo gera significados tanto para si quanto para o mundo 

a sua volta.  

 
À medida que vai constituindo sua interioridade o sujeito inaugura 
simultaneamente a separação entre as suas imagens internas e as imagens da 
realidade exterior, produzindo o conhecimento que tem de si e do mundo. 
Assim a linguagem assume uma condição de validade de uma instância 
subjetiva projetada sobre os objetos percebidos dando a eles uma coloração 
especificamente simbólica. (Machado, 2023, p. 84).  

 
No espaço de manifestação da linguagem, aquilo que obtém significado só poder ser 

lido e interpretado pelo sistema de signos do indivíduo que lhe concedeu significado. Além 

desse espaço os objetos e seus significados surgem e desaparecem com rapidez. Para que o 

sistema de significados do indivíduo permaneça dentro das expectativas exteriores, deve ser 

feita uma interrupção de significações no pensamento, a fim de estabelecer relação com o 

campo cultural. Assim, a linguagem se apresenta como um encontro entre a palavra e o silêncio, 

consciência e esquecimento, a tornando “fruição impermanente onde as tendências não param 

de se insinuar e de liberar novas intensidades e onde a imaginação pode operar como faculdade 

de produzir mundos em profusão” (Machado, 2023, p. 85).  

Na construção – ou tentativa – da identidade, o apagamento do indivíduo acompanha a 

fragmentação da linguagem, visto que a exposição coerente de uma palavra centrada já não é 

possível considerando que o indivíduo produtor de significado não é coerente em si. O discurso 

da literatura pós-moderna apresenta em sua própria composição a ruptura de uma linguagem 

única e limitada, característico do período do Renascimento, como afirma Foucault: 

 
A partir do século XIX a literatura repõe à luz a linguagem no seu ser; não, 
porém, tal como ela aparecia ainda no final do Renascimento. Porque agora 
não há mais aquela palavra primeira, absolutamente inicial, pela qual se 
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achava fundado e limitado o movimento infinito do discurso; doravante a 
linguagem vai crescer sem começo, sem termo e sem promessa (Foucault, 
1999, p. 61, tradução de Salma Tannus Muchail) 

 
O silenciamento e apagamento de mulheres no decorrer dos séculos da história, seja 

local ou global, é um exemplo claro desse silêncio e fragmentação do indivíduo como ser ativo 

em sua própria existência e construção identitária. A representação, feita pelo discurso 

masculino, limitava a mulher a uma percepção distorcida de si, como Virginia Woolf (2014) 

evidencia: “não só retratadas pelo outro sexo, mas apenas de acordo com sua relação com o 

outro sexo” (Woolf, 2014, p. 120, tradução de Bia Nunes de Souz). A percepção de si pelo olhar 

do Outro, no campo do discurso, interdita uma compreensão da linguagem na mulher, de 

maneira que até mesmo o poder da palavra é traduzido pela consciência masculina, e o silêncio 

se apresenta como um vazio de significado na consciência feminina.  

Na construção do significado, o silêncio se apresenta como o espaço ausente de palavra. 

No entanto, esse espaço não é ausente de linguagem, como afirma Eni Puccinelli Orlandi (2007) 

em As formas do silêncio: no movimento dos sentidos, mas “o silêncio é a condição da produção 

de sentido. Assim, ele aparece como o espaço ‘diferencial’ da significação: lugar que permite à 

linguagem significar” (Orlandi, 2007, p. 68). O silêncio é o Outro necessário para construção 

da palavra, o não-dito que evidencia o dito, como espaço de mobilidade do sentido. Orlandi 

(2007) nomeia esse silêncio no campo dos sentidos como silêncio fundador, como princípio da 

significação.  

Para Orlandi (2007), além do silêncio fundador há a política do silêncio, que estabelece 

um recorte de sentidos no ato de dizer, excluindo sentidos desfavoráveis. O dualismo dito/não 

dito é estabelecido historicamente em relações de poder, ou seja, entre poder dizer e não-poder 

dizer. A diferença entre o silêncio fundador e a política do silêncio se faz justamente na divisão 

feita pela política do silêncio, não presente no silêncio fundador, que significa por si só. A 

política do silêncio se apresenta em duas formas: o silêncio constitutivo e o silêncio local.  

O silêncio constitutivo consiste na instalação do anti-implícito na construção do 

discurso: “É o não-dito necessariamente excluído” (Orlandi, 2007, p. 73). É a exclusão de 

qualquer outra forma do discurso que não a dita, estabelecendo significado único e 

impossibilitando atravessar os limites do dizer. Como exemplo, a autora utiliza a “Nova 

República” no Brasil, após a ditadura militar, em que o discurso apagava a existência da 

ditadura, expondo que o dizer e o silenciamento estão sempre juntos. Em conjunto ao silêncio 

constitutivo, o silêncio local se faz presente na prática, é o impedimento do dizer. O principal 
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exemplo do silêncio local é a censura, que impossibilita o dizer e a construção do discurso 

político-social. Daí a função do silêncio fundador: 

 
Na relação do sujeito com as formações discursivas, o silêncio fundador atua 
no seu não-fechamento, criando espaço para seus deslocamentos.  
Em suma, é o silêncio fundador que produz um estado significativo para que 
o sujeito se inscreva no processo de significação, mesmo na censura, fazendo 
significar, por outros jogos de linguagem, o “y” que lhe foi proibido. (Orlandi, 
2007, p. 86). 

 
Compreendido o silêncio como espaço de sentido, ao analisarmos a obra Querida 

Konbini (2018) é perceptível que Keiko passa por diversos silêncios: tanto os de silenciamento 

e censura, quanto de silêncio como imposição. O silêncio na obra, e a voz que se faz nele por 

meio de sentido, é presente a todo momento, exprimindo em si a impossibilidade de tornar dito 

uma identidade coerente de Keiko. “Todos os sons que reverberavam dentro dela estavam 

carregados de significado” (Murata, 2018, p. 142, tradução de Rita Kohl), afirma a protagonista, 

se referindo a essa Voz da loja que, embora inaudível, se faz presente.  

Ao apresentar sua infância e juventude, logo no início da obra, Keiko nos apresenta um 

dos principais fatores para sua identidade fragmentada e flutuante, ao explicar os desvios no 

seu comportamento e como todos procuravam contê-la. Ao perceber como era rejeitada, Keiko 

opta por não mais falar ainda no primário. “Quando parei de falar o que quer que fosse além do 

estritamente necessário e de agir de forma espontânea, os adultos pareceram aliviados” (Murata, 

2018, p. 18, tradução de Rita Kohl). Compreendemos que o silêncio de Keiko não é espontâneo, 

mas completamento intencionado por meio das interações sociais. A partir de então há um 

deslocamento identitário de Keiko, que não consegue desenvolver nos campos do pensamento 

e discurso sua relação com a sociedade, afinal, “a censura afeta, de imediato, a identidade do 

sujeito” (Orlandi, 2007, p. 79). A personagem não consegue atravessar os diferentes discursos, 

nem é atravessada por eles e não pode percorrer os limites do Outro, sendo asfixiada pela 

impossibilidade de se encaixar naquele espaço. O silêncio de Keiko na infância e adolescência 

então é uma representação da censura e controle feitos em seu corpo: “passava praticamente 

todo meu tempo livre sozinha e quase não tinha conversas particulares. [...] Assim, sempre 

pensando que precisava me curar, fui me tornando adulta” (Murata, 2018, p. 19, tradução de 

Rita Kohl).  

Em suas interações sociais na vida adulta, a censura ocorre de maneira mais velada. O 

silêncio vem por meio do que é dito em conversas, e os espaços não-ditos permanecem abertos 

para imaginação do ouvinte, mas nunca para indagação. Keiko é considerada um corpo estranho 
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tanto no trabalho quanto entre os amigos, dessa forma, nenhuma pessoa de seu meio social 

aborda questões de sua vida pessoal profundamente, como sua saúde, sua família, 

relacionamentos amorosos. O que Keiko busca para equilibrar essa estranheza são eventuais 

concordâncias sociais, mantenho um espaço entre a margem, nem dentro, nem fora. “É mesmo.  

Eu também concordei, enquanto pensava que, se me tornasse um corpo estranho àquele sistema, 

seria expelida da mesma maneira” (Murata, 2018, p. 73, tradução de Rita Kohl). Sua vida 

pessoal é barrada para o exterior pelo não-dito, e quando qualquer demonstração de estranheza 

é visível em Keiko, o silenciamento segue a exclusão social.  

Para que não seja mais excluída, Keiko descobre regras de socialização, em nível 

superficial, e o espaço entre o dito e não-dito. Com a ajuda da irmã, a personagem começa a 

estabelecer as informações que devem ser passadas por meio do discurso pré-moldado por elas. 

Um exemplo disso é a desculpa criada para que possa permanecer na konbini: “Para as amigas 

da minha cidade, digo que continuo no mesmo emprego temporário, com contrato por hora, 

porque tenho problemas de saúde crônicos. Na loja, meu argumento é que meus pais são doentes 

e preciso cuidar deles” (Murata, 2018, p. 41, tradução de Rita Kohl). A manipulação do discurso 

e do silêncio é uma habilidade que Keiko desenvolve para que possa estabelecer seu “eu” no 

mundo, uma tentativa desesperada tanto dela quanto da irmã para que Keiko consiga 

permanecer no seio da sociabilidade. O Outro é aqui excluído para que Keiko mantenha sua 

concepção de completude, não oferecendo espaço para que seja traduzida pelo externo, mas 

pelas possibilidades do seu ser e dos sentidos estabelecidos em seu pensamento.  

Keiko então se estabelece no silêncio do interdiscurso. Orlandi (2007) apresenta, com 

base nos estudos de análise do discurso de Pêcheux (1975, apud Orlandi, 2007), o interdiscurso 

como o conjunto completo, imperante, das formações discursivas. Em outras palavras, o 

interdiscurso “regula os deslocamentos das fronteiras da formação discursiva, incorporando os 

elementos pré-construídos (efeito do já-dito)” (Orlandi, 2007, p. 88). Nesse contexto do 

repetível, o silêncio pode coincidir com o já-dito, compreendido como o que não precisa ser 

dito. O silêncio no interdiscurso é o exílio do sujeito, pois já habita o já-dito, de forma que é 

desnecessário se fazer dizer outra vez. No entanto, esse espaço do já-dito é evidenciado na obra 

como uma constante repetição, já que frequentemente Keiko precisa reafirmar as mesmas 

desculpas para permanecer na loja de conveniência, “continuo trabalhando numa konbini. 

Minha saúde... – comecei, como sempre, a usar a desculpa inventada pela minha irmã” (Murata, 

2018, p. 77, tradução de Rita Kohl).  
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Dessa forma, ao se encontrar no silêncio do interdiscurso, Keiko permeia um espaço de 

apagamento de si em meio a discursos já existentes sobre sua identidade. Ao discutir sobre sua 

sexualidade com as amigas, logo lhe é atribuída uma sem que Keiko tenha espaço para, dentro 

do silêncio ou do dito, se estabelecer no mundo como indivíduo ativo. A própria personagem 

reconhece que sua vontade não importa naquele ambiente, mas o que é suposto e aceito pelo 

Outro. O silêncio aqui habita, juntamente com a censura, em forma de silenciamento, exclusão 

de Keiko em tentativa de conformidade com a sociedade japonesa contemporânea. Um exemplo 

dessa forma de silenciamento é quando a personagem rememora o episódio em que agrediu um 

colega de escola, no primário, e os adultos a sua volta começaram a especular sobre sua vida 

familiar.  

 
Os adultos caíram em cima da minha família, convencidos de que havia algum 
problema na minha casa, apesar de não existir nenhum fato para justificar essa 
acusação. Queriam de qualquer maneira que admitíssemos que era isso o que 
acontecia. Afinal, se eu sofresse abusos em casa, isso justificaria de forma 
simples e clara o ocorrido e todos poderiam ficar tranquilos. (Murata, 2018, p. 
43, tradução de Rita Kohl).  

 
O dizer é extremamente relevante ao grupo, Keiko precisa justificar suas ações 

desviantes por meio da palavra. Ao se depararem com o silêncio, um estranhamento é causado 

e sua família precisa frequentemente se desculpar aos outros. Ao impor a palavra, o silêncio é 

apagado e outras possibilidades que não sejam uma família disfuncional (como alguma questão 

psicológica, antissocial ou de lógica) são improváveis e não só Keiko, mas sua família, precisam 

se acomodar em um rótulo pré-concebido. “Era como se elas declarassem que preferiam ver as 

coisas desse jeito, pois assim a situação era mais fácil de compreender” (Murata, 2018, p. 43, 

tradução de Rita Kohl). 

Em paralelo aos silenciamentos, Keiko perpassa por um silêncio próprio. Embora tenha 

diversos direitos a identidade impedidos, a personagem estabelece sua própria maneira de se 

relacionar com o mundo por meio do silêncio fundador, que “intervém como parte da relação 

do sujeito com o dizível, permitindo os múltiplos sentidos ao tornar possível, ao sujeito, a 

elaboração de sua relação com os outros sentidos” (Orlandi, 2007, p. 89). Keiko torna possível, 

ao adotar o silêncio fundador, uma liberdade de existência na diferença, no que é possível no 

espaço não-dito. E esse silêncio se torna natural à personagem, de maneira que reproduz no 

cotidiano sem sua atenção, “então achei melhor não dizer nada e só responder ao que me 

perguntavam” (Murata, 2018, p. 107, tradução de Rita Kohl).  



91 
 
 

Ao formular diversas desculpas para suas escolhas de vida, principalmente porque as 

pessoas a sua volta não permitem nada fora do normativo, Keiko estabelece um espaço múltiplo 

de possibilidades no que não se encontra em palavras. Além da desculpa utilizada para o 

trabalho, Keiko apresenta argumentos de interpretação extremamente abertas que, em seus 

silêncios, não respondem as perguntas feitas. Característico da língua e cultura japonesa, o 

subentendido ou implícito no discurso é uma maneira que os falantes da língua japonesa tem 

de comunicar ao Outro sem expor informações desnecessárias, de forma que “a significação 

dos conteúdos se encontra muito mais no nível profundo ou subjacente (nas entrelinhas) ao 

discurso do que propriamente no seu nível superficial e concreto” (Fukasawa, 1983, p. 25).  

Importante explicarmos que o implícito e o silêncio são dois conceitos diferentes: 

enquanto o implícito é o não-dito definido pelo que foi dito, enquanto o silêncio é o apagado, 

excluído do dito. Dessa forma, o silêncio fundador presente no discurso de Keiko se faz em 

dois movimentos, que consistem em primeiramente se utilizar do discurso do implícito para 

então excluir informações por meio do silêncio dentro do implícito. Ao afirmar que sua saúde 

é fraca, por isso não pode sair do trabalho, Keiko gera nas entrelinhas um silêncio que exclui o 

verdadeiro motivo, que é sua vontade de permanecer na konbini.  

Portanto, no momento final da obra, quando Keiko pela primeira vez verbaliza sua 

compreensão de si mesma ao afirmar que não é humana, estabelece uma exclusão do silêncio 

no Outro, aqui incorporado em Shiraha. Até o momento final da obra, a personagem performa 

o que todos esperam dela em seu discurso, sem nunca expor seus próprios sentimentos ou 

vontades. Sua identidade é frequentemente apagada e reformulada na palavra em prol do grupo 

social da vez. Quando a segurança de sua relação com o único espaço com o qual consegue se 

conectar afetivamente é ameaçada, Keiko finalmente dá voz as suas vontades, de não ser mais 

que uma Funcionária. “A Voz da konbini preenche todo o meu corpo, e não para. Eu nasci para 

ouvir essa Voz” (Murata, 2018, p. 146, tradução de Rita Kohl). Assim, Keiko estabelece um 

limite inultrapassável de significação do Outro, o silenciamento parte de si ao admitir o 

incontestável: A Voz da konbini é a voz de Keiko. 

 

2.5 - O ser transcendente 

 

A matéria, desde os primórdios da sociedade humana, é o fator pelo qual o ser humano 

valida sua presença no mundo. Por meio do corpo, o indivíduo se afirma vivo e presente, por 

meio de objetos sua relação com o mundo é estabelecida, por meio da palavra escrita uma 
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continuidade histórica é construída. Faz sentido, então, para o indivíduo, buscar na 

materialidade uma forma de estabelecer um senso de imortalidade que a própria matéria não 

permite, visto que o corpo morre. Ao analisarmos a História vemos o ser humano buscando 

prolongar sua vida abstrata num mundo concreto, seja através da arte, seja através da política, 

da filosofia, das ciências. A matéria, e consequentemente o corpo, se torna então uma faca de 

dois gumes: é a prova de nossa relação com o universo na mesma medida em que é a prova de 

nossa eminente desconexão com vida concreta. Como afirmam Freya Carkeek e Paul James em 

This abstract body: from embodied symbolism to techno-disembodiment, é também através da 

materialidade que símbolos corporais podem  

 
[...] formar um código elaborado que que regula vestimenta, postura, etiqueta, 
contato social, expressões de respeito, e inúmeras listas de outros 
comportamentos sociais, cada um em si de consequências limitadas, mas que, 
como um código generalizado, definem e afirmam a ordem social. (Carkeek; 
James, 1997, p. 115, tradução nossa39) 

 
David Le Breton (2023), em sua obra Antropologia do corpo, faz uma análise da 

sociedade moderna por meio do corpo, abordando a relação entre corpo, indivíduo e sociedade 

e as formas que o corpo moderno – e consequentemente o pós-moderno – apresenta. O autor 

explana que a sociedade impõe duas intenções sobre o corpo: a primeira é a eliminação do 

corpo-carne, tido como inútil e fraco, uma matéria descartável que limita o indivíduo. A 

segunda, o completo oposto, procura transformar o corpo em produto, incentivando uma 

constante melhora do corpo, numa corrida em direção a longevidade. Empresas de cosméticos, 

a cultura do emagrecimento estético, terapias corporais são exemplos desse movimento de 

valorização do corpo produto.  

As duas intenções apresentam o corpo como algo único, dissociado do indivíduo 

abstrato, de forma que, “quer se trate do corpo como parte maldita ou como via de salvação 

substituindo-se à alma em uma sociedade laicizada, opera-se a mesma distinção, que coloca o 

homem em posição de exterioridade perante seu próprio corpo (Le Breton, 2023, p. 274). Ao 

mesmo tempo, as duas formas impõem ao indivíduo constantes tentativas de tornar seu corpo 

relevante, seja para fugir de seu iminente fim (corpo-carne), seja para torná-lo desejável para a 

sociedade (corpo-produto).  

 
39 Form an elaborate code which regulates dress, posture, etiquette, social contact, expressions of respect, an a 
innumerable list of other social behaviours each in themselves of limited consequence but which, as a generalized 
cod, define and affirm the social order. 
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O corpo na sociedade atual é separado do indivíduo. A medicina moderna é um dos 

principais fatores a influenciar nesse movimento, ao estudar, analisar e expor a anatomia do 

corpo, o tornando um objeto frio, mecânico e limitado, diferente da mente humana. A 

fragmentação do indivíduo pós-moderno já orientava a prática médica desde a sociedade 

moderna, questionando a noção social de pessoa, afinal “a medicina é aquela do corpo, não é 

uma medicina do homem” (Le Breton, 2023, p. 12). Ao tratar a doença e não o doente, a 

sociedade exclui o indivíduo dos processos culturais do corpo e de seus significados. O corpo 

é instrumentalizado em função do trabalho, e a obsessão por corpos saudáveis, jovens e 

padronizados guia o indivíduo em uma corrida constante em busca de um “corpo útil”.   

Elizabeth Grosz (2000) afirma o mesmo em seu texto Corpos reconfigurados ao 

argumentar que a dicotomia corpo/mente hierarquiza os elementos e acaba por favorecer 

somente um: em geral, a mente. O corpo então é condicionado, reprimido e recusado em 

detrimento da mente, e tornado um instrumento dela. Ciências como a biologia, medicina e 

filosofia se baseiam nessa compreensão do corpo como natural e bruto, sendo atribuído de 

identidade através da mente do indivíduo em sociedade. No entanto, como afirma a autora, tal 

concepção do corpo não é ideal pois o exclui da significação social. Afirma o mesmo sobre uma 

concepção do corpo exclusivamente como social, cultural e significativo, pois descarta sua 

materialidade. Assim, o corpo deve ser percebido pelas duas perspectivas, entrelaçadas a fim 

de complementarem ideias que, isoladamente, não se sustentam. 

 
Mas o entrelaçamento do natural com o social ou cultural precisa de mais 
pesquisa - a fresta na natureza que permite filtrar ou produzir cultura deve 
prover algo como uma condição natural para a produção cultural; mas, por sua 
vez, o cultural também deve ser visto em suas limitações, como uma espécie 
de insuficiência que requer complementação natural. (Grozs, 2000, p. 81).   
 

A relação de Keiko com o próprio corpo é de instrumento: sua mente é completamente 

desligada das necessidades humanas tidas como “comuns” e o que precisa ser mudado, 

adaptado ou reformulado em seu corpo é em função da konbini. Keiko é, como indivíduo pós-

moderno, completamente dissociada do próprio corpo, desconexa da ideia de que seu corpo é 

um produto social, não por não perceber a presença de regras sociais relativas ao corpo, mas 

por não perceber essas relações com a mente. Sua mente, como desenvolvido anteriormente, 

não acompanha o sistema de signos da sociedade japonesa capitalista e consumista, ao 

contrário, é alheia aos motivos pelos quais aquele sistema social se mantém dentro de regras 

implícitas.  
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O primeiro exemplo de sua dissociação corporal presente na obra é o ponto discutido 

quanto a sua sexualidade. Como a própria personagem expõe, sua sexualidade nunca foi uma 

questão para ela. Interação sexual com outros seres humanos não é sua prioridade e o prazer 

sexual também não. A frase “eu não tenho nenhuma experiência com sexo, mas também nunca 

refleti sobre minha sexualidade nem me afligi por isso” (Murata, 2018, p. 43, tradução de Rita 

Kohl) torna claro que a mente de Keiko considera irrelevantes as necessidades sexuais de seu 

corpo.  

O mesmo pode ser dito do segundo exemplo, sua relação com a alimentação: “Tomo 

café da manhã sempre assim, na loja. No intervalo de almoço como um oniguiri ou alguma 

coisa da seção de fast-food e, à noite, se estiver cansada, é comum eu comprar algo para jantar 

em casa” (Murata, 2018, p. 29, tradução de Rita Kohl). Para Keiko, o prazer alimentar não é 

importante, a comida é somente uma necessidade que movimenta seu corpo em prol da konbini. 

Em uma conversa com Shiraha, admite que não se preocupa com o sabor da comida, e quando 

precisa de sal, utiliza shoyu, ao que ele responde “isso aqui parece ração, mesmo” (Murata, 

2018, p. 104, tradução de Rita Kohl). Ao se demitir, Keiko não vê razão para se alimentar, 

fazendo o mínimo para não desmaiar ou morrer. O alimento, um dos pontos mais significativos 

em culturas, é vazio de significado para Keiko: “num dia comum, essa seria a hora de comer a 

ração e dormir, ou seja, de me preparar fisicamente para o trabalho do dia seguinte. [...] Agora 

que eu me libertara, não sabia o que fazer” (Murata, 2018, p. 132, tradução de Rita Kohl). A 

escolha do verbo “libertara” é quase uma contradição, pois se libertara do sistema da konbini, 

em que cada ação possuía significado, para entrar no sistema da sociedade japonesa, em que 

não via razão na própria existência.  

O terceiro e último exemplo é a relação de Keiko com sua quitinete. A personagem 

nunca considera se mudar de lá, não só por ser barato, mas por ser o necessário para que possa 

dormir e voltar a konbini. Sua relação com o ambiente é inexistente, visto que a quitinete 

deveria ser um espaço pessoal e íntimo de Keiko. O ambiente envelhecido, no entanto, é 

desprovido de identidade, contendo somente o mínimo para as necessidades básicas da 

personagem. “Eu não usava a varanda para secar roupas, costumava pendurá-las dentro de casa. 

Ela estava largada e suja, a porta cheia de limo. Sentei no chão, sem me preocupar em sujar o 

pijama” (Murata, 2018, p. 134, tradução de Rita Kohl). Quando se vê separada da konbini, o 

espaço da quitinete, que poderia significar algo ou substituir a loja nos afetos de Keiko, perde 

ainda mais o significado para a personagem, principalmente pela presença de Shiraha. 
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Assim, o corpo de Keiko, por se tratar de algo material, orgânico e visível, não pode 

fugir do funcionamento do mundo capitalista, em que sua função é estritamente relacionada ao 

sexo, idade, saúde, ou seja, questões físicas. Mas sua mente, objeto abstrato, possui a liberdade 

de nunca, de fato, se condicionar a entender o sistema social. Essa separação entre corpo e 

mente é explícita na obra principalmente em momentos de interação social, em que surgem 

duas reações da personagem: o corpo reage conforme dita a mente, resultando em uma ação 

socialmente deslocada, ou a mente dissocia ativamente da interação, recorrendo a frases 

automáticas criadas por sua irmã, como “‘tive alguns casos, mas tenho um dedo podre para 

homens, sabe como é...’” (Murata, 2018, p. 42, tradução de Rita Kohl).   

Não podemos excluir as relações de gênero/sexo na relação de Keiko-indivíduo com seu 

corpo, afinal, “os corpos são sempre irredutivelmente sexualmente específicos, 

necessariamente entrelaçados a particularidades raciais, culturais e de classe (Grozs, 2000, p. 

79). O corpo de Keiko é percebido socialmente como feminino, logo, deve ser composto de 

características impostas ao corpo feminino na sociedade japonesa. Ainda na dicotomia 

corpo/mente, o feminino é associado a natureza limitada do corpo, daí justificando a posição 

secundária das mulheres em sociedade em detrimento dos homens. O movimento de Keiko em 

excluir as necessidades tidas como “naturais” em seu corpo (como sexualidade, identidade de 

gênero) pode ser interpretado como um afastamento da personagem do construto social 

“mulher”, não na aproximação de uma concepção de si masculina, mas em direção paralela as 

duas. Dessa maneira, Keiko exclui em mais uma camada sua relação com o mundo externo, 

isolando sua mente e despindo seu corpo de significado.  

Biologicamente, Keiko mantem o próprio corpo saudável e nutrido para que não seja 

demitida. O valor de seu corpo é especificamente limitado a loja de conveniência. Embora sua 

máscara social – roupas, maquiagem, fala – são métodos de aprender a como conviver como 

um indivíduo “normal”, o seu corpo em si é manipulado em função da konbini. Ao perceber, 

em um dia de trabalho comum, o quanto tinha envelhecido, Keiko admite que seu 

condicionamento físico já não é o mesmo e se pergunta o que fará se for demitida da loja ao 

envelhecer mais. Demonstra aí uma preocupação comum ao indivíduo pós-moderno: sua 

eminente inutilidade ao mercado de trabalho e, portanto, sua exclusão social. Seu comentário 

“eu precisava manter o corpo saudável, pela konbini” (Murata, 2018, p. 76, tradução de Rita 

Kohl) não só reafirma sua dependência da loja, como também denuncia a frieza com o corpo 

produto na sociedade capitalista e consumista.  
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Como mencionado, o único sistema com o qual sua mente se permite conectar é à 

konbini. Durante a obra, Keiko frequentemente enfatiza a facilidade que possui em 

compreender as regras da konbini, ou melhor, como a konbini – as pessoas por trás da loja – 

são diretos em suas imposições. Assim, a loja é o único ambiente em que tanto o corpo quanto 

a mente de Keiko se conectam, sendo perceptível na maneira como Keiko manipula o seu corpo 

de acordo com as necessidades da loja.  

 
Alguém pega uma garrafa da geladeira e, com um pequeno ruído – krrrr –, a 
esteira põe outra garrafa no lugar. Levanto o rosto. Geralmente, os clientes 
pegam as bebidas geladas por último e se dirigem ao caixa, então meu corpo 
reage sozinho ao ouvir esse som. A cliente que pegou uma água mineral gelada 
ainda não foi para o caixa, está escolhendo uma sobremesa. Volto a baixar o 
olhar para as minhas mãos. Enquanto capto os incontáveis sons espalhados 
pela loja de conveniência e registro suas informações, meu corpo organiza na 
prateleira os oniguiris que acabaram de ser entregues. (Murata, 2018, p. 9, 
tradução de Rita Kohl).  

 
O corpo de Keiko reage naturalmente as necessidades da konbini, como se estivessem 

conectados a esta consciência de um “organismo vivo” em que a personagem projeta a loja. Ao 

invés de ter seu corpo e mente ligados entre si, Keiko utiliza a loja de conveniência como fio 

condutor de dois objetos – um concreto e outro abstrato – em direção a um objetivo em comum 

– a própria konbini. 

 
Acariciei meu corpo. Seguindo as regras da konbini, tinha as unhas aparadas 
bem curtas, o cabelo sem tinturas e bem cuidado, para passar uma impressão 
de asseio. Nas costas da minha mão havia uma pequena cicatriz, de quando 
me queimara fritando croquetes, três dias antes. (Murata, 2018, p. 135, 
tradução de Rita Kohl). 

 
É através da loja de conveniência que Keiko enxerga as regras sociais do corpo pós-

moderno. Imposições de um corpo-produto necessário para o trabalho são as únicas relações 

que o indivíduo Keiko estabelece com o próprio corpo, e a relação afetiva entre os dois toma 

lugar em um ambiente impessoal como o trabalho: “saber que eu precisava cuidar do meu corpo 

para o trabalho me fazia pegar no sono num estante” (Murata, 2018, p. 134, tradução de Rita 

Kohl).  

No entanto, o retorno a konbini não se configura como uma forma de Keiko se fazer 

presente na sociedade fisicamente, mas de uma completa renúncia ao próprio indivíduo Keiko, 

uma clara crítica ao capitalismo através do corpo. Ao assumir a postura de animal, a 

personagem funde sua mente a “mente da konbini” e compreende seu corpo como sendo o 

corpo da loja. A transcendência de Keiko não vem no movimento da mente excluir o corpo, 
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como até então era feito pela personagem – sem necessariamente surtir efeito social –, ou do 

corpo excluir a mente, mas pelo movimento de dupla renúncia, em que mente e corpo se 

percebem como um só, e se excluem mutuamente em favor da loja de conveniência. Ao excluir 

a mente, Keiko não permite mais que imposições sociais sejam feitas sobre seu corpo, nem 

como feminino, pois a konbini “precisa” de uma Funcionária. Ao excluir o corpo, Keiko assume 

o papel de instrumento, permitindo que sua mente não precise lidar com questionamentos 

existenciais nem com a busca por uma identidade.  
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CAPÍTULO III 

O SOM DA PALAVRA NA CONSTRUÇÃO DE UM CORPO HÍBRIDO 

 

Será que foi capaz de descobrir o que há do outro lado 
do universo em expansão? 

De viver sua vida, amar alguém?  
Será que foi capaz de encontrar um lugar para si neste 

mundo obstinado? 
Hiromi Kawakami 

 

Em Querida Konbini (2018), a loja de conveniência, espaço em que a personagem Keiko 

é atrelada aos sons como uma espécie de produto, inicia com a descrição “é repleta de sons” 

(Murata, 2018, p. 9, tradução de Rita Kohl) e prossegue afirmando “que um produto que cai na 

cesta de compras a mão que aperta a embalagem plástica, os saltos dos sapatos caminhando 

pela loja. Tudo isso forma o ‘som’ da konbini, que agita meus tímpanos incessantemente” 

(Murata, 2018, p. 9, tradução de Rita Kohl). Tal afirmação embala a feitura da própria 

personagem, pedaços de ruídos, suscitando uma engrenagem híbrida em um único indivíduo. 

Nesse sentido, o som substitui a palavra, mas também evoca outra maneira de comunicação. 

Essa linguagem fragmentada esboça a sociedade contemporânea japonesa na superfície do olhar. 

Além disso, imprime na personagem a leitura híbrida do indivíduo pós-moderno. A 

fragmentação não implica somente elementos diferentes, mas sim uma junção de corpos que 

não compreendem a estrutura social dominada pelo mercado. Esses corpos que constituem um 

único indivíduo funcionam como uma espécie de produto da sociedade do consumo. 

Em outro momento da obra, “o pessoal da banda Sugawara passou na konbini e vi que 

as meninas falavam e se vestiam iguais a ela” (Murata, 2018, p. 33, tradução de Rita Kohl). 

Nesse trecho é possível perceber, assim como a personagem Keiko é constituída de sons 

diversos, mas unos, as meninas também seguem um modelo baseado em cópias, ou seja, a 

personalidade individual é afetada por uma dinâmica ditada de forma coletiva. Não há, em um 

primeiro olhar, uma saída dessas engrenagens impostas. Contudo, Keiko, ainda que feita de 

fragmentos que delineiam da konbini, que é um processo constitutivo pela sociedade do 

consumo, é capaz de compreender que precisa desvencilhar, pelo menos em determinados 

momentos, dessa espécie de mimesis que contorna a sociedade japonesa. Ao pensarmos a 

construção – ou tentativa – identitária de Keiko, percebemos a falha em compreensão de um 

“eu” coerente por parte da personagem. Em todas as suas marcas identitárias, Keiko falha em 

performar ou percebe a ineficácia em buscar ser unificada por meio de rótulos.  
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Como um indivíduo pós-moderno, Keiko se vê incapaz de se estabelecer como um ser 

inconstante. Mesmo procurando sempre estar performando as individualidades dos colegas a 

sua volta, não compreende as regras que permeiam as mudanças sociais. Além disso, a 

personagem, embora frequentemente se apresente como produto, não participa da sociedade do 

consumo ativamente, em busca de melhora individual como produto e consumidora, mas 

estabelece uma relação superficial com essa sociedade através da estaticidade da konbini. No 

trabalho, se recusa a permitir que a vida pessoal preencha as lacunas de sociabilidade no meio 

público, embora o movimento no capitalismo pós-moderno seja o contrário. Todas essas 

performances falhas de um indivíduo coerente e uno deslocam Keiko para as fronteiras da 

existência social, em que só resta ou um distanciamento da percepção de si mesmo, através da 

implementação de vozes externas na construção de um “eu” e ausência de análise crítica, ou 

tentativas de sobrevivência mínimas no seio social, seja através de impersonalização ou 

completa indiferença ao mundo – mundo este externo a konbini.  

Pela perspectiva de gênero e sexualidade, Keiko foge das representações normativas, 

não se estabelecendo nem como mulher, nem como ser sexual. Seu comportamento sugere 

distanciamento de um gendramento, e apresenta um indivíduo que, embora tenha o corpo 

definido como feminino na vestimenta e fala, subverte os papéis de gênero ao assumir funções 

lidas como masculinas. Keiko entra em uma concepção de androginia ao unir aspectos 

masculinos e femininos em um corpo indefinido, uma forma de apagamento das marcas 

identitárias. Ademais, ao não se estabelecer explicitamente quanto a sexualidade, a personagem 

permanece no espaço cinza das identidades sexuais, o que incomoda a transparência exigida 

pela sociedade. Keiko precisa se estabelecer, seja com mulher ou homem, seja como sexual ou 

assexual, e a indiferença aos rótulos desestabiliza ainda mais sua identidade performada. No 

entanto, essa mesma indiferença permite que Keiko transcenda como ser corporal e adote 

corpos não humanos, seja como animal ou como máquina.  

Essas marcas identitárias, muitas vezes contraditórias ou embaralhadas, impõe várias 

leituras do corpo de Keiko que, embora sejam diferentes quanto a posição da personagem no 

meio social, transmitem a mesma sensação de confusão e deslocamento. São fragmentos que 

juntos formam uma imagem repleta de rachaduras, entre as quais sintomas de seu desequilíbrio 

percorrem como afluentes que desaguam em um único rio: a descentração. Keiko, ausente de 

centro, tenta se estabelecer como indivíduo através de suas peças, busca uma soma das partes 

que seja igual ou maior que o todo. Essa soma das partes é aparentemente encontrada pela 

personagem no espaço da konbini. “Pode usar esse uniforme antigo da konbini, eles me deram 
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quando mudaram o design. Dever servir, é unissex” (Murata, 2018, p. 95, tradução de Rita 

Kohl). Enquanto Funcionário, Keiko pode renunciar as marcas identitárias e sociais através do 

uniforme, que implica uma despersonalização – característica da loja de conveniência. 

O corpo híbrido de Keiko, que “conserva a semelhança real do símbolo autorizado mas 

reavalia sua presença, resistindo a ele como o significante do Entstellung – após a intervenção 

da diferença” (Bhabha, 2019, p. 190), nada mais é que uma característica presente no indivíduo 

pós-moderno, marcado pela construção cultural e identitária de múltiplas existências, que se 

entrelaçam e contradizem, impedindo uma construção una e coerente. Embora o discurso do 

século XXI tenha se baseado na unificação, “os deslocamentos ou os desvios da globalização 

mostram-se, afinal, mais variados e mais contraditórios” (Hall, 2020, p. 56).  

Keiko, apesar de dividida em fragmentos, também indica em si um espaço de expressão 

dessas identidades, um espaço construído entre a identidade unificada inventada e os 

deslocamentos concretos, o entre-lugar do qual a voz – mesmo que mecanizada pela loja – se 

faz presente e rebate o ideal de “normal”.  “Esses ‘entre-lugares’ [...] dão início a novos signos 

de identidade e postos inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir a própria ideia 

de sociedade” (Bhabha, 2019, p. 20). Enquanto instrumento da konbini, a personagem se 

permite habitar um espaço em que sua voz se mescla com os sons da loja em uma mesma 

direção, contrária ao movimento de outros indivíduos. 

O corpo de Keiko é silencioso por si só, por ser vazio seja de vontade ou percepção 

social, de forma que os sons externos reverberam dentro dele e o movimentam sem causar 

entendimento. Como se ouvisse música em uma língua desconhecida, Keiko permanece 

dançando, sem, no entanto, saber do que se trata, muitas vezes repetindo os sons como um 

papagaio: “O quêê? Ela deu cano outra vez? Não acredito! Justo agora que está faltando 

pessoal... – repito exatamente as suas palavras” (Murata, 2018, p. 35, tradução de Rita Kohl). 

Enquanto fora da konbini, esses sons exigem expectativas muito distantes da compreensão da 

personagem, em padrões que Keiko – que o indivíduo pós-moderno – é incapaz de alcançar, 

“não sabia o que deveria usar como parâmetro para avaliar se as minhas ações eram racionais 

ou não” (Murata, 2018, p. 137, tradução de Rita Kohl). Dessa forma, a coerência perceptível 

por Keiko, as regras mais básicas de sociabilidade, são os sons da loja. A konbini, matéria fria 

e superficial, emana sons, que se tornam ao decorrer da obra uma Voz, que guiam Keiko em 

um caminho pré-determinado e simples: de permanecer como funcionária até que sua utilidade 

se esvaia. No início, os sons se mostram distintos e múltiplos dentro da loja (o som das portas 

abrindo, dos objetos sendo pegos, do dinheiro sendo colocado na bancada), mas à medida em 



101 
 
 

que Keiko transita entre o interno e externo à loja, os sons se unificam gradativamente, 

convertendo-se expressão única das necessidades da loja – quase como organismo vivo – até se 

tornarem uma Voz. A voz, aqui, sinaliza um sujeito, visto que objetos não tem voz, mas som. 

Os sons, antes paralelos, se tornam uma voz, forma que estabelece um reconhecimento em 

Keiko da loja como entidade superior. Ao ser “invadida pela Voz da loja de conveniência” 

(Murata, 2018, p. 142, tradução de Rita Kohl), a personagem se vê preenchida por uma vontade 

maior que a sua, por um som mais alto que os sons da própria sociedade em que reside, o que 

a faz abandonar as pressões externas ao mundo da loja. Como corpo vazio, cego de moral e 

quase insensível ao afeto, Keiko se permite guiar pela Voz da loja de conveniência, espaço 

ainda vazio de significado em si, frio e despersonalizado. A personagem, cega, perambula pelas 

diversas performances de “ser humano normal” enquanto encontra sua própria imagem entre as 

paredes da loja de conveniência.  

Keiko enxerga na loja sua própria feitura. Assim como as paredes planas da konbini, 

como os produtos das mais variadas naturezas, a “identidade” presente no uniforme, na voz 

mecânica e nos comportamentos padronizados, Keiko encontra as distorções identitárias de si 

mesma. Sua superficialidade no comportamento, fala e vestimenta (fora da loja) é perceptível 

e relacionável à konbini. Para Keiko, o que a forma como um ser humano defeituoso é o mesmo 

material – ou natureza – utilizado como base pela konbini, mas de maneira efetiva. O que 

funciona nos limites espaciais da loja, não funcionam prolongadamente fora dela. 

Assim, a loja funciona como guia para Keiko de como viver na base mais rasa da 

sociedade. As relações interpessoais dentro do microcosmo da loja permitem que Keiko entenda 

de que maneira deve se portar em níveis mais distantes de uma intimidade. Do lado de fora, as 

cobranças sociais fogem da capacidade de Keiko performar, mas dentro da loja, seu 

comportamento é aceitável pela natureza impessoal com a qual lida. Sua vida pessoal 

permanece fora do controle dos outros enquanto funcionária de konbini. A guia da loja perpassa 

os comportamentos possíveis e impossíveis para Keiko, dentro de espaços imparciais, e a levam 

a performar, assim como as demais personagens (também indivíduos fragmentados), um tipo 

de ser humano estável e unificado.  

Keiko acreditar que é a única “anormal” ou “defeituosa” é mais uma característica do 

indivíduo fragmentado. Todos a sua volta performam o que entendem como ser humano normal, 

tentando se unir a grupos que permitam uma sensação de pertencimento. “As pessoas têm que 

contribuir para a sociedade, seja pelo trabalho ou cuidando da casa. É obrigação de todos” 

(Murata, 2018, p. 64, tradução de Rita Kohl), afirma seu chefe, estabelecendo seu senso de 
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normalidade. Sua colega Sugawara é uma cópia entre os membros de sua banda, Izumi, outra 

colega da loja, tem as vestimentas, comportamentos e fala com o de qualquer outra mulher 

casada na faixa dos trinta anos. Ao se vestir como Izumi, Keiko percebe um padrão similar em 

Miho, sua colega de escola, motivo pelo qual as duas passam a interagir frequentemente. 

Shiraha, embora também excluído como Keiko, sendo explicitamente classificado como 

anormal, também busca senso de pertencimento. Seus discursos, contraditoriamente, renunciam 

ao funcionamento da sociedade japonesa enquanto reproduzem imposições sociais sobre o 

corpo feminino. Enxerga as injustiças que seu corpo sofre por não se enquadrar, mas não 

percebe que também é mais um produto social sem sua relação com mulheres. Seu privilégio 

como homem cisgênero o permite viver dentro da margem social, enquanto Keiko, por ser 

mulher, é ainda mais afastada.  

Em movimentos diferentes de reação, Sugawara, Izumi, Miho, Shiraha e as demais 

personagens de Querida Konbini (2018) também são indivíduos deslocados e fragmentados, 

em constante corrida para aperfeiçoamento individual. Todos buscam um senso de normalidade 

por meio da performance, assim com Keiko, no entanto, para a protagonista, que passou por 

um processo de internalização de seu próprio deslocamento, a exclusão social é aceita como 

natural. Enquanto as demais personagens possuem maior facilidade em performar uma 

normalidade, Keiko não entende que todos são atores e acredita ser a única – ou pelo menos 

parte de uma minoria – que não se adequa a sociedade japonesa.  

Daí a relevância do espaço da loja de conveniência na estabilidade emocional de Keiko. 

A konbini é, além do espaço, uma forma de vida alienada conveniente para a personagem. Um 

sistema único, que expressa uma vontade além da individual, ou seja, distante das cobranças da 

sociedade individualizada. A konbini, uma entidade superior para Keiko, permite que a 

personagem se afaste de suas necessidades individuais para se focar nas vontades da loja. 

Shiraha, ao iniciar como funcionário, logo percebe este movimento e comenta “esse negócio 

parece uma seita” (Murata, 2018, p. 51, tradução de Rita Kohl), ao que Keiko concorda e reflete 

que, ao se tornar um Funcionário, a vida de cada indivíduo passa a rotacionar em função da 

konbini.  

Na loja, por meio de uma alienação coletiva, os indivíduos funcionários podem se 

esquivar das imposições sociais e viver uma vida funcional, sem conexão psicológica e 

emocional com o mundo externo. Para Keiko, permanecer na loja permite que um 

pertencimento social fora das identidades inventadas no macrocosmo seja possível, ainda que 

esse pertencimento seja na esfera impessoal e superficial. Como todos os seres afetivos, Keiko 
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quer pertencer a um espaço e, na konbini, esse pertencimento não precisa vir em forma de 

performances de normalidade incapazes para a personagem. Marcas identitárias como gênero, 

sexualidade, raça, classe monetária podem ser escanteadas em detrimento de uma única 

identidade – aparentemente – coerente: o funcionário de konbini. Pelo bem maior da loja, Keiko 

não precisa ser mais que um uniforme e, através desse, pode transgredir todos os tabus sociais 

impostos sobre seu corpo. Portanto, essa construção identitária, ainda que perpassada entre o 

consciente e inconsciente, é capaz de criar no ambiente da konbini um afeto, mesmo que 

destoante do afeto como compreendemos. Ainda que esse afeto seja construído na 

superficialidade e na ausência de palavras – as palavras dão nome, representação no campo dos 

significados (Foucault, 1999) – é um afeto que se forma na inconsciência, na busca por 

pertencimento.  

Dessa forma, neste capítulo, nosso objetivo é nos aprofundarmos na relação que Keiko 

estabelece com a loja de conveniência, e de que maneira Sayaka Murata desenvolve a influência 

do som na composição do corpo da personagem. Propomo-nos a analisar como o afeto é 

construído entre um indivíduo fragmentado e um espaço sem identidade, em que formas esse 

espaço se estabelece na construção do corpo na pós-modernidade e, finalmente, como a noção 

de tempo e espaço são influenciados nesse indivíduo dissociado do macrocosmo social, gerando 

uma escolha pelo aperspectivismo.  

 

3.1 - O afeto que se constrói onde se pisa 

 

Os seres humanos são seres ativamente afetivos. Sua relação com o universo se baseia 

no afeto que criam e nas emoções que se constroem a partir da convivência. É através do afeto 

que se conectam com o mundo material e imaterial. Sem a convivência e o afeto, resultam em 

indivíduos alheios, desprovidos de empatia e desconhecedores de nossas emoções. “Mesmo as 

decisões mais racionadas ou ‘mais frias’ envolvem a afetividade” (Le Breton, 2022, p. 137). 

Essa afetividade é criada a partir da relação com o Outro: é através do Outro – o meio social – 

que o indivíduo aprende a se relacionar com suas próprias emoções, a interpretá-las e como 

socialmente expressá-las. Da mesma forma, a relação do ser humano com o lugar é baseado no 

afeto. Um espaço vazio não permanece assim por muito tempo nas mãos de um ser afetivo: 

logo é pintado de alguma cor desejada, móveis são selecionados e o preenchem. Memórias são 

acumuladas e logo o indivíduo é capaz de andar e tocar cada canto de olhos fechados, tornando 
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aquele espaço em um lugar. Mas o que é espaço? E lugar? Que diferença essas nomenclaturas 

fazem ao abordarmos afeto? 

Yi-Fu Tuan (1983) explana em Espaço e Lugar: A perspectiva da experiência que a 

definição de espaço e lugar é determinada através da experiência íntima e social, muitas vezes 

sendo tidos como sinônimos e confundidos entre si. Ainda assim, argumenta que “espaço” seria 

uma forma mais abstrata que “lugar”, uma demarcação territorial de pertencimento, entre o 

“aqui” e o “ali”, o mesmo e o diferente. O espaço então é a forma concreta pela qual o indivíduo 

percebe o que é exterior a si, não necessariamente sendo atribuído significado afetivo. O lugar 

seria então o espaço transformado, “o que começa como espaço indiferenciado transforma-se 

em lugar à medida que o conhecemos melhor e o dotamos de valor” (Tuan, 1983, p. 6). O lugar 

é o espaço significado, nomeado por meio do afeto. Sendo os seres humanos seres de afeto, o 

lugar é a denominação da materialização do afeto no campo espacial.  

A relação entre indivíduo e lugar se baseia em experiências, em como criam momentos 

de associação emocional com um espaço, sejam positivas, negativas ou neutras (ou seja, na 

permanência do espaço como espaço, sem significado). Entre as experiências, há momentos 

íntimos, de vulnerabilidade e exposição a estímulos que nos tornam passivos. Tuan (1983) 

apresenta então os lugares íntimos como lugares onde o indivíduo estabelece relações de 

carinho, “onde nossas necessidades fundamentais são consideradas e merecem atenção sem 

espalhafato” (Tuan, 1983, p. 152).  

Em análise, Keiko estabelece experiências com dois lugares – ou espaços –, seu 

apartamento e a loja de conveniência. Esses dois lugares são, em sua concepção original, 

espaços desprovidos de significado na sociedade contemporânea capitalista. O apartamento, ou 

melhor, quitinete, possui quinze metros quadrados, se resumindo ao quarto-sala, pequena 

cozinha e um banheiro. Esse estilo de habitação, em espaço limitado, é uma característica 

arquitetônica comumente japonesa, embora não exclusiva. As habitações de um só cômodo – 

ou, como denominadas por Jacqueline Uenishi (2021) em seu trabalho O habitar no Japão, 

habitações de dimensão mínima – surgem no Japão na década de 1980, em um movimento 

arquitetônico voltado para uma imagem da mulher nômade e independente financeira, uma 

forma de protagonismo feminino em meio ao patriarcado japonês. 

 
Uma habitação como um espaço móvel, constituído apenas por uma cama para 
dormir, espaço para as roupas e para exibir as escolhas de consumo, retratando 
o estilo de vida das mulheres contemporâneas de Tóquio. Inseridos em uma 
cidade em que os espaços públicos são apropriados, a unidade habitacional é 
reduzida ao mínimo necessário. (Uenishi, 2021, p. 111).  
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A habitação de dimensão mínima se torna então uma unidade dissociada da família 

japonesa nuclear e focada na praticidade individual. No entanto, após o colapso da bolha 

econômica, essa habitação se torna uma necessidade geral, por falta de orçamento e condições 

financeiras, e por se adaptarem as necessidades de indivíduos que buscavam fácil locomoção. 

Uenishi (2021) acrescenta que, além da questão financeira, o governo japonês passa a investir 

nesse tipo de habitação também pela imagem do Japão no exterior como um país leve e pequeno. 

Além da questão cultural, consideramos também a presença de habitações de dimensão 

mínima pela perspectiva do capitalismo pós-moderno. Com a privatização do trabalho e da vida 

pública, o indivíduo pós-moderno se torna responsável pelo seu próprio valor como produto. 

Queren Silva Lima e Geraldo Jorge Tupinambá do Valle (2024), explicam que as incertezas do 

trabalho e a urgência de constantes mudanças causam no indivíduo necessidade de habitações 

de fácil adaptação e imparciais, sem características duráveis e subjetivas. Logo, esse tipo de 

moradia tem como objetivo não carregar identidade e estar sempre disponível para o descarte.  

Assim, ao pensarmos na relação de Keiko com sua quitinete, percebemos que a 

personagem não constrói uma ligação emocional com o espaço, impossibilitando que este se 

torne lugar e, principalmente, um lar. Embora more na quitinete desde a época da faculdade, ou 

seja, no mínimo há dezoito anos, não existe nenhuma familiaridade emocional com o espaço. 

Para Keiko, a quitinete serve somente para seu tempo fora da konbini. Como comenta ao ser 

convidada pela mãe para passar o natal em família, “eu até pretendia passar em casa, mas 

quando vejo que a konbini está em dificuldades, sempre acabo optando pelo trabalho” (Murata, 

2018, p. 75, tradução de Rita Kohl). O principal motivo pelo qual a personagem escolhe aquele 

lugar é pela facilidade de locomoção até o trabalho e pelo valor de aluguel ser acessível com o 

salário que recebe como funcionária da konbini. Keiko tem, então, sua relação com a quitinete 

baseada no movimento de trabalhadores do novo capitalismo, e a habitação se adapta a 

necessidade atual do indivíduo: 

 
Eles são configurados para pessoas que passam mais tempo no trabalho que 
na própria casa, as mesmas pessoas que quando estão em casa estão 
trabalhando e que, a qualquer momento podem mudar de cidade ou país a 
trabalho. É mais vantajoso investir em aparelhos tecnológicos, vestimentas e 
aparências (que envolve questões identitárias) do que investir em um espaço 
cujo custo é alto e de longo prazo, sendo que as condições de mercado atual 
não garantem que este investimento vá ser vantajoso. (Lima; Valle, 2024, p. 
162-163).  
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Não há ligação emocional entre Keiko e a quitinete, é mais percebido como uma pausa 

forçada, ainda que necessária, em sua vida ativa na konbini. O tempo na quitinete é destinado 

para recobrar as energias necessárias para a konbini e seus pensamentos continuam voltados 

para o trabalho. A praticidade é a definição do apartamento para Keiko. 

 
Na minha casa só há uma pequena mesa de centro dobrável. O futon onde 
durmo costuma ficar estendido no meio da quitinete, mas para liberar espaço 
eu o enrolei e o empurrei para o lado da geladeira. Também havia mais um 
conjunto de futon dentro do armário para quando minha irmã ou minha mãe 
viessem me visitar e passar a noite. (Murata, 2018, p. 97, tradução de Rita 
Kohl).  

 
Como espaço literário, a quitinete e os demais espaços da narrativa – com exceção da 

loja de conveniência – são insignificantes. Conforme discorre Massaud Moisés (2007), “na 

novela o cenário cumpre as funções de um lugar qual quer, irrelevante e descolorido, em que a 

história se passa” (p. 109). Ou seja, o cenário externo a konbini é conscientemente apresentado 

por Sayaka Murata modestamente, refletindo quão desnecessários são na composição do 

relacionamento da personagem com o mundo externo.  

O lugar afetivo para Keiko é transferido de seu apartamento para a loja de conveniência, 

e suas questões identitárias – como discutido em capítulos anteriores – se estabelecem no espaço 

de trabalho, sendo inexistentes no apartamento. Até mesmo sua relação com a alimentação é 

estabelecida através da konbini, e os objetos pessoais presentes no apartamento são compras 

feitas na loja, “sabendo que quase todo o meu corpo é composto por comidas e bebidas da 

konbini, sinto que também sou parte dela, como os produtos de papelaria dispostos nas 

prateleiras ou a máquina de café” (Murata, 2018, p. 30, tradução de Rita Kohl).  

Uma loja de conveniência é um espaço comercial. Surgiram primeiramente nos Estados 

Unidos na década de 1930, como forma de suprir um movimento que atualmente é constante: 

as compras por impulso. Abertas por vinte e quatro horas, as lojas de conveniência vendem 

necessidades do dia a dia, e tem como principal objetivo a praticidade no consumo. No Japão, 

a loja de conveniência é parte fundamental da vida dos japoneses, comumente sendo utilizada 

para realizar refeições, compras de itens de higiene básica, até mesmo carregadores de celular. 

O nome pelo qual é chamada, konbini, é uma abreviação da pronúncia japonesa da palavra em 

inglês, convenience store. A konbini é um microcosmo da sociedade japonesa contemporânea.  

Como comércio, a loja de conveniência é geralmente desprovida de identidade e 

significado emocional, no que podemos categorizar como um não lugar. Marc Augé (2012), em 

Não lugares: introdução a uma antropologia da supermodernidade, define não lugares como 
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lugares desprovidos de identidade, relação e história, uma consequência da supermodernidade, 

ou modernidade líquida, ou pós-modernidade. O não lugar não se classifica como espaço – ou 

seja, é desprovido de significado – pois a negação implica uma qualidade negativa ao lugar, em 

sua natureza como ausente de si mesmo e, principalmente, de memória.  

 
Espaços que não são em si lugares antropológicos e que, contrariamente à 
modernidade baudelairiana, não integram os lugares antigos: estes, 
repertoriados, classificados e promovidos a “lugares de memórias”, ocupam 
aí um lugar circunscrito e específico. (Augé, 2012, p. 73) 

 
A loja de conveniência é categorizada como não lugar por ser produto do capitalismo 

pós-moderno, de natureza impessoal, superficial e efêmera. Os produtos em uma konbini nunca 

serão os mesmos da estação anterior, os funcionários são constantemente substituídos, e não há 

memória coletiva nem história que a comunidade pode relacionar ao lugar. Essa observação é 

feita por Keiko ao conversar com uma cliente regular. 

 
– Nessa konbini as coisas nunca mudam... 
[...] Não há quase nada na konbini que esteja aqui desde que ela foi inaugurada. 
O gerente, os funcionários, os hashis descartáveis, as colheres, os uniformes e 
as moedas, o leite e os ovos que passo pelo leitor, a sacola plástica onde os 
coloco. Essas coisas estão sempre aqui, mas não são as mesmas, vão sendo 
substituídas pouco a pouco. 
Talvez fosse isso o “nunca mudam”. (Murata, 2018, p. 56, tradução de Rita 
Kohl) 

 
Como já discutido, Keiko encontra na konbini um manual de normalidade fácil de 

compreender e, dessa forma, decide permanecer no microcosmo da loja por vários anos, sem 

se ver forçada a encarar o capitalismo selvagem do trabalho privado japonês. A partir dessa 

convivência de quase duas décadas na konbini, Keiko cria um relacionamento afetivo 

extremamente íntimo com a loja, mesmo que através de suas regras de sociabilidade superficiais.   

 
Mesmo quando estou longe, eu e a konbini sempre nos mantemos conectadas. 
A imagem da luminosa Smile Mart de Hiiromachi, lá longe, preenche minha 
mente em tons vivos. Penso na agitação que pulsa dentro dela e acaricio minha 
mão, com as unhas cortadas bem curtas para poder digitar no caixa com 
facilidade, pousada sobre meu joelho. (Murata, 2018, p. 44, tradução de Rita 
Kohl) 

 
Sua ligação com a konbini é explicitamente perceptível na obra principalmente ao 

revisitá-la e identificarmos que a única marcação de tempo apresentada pela narradora, Keiko, 

é a data de inauguração da filial em que trabalha – a Smile Mart da estação de Hiiromachi –, no 

dia primeiro de maio de 1998. Com exceção dessa data, só somos informados de que ela 
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permanece no trabalho há 18 anos, de maneira que a história se passa em 2016, quando Keiko 

tem 36 anos de idade. Até mesmo a demarcação territorial está sempre relacionada a konbini, 

nem mesmo a cidade onde nasceu tem o nome mencionado. Pela narração de Keiko, as únicas 

informações exatas a que temos acesso são especificamente relacionados a loja, como se o 

centro de localização espaço-temporal da personagem fosse a loja.  

Retornamos então a teoria de Shuichi Kato (2012) para compreendermos que Keiko faz 

da konbini um mura para si, compreendendo o mundo externo como não pertencente ao seu 

espaço delimitado. O presentismo é materializado na forma da loja de conveniência e, embora 

a personagem compreenda que aquele lugar não seja a totalidade de seu mundo, os espaços 

externos não possuem forma e são abstratos em sua construção. Para Keiko, o único lugar é a 

konbini. Mesmo após se demitir, a personagem não consegue se desconectar facilmente do 

relógio biológico criado pelos anos de trabalho na loja.  

 
Eu estava desanimada. Olhei para o relógio: eram sete horas. Meu corpo 
permanecia sempre conectado à konbini, mesmo quando eu não estava 
trabalhando. Neste horário no começo da noite, estão fazendo a reposição das 
bebidas de caixinha. [...] A qualquer momento do dia, bastava eu olhar para o 
relógio para imaginar o que se passava lá. (Murata, 2018, p. 133, tradução de 
Rita Kohl) 

 
No entanto, não é aquela filial específica que se torna um lugar afetivo para Keiko, mas 

a concepção da konbini: o lugar sem identidade, onde todos são Funcionários ou clientes, onde 

o “nada muda” torna tudo previsível e fácil de compreender. Ao desfecho da obra, quando 

Keiko está a caminho de uma entrevista de emprego e acaba entrando em uma konbini qualquer, 

logo começa a organizar as prateleiras e produtos, sendo até mesmo confundida como 

funcionária por outros a sua volta. Mesmo que tenha passado somente um mês desempregada, 

Keiko se adapta as necessidades daquele lugar imediatamente, mesmo não sendo seu antigo 

local de trabalho. Para Keiko, a loja de conveniência – e não uma loja de conveniência – é seu 

lugar, não importa o endereço, o nome da empresa, os demais funcionários ou as marcas dos 

produtos vendidos. O que Keiko precisa é daquele não lugar que permanece na superficialidade 

das interações interpessoais. Ao retornar para a konbini, Keiko aceita seu afeto único – que 

beira a dependência – pela loja, substituindo qualquer chance de afeto entre ela e outros seres 

humanos por um afeto com essa entidade criada e materializada entre as paredes de uma konbini.  

 

3.2 - O espaço frio como parte do corpo 
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Estabelecida a relação afetiva de Keiko com a konbini, também se faz necessário 

analisar como é feita a construção do corpo da personagem através da própria construção 

espacial da loja. Retornaremos mais uma vez à Marc Augé (2012) em sua conceituação de não 

lugar, dessa vez relacionando com a discussão levantada da teoria por Bauman (2021), em 

Modernidade Líquida. Augé (2012) estabelece a ausência de identidade, relação e história que 

caracterizam um não lugar. Já Bauman (2021) apresenta não lugares como somente uma parada 

física sem grandes significados para seus passantes, um espaço desprovido de identidade e 

história, que não se permite ser dominado e significado. Em não lugares, “todos devem sentir-

se como se estivessem em casa, mas ninguém deve se comportar como se verdadeiramente em 

casa” (Bauman, 2021, p. 131). Como mencionado, a ambientação da loja de conveniência é de 

imutabilidade em que as peças mudam, mas o sistema permanece. Essa característica estática 

da konbini expressa a ausência de identidade e história, e uma permanência na superficialidade, 

característica com a qual Keiko também se identifica. Na loja, como não lugar, o estático e o 

imutável estabelecem um lugar passageiro sem grandes experiências afetivas, que exige 

somente comportamentos de interações básicas, comuns a todos e de fácil compreensão.  

 
Os não lugares aceitam a inevitabilidade de uma adiada passagem, às vezes 
muito longa, de estranho, e faziam o que podem para que sua presença seja 
“meramente física” e socialmente pouco diferente, e preferivelmente 
indistinguível da ausência, para cancelar, nivelar ou zerar, esvaziar as 
idiossincráticas subjetividades de seus “passantes”. (Bauman, 2021, p. 130).  

 
Daí a familiaridade e preferência de Keiko pelo ambiente da konbini: fácil compreensão. 

“Eu queria voltar logo para a loja. Lá, as coisas não são tão complicadas. O importante é você 

ser um membro da equipe. Gênero, idade e nacionalidade não importam, pois, ao vestir o 

uniforme todos se tornam Funcionários, em pé de igualdade” (Murata, 2018, p. 44, tradução de 

Rita Kohl). Para Keiko, as regras de civilidade, de papéis de gênero, as imposições sociais sobre 

o corpo pós-moderno são demandas de difícil compreensão. A konbini, como centro de 

superficialidade, demanda em menor escala, de maneira que Keiko consegue se ajustar ao papel 

designado, de Funcionário. Para um Funcionário, não importam as questões pessoais, a 

necessidade da konbini vem em primeiro lugar, ou seja, a personalidade ou a reflexão sobre 

quem é o indivíduo são descartadas pelo próprio ambiente.  

A percepção de Keiko daquele espaço é de um mundo completo, ou seja, um mundo 

funcional e coerente em si, que não precisa do mundo exterior – a sociedade japonesa – para 

existir. Ela compreende aquelas regras estabelecidas no microcosmo da konbini como o seio da 
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sociabilidade, e que, vivendo ali, pode se passar por ser humano normal. Entretanto, essas 

relações, conversas e comportamentos são rasos e a normalidade de Keiko é uma ilusão que 

funciona somente naquele lugar. Isso pois, ao tentar estabelecer um senso de normalidade fora 

da konbini, Keiko sempre se depara com a exclusão e o entendimento de que não se adequa aos 

padrões de normalidade.  

 
Foi como aquela vez, no primário. Quando me dei conta, todos se afastavam 
e me davam as costas. Apenas seus olhares continuavam se movendo em 
minha direção, com a curiosidade de quem observa um animal misterioso.  
Ah, sou um ente estranho aqui. (Murata, 2018, p. 80, tradução de Rita Kohl) 

 
Enquanto performance, o ser humano normal delineado por Keiko é só um conjunto de 

reproduções de uma civilidade básica que denotam sua incapacidade de aprofundar sua relação 

com o macrocosmo e estabelecer relacionamentos interpessoais. Embora Keiko acredite estar 

aprendendo a conviver em sociedade, sua relação com a loja é desestabilizante em sua 

construção identitária. O movimento feito é contrário às suas intenções, resultando em um 

isolamento e na dissociação da personagem com o espaço e tempo, criando para além da konbini 

espaços vazios.  

Segundo Bauman (2021), espaços vazios são cenários sem significados. Espaços que 

“não existem”. Esses lugares podem ser tanto sobras depois de uma organização estrutural local, 

quanto locais inconscientemente “apagados” da mente do indivíduo a fim de dar sentido ao 

mapa mental construído do mundo que se conhece. São locais dos quais não se possui 

conhecimento, um buraco vazio na localização espacial do indivíduo. Para a personagem, a 

medida em que a loja se torna mais familiar, espaços exteriores a ela se tornam desnecessários 

e, consequentemente, apagados de seu mundo significado. “imagino os Senhores Clientes 

dormindo em algum canto deste mundo vazio como uma casca de cigarra” (Murata, 2018, p. 

45, tradução de Rita Kohl).  

Para a personagem, a natureza que lhe parece mais agradável é a preenchida por espaços 

vazios, por lembrarem o espaço frio da konbini, na primeira vez que a encontrou. Relacionando 

a frieza e vazio da konbini, como espaço comercial, à sua própria percepção de mundo, Keiko 

encontra facilidade em lidar com ambientes vazios presentes nos centros metropolitanos. Ao 

contrário de áreas residenciais, lotadas de famílias e de um ar afeto e significado, o ambiente 

comercial é repleto de prédios padronizados e de luzes artificiais. Como se fosse extensão desse 

vazio, a personagem busca por espaços que reproduzam a mesma sensação que a loja de 

conveniência lhe traz. “Conforme vou caminhando, os prédios residenciais, bares e restaurantes 
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dão lugar a edifícios comerciais. Essa sensação de que o mundo vai morrendo aos poucos é 

agradável. É a mesma paisagem daquele dia em que me perdi e vim parar na loja” (Murata, 

2018, p. 45, tradução de Rita Kohl). Assim, Keiko, que se enxerga como uma ferramenta, uma 

parte da grande máquina konbini, percebe como extensão de seu corpo somente um não lugar 

e espaços vazios. Dessa forma, sua representação identitária reproduz os padrões da loja, 

aproximando-se da percepção de Massaud Moisés (2007) do espaço na literatura: “com mais 

razão no romance introspectivo, onde a geografia pode confundir-se com o protagonista ou 

tornar-se-lhe mero prolongamento” (Moisés, 2007, p. 108). O espaço da konbini e espaços 

externos se misturam, assim como os fragmentos identitários de Keiko, criando uma percepção 

ainda mais deslocada da personagem.  

Retornando a uma análise do corpo, David Le Breton (2023) argumenta que o indivíduo 

simboliza constantemente através do corpo a sua relação com o mundo. Dependendo da relação 

estabelecida, o indivíduo pode expor ou apagar o corpo em função do espaço por onde passa. 

O corpo, que podemos dividir em corpo interior (nossos órgãos e nosso eu mais íntimo) e o 

corpo exterior, que interage com o mundo externo, que torna o indivíduo identificável e 

identitário. Nesse sentido, Keiko se identifica mais com o espaço exterior, preenchendo, com 

recortes mínimos, o corpo interior. Não participa da sociedade como é, apesar de criar pequenas 

alternativas de vivências. Os fragmentos criativos que se direcionam para o corpo interior se 

constituem como partes escorridas do mundo exterior.  

Os espaços delineados pela konbini causam certa familiaridade em Keiko devido ao 

acesso de tempos e identidades diferentes. Entretanto, não é possível reagir, de forma enfática, 

aos fragmentos que constituem esse espaço. Em certo momento, por exemplo, Keiko destaca 

que “se as pessoas acham que alguma é esquisita, sentem-se no direito de invadir essa coisa 

para descobrir os motivos de sua esquisitice. É cansativo. Além de ser irritante ver essa 

arrogância toda” (Murata, 2018, p. 59, tradução de Rita Kohl). O trecho mencionado evidencia 

a consciência de Keiko em relação ao espaço, mas não há prerrogativas para ir além disso. A 

consciência da ação do que deve fazer permanece no limiar. Nessa fronteira, quase um não 

lugar, delineia-se a falta de identidade com os tabus, as regras e com os demais ditames da 

sociedade japonesa. Nesse sentido, é salutar pensar o espaço em que Keiko se situa como frio, 

estático, mas circular, contemplando apenas o aqui e agora. Essa espécie de espaço circular é 

conceituada por Shuichi Kato (2012), anteriormente mencionado, como o “aqui”, uma 

expressão da totalidade do espaço, que pode se expandir, contrair ou se sobressair a outros 

espaços. O “aqui” se torna o ponto de referência para a existência do indivíduo, que o enxerga 
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como a totalidade do mundo, de maneira que sua performance de identidade é guiada pelas 

regras deste espaço delimitado. De forma análoga, ainda que no ocidente, Osman Lins (1976) 

trabalha o espaço romanesco como forma também limitada dentro de uma fôrma determinada 

em que percorrem os personagens. Por exemplo, destaca que “o delineamento do espaço, 

processado com cálculo, cumpre a finalidade de apoiar as figuras e mesmo de as definir 

socialmente de maneira indireta” (Osman Lins, 1976, p. 70). Assim, a escolha de um “aqui” na 

composição de seu espaço configura a característica da protagonista em viver sem expectativas, 

da mesma forma que evidencia a narração no tempo presente imediato. A konbini, como espaço 

romanesco, é uma representação da dissociação cultural de Keiko. Ao relacionarmos com a 

escrita criativa de Sayaka Murata e pensarmos na sociedade em que Keiko reside como um 

aquário, e a konbini como um aquário dentro de um aquário, percebemos a simplificação do 

sistema social para sua forma mais superficial no funcionamento da loja, em que as ações são 

compreendidas, mas a compreensão sensível da ordem social, base do pensamento humano, é 

impercebível para a personagem. O espaço frio da konbini reflete a estagnação social de Keiko, 

que permanece nas fronteiras da sociedade.  

 
Antes, tínhamos conversas produtivas e diretas, como é apropriado entre um 
gerente e um funcionário. Comentávamos que a venda de chocolates não ia 
bem por causa do calor, ou que haviam construído um prédio residencial perto 
da konbini e isso aumentaria a clientela do fim da tarde, ou que determinado 
novo produto estava sendo tão anunciado por toda a parte que tinha tudo para 
fazer muito sucesso... esse tipo de coisa. Agora parecia que, para o gerente, eu 
era uma fêmea humana antes de ser uma funcionária. (Murata, 2018, p. 116-
117, tradução de Rita Kohl) 
 

Fora da konbini, Keiko também se depara com mais espaços frios. Sua quitinete, espaço 

que deveria remeter a um lar, é vazio de significado, identidade e calor. A casa dos pais, nunca 

mencionada concretamente na obra. Mesmo quando vai visitar a irmã ou colegas de escola, 

Keiko não estabelece delimitações espaciais significativas. Nenhum dos espaços externos a loja 

de conveniência possui significado afetivo a personagem, seja positivo ou negativo. As 

extensões espaciais do corpo de Keiko são ambientes frios que não geram nenhuma ligação 

entre si, e a personagem traduz essa frieza em seu próprio corpo.  

Ao pensarmos na loja, mesmo que gere uma noção superficial de pertencimento na 

personagem, como não lugar, a forma como Keiko percebe o próprio corpo é como não corpo, 

não humano. Como funcionária, usa máscara de humana, aprende comportamentos humanos, 

mas por dentro é fria – como o interno da konbini – e vazia – como o externo à konbini –, como 
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a própria personagem evidencia, “pareciam estar despindo uma criatura e vestindo outra” 

(Murata, 2018, p.23, tradução de Rita Kohl).  

O tempo na konbini é uno e o espaço é delimitado, assim como a sociedade pós-moderna, 

em que “torna plana e chã qualquer possibilidade de desvio ao molde preestabelecido, à palavra, 

ao idêntico” (Santiago, 2019, p. 190). Nesse espaço pós-moderno, Keiko percebe, mas não 

reage, a uma imposição do estilo de vida. Transita do espaço interior para o espaço exterior 

esboçando certa reação, mas a construção de uma identidade de pertencimento, embora posta 

diversas vezes no holofote, não chega a se concretizar como tal.  

Outrossim, o indivíduo é capaz de sobreviver tendo em mente o raciocínio de Keiko em 

relação a konbini: se juntar diversos corpos de espaços diferentes em um lugar delimitado. 

Contudo, essa espécie fragmentada e una não é capaz de evidenciar uma representação, uma 

análise do corpo interior. Coloca-se como vivo e participante da sociedade de forma quase 

automatizada. O espaço em que possui certo controle é apenas nos limites da konbini e, às vezes, 

no espaço doméstico. A maior preocupação é a sobrevivência diante da imposição de estilos 

espaciais, temporais e do próprio eu.  

Ainda, em relação ao espaço interior em confronto com o exterior, o diálogo de Shiraha 

com Keiko evidencia o não afastamento, o não confronto do espaço interior com o exterior, 

mesmo ensaiando diversas vezes essa possibilidade: “Tenho certeza de que todos vão querer 

me arrastar para fora de casa para poderem brigar comigo. Mas eu não saio daqui de jeito 

nenhum. Vou continuar escondido. Aí a bronca vai sobrar pra você, Furukura” (Murata, 2018, 

p. 114, tradução de Rita Kohl). Nessa afirmação é possível inferir que Shiraha também participa 

da formação do espaço exterior de Keiko, ao anular o espaço interior, a não combatividade dos 

desejos. Novamente, é importante destacar, na ótica dos personagens, que a sobrevivência, a 

imposição estética da vida é mais importante que o debate identitário do eu. Shiraha, assim 

como Keiko, não reage ou se impõe contra as imposições sociais, ao contrário, utiliza de sua 

posição hierárquica como homem ao lidar com mulheres em geral, seja através do assédio 

sexual, seja através do matrimônio, como faz com Keiko. 

Nessa perspectiva, a construção do corpo-máquina que a konbini impõe e é aceita por 

Keiko é trabalhada como forma de convencimento indolor por meio de sons. Os ruídos coletivos 

funcionam como espécie de sedativos para a engrenagem que é imposta. Assim, a personagem 

tem consciência do espaço que contorna o corpo-máquina, mas é seduzida “pelo canto da sereia” 

da pós-modernidade. Tem consciência disso, mas não consegue reagir aos encantamentos do 

canto. Assim como Ulisses, em Odisseia (2023), que, mesmo sabendo estar enfrentando uma 
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sedução de seres sobrenaturais e se enxergar preparado, se encontra derrotado em meio ao canto, 

tendo como única esperança as cordas que o impedem de se jogar ao mar, Keiko, tendo noção 

de que se isolar dentro do espaço raso da loja, se vê incapaz de fugir do som da konbini que, 

como o canto da sereia, abafa as imposições sociais que a personagem não consegue cumprir. 

Keiko, cujo interior é vazio e o exterior, ausente de identidade, se une a konbini em uma só voz, 

pois em seu espaço limitado enxerga as limitações de sua própria condição como ser humano 

defeituoso. “Fechei os olhos e imaginei a loja. Logo senti seus sons agitando meus tímpanos, 

de dentro para fora” (Murata, 2018, p. 116, tradução de Rita Kohl). Ao se colocar como ser 

vivente e necessitado de afeto no espaço frio da konbini, a personagem acaba por se perceber 

também como um corpo frio, cada vez mais distante de relacionamentos humanos. Embora 

signifique exclusão do mundo humano, Keiko não consegue abandonar o afeto que acredita 

receber ao continuamente obedecer a Voz da konbini.  

 

 

 

3.3 - O corpo vazio – o espaço preenchido por sons 

 
O corpo vazio, em Querida Konbini, pode ser uma metáfora do conceito cultural japonês 

Ma. Esse conceito, originalmente conectado a um ideal divino, denota a presença de um espaço 

vazio, demarcado por quatro pilastras, em que poderia haver uma aparição divina.  diversos 

sons que não se integram. Esse espaço vazio, seria então, “o da disponibilidade de acontecer e, 

como toda possibilidade, o fato poderia concretizar-se ou não” (Okano, 2014, p. 150). O Ma, 

diferentemente da concepção ocidental do vazio como ausência ou nada, é um espaço em que 

o vazio significa possibilidade, ou seja, de formação do novo. No caso de Keiko, seu corpo 

vazio é a possibilidade de integração dos sons da loja de conveniência. Caso a integração ocorra, 

ainda que de forma parca, devido a união de fragmentos que compõem o corpo, é com a função 

de movimentar a engrenagem máquina. Dessa forma, é possível deduzir que o som da konbini 

para Keiko é uma forma de preenchimento do estado vazio conforme destaca o Ma pontuado 

por Okano (2014): uma possibilidade de geração de um corpo novo. No entanto, a diferença em 

relação ao preenchimento rítmico, a qualidade sonora difere no quesito da Cosmogonia. No 

universo de Keiko, o som destoado apresenta uma totalidade, o nada, porém o todo constituído 

é perceptível sem equilíbrio rítmico. Conforme já dito, o espaço delimitado colabora para que 

a percepção do som não se propague em uma totalidade de equilíbrio cósmico. As pilastras que 
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denotam o espaço vazio – Ma – nos limites da konbini são frágeis, visto que são constituídos 

de sons flutuantes, formando uma possibilidade estática e uma estética permeável.  

O som da konbini é uma espécie de tempo aliado ao espaço, cada nota sonora equivale-

se a pedaços de tempos que se concretizam no espaço comercial em que Keiko se move. “Não 

só espaço e tempo, quando nos debruçamos sobre a narrativa, são indissociáveis. A narrativa é 

um objeto compacto, inextrincável, todos os seus fios se enlaçam entre si e cada um reflete em 

inúmeros outros” (Lins, 1976, p. 63). Nesse sentido, Keiko não se desassocia do tempo e do 

espaço em relação aos demais aspectos da vida particular. Os reflexos criados pela vivência no 

mundo interior e exterior subvertem a visão do mundo. Tal subversão é uma forma de 

contestação e de compreensão linear da sociedade japonesa no mundo contemporâneo. Como 

já mencionado, a prioridade é o espaço exterior em detrimento do interior, contudo, devido a 

fragmentação que forma a personagem Keiko, o espaço delimitado é rarefeito e impreciso, 

mesmo diante da sinalização de que a konbini seja um lugar manipulável. Keiko acredita poder 

controlar o espaço da loja, por entendê-lo através dos sons, e não percebe as limitações que 

aquele espaço cria em sua tentativa de ser absorvida pelo sistema social.  

Por exemplo, a obra O castelo (2022), de Frans Kafka, publicada originalmente em 1922. 

apresenta um espaço imaginado, ainda que limitado ao castelo. O simbólico desse espaço é que 

permite conhecimento de uma totalidade mítica, de forma análoga, o espaço da konbini é uma 

alegoria que amplia o espaço limitado físico. O som conduz a personagem para vertentes 

diversas, oferecendo elementos estruturais que a sustentam dentro e fora da loja. 

“Cumprimentei com assertividade, exatamente no mesmo tom anterior, e peguei sua cesta. 

Naquele momento, pela primeira vez eu fazia parte do mundo” (Murata, 2018, p. 26, tradução 

de Rita Kohl).  

É importante ressaltar que os sons da konbini, além de unir fragmentos – ainda que 

dissonantes –, podem indicar proporções e transcendência além do espaço físico. Outro 

exemplo que pode ser pensado na questão do redimensionamento do espaço é A divina comédia 

(2003), de Dante Alighieri, na sua peregrinação pelo purgatório. Esse espaço sugere ser limitado, 

contudo, ao pensar na dimensão simbólica, alcança um espaço sobrenatural que abrange o 

inferno, o purgatório e o paraíso. Ainda de forma análoga, Yasunari Kawabata (2004) apresenta 

um espaço delimitado em País das neves, que é ressignificado pela totalidade do termo “país”, 

e Ryūnosuke Akutagawa (2008), no conto Dentro do bosque, manipula através de variadas 

testemunhas a narrativa de um crime, tornando-a uma imagem simbólica da psique das 

personagens. Os liames e as ausências descritivas em Kawabata e Akutagawa constituem 



116 
 
 

elementos primorosos para a justa aferição da dimensão simbólica. Portanto, a konbini é um 

espaço estático, mas transitório que se expande, na dimensão simbólica, para o macrocosmo da 

sociedade japonesa, ainda que de maneira superficial.  

A personagem Keiko, constituída de sons, muitas vezes não compreende a totalidade 

constitutiva do próprio ser. Em determinado momento alega que “minha voz começou a ficar 

embargada enquanto eu falava. Tuan não conseguiu acompanhar todas as palavras que eu 

disparei” (Murata, 2018, p. 112, tradução de Rita Kohl). Percebemos sua falta de controle 

emocional ao lidar com uma situação inesperada, já que não é acostumada a perder a noção de 

“razão”. Embora suas ações e discurso sempre priorizem o controle e uma dissociação das 

próprias emoções, Keiko se contradiz – ou se percebe como ser emocional – ao se encontrar 

desestabilizada por ações de outros. 

Em outro momento, fora da konbini os sons a unem em um corpo dependente do espaço-

konbini: “era como uma música ecoando dentro de mim. Embalada por esse concerto 

interpretado pela konbini que eu trazia gravado em minha mente, recarreguei meu corpo com a 

ração à minha frente” (Murata, 2018, p. 116, tradução de Rita Kohl). Essa união sonora com a 

loja torna alheia aos sons externos, não surda, mas minimamente capaz de se relacionar com o 

espaço externo da konbini. Em uma fala subsequente, Keiko é alertada sobre as transformações 

que os sons da konbini causam em seu interior, principalmente pela irmã mais nova: “até seu 

tom de voz é estranho... fala tudo em voz alta, sorrindo, como se estivesse lidando com um 

cliente. E as expressões que você faz! Eu só quero que você seja normal” (Murata, 2018, p. 122, 

tradução de Rita Kohl). Assim, é possível perceber que o corpo de Keiko é constituído de 

reproduções sonoras que facilitam a percepção corporal, dando a impressão de um corpo 

artificial, mecânico. A interação entre o corpo e o som acontece de forma mais próxima ou 

retraída dependendo do nível de interação com a loja. No espaço externo, o corpo é cadenciado 

através de certo equilíbrio de sons imaginários. No espaço interno da konbini os sons provocam 

intensidade na percepção das coisas, ou seja, o corpo reage de forma inusitada quando os sons 

são aguçados. É perceptível que dentro ou fora da konbini os sons são estimulantes da vida, 

dando suporte a um corpo mecânico dirigido por regras e tabus sociais. Contudo, há momentos 

em que a percepção da realidade é notória, como por exemplo, a degustação de algum som ou 

em interações sociais com não funcionários, mas a alteração não é suficiente para transformar 

o corpo da personagem. 

O som é uma espécie, em Querida Konbini (2018), de processo químico, que movimenta 

as estruturas de uma máquina ao dar forma ao corpo de Keiko. Entretanto, a forma é limitada, 
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devido a engrenagem controlada da konbini. O corpo híbrido, controlado por diversos sons, é 

o “lugar a partir do qual algo começa a se fazer presente em um movimento não dissimilar ao 

da articulação ambulante, ambivalente” (Bhabha, 2019, p. 25). Isso tipifica o corpo de Keiko 

como forma de contestação das regras impostas pela sociedade japonesa. Nem humana nem 

animal, uma tentativa de reprodução de um ser humano, Keiko é um autômato revestido de 

carne humana, que por dentro é um conjunto de sons imperativos e contraditórios, que 

evidenciam a perturbação de representar os sons autorizados pela imposição da sexualidade, 

gênero, cultura, língua, que compõem a identidade.  

O corpo feito de sons de Keiko é uma espécie de personagem testemunha da 

modernidade pós-colonial, como afirma Homi Bhabha (2019) em O local da cultura, “falam 

da realidade da sobrevivência e da negociação que constituem o momento da resistência [...], 

mas que é raramente mencionada nos heroísmos ou nos horrores da história” (Bhabha, 2019, p. 

402). Tal afirmação corrobora para entender certa contestação da personagem em relação à 

sociedade cristalizada na contemporaneidade japonesa, que é preenchida por omissões e 

silêncios que escondem o processo crítico e dolorido das minorias por meio de um discurso de 

modernidade pautado no indivíduo invencível, ou seja, de constante melhora individual e 

exclusão de modos de vidas plurais. Como exemplificação é possível fazer analogia com a 

poesia haicaísta japonesa em torno da imagem que é gerada pela simplificação métrica dos 

versos. A métrica gera uma imagem, denominada por Roland Barthes (2007), em Império do 

Signos, como arrombamento (p. 95). De forma análoga, o corpo de Keiko é trespassado por 

sons diversos e um espaço mínimo. Contudo, exprime uma potência de denúncia em relação ao 

gênero e as imposições sociais japonesas que produz uma imagem simbólica ampla, 

descontruindo a hermenêutica do progresso japonês. “Existe um padrão de Ser Humano Normal 

a seguir, o mesmo desde o período Jomon” (Murata, 2018, p. 94, tradução de Rita Kohl), 

comenta a personagem, percebendo a continuidade dos mesmos padrões.  

Portanto, o som é uma metáfora que ultrapassa o espaço delimitado, ainda que o corpo 

não seja capaz romper essa fronteira. Funciona como uma espécie de canção de denúncia e ata-

se ao corpo para apresentar a imagem de espaços diferentes que devem ser também 

contemplados como integrantes da sociedade japonesa. O corpo-máquina é uma forma de 

movimento que gesticula a denúncia de um discurso pautado na unicidade que representa as 

minorias.  

Em nível íntimo, o som é transcendência do corpo limitado em possibilidade de 

existência. Além de seu corpo-carne, gendrado, sexualizado e etário, Keiko pode ser um 
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instrumento, uma peça cuja consciência, integrada ao enorme sistema funcional da konbini, 

pode se transportar para uma forma mais simplificada e ampla de existência, o Funcionário. No 

entanto, embora procure se excluir como ser humano, Keiko não consegue viver paralelamente 

a sociedade japonesa.  

 
Olha, não é coisa que uma desconhecida como eu deva dizer, mas é melhor 
você arranjar um emprego decente ou se casar, viu? Falando sério. Quer dizer, 
o melhor mesmo seria fazer as duas coisas. Se continuar com essa vida 
inconsequente, pode muito bem morrer de fome. 
– Certo... (Murata, 2018, p, 127, tradução de Rita Kohl).  
 

A personagem expõe perceber essa realidade, pois refere-se a si mesma como “animal 

funcionário de konbini”. A categoria animal evidencia sua característica de corpo-carne, ou seja, 

um ser vivo que envelhece e morre. Keiko compreende que, enquanto Funcionário de konbini, 

pode fugir das imposições sociais, mas que é uma solução temporária, pois haverá um momento 

em que seu corpo já não poderá mais lidar com o trabalho braçal da loja de conveniência.  

Os sons guias da loja então permeiam um espaço de incerteza quanto aos limites de 

nocividade em Keiko. Enquanto espaço delimitado, a konbini centraliza Keiko em um “aqui” 

aparentemente consistente, que une os fragmentos flutuantes de sua identidade em função das 

necessidades da loja, gerando assim uma performance de identidade. Enquanto objeto alienador, 

exclui Keiko do macrocosmo da sociedade japonesa temporariamente, não permitindo uma 

completa dissociação de seu corpo social, ainda limitado a idade, gênero, sexualidade e ao 

capitalismo. Só resta a Keiko, na transitoriedade – contraditoriamente – estática da konbini, 

acreditar que a Voz da konbini, que se consagra único som perceptivelmente coerente na mente 

de Keiko ao desfecho da obra, a equilibre e guie satisfatoriamente até o inevitável momento de 

sua transformação em corpo descartável, seja no micro ou macrocosmos em que reside.  

 

3.4 - A metamorfose de Keiko 

 

Na literatura, expressões do corpo metamorfoseados são formas de deslocamento do 

indivíduo na sociedade, através do estranhamento e do corpo não-humano, buscando uma nova 

visão do corpo educado. Em A metamorfose (2022), publicado originalmente em 1915, Franz 

Kafka nos apresenta um indivíduo – Gregor – que acorda e percebe que se transformou em um 

inseto. A metamorfose de Gregor expressa uma descontinuidade na concepção de si mesmo, 

em um movimento que se faz do interior para o exterior, metamorfoseando o corpo do 
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personagem em formato de desconstrução. Gregor, antes considerado humano, passa por uma 

desumanização gradativa, a medida em que se distancia cada vez mais de relacionamentos e 

afetos humanos.  

Na literatura japonesa, especificamente escrita por mulheres, a metamorfose é 

fortemente presente. Em A polícia da memória, de Yōko Ogawa (2021), por exemplo, 

acompanhamos uma escritora que vive em uma ilha onde as memórias são retiradas e os objetos 

descartados. O romance é dividido entre a vida dos moradores e o romance que a própria 

escritora está desenvolvendo, sobre uma mulher que perde a voz a medida em que se envolve 

com seu professor de datilografia, que posteriormente a sequestra e aprisiona. Ao desfecho da 

obra, já sem objetos para apagar, moradores da ilha pouco a pouco perdem partes do corpo até 

nada mais sobrar e a escritora então se metamorfoseia em uma voz, em um movimento contrário 

ao de sua protagonista, em que o corpo sobra enquanto a voz desaparece. A metamorfose em 

voz na obra retrata o desaparecimento identitário consequente das memórias apagadas. O 

mesmo ocorre em Memórias de um urso polar, de Yōko Tawada (2019), escrito 

simultaneamente em japonês e alemão, em que três gerações de ursos polares são apresentadas. 

Vivendo entre a sociedade humana, os três ursos passam por processos de fragmentação 

identitária consequentes da imigração. A imagem do urso expressa a ausência de pertencimento, 

tanto da raça humana pela distância das marcar identitárias quanto da própria espécie como 

ursos polares, já que nenhum dos três possuem lembranças significativas ou proximidade com 

costumes da espécie, já que foram criados por seres humanos.  

A quebra de uma identidade unificada nas três obras mencionadas – seja por 

consequência do capitalismo, pela fragmentação da memória ou pelo hibridismo cultural – gera 

uma transformação no corpo para um espectro além da margem. Não mais vivendo no centro, 

ou pelo menos nos limites do corpo social, Gregor, a escritora e os três ursos – a avó sem nome, 

a mãe Toska e o filhote Knut – se tornam incapazes de entender e relacionar seus corpos ao 

mundo externo. Ao decorrer da obra Querida Konbini (2018), um movimento parecido é feito 

por Keiko Furukura, em que gradativamente é metamorfoseada na própria loja, seja como 

ferramenta ou como corpo expresso dessa.  

Aos dezoito anos de idade, ainda em uma tentativa de encaixamento social, mesmo que 

apercebido, Keiko encontra a loja de conveniência por acaso. Ao decidir seguir instruções da 

família, escolhe se candidatar para o emprego como temporária. Desde sua primeira interação 

com a loja como funcionária, Keiko passa a interagir com o mundo por meio desse espaço, 

incorporando aspectos da konbini em suas performances de sociabilidade. “Acabo de nascer, 
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pensei. Sem dúvida, aquele dia marcou meu nascimento como uma peça no mecanismo do 

mundo” (Murata, 2018, p. 26, tradução de Rita Kohl). Antes deslocada e isolada, Keiko 

finalmente acredita participar como ser ativamente social e “normal” através da loja. No entanto, 

a medida em que os anos passam e sua vida permanece estagnada dentro daquele espaço 

limitado, é cada vez mais perceptível o distanciamento de Keiko com o macrocosmo, e que o 

nível superficial de interações interpessoais que a personagem tem não criam relacionamentos 

afetivos significativos. Em movimento contrário a Kafka, Sayaka Murata desenvolve uma 

personagem que não se permite ser rejeitada pelo mundo, mas acentuadamente o rejeita em prol 

da preservação própria.  

Enquanto em Kafka, Ogawa e Tawada visualizamos seres rejeitados, cicatrizados pela 

sociedade e perdidos em sua composição, na obra de Murata vemos um movimento diferente 

na presença de um corpo – sim, ainda machucado e rejeitado – que encontra pertencimento e 

satisfação própria fora do seio social. Ao analisarmos os corpos nas quatro obras, compará-los 

em sua anatomia, percebemos que, embora todos sejam não-humanos (ou humanos em sua 

completude), em Kafka temos um inseto, em Ogawa uma voz e em Tawada ursos, enquanto em 

Murata temos uma máquina. Enquanto seres viventes, o afeto é fator primordial que torna a 

rejeição forte e implacável, o que gera o desfecho das três respectivas obras tão pessimista. Já 

Keiko, ao se transformar em máquina, permite se distanciar das emoções em detrimento da 

razão e praticidade. O indivíduo Keiko não pode ser a prioridade enquanto a Funcionário Keiko 

existir e, através da aniquilação do indivíduo, a personagem pode rejeitar o macrocosmo da 

sociedade japonesa e se alienar entre as paredes da loja de conveniência.  

A metamorfose em Querida Konbini (2018), embora não única ou inédita, estabelece 

uma relação arbitrária do indivíduo pós-moderno com a sociedade capitalista e consumista: de 

retorno a uma desumanização – que se faz entre o consciente e inconsciente – no trabalho 

mecanizado. Não temos mais o não-humano, mas sim um animal mecanizado. Mesmo que feita 

de carne, com limitações corporais que um dia podem expulsá-la do espaço limitado da konbini, 

Keiko estabelece um corpo-máquina desprovido de desejos próprios, em que “todas as minhas 

células existem em função da konbini” (Murata, 2018, p. 146, tradução de Rita Kohl).  

O “animal funcionário de konbini” (Murata, 2018, p. 147, tradução de Rita Kohl) interno 

de Keiko vive em coexistência com o ser humano externo, pois o corpo metamorfoseado de 

Keiko não é um resultado externo a si, mas uma escolha tomada e aceita internamente pela 

personagem através de sua relação com o espaço. Os demais personagens insistem em 

reconhecer o corpo externo de Keiko como humano, atribuindo-lhe significado social como 
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fêmea sexual e produto capitalista, enquanto a protagonista persiste em eliminar esse corpo na 

construção de um corpo mecânico. Essa característica de rejeição por meio do corpo é presente 

em outra obra da autora, Terráqueos (2021), publicada originalmente em 2018. Na obra, a 

protagonista Natsuki, seu marido e primo decidem também eliminar seus corpos humanos – 

forçados a uma vivência heteronormativa e controlada – ao assumirem um corpo e identidade 

alienígenas. Assim como Keiko, Natsuki se autoexclui da sociedade humana enquanto abraça 

um espaço deslocado de pertencimento. Mesmo que não ideal, visto que as duas personagens 

terminam alienadas da própria vida, o movimento em direção a uma existência e corpo não 

humanos exprimem a necessidade maior de liberdade e aceitação, já que, tanto na pequena seita 

alienígena de Natsuki como no espaço limitado e impessoal da konbini, a transformação do 

macrocosmo em um micro coerente permitem que as personagens de Sayaka Murata não 

tenham os corpos violados, mas ativamente insistentes em seu direito de existirem.  

A construção do corpo-máquina de Keiko se estabelece gradativamente a partir do 

momento em que a personagem percebe o sistema da loja como entidade. “Pensava naquela 

caixa envidraçada que continuava, naquele mesmo instante, borbulhando de atividade” (Murata, 

2018, p. 28, tradução de Rita Kohl). A medida em que Keiko passa a se enxergar como parte 

desse mecanismo, fato que se expressa por seu corpo de Funcionário, sua vontade também se 

torna a vontade da loja, e seus sentidos se tornam mais sensíveis para os sons da konbini. Fora 

do espaço limitado, no macrocosmo, os sentidos se confundem e Keiko se vê inerte, incapaz de 

se movimentar por vontade própria, recorrendo a performances de ser humano, pois acredita 

que ser um Funcionário “é a única coisa que fazia de mim um ser humano normal” (Murata, 

2018, p. 29, tradução de Rita Kohl). Essas performances também ecoam as vozes externas. Com 

as colegas, a personagem reproduz comportamentos ditados pela irmã. Quando não há 

instruções, ou instruções claras, se perde na reverberação de vozes de pessoas a sua volta, que 

se fazem cacofonia em seu corpo. Somente dentro da loja, com instruções claras e objetivas, 

Keiko consegue movimentar o próprio corpo sensivelmente.  

 
– É, quer dizer, já namorou alguém? É que eu estava pensando e acho que 
nunca ouvi você falar desse assunto... 
– Não, nunca.  
Respondi com sinceridade por reflexo. Todas se calaram e trocaram olhares, 
com expressões aflitas transparecendo no rosto. Ah, é... nessas horas eu devia 
responder alguma coisa ambígua. [...] Minha irmã havia me explicado que 
essa era a melhor forma de abordagem para essas perguntas. (Murata, 2018, p. 
42, tradução de Rita Kohl).  
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Ao decidir entrar em um relacionamento de fachada com Shiraha, Keiko permite que o 

lado externo à loja, as imposições sociais, se misture com os sons internos, a deixando 

desnorteada. “Estavam surgindo interferências no som da konbini. Se antes todos seguiam a 

mesma partitura, agora havia uma dissonância desagradável, como se cada um houvesse tirado 

um instrumento diferente do bolso e começado a tocar sozinho” (Murata, 2018, p. 118, tradução 

de Rita Kohl). Dentro da loja, Keiko acredita que todos são funcionários, não enxergando 

gênero, sexualidade e nacionalidade, porém, com a quebra dessa crença ao perceber marcas 

sociais nos colegas, a personagem passa a encará-los como “menos funcionários do que antes, 

ainda que continuassem vestindo o mesmo uniforme e trabalhando como sempre fizeram” 

(Murata, 2018, p. 119, tradução de Rita Kohl). Até informar os colegas de seu relacionamento 

com Shiraha, as interações de Keiko com os demais funcionários era positiva, pois a 

personagem os percebia como parte do mesmo corpo, o da loja de conveniência. A quebra dessa 

percepção não somente esclarece para a protagonista que ela nunca pertenceu ao mesmo lado 

que os demais, como também os expulsou, mesmo que inconscientemente, de seu círculo 

interpessoal interno. Aquelas pessoas já não eram mais como Keiko, uma Funcionária, mas 

homens e mulheres pertencentes ao lado de fora.  

É perceptível que, embora a personagem acredite utilizar a loja como forma de 

pertencimento ao macrocosmo, permitindo que possa existir como ser humano normal entre as 

demais pessoas, quando essa ilusão é quebrada, Keiko percebe que suas vontades não 

coincidem com as imposições sobre seu corpo. A partir disso, as diferenças entre o macrocosmo 

e microcosmo, entre o papel do indivíduo social e do Funcionário, passam a ficar mais evidentes 

conforme Keiko se desvincula cada vez mais do espaço da konbini em detrimento de uma 

performance imposta pela sociedade. “Acho que eu havia chegado ao limite. Ninguém mais 

queria que eu continuasse sendo funcionária. Até minha irmã que ficara tão contente quando 

entrei na konbini, agora dizia que o melhor era justamente eu não trabalhar mais lá” (Murata, 

2018, p. 124, tradução de Rita Kohl). O corpo humano de Keiko, gendrado e sexualizado, passa 

a sufocar seu desejo em permanecer na superficialidade da sociabilidade. Nesse momento, a 

personagem começa a expressar cada vez mais um desejo em viver na margem, entre o espaço 

delimitado da konbini, que a permite não precisar mais fingir ser um ser humano, mas uma 

máquina, ou um animal “funcionário de konbini”.  

O corpo-máquina se faz presente nas percepções e sentidos de Keiko. Suas mãos agem 

com facilidade quanto as necessidades dos clientes, seus ouvidos captam a vontade da loja e 

seu corpo se move conforme, “ouço um leve ruído de moedas – tlim! – e meus olhos se voltam 
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em direção ao caixa. Sou bastante sensível a esse som” (Murata, 2018, p. 10, tradução de Rita 

Kohl). Assim, por meio da consciência total da konbini, Keiko não utiliza seu próprio 

consciente, e seu corpo se apaga como ser ativo. “Praticamente não uso a cabeça. Nessa função, 

o mais importante é a velocidade, e meus músculos apenas obedecem às regras já gravadas 

dentro de mim” (Murata, 2018, p. 10, tradução de Rita Kohl).  

Fora da konbini, esse corpo-máquina se expressa pela frieza e pelo distanciamento 

emocional. Um exemplo é quanto a irmã de Keiko a convida para visitá-la e ao filho. Em meio 

a conversa, comenta que a protagonista deveria dar mais atenção ao sobrinho, visto que são 

família, e sua resposta, internamente, é uma indiferença completa: “para mim, pareciam animais 

da mesma categoria, como gatos de rua que, apesar da diferença, são todos iguais” (Murata, 

2018, p. 58, tradução de Rita Kohl). Mais tarde, no mesmo dia, ao ouvir o choro do sobrinho e 

a irmã tentando acalmá-lo, olha para uma faca de cozinha e considera “se o objetivo era apenas 

fazer o bebê ficar quieto, seria bem fácil” (Murata, 2018, p. 60, tradução de Rita Kohl). Para 

Keiko, relações familiares, de amizade e romântica são questões muito distantes de si. Embora 

tenha carinho pelos pais, como menciona no início da obra, seu papel como Funcionária se 

sobrepõe a qualquer outro relacionamento afetivo.  

Ao ficar desempregada, seu corpo-máquina perde o sentido de existência. A comida, 

antes uma forma de se manter saudável para a loja, se torna uma obrigação por parte de Shiraha. 

Keiko não encontra razão para esperar um amanhã, já que esse amanhã é uma incógnita. Como 

Funcionária, o amanhã significa um futuro previsível e planejável, em que até mesmo “a 

previsão do tempo é uma fonte de informação preciosa para uma loja de conveniência” (Murata, 

2018, p. 30, tradução de Rita Kohl). As atividades de Keiko, seu horário de sono, alimentação 

e cuidados de higiene são voltados para a manutenção de seu corpo-máquina, instrumento da 

konbini. Sem a loja, Keiko “que avaliava todas as coisas considerando se elas seriam racionais 

do ponto de vista da konbini, tinha perdido minha referência” (Murata, 2018, p. 137, tradução 

de Rita Kohl). A personagem até mesmo considera engravidar, agora que seu papel se tornara 

ser uma mulher e, consequentemente, esposa e mãe, mas é dissuadida pela cunhada de Shiraha. 

A partir da compreensão de que, como ser humano, é inútil, Keiko se vê cada vez mais 

desejando retornar à loja de conveniência. Não cabendo nos padrões de maternidade e 

heteronormatividade, Keiko encontra mais uma vez sua existência voltada para o papel de 

Funcionário, em que comer, se depilar e até mesmo ouvir tem propósito. 

O corpo-máquina, mais uma vez dentro do espaço da konbini, transforma som em Voz 

e rapidamente entende sua função. “Isso não pode ficar assim, pensei, mudando os espaguetes 
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para um lugar bem visível, ao lado dos noodles” (Murata, 2018, p. 142, tradução de Rita Kohl). 

Antes vazio de som, perdido no macrocosmo, Keiko estabelece seu lugar através da 

mecanização do próprio corpo e da própria desumanização em detrimento de seu papel como 

instrumento, parte da grande máquina, a loja de conveniência. A medida em que Keiko se 

aprofunda no espaço enclausurado da konbini, tempo e espaço deixam de ser relevantes. O 

espaço significativo está no aspecto imutável da loja, enquanto o tempo se torna o constante 

presente. Keiko se estabelece em um “aqui=agora” impossível, senão pela própria vontade da 

personagem, de abandonar.  

 

3.5 - O retorno aperspectivista 

 

Para analisarmos o retorno de Keiko a konbini, devemos retornar as concepções de 

tempo e espaço na cultura japonesa definidas por Shuichi Kato (2012). O tempo, segundo o 

autor, é divido em três formas: o tempo histórico, que não estabelece início ou fim; o tempo 

cotidiano, tido com cíclico, também sem início ou fim; e o tempo de vida universal, biológico, 

que estabelece um início e fim. Essas três formas de tempo na concepção japonesa se entrelaçam 

entre si e geram uma construção do tempo no “agora”. O tempo contínuo, sem início e fim, 

estabelece uma ideia de constância independente, enquanto o tempo cíclico traz a noção de 

cotidiano, mesmo que também eterno, em maior e menor escala (como as estações do ano, ou 

as vinte e quatro horas de um dia que se repetem diversas vezes). Por fim, o tempo de vida – 

individual – une esses dois tempos em um “agora” que estabelece a existência do indivíduo 

como ainda vivo. O “agora” é a maneira como o indivíduo percebe o passar do tempo que é 

imperceptível no macrocosmo.  

No entanto, esse “agora” não é um instante temporal, como um segundo ou uma hora, 

mas uma noção do tempo que pode incluir um recorte no tempo percebido como parte do 

momento atual. Como mencionado no ponto 1.1, o “agora” é elástico, “pode incluir um passado 

e um futuro próximos, e, nele, a abrangência que serve de referência para pensá-lo não muda, 

de modo que vamos deixá-lo determinado como uma extensão que permite ser extrapolada” 

(Kato, 2012, p. 49). Assim, mesmo que o “agora” não necessariamente seja a consequência de 

fatos históricos, sugerindo rupturas sócio-históricas, esse passado pode ser percebido como 

extensão do “agora”, estabelecendo uma continuidade na concepção social do indivíduo.  
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Em diversas conversas com Keiko, Shiraha sugere que a sociedade japonesa permanece 

no mesmo tempo e práticas sociais e culturais do período Jōmon40: “Os homens saem para caçar 

enquanto as mulheres protegem a casa e colhem frutos e ervas silvestres” (Murata, 2018, p. 54, 

tradução de Rita Kohl). Keiko rebate que a sociedade mudou, na era da modernidade discursos 

como esse não fazem sentido. No entanto, ao perceber que existem indivíduos sociais por baixo 

dos uniformes de funcionários de konbini, seu olhar sobre os colegas de trabalho, colegas de 

escola e família passa a trazer uma carga histórica aos corpos pós-modernos. Embora haja 

ruptura em conhecimentos gerais, no funcionamento social, hierárquico e gendrado, a sociedade 

japonesa em que Keiko vive, em 2016, remete ao período pré-histórico levantado por Shiraha. 

Em meio ao “cenário tenebroso em que meus colegas – que eu considerava células iguais a mim 

– se transformavam a pessoas largos em machos e fêmeas da aldeia” (Murata, 2018, p. 119, 

tradução de Rita Kohl), percebemos uma continuidade entre o período Jōmon e o século XXI, 

em que o “agora” ainda reflete um tempo tão remoto quanto a pré-história. Assim, o “agora” na 

obra Querida Konbini é estático desde seus primórdios. Mesmo que o tempo histórico seja 

concreto, tanto nos espaços quanto corpos, no inconsciente – as vezes presente no consciente, 

como nos episódios de crítica de Shiraha e Keiko – o “agora” engloba um passado, presente e 

futuro imutáveis que continuam a transformar indivíduos em produtos, homens e mulheres 

heteronormativos.  

Quanto ao espaço, como mencionado, o aspecto do espaço limitado, os mura, expressa 

os movimentos de inclusão e exclusão do indivíduo em uma sociedade fechada. Esse caráter 

fechado se divide em camadas, entre o que pode ser dividido e mostrado ao Outro por meio do 

grau de intimidade. Por exemplo, o nível de intimidade entre um amigo de longa data e uma 

nova amizade exerce influência nas informações, intensidade de emoções e troca de contato 

físico que são divididos entre os indivíduos. A aceitação entre o grupo (mura) e um indivíduo 

também se apresenta entre os níveis de profundidade que são permitidos.  

 
Nos dias de hoje [...] veremos que nos lares japoneses não existe o hábito de 
mostrar às pessoas o espaço de vida privado da família. [...] Por quê? 
Provavelmente, a natureza secreta do espaço de vida privado não é outra coisa 
senão o caráter fechado das fronteiras desse espaço, e a mesma tendência 
psicossocial que originou o isolamento das fronteiras dos mura e do país sem 
dúvida deu origem a essa natureza. (Kato, 2012, p. 188).  

 

 
40 Período histórico japonês correspondente à pré-história, entre aproximadamente 13.000 A.E.C a 400 A.E.C. 
(Henshall, 2014). 
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O sistema social dentro dos mura, embora divididos em hierarquias, se dá pela unidade 

social. Existe o indivíduo do mura, e o grupo mura, e a medida em que a opinião individual 

manifestada fuja da vontade coletiva, o grupo procura manipulá-la ou persuadi-la, tomando por 

fim, caso as primeiras não causem o fim desejado, a exclusão e ostracismo como arma. Esse 

sistema é presente até mesmo no Japão atual, em que o indivíduo tem duas reações ao 

coletivismo: se sujeitar as imposições sociais do grupo ou fugir dos mura, ação que se faz 

espontânea pelo ostracismo (Kato, 2012).  

A estrutura dos mura é perceptível na obra na interação entre Keiko com os demais 

grupos sociais. Com o grupo de colegas da escola, enquanto performa um ser humano fêmea 

igual as demais, consegue pertencer superficialmente aquele espaço. Quando essa performance 

é quebrada, Keiko logo é persuadida ou justificada por narrativas criadas pelas colegas e, 

simultaneamente, o grupo a exclui de várias interações sociais.  

 
Todas não paravam de tagarelar, certas de que já tinham entendido tudo. [...] 
Antes, quando me viam como alguém que nunca se apaixonara nem fizera 
sexo, e que não tinha um emprego decente, às vezes elas me tratavam como 
uma criatura incompreensível. Agora, sabendo que eu tinha um homem sob 
meu teto, já estavam a um passo de prever meu futuro. (Murata, 2018, p. 106, 
tradução de Rita Kohl).  

 
A partir do relacionamento de fachada com Shiraha, Keiko percebe essa estrutura de 

isolamento, entendendo que, pelo seu estranhamento e falta de sujeição ao padrão do grupo, era 

na verdade ignorada tanto pelas colegas de infância quanto pelos colegas de trabalho. Shiraha 

sinaliza para a personagem que o comportamento estranho dos funcionários da konbini – que 

gera desconforto na personagem – foi possibilitado pela inclusão de Keiko no padrão de 

normalidade deles, logo, a personagem passa a ser percebida pelos colegas como um indivíduo 

do mura. Como indivíduo do mura, Keiko deve seguir as imposições, algo que, até o momento 

em que performa um relacionamento, não era necessário. O maior impacto para a personagem 

é descobrir que nunca esteve dentro do grupo, mas sempre o rodeando.  

Outro aspecto desse movimento de estar dentro e fora dos mura é a interação dos 

funcionários da loja com Shiraha. Assim como Keiko, Shiraha permanece na fronteira externa 

ao grupo, sendo excluído mais explicitamente por tentar frequentemente se impor. Ao ser 

demitido por assediar uma cliente, todos os funcionários começam a expor o desprezo que 

sentiam. Sugawara, colega de Keiko, ainda afirma “sinceramente, ele me irritava! Prefiro lidar 

com a falta de pessoal do que com um sujeito desses” (Murata, 2018, p. 73, tradução de Rita 

Kohl). No entanto, quando Keiko informa que estão namorando, todos da loja aceitam com 
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entusiasmo e até consideram incluí-lo no grupo novamente, Sugawara inverte seu discurso, 

“também estou com saudades dele! Fale para ele vir” (Murata, 2018, p. 117, tradução de Rita 

Kohl). Antes, um corpo estranho naquele espaço, Shiraha era excluído e forçado a manter uma 

distância. Agora, tido como normal, assim como Keiko, é sujeito as cobranças sociais, assim 

como aos afetos do grupo. A solução encontrada pelo personagem é de se isolar na quitinete de 

Keiko e deixar que ela lide com as cobranças por ele. Esses grupos sociais se tornam o “aqui” 

da personagem, e sua forma de falar, vestir e agir devem refletir os padrões desse grupo, uma 

limitação do espaço total.  

Sendo o “aqui” a imposição social e forma de sujeição do indivíduo ao status quo do 

espaço limitado dos mura, e “agora” um passado, presente e futuro construído como 

continuidade, o “aqui=agora”, no universo de Querida Konbini (2018), é essa continuidade da 

unidade coletiva na identidade japonesa que se estabelece no apagamento conveniente do 

passado quando necessário e na educação de corpos normativos, que se conformam, cada um, 

a um papel social pelo bem do grupo, que pode ser limitado, como um emprego, a família, ou 

em maior escala, como a própria ideia de nação Japão. Os indivíduos se veem reféns desse 

espaço limitado tanto em espaços quanto em possibilidade corporais, e do tempo que permanece 

em um presente fragmentado, ainda que remetido a um passado cultural.  

Embora o “agora” na cultura japonesa reflita também sob o tempo histórico, dentro da 

loja de conveniência esse tempo se torna aperspectivista, em que tanto o passado e futuro não 

importam a não ser quanto aos produtos. Considerando a idade da loja, dezoito anos, o tempo 

para aquele espaço estático é irrelevante, consequentemente, um espaço sem passado e futuro, 

que gera em Keiko um padrão de vida literalmente estático no “agora”, no presente imediato. 

Dentro da konbini, o som ressoa, o que permite a Keiko viver nesses pequenos tempos e espaços 

fáceis de traduzir, em uma espécie de tempo cronológico, em que, desobedece o registro 

histórico e flui da mente das personagens “como um eterno presente, um tempo-duração (no 

conhecido dizer de Bergson), sem começo, nem meio, nem fim” (Moisés, 2007, p. 102). A 

escolha de Sayaka Murata em estabelecer tão fortemente o tempo psicológico na narração 

reforça ainda mais o entrelaçamento da personagem com seu interior. Ao ser forçada a viver 

fora da bolha atemporal da loja, as instruções que conectam sua flutuação no espaço-tempo já 

não existem. “Quanto terminei de enxaguar o corpo e fechei a torneira, o silêncio, há tanto 

ausente, recaiu sobre mim. Até então, o som da konbini ressoava incessante nos meus tímpanos” 

(Murata, 2018, p. 129, tradução de Rita Kohl). O silêncio se configura como essa incapacidade 

de Keiko se colocar no mundo como ser histórico e social, pois expressa o que há dentro da 
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personagem: o vazio. A personagem é a imagem do indivíduo japonês que tem parte da história 

constitutiva apagada ou manipulada. Todos os tempos coexistem em um mesmo espaço 

limitado, o que gera uma crise identitária e um deslocamento ainda maior na concepção de um 

“eu” coerente e inteiro. Keiko nada mais é do que um sintoma de uma sociedade capitalista 

atual, que reconstrói a própria história a fim de conectá-la com um sistema econômico em crise. 

O vazio representa o apagamento da identidade histórica e mudanças espaciais que 

frequentemente ocorrem na pós-modernidade.  

Os sons da konbini invadem esse vazio cultural em Keiko e a possibilitam existir num 

espaço intocado pelo tempo e espaço. Embora exista como espaço cultural, e mudanças sejam 

feitas para suprir as necessidades de clientes que mudam frequentemente, o espaço em si da 

konbini nos transpassa uma estabilidade que transcende a delimitação temporal. Como 

frequentemente evidenciado tanto pela protagonista quanto pelos clientes, “nesta konbini as 

coisas nunca mudam” (Murata, 2018, p. 56, tradução de Rita Kohl). A konbini está presente 

independente das mudanças ocorridas no macrocosmo, como um mundo à parte e independente. 

Os três tempos da cultura japonesa, o tempo eterno, cíclico e universal, se convergem em uma 

forma mais crua de presente no espaço limitado da konbini. Ao invés de um “agora” que 

englobe um passado e futuro ainda coerente, essa perspectiva dá lugar a um presente sem 

expectativas, cujos sons se repetem numa mesma frequência. A Voz da konbini expressa as 

mesmas necessidades constantemente, enquanto rotaciona indivíduos deslocados na mesma 

função de Funcionário.  

 
A Voz da konbini continuava chegando aos meus ouvidos. Eu era invadida 
pela imagem de como a konbini desejava ser, e sabia todo do eu ela precisava 
naquele momento. Não era eu quem estava falando, era a própria konbini. Eu 
não passava de um oráculo, transmitindo o que me era revelado. (Murata, 2018, 
p. 145, tradução de Rita Kohl).  

 
Keiko então, rejeitando o estilo de ação “aqui=agora” japonês, adota o estilo de vida 

aperspectivista, que Han Byung Chul (2020), em Psicopolítica – O neoliberalismo e as novas 

técnicas de poder, se refere a esse estilo de vida além da carga cultural influenciada pelo 

neoliberalismo como idiotismo. Para o autor, a única forma do indivíduo fugir da sujeição a 

psicopolítica – uma forma de poder sistemático que se constrói no controle da psique do 

indivíduo, e já não mais o sujeita unicamente ao biopoder, controle do corpo, mas a 

manipulação nas próprias crenças do indivíduo no sistema – é através da despsicologização, ou 

seja, o esvaziamento dos valores psicossociais que formam aquele indivíduo. Esse 
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esvaziamento permite que o indivíduo possa viver outras formas de vida, distante das formas 

preestabelecidas de pelo psicopoder. O idiotismo surge então como esse desligamento, 

distanciamento do sistema social.  

 
O idiota é um idiossincrata. Idiossincrasia significa literalmente uma mistura 
peculiar dos sucos corporais e a hipersensibilidade resultante daí. Onde é 
necessário acelerar a comunicação, a idiossincrasia representa um obstáculo 
devido à sua defesa imunológica ao Outro. Ela bloqueia o intercâmbio 
comunicativo ilimitado com o Outro. (Han, 2020, p. 112).  

 
O idiota é aquele indivíduo que não anda em conformidade com o Outro, incomunicável 

e habitante do lado de fora. Keiko, dentro da konbini, se torna incomunicável para o mundo 

externo a loja, não em nível de palavras, mas ao se utilizar da comunicação da konbini, sempre 

repetindo as mesmas frases e fugindo da lógica do macrocosmo japonês. “Pois não senhor? – 

sem pensar, respondi como se ele fosse um cliente” (Murata, 2018, p. 146, tradução de Rita 

Kohl). Mesmo perante os olhares assustados e indignados de outros indivíduos, Keiko se anula 

como ser humano, ao adotar o papel de Funcionário, se torna uma idiota, marcada pela 

“singularidade” (Han, 2020, p. 116). A singularidade é o segredo da vida idiota e imanente, 

estabelecida em um vazio leve, que permite a vivência fora de uma consciência complicada. 

Keiko, no retorno à loja, escolhe viver uma vida simples e vazia de grandes significados. 

Não deseja grandes aventuras ou profundos conhecimentos, mas um cotidiano imediato que 

supra sua necessidade de viver na imanência. Os sons da konbini, que se tornam Voz, criam 

uma comunicação que preenche o corpo inteiro, e foge da comunicação verbal tão utilizada 

pelos seres humanos. Como máquina, Keiko é uma peça que responde inconscientemente as 

ordens da loja, não precisando ir além do Funcionário para existir. A mulher, o indivíduo, o 

corpo sexualizado não existem naquele espaço de imanência que é a loja de conveniência: “Não 

posso ir com você. Sou um animal, entende? Sou o animal ‘funcionário de konbini’. Não posso 

contrariar meus instintos” (Murata, 2018, p. 147, tradução de Rita Kohl).  

Nesse momento final, a narrativa no tempo presente abre espaços amplos para 

interpretação. Se temporária ou permanente, a escolha de Keiko expressa um retorno a vida 

imediata, remetendo ao pensamento budista do período medieval japonês, manifestada na 

literatura dos retirados (inja bungaku). Kamo no Chōmei (1153-1216), escritor, poeta e ensaísta 

de sua época, durante esse período delicado no Japão em que guerras civis, desastres naturais e 

doenças eram frequentemente presentes, decidi se isolar em uma pequena cabana afastada da 

cidade após fazer votos budistas. Em seu célebre ensaio Hōjōki (2022), originalmente publicado 
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em 1212, Kamo no Chōmei expõe as dificuldades de viver em sociedade e com a efemeridade 

da vida,  

 
Os poderosos são dominados pela ganância e os que vivem só, menosprezados. 
Fortunas trazem grandes temores e a pobreza, muito ressentimento. Quando 
se depende dos outros, ficamos à sua mercê. Quando nos preocupamos com 
alguém, a ele nos afeiçoamos. Quando se vive conforme a sociedade, sentimo-
nos tolhidos. Quando vivemos à margem, tornam-nos como alienados. (Kamo 
no Chōmei, 2022, p. 47, tradução de Nana Yoshida) 
 

As dificuldades expressas pelo ensaísta budista se refletem muito nas percepções e 

decisões de Keiko. Percebemos uma realidade que transcende tempo e espaço, uma tradição 

social que ainda machuca seres humanos, seja em um sistema feudal, seja no capitalismo. A 

escolha aperspectivista de Keiko espelha o isolamento de Kamo no Chōmei, que já não encontra 

perspectiva em viver em sociedade. No entanto, assim como o autor não consegue viver sem 

apego ao mundo material, “o ensinamento de Buda dita o desapego a todas as coisas. A presente 

afeição pela cabana é também uma transgressão” (Kamo no Chōmei, 2022, p. 71, tradução de 

Nana Yoshida), Keiko também se afeiçoa a konbini. Os dois se veem reféns dos únicos lugares 

que estabelecem um senso de estabilidade, e, no caso de Keiko, espera que aquele delicado 

microcosmo permaneça imaculado por quantos “agoras” forem possíveis.  

Sua última fala, irasshaimasê, também sendo sua primeira fala na obra, sinaliza esse 

eterno retorno à loja e um tempo cíclico, que perpassa tanto o tempo maior, determinado na 

imutabilidade da loja de conveniência – algo que vai além do próprio tempo de vida da 

personagem –, e o tempo menor, estabelecido entre um dia, uma semana e um mês, em que 

produtos se tornam obsoletos e são trocados, como o próprio corpo de Keiko é descartável. 

Enquanto ferramenta da loja, sua existência nesse espaço que regressa a uma vida mais simples 

permanece no limbo espaço-temporal, escapando de uma vida caótica e ativa no capitalismo 

selvagem. Assim, a renúncia a sociedade japonesa se une as perspectivas atemporal e espacial 

limitadas, e Keiko permanece no limiar da existência possível, entre o mundo humano e a 

máquina, na parte externa dos mura, protegida pelas impassíveis paredes da konbini. “Vi meu 

reflexo no vidro da konbini de onde acabara de sair. Essas mãos e esses pés só existem para a 

konbini. Ao pensar isso pude me ver, pela primeira vez, como uma criatura com sentido na 

vida” (Murata, 2018, p. 148, tradução de Rita Kohl).  
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EPÍLOGO 

 
A presente pesquisa se dedicou a abordar a fragmentação identitária, individualidade e 

seus sintomas na pós-modernidade na obra Querida Konbini, com foco específico na construção 

da personagem Keiko Furukura e em sua relação com o espaço de trabalho, a loja de 

conveniência, adotando como base para estudos teóricos de Stuart Hall (2020), Zygmunt 

Bauman (2021;2022), Homi Bhabha (2019) e Richard Sennett (2015), no que concerne à pós-

modernidade e identidade; Shuichi Kato (2012), no que diz aos estudos da cultura japonesa e 

relação entre tempo e espaço na composição do indivíduo e identidade japonesa; e Yuko Iida 

(2019), Noriko Mizuta (1987), Virginia Woolf (2014) e Teresa de Lauretis (2019) quanto a 

escrita de autoria de mulheres e relações de gênero e sexualidade ainda na composição 

identitária do indivíduo.  

Para isso, primeiramente fizemos pesquisas sobre o estilo de escrita de Sayaka Murata, 

suas influências literárias e demais obras, no intuito de compreende como se é produzida a 

escrita criativa da autora. Em seguida, nosso foco se tornou adentrar na base teórica, 

especialmente no que envolve a pós-modernidade e outras nomenclaturas, construção e 

desconstrução da identidade e aspectos da individualidade, como a solidão, trabalho e 

percepção do eu em comparação ao Outro. Simultaneamente, fizemos a leitura de teorias 

envolvendo a produção de escritas de mulheres, buscando compreender a localização de Sayaka 

Murata no cenário literário japonês e suas características individuais coexistentes com a 

tradição da escrita feminina no Japão e mundo. Finalmente partimos para análise da obra 

Querida Konbini, unindo objeto e teoria, a fim de evidenciar como se apresenta a construção 

identitária da personagem principal Keiko Furukura, e como seus fragmentos refletem-se como 

sintomas, e manipulam sua relação consigo mesma, com a sociedade e com o tempo-espaço, 

especificamente limitado na loja de conveniência. A análise da obra nos proporcionou 

destrinchar a personagem Keiko Furukura em três principais perspectivas, a identidade como 

indivíduo, a identidade social (gendrada, sexualizada e corporizada) e a relação entre o 

indivíduo e o mundo, por meio da interação simbiótica da personagem com a loja de 

conveniência. A partir de cada perspectiva, fragmento por fragmento, fomos capazes de 

visualizar uma imagem, ainda que deformada, da personagem.  

Através da perspectiva do indivíduo pós-moderno, compreendemos que com as 

mudanças ocorridas na vida social, na delimitação de fronteiras, na natureza do trabalho, que 

sai do ambiente público para o privado, influenciam nas dificuldades de Keiko em socializar e 
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se perceber como indivíduo real, o que tem por consequência seu isolamento, alienação e 

desaparecimento na loja. Como indivíduo, Keiko não consegue se ajustar aos discursos de 

refinamento individual, afinal, sua vida como funcionária de konbini e moradora de uma 

quitinete simples já é o suficiente para a personagem. Assim, sua exclusão social se dá 

principalmente pela base do discurso capitalista. Como produto e consumidora, as práticas de 

Keiko também não se adequam a sociedade japonesa, sobretudo porque Keiko não 

necessariamente se percebe como um produto, mas como ferramenta de uma máquina, a loja 

de conveniência. Como ferramenta, Keiko estabelece sua função no mundo, usada enquanto 

útil. Como consequência desse deslocamento social, a protagonista passa por três processos em 

sua relação com a konbini: o desaparecimento por meio da indiferença total ao mundo externo 

a loja de conveniência, excluindo-se como indivíduo social; adoção do trabalho na loja como 

uma forma de apagamento identitário; e negação de si mesma, antes como forma de supressão 

do Ego para proteção própria, posteriormente transporta o investimento libidinal para a loja de 

conveniência.  

Com a perspectiva de identidade social conseguimos ampliar a imagem, trazendo 

aspectos além de um indivíduo universal, mas atravessando diferentes corpos e existências. A 

mulher andrógina de Sayaka Murata apresenta outras formas de vivência que quebram a 

tradição binário feminino/masculino na construção do corpo sexual, sendo Keiko uma 

personagem que permeia esses dois limites da representação binária e os expandindo para novas 

perspectivas da expressão do indivíduo. Na relação entre a imagem histórica do ideal feminino 

japonês e a construção de Keiko, é perceptível a ruptura que Sayaka Murata traz em suas 

protagonistas. Keiko foge de diversos padrões de corpo e mente femininos e, mesmo tentando 

alcançar a forma idealizada da mulher equilibrada, assim como a mulher japonesa no decorrer 

da história, o desfecho é somente a falha. Como indivíduo social, Keiko falha não somente na 

construção performática de gênero, mas também na rotulação forçada de sexualidade. Em 

Keiko não há espaço para o sexo, o que não significa assexualidade ou celibato, mas uma 

ausência da categoria como aspecto constitutivo. Embora a sociedade tente impor um rótulo em 

seu corpo, Keiko, assim como muitas protagonistas de Sayaka Murata, rompe com esses 

significados, atingindo um estágio de queerness, um distanciamento do corpo significado por 

meio do gênero e sexo. Esse distanciamento é feito principalmente pelo silêncio que, embora 

seja primeiramente utilizado como forma de silenciamento e normatização do corpo pelo 

sistema social, logo é retomado pela protagonista em um silêncio fundador, em que o campo 

dos significados já não são definidos pelo Outro, mas pela própria Keiko. Assim, da mesma 
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forma que utiliza da loja de conveniência para desatar os fios da individualidade, Keiko assume 

o manto de Funcionário para transcender os limites gendrados e sexualizados do próprio corpo.  

Por fim, unindo os fragmentos, fomos capazes de nos aprofundar na relação de Keiko 

com o microcosmo da konbini, e percebermos como os sons que compõem a loja se misturam 

ao corpo vazio de Keiko, formando um ser autômato, um corpo-máquina. A loja, como não-

lugar, comporta com facilidade o corpo sem significado que Keiko almeja ter, se tornando o 

centro de seu afeto material, enquanto exclui os demais espaços. Esse não-lugar também se 

apresenta como uma extensão do corpo da protagonista, que permite o vazio ter seu significado 

afetivo. Não obstante, os espaços externos ainda se infiltram no campo de significados de 

Keiko, mas são ressignificados ou descartados pela funcionalidade superficial da loja de 

conveniência, destino que um dia também será o da protagonista. Na construção do corpo-

máquina no espaço limitado da konbini, Keiko é atravessada por uma metamorfose, presente 

na literatura moderna e pós-moderna, que evidencia claramente a fragmentação do indivíduo 

do capitalismo. No entanto, essa metamorfose se elabora como resgate do próprio corpo e 

proporciona à Keiko uma existência parcial no mundo, fora da margem, mas ainda em um 

mundo possível, rejeitando e sendo rejeitada pelo macrocosmo da sociedade japonesa. 

Enquanto vive no presente estático e no espaço limitado da loja, Keiko constrói um refúgio 

frágil, porém profundo.  

Ainda assim, a escolha de Sayaka Murata em estabelecer uma narração no tempo 

presente levanta ainda uma questão cujas respostas possíveis causam sensações contraditórias: 

o retorno à konbini é uma atitude temporária ou permanente? No caso da primeira, podemos 

interpretar o retorno como movimento cíclico, em que Keiko tenta se adequar, é rejeitada e 

busca refúgio na loja, posteriormente tentando se adequar novamente. A eventual velhice de 

Keiko reforça essa interpretação. No segundo caso, sendo permanente a decisão de Keiko, a 

ruptura quebrará seus relacionamentos interpessoais. Qualquer decisão posterior da 

protagonista causará consequências que talvez venham a causar danos em sua estabilidade 

afetiva. Desse modo, a escolha da autora em terminar a narrativa em um momento sensorial 

muito parecido com o início reflete uma tentativa da personagem em agarrar o presente sem 

expectativas: A sensação de plenitude que dura um “agora”.  

Sayaka Murata, questionadora afinca da norma social, possibilita ao leitor também 

questionar sua normalidade ou anormalidade. Enquanto escritora levanta, através de seus 

mundos possíveis, pontos de subversão nas formas de existência. Suas personagens, e aqui não 

nos referimos somente a Keiko Furukura, nunca se satisfazem completamente com o mundo 
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em que vivem e, a partir disso, nos mostram alternativas que, embora absurdas, 

desumanizadoras ou solitárias, nos fazem ver outra faceta do que naturalizamos como 

comportamentos normais e indagar se, de fato, somos livres neste macrocosmo de indivíduos. 

Keiko, embora pareça passiva, toma uma decisão corajosa e assustadora de fugir do 

funcionamento social. Embora utilizasse a konbini como refúgio e manual de performance de 

normalidade, subverte seu significado ao desfecho da obra, quando decide renunciar a seu papel 

como ser humano, adotando uma forma animal e mecanizada. Embora fictícios, suas 

personagens permanecem no âmbito do possível, como um vislumbre da nossa própria 

insatisfação nesse mundo líquido. 

Embora publicada em 2016, a obra aborda essa necessidade do indivíduo pós-moderno 

de desacelerar, algo que passa a ser amplamente discutido após a pandemia do COVID-19. Com 

o isolamento forçado, muitas pessoas passaram a ressignificar o tempo, espaço e até mesmo 

seus corpos na estrutura do capitalismo contemporâneo. No Brasil, por exemplo, desde 2023 

lidamos com queimadas descontroladas na Amazônia e no Pantanal, que em 2024 se 

intensificaram para outras regiões do país. Essas queimadas, resultado da expansão do 

agronegócio, levantou debates sociais que questionam a necessidade desenfreada de consumir 

nossa fauna e flora em detrimento da produção e enriquecimento de uma mínima parcela da 

população mundial. Questionamentos como esses expõem cada vez mais um adoecimento da 

sociedade pós-moderna, que já não consegue, de fato, produzir no seio do capitalismo.  

Da mesma maneira, Sayaka Murata, por meio da narração de Keiko Furukura, questiona 

o funcionamento da sociedade consumista e capitalista na vida do indivíduo pós-moderno 

japonês. A subjetividade da vida animal, a intromissão do meio público em vidas privadas, o 

controle e a normatização opressivas de corpos são fortes críticas presentes na obra. No entanto, 

não somente a problematização é levantada pela autora. As personagens de Sayaka Murata são 

possibilidades de vivência que fogem do padrão estabelecido que, mesmo permeando algumas 

vezes um mundo paralelo, expressam uma esperança da autora – e talvez de cada indivíduo 

oprimido neste mundo – de um futuro melhor. 

A pesquisa científica nunca se esgota, apontando para novas perspectivas de abordagem 

do objeto estudado. Ao término do presente trabalho, é possível identificar outras possibilidades 

de investigação quanto a obra Querida Konbini (2018), como uma análise da masculinidade 

compulsória na construção do personagem Shiraha, ou a relação familiar na construção 

identitária de Keiko. Em uma perspectiva mais ampla, a análise da relação familiar, seja ela 

biológica ou afetiva, é um tema contínuo nas obras de Sayaka Murata que pode ser analisado 
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profundamente, assim como a desigualdade de gênero no trabalho, pluralidades sexuais e de 

gênero, maternidade compulsória etc. Ainda, considerando as recentes traduções tanto de obras 

de Sayaka Murata quanto de outras escritoras japonesas, como Yōko Ogawa, Aoko Matsuda e 

Yōko Tawada, é possível considerar a recepção da literatura japonesa de autoria feminina no 

Brasil, quanto à crescente demanda da tradução dessas autoras no país e como isso reflete não 

só um desejo acadêmico, mas uma vontade do público brasileiro em geral na leitura de obras 

contemporâneas escritas por mulheres do leste asiático: japonesas, chinesas, tailandesas e sul-

coreanas, como o caso da vencedora do Prêmio Nobel de Literatura 2024, Han Kang.  
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