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RESUMO

Este trabalho etnografico resulta de entrevistas, interacfes sociais, observacdes e reflexdes -
registradas em cadernos de campo - junto aos moradores das seguintes comunidades
amazonenses: Lago do Liméo (Rio Limé&o) — Iranduba/AM e Osorio da Fonseca (Rio Paraconi)
— Maués/AM, entre os anos de 2017-2021. O objetivo deste trabalho consistiu em acessar, por
meio das trajetdrias dos interlocutores, padrdes de moralidade oriundos do contexto social em
que cresceram e a influéncia destes sobre 0 modo como constituiram suas proprias familia(S).
NocOes como namoro, gravidez e casamento foram acionados nas entrevistas, enguanto
estratégia metodoldgica, a fim de que se instigasse 0s interlocutores a narrarem seus discursos-
vivéncia acerca de tais no¢Ges. Nesse sentido, namorar e engravidar cedo é uma perspectiva
émica que surge nas narrativas intergeracionais. Acrescento a nocao de gravidez uma ligagéo
com a perspectiva de género, que emergiu a partir das falas das interlocutoras. Por fim, o
casamento apresenta-se em alguns relatos como um meio para alcancar liberdade,
reconhecimento, transmissdo de heranca e confere responsabilidade a quem constituiu
descendéncia. Constatou-se que as diversas formas pelas quais é possivel fazer familia(S) e
parentesco no Amazonas estdo atreladas a uma teia de moralidades (a¢des, praticas, discursos
e valores compreendidos dentro de um grupo social) que ndo isolam as familias em um nucleo
atomizado e com fun¢des puramente econémicas, mas de relacdes de cuidados intergeracionais
e relagcbes de vizinhanga. Portanto, esse trabalho contribui para os estudos de Familia e
Moralidade no Amazonas sob uma perspectiva relativizada, respeitando a complexidade das

vivéncias dos grupos sociais diversos que habitam o mundo rural amazénico.

Palavras-chave: Familias amazonenses; Moralidade; Gravidez; Casamento; Covid- 19.



ABSTRACT

This ethnographic work results from interviews, social interactions, observations, and
reflections - recorded in field notebooks - with residents of the following Amazonian
communities: Lago do Limédo (Rio Limdo) — Iranduba/AM and Osério da Fonseca (Rio
Paraconi) — Maués/AM, between the years 2017 - 2021. The aim of this work consisted in
accessing, through the life trajectories of the interlocutors, patterns of morality stemming from
the social context in which they grew up and the influence of these patterns on how they formed
their own families. Notions such as dating, pregnancy, and marriage were explored in the
interviews as a methodological strategy to encourage the interlocutors to narrate their lived
experiences regarding these concepts. In this sense, dating and early pregnancy emerge as an
emic perspective in intergenerational narratives. | add to the notion of pregnancy a connection
with the gender perspective, which emerged from the speeches of the interlocutors. Finally,
marriage is presented in some accounts as a means to achieve freedom, recognition, inheritance
transmission, and to confer responsibility on those who have offspring. It was observed that the
various ways in which families and kinship can be formed in Amazonas state are linked to a
web of moralities (actions, practices, discourses, and values understood within a social group)
that do not isolate families in an atomized core with purely economic functions, but rather in
relationships of intergenerational care and neighborhood relations. Therefore, this work
contributes to the studies of Family and Morality in Amazonas from a relativized perspective,
respecting the complexity of the experiences of diverse social groups inhabiting the rural areas

of the Amazon.
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INTRODUCAO

O objetivo deste trabalho é contribuir antropologicamente para a discussdo sobre
Familia e Moralidade a partir de nogdes-chave como namoro, gravidez e casamento, presente
nos relatos registrados em diarios de campo, entre os anos de 2017 e 2021. Antes de realizar 0
trabalho de PIBIC em Antropologia Social na Universidade Federal do Amazonas (UFAM),
2017, quando ainda estava na graduacdo em Filosofia até a selecdo para o mestrado em
Antropologia, 2020 — ano pandémico —, ja caminhava, conversava e conhecia diversas familias
residentes no estado do Amazonas, mais especificamente nos municipios de Iranduba,
Manacapuru, Fonte Boa, Itacoatiara, Borba, Maués e Manaus, em decorréncia das pesquisas
sobre intencdo de voto, que realizava para um jornal local de Manaus.

Ademais, sou nascida e criada em Maués e a conexdo com os interiores do Amazonas
foi se fortalecendo mediante os trabalhos que realizava a partir dessas pesquisas eleitorais.
Adentrei no Nucleo de Pesquisas AZULILAS, vinculado ao departamento de Antropologia
Social, em 2017. Essa experiéncia me possibilitou conhecer as familias do Lago do Limao e
contribuiu, posteriormente, para minha admissdo no mestrado em Antropologia Social.
Inicialmente, minha pesquisa continuaria no Lago do Limé&o, em 2020. Entretanto, naquele
mesmo ano fomos atingidos pela pandemia da covid-19. Esse fator impulsionou a mudanca do
local da pesquisa, embora continuasse com a perspectiva de estudar familias que pertencem ao
mundo rural amazénico. Entdo, em junho de 2020, fui a Maués e la consegui acessar 0 Rio
Paraconi, mais especificamente a comunidade Osério da Fonseca.

Logo, existem duas localidades que sdo descritas neste trabalho: (i) Lago do Liméo,
Iranduba — AM, cujos dados obti no PIBIC de 2017 e os retomei/revisitei para compor a
descricdo de trajetdrias familiares; (ii) Osorio da Fonseca, no rio Paraconi, Maués-AM.

Nesta etnografia, organizo narrativas que ajudardo a identificar alguns padrdes de
moralidade nos discursos sobre como as familias se arranjam conjugalmente e domesticamente,
e como esses arranjos contribuem para fazer(em) familia(s) no Amazonas. Essas narrativas
advém das vivéncias relatadas por interlocutores e interlocutoras de (i) faixas etarias distintas;
(i) heterossexuais; (iii) oriundos de contextos racializados e (iv) pertencentes ao interior do
Amazonas, e constroem uma ruralidade que flui entre rios, florestas e estradas.

Busco apresentar por meio da descricdo detalhada de cada uma das entrevistas —
discurso-vivéncia — realizadas nuances particulares a fim de oferecer uma perspectiva sobre
como essas pessoas foram criadas por suas familias até 0 momento em que se tornam autoras

de seus proprios nucleos familiares. A partir disso, as no¢des de familia e as formas diversas
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pelas quais foram “arranjadas” estdo presentes nos relatos dos moradores e na narrativa sobre
a trajetdria de cada um deles(as).

Assim, qualquer pesquisador ou ndo pesquisador pode absorver e criar analises sobre
o conteido. N&o h& uma restrigdo quanto aos modos possiveis pelos quais os relatos podem ser
avaliados e até mesmo categorizados. Ndo ha uma teoria geral sobre familia e parentesco no
Amazonas neste trabalho. Importa pontuar este aspecto, porquanto ndo ha como evitar
determinados enquadramentos (nocOes, categorias, autores, correntes e termos), que
eventualmente surgirdo no texto, porém eles ndo explicam a realidade em si das experiéncias
vividas pelas préoprias pessoas. Esse trabalho estd mais preocupado em apresentar nogoes
émicas do que construtos tedricos universalizantes acerca das familias entrevistadas.

Embora tenha muitas questdes sobre como se faz familia(s) no Amazonas, ndo me
atrevi a pensar que poderia respondé-las todas. Convém ressaltar que durante a formulacéo do
projeto de pesquisa, a partir dos estudos e orientacdes no AZULILAS, mais e mais perguntas
iam desenhando a pesquisa: como as familias lidam com a educacdo dos filhos, salude e
seguranga? Como é organizada a rede de vizinhan¢a? Como as casas foram construidas? Como
lidam com uma gravidez inesperada ou com a fuga da moca para casar ou do jovem que deseja
sair de casa? Quais fatores (econémicos, sociais, religiosos) predominam no surgimento dos
matrimonios? Estes mesmos fatores ainda os mantém? Por qual motivo 0s mais jovens nao se
mostram t&o interessados em plantar ou produzir farinha, mas, sim, em migrar para a cidade?
Os mais velhos estudaram como seus pais 0s aconselharam desde a adolescéncia ou formaram
familias e precisaram trabalhar muito cedo para manté-las?

Foram essas as questdes que delinearam um caminho para a observacdo de universos
morais dentro do mundo familiar, produtor de discurso — vivéncia e que comeca a se revelar a
partir da trajetoria dos interlocutores.

Nesse sentido, organizo este trabalho sob a seguinte estrutura: no Capitulo 1, descrevo
0s movimentos reflexivos e teérico-metodoldgicos que acarretaram na construgdo multissituada
dessa etnografia. O Capitulo 2 é dedicado a caracterizar os locais da pesquisa a partir das suas
dindmicas vivenciadas no cotidiano e como as relagfes institucionais, ambientais e culturais
forjaram os modos de vida das familias dessas localidades. Nos Capitulos 3 e 4 séo apresentados
os relatos dos moradores e moradoras das comunidades que constituem essa pesquisa,
organizando essas narrativas com base nas nogdes de pertencimento, liberdade e exigéncias.
Por fim, o Capitulo 5 apresenta uma analise voltada para as relagcdes entre cuidado, género e

geracdo, a fim de apresentar consideracGes sobre a circulagdo de criangas e adolescentes e o
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conceito de improvisacdo como pratica de rearranjo doméstico nos grupos familiares

amazonicos.
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1-MOVIMENTOS REFLEXIVOS E TEORICO-METODOLOGICOS

Essa € uma etnografia multissituada e tal abordagem contribui para apresentar como
familias amazonenses localizadas em contextos geograficos, socioculturais e econémicos

distintos produzem e reproduzem formas de fazer familia. Conforme Marcus (1995):

A pesquisa multissituada é desenhada em torno de cadeias, caminhos, fios,
conjunturas ou justaposi¢des de locais nos quais o etndgrafo estabelece alguma
forma de presenga literal e fisica, com uma l6gica explicita e postulada de
associacdo ou conexao entre os locais que, de fato, definem o argumento da
etnografia (Marcus, 1995, p. 105. [tradugdo nossa).

Os motivos que levam a essa abordagem transcendem o viés geografico, ja que essa
pesquisa foi realizada em duas localidades, Lago do Lim&o e Osorio da Fonseca, e embora
produzam experiéncias proprias, ambas estdo congregadas as localidades consideradas polos
de acesso e aos rios pelos quais sdo banhadas. Essas conexdes influenciam o modo como essas
duas comunidades se organizam e mobilizam préaticas e valores. Marcus argumenta que
“etnografias multissituadas (...) s@o entendidas como praticas de construcdo através de
movimentos” (1995, p. 106), o que contempla a solugdo encontrada para lidar com a restrigao
espacial/sanitaria — devido a pandemia — de acesso a localidade inicial designada no projeto,
que era no Lago do Limao.

E impossivel falar de Lago do Lim&o sem falar no municipio de lranduba e na capital
Manaus, bem como nao é possivel falar de Osoério da Fonseca sem falar sobre Rio Paraconi —
suas relacdes fronteiricas com o rio Abacaxis, o0 municipio de Nova Olinda do Norte e 0
municipio de Maués.

De modo geral, essas comunidades sdo frutos de um contexto sociocultural amazénico
forjado em lutas e resisténcias de povos ribeirinhos, indigenas e nao indigenas contra invasores.
Esses grupos, embora se localizem em territorios distintos, em espacos delimitados por
legislacOes fora de suas culturas, se aproximam e criam relagdes baseadas sob os mais diversos

fundamentos. Conforme Gasché:

Como cada cultura local esta en contacto con culturas vecinas, mas o menos distantes,
existen influencias (mediante préstamos, imitaciones etc.) de una cultura sobre otra
en la medida en que los miembros de una cultura encuentran elementos ventajosos, a
su modo de ver, en la otra cultura (Gasché, 2011, p. 68).
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Quanto as familias, grupos sociais que estdo presentes em ambos os contextos, €
possivel investigar - numa etnografia multissituada - a complexidade das relacdes de sangue
nas suas proprias constituicbes familiares, a rede de apoio com a familia extensa, a
incompatibilidade dos interesses geracionais, as multiplas atuacfes/funcGes dos papéis de
género e o enfrentamento as mazelas e precariedade por parte das comunidades. Nesse caldo
pluridimensional, a ideia € mostrar a partir da trajetoria de cada interlocutor como esses
aspectos vao se justapondo, evidenciando semelhancas e diferencas.

Ou seja, fenébmenos que afetam a familia e as comunidades s&o descritos utilizando a
trajetoria de cada interlocutor: infancia, educacdo/formacéao, onde nasceu, como foi criado, por
qguem foi criado, se teve filhos e como se deram as relacGes afetivas e romanticas que compdem
essa rede de relacdes na qual o sujeito estd envolto. No entanto, existe o risco de que se recaia
em uma comparacdo indevida e automaticamente seja visto como um projeto acabado em si
mesmo. Logo, ndo € objetivo deste trabalho produzir um resultado universalizante sobre como
se faz familia no Amazonas, mas explicitar, a partir de trajetérias e narrativas como alguns
moradores formaram suas familias e foram também formados por elas.

A seguir, destacam-se trés movimentos que justificam a escolha dos locais da pesquisa,
a ida até eles e 0 acesso aos interlocutores:

(i) Antes da Pandemia: quando foi submetido o projeto de pesquisa na selecdo do
mestrado, a unica localidade abrangida seria o Lago do Limao, Iranduba - AM. No entanto, a
pandemia reorganizou todas as agdes programadas. Considerando isso, aplicou-se a sugestéo
feita pela entdo orientadora, e foram incorporados os dados e relatérios obtidos no PIBIC
realizado em 2017, pelo departamento de Antropologia Social através do Nucleo de Estudos
em Género, Familias, Conflitos e Sexualidades da UFAM — AZULILAS. Muito material ndo
havia sido trabalhado em 2017-2018 e, naguele momento, poderia ser de grande utilidade.

Desde a graduacdo estive habituada a trabalhos de pesquisa de intencdo de voto
eleitoral e isso me possibilitou viajar por alguns municipios do Amazonas. Entretanto, nada se
comparou ao estranhamento que senti ao chegar no Lago do Limao, onde realizaria a primeira
visita para o PIBIC. Pensava sobre formas de me enturmar, conhecer e registrar em meu diario
de campo tudo o que pudesse sobre a vida familiar, pessoal, papeis de género, arranjos
matrimoniais, namoro, sexo, casamento, gravidez, formag&o, trabalho e experiéncias de toda
sorte que compBem a vida das familias que residiam nesses ambientes. Ou seja, me questionava:
como poderei acessar a trajetoria de pessoas que nunca vi e que ndo faco a menor ideia se véao
me receber bem. Enquanto mulher Iésbica, desfem, que havia acabado de raspar o cabelo bem

baixo, sé conseguia recear.



16

No momento em que escrevo este texto, relembro essas experiéncias e sorrio s6 em
pensar que tive crises de ansiedade quando fui sozinha ao Lim&o, mesmo quando ja havia ido
a primeira vez com minha a minha orientadora do PIBIC, Raquel Wiggers. O maior medo era
nédo conseguir agradar e néo ser recebida com cordialidade pelos interlocutores. Contrariando a
expectativa, fui muito bem recebida pelos moradores. Nunca houve nenhuma situacdo de
desrespeito matuo e considero um aspecto positivo nessa jornada inicial que eu comecara na
antropologia. A confianca foi tdo boa que em uma das visitas ao Lim&o, uma ex-namorada me
acompanhou, pois eu estava sofrendo com crises de ansiedade.

Essas foram as minhas primeiras experiéncias “formalmente” antropoldgicas,
iniciadas em 2017 - 2018, quando entrei no ndcleo de estudos sobre Violéncia de Género,
Abuso e Exploracéo Sexual — (AZULILAS/DAN/UFAM), coordenado pela professora Raquel
Wiggers.

A professora Raquel me acolheu muito bem na antropologia, ainda que eu nao tivesse
a dimenséo de toda a discussdo teodrica sobre o tema, visto que sou egressa da licenciatura em
Filosofia. A influéncia do trabalho da professora Raquel nessa dissertacéo € gigantesca, desde
o0 tema as referéncias, perpassando pelas analises. Aprendi, a partir das reunides de orientacéo,
que a discussdo sobre violéncia de género, abuso e exploracédo sexual tém um lugar na mesa de
muitas familias, infelizmente. Como primeira orientadora dessa dissertacdo, suas analises e
recomendacfes metodolégicas foram imprescindiveis para que eu pudesse construir um modo
confortavel para seguir com a elaboracdo e a escrita deste projeto.

Considerando a primeira visita em campo, no Lago do Limao, com a presenca de
minha primeira orientadora, um critério deveria ser atendido inicialmente: assim que se chega
a uma comunidade é respeitoso buscar a lideranga comunitaria e sondar se aquele campo é
viavel. 1sso demonstra respeito para com aqueles que foram escolhidos pelos comunitarios e
por estarmos em localidades nas quais ndo crescemos e nao temos nenhum vinculo afetivo ou
de parentesco, é fundamental que se diga o objetivo das visitas e como ocorrerdo.

Dentre as pessoas com as quais conversei no Lago do Lim&o, selecionei seis historias
que me trouxeram vislumbres aproximados ou radicalmente diferentes sobre a constituicdo de
um matrimonio, a gestacdo, os anseios e planos que nutriam para suas vidas. No entanto, essas
pessoas ndo estdo situadas em um mesmo capitulo, de maneira linear.

Tendo em vista que preciso evidenciar os discursos-vivéncias que produzem
moralidades, situei esses (as) interlocutores (as) em capitulos distintos. Logo, os capitulos 3 e
4 trazem esses interlocutores e suas historias de maneira que elas se complementam com as

histdrias trazidas pelos interlocutores da segunda localidade pesquisada.
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Portanto, o leitor percebe nogbes como pertencimento, liberdade e exigéncia
dialogando com o modo pelo qual os préprios interlocutores definiram suas compreensdes
sobre suas familias e seus desempenhos internamente.

(it) Pandemia e parentesco: nesse segundo movimento, surgiu um fato inesperado que
reorientou todo o projeto tal qual fora submetido no processo seletivo do mestrado. A covid-19
nos atingiu, restringindo as sociabilidades e mobilidades. Ela se intensificou, em Manaus,
exatamente na primeira semana de aula do més de Marco de 2020. Entramos em processo de
isolamento rigoroso até o més de Maio, quando houve o retorno das viagens de barco para 0s
municipios do interior do Amazonas.

Eu estava muito preocupada com a salde do meu pai-av0, Samuel Magalhdes (pontuo
que cresci chamando-o de pai, termo que adotarei ao longo do texto, porque assim como alguns
interlocutores, passei pela experiéncia de ter o avd materno como aquele que foi responsavel
pela minha criacdo e, por isso, pai de criacdo), por isso me dirigi a Maués, receosa e pensativa
quanto a satde do meu pai e 0s rumos da minha pesquisa de campo.

Assim, a congruéncia desses fatores contribuiu para que eu incluisse a comunidade
Osdrio como l6cus de pesquisa e pudesse observar suas complexidades.

(iii) RelacBes de Amizade/Parentesco: A minha ida ao Osério da Fonseca, que fica no
Rio Paraconi, distrito de Maués — AM, foi facilitada pelas amizades que fui tecendo ao longo
da vida e pela relagdo que meu pai/avd possui com as pessoas do municipio. Mesmo quando
cheguei no Paraconi, algumas pessoas conheciam meu pai, porque a venda dele ficava na feira
que fica de frente para o rio e muitos barcos aportam ali. Entdo, muitos o conheciam. Ele me
incentivou muito durante a minha trajetdria académica. Sempre tive a boa sorte de ter pessoas
que torciam por mim e me incentivaram.

O convite para ir ao Os6rio veio através de um amigo que trabalhava com turismo de
base comunitéria. Ap6s conversarmos sobre o mestrado, ele sugeriu que eu 0 acompanhasse
juntamente com um outro grupo de colegas que iriam levar um candidato a vereador para
conhecer uma comunidade bem distante da sede do municipio.

Foi diante da possibilidade de “pegar uma carona” em direcdo a essa localidade tao
distante, que conheci a comunidade Osoério da Fonseca (Rio Paraconi). Toda esta dindmica se
provou estratégica mesmo porque diversas comunidades do Amazonas ndo sao faceis de acessar
mesmo fora do contexto pandémico. Meu pai me incentivou e disse que o Paraconi era muito
longe e que seria bom eu conhecer, pois muita gente de Maués ndo conhecia essas “bandas”.

Ele mesmo nunca tinha conhecido, mas sempre ouvia falar.
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O barco no qual eu fui levava uma turma de criancas e adolescentes que faziam parte de
um projeto social de artes marciais e alguns moradores do Paraconi que trabalhavam em Maues.
Um dos comandantes do barco era o proprio Tuxaua da comunidade. Trocamos algumas
conversas durante a viagem até o Paraconi, pois eu ndo queria incomoda-lo, ja que eu também
estava ajudando a equipe da cozinha a preparar o alimento para a tripulacéo.

O Tuxaua era bem divertido com todos e falava sobre conhecer muito bem o caminho
até de olhos fechados, pois essa era uma das minhas curiosidades: como memaorizar um percurso
tdo longo? Aproveitei e expliquei sobre a pesquisa do mestrado e ele falou que sempre
apareciam pesquisadores por & e que eu poderia ficar a vontade. A credibilidade que me foi
dada durante aquela viagem me fez sentir muito acolhida. Creio que as relacdes de amizade
foram essenciais para que eu me sentisse confortavel.

Quando chegamos a comunidade do Osdrio, assim que amanheceu o dia, fui caminhar
na localidade e conversei com moradores e moradoras. Diferente da minha atuacdo no Liméo,
levei roteiros com perguntas semiabertas para facilitar a conducédo de certos temas. Ainda assim,
sempre adentrava em outros temas com os interlocutores. Sempre munida do meu grande
caderno de campo, anotava tudo o que poderia, antes, durante e depois dos dialogos. No celular
que eu tinha, na época, fazia muitas anotagdes pela facilidade de ndo ter que manipular muitas
vezes a caneta, o caderno e perder o foco no interlocutor.

Da mesma maneira que selecionei as narrativas de alguns moradores do Lago do Lim&o,
precisei realizar 0 mesmo movimento com o0s moradores do Osoério. Os relatos estdo
distribuidos nos capitulos 3 e 4, alocados de acordo com as nog¢fes morais que 0s relatos
remetiam a mim durante as interacGes.

Por essa razao, esta dissertacdo dialoga com dois contextos histdricos distintos. No Lago
do Limé&o, durante 2017 e 2018 ndo havia uma pandemia em curso. Por outro lado, na
comunidade Osorio da Fonseca, em 2020, estavamos vivendo medidas sanitarias em face da
covid-19. Ainda que aquela onda de medo ja tivesse sido amenizada, um receio inconsciente
pairava sobre as pessoas. Isso era perceptivel nos relatos obtidos no Osério e evidencio isso a

partir das falas dos moradores com os quais dialoguei.
1.1. A organizacao das descric¢des/relatos/narrativas
Partindo da ideia de que “a escrita de uma etnografia enfrenta problemas muito similares

aos da escrita de qualquer género narrativo” (Sdez, 2013, p. 192), centro a escrita da dissertacdo

nos relatos adquiridos em campo, seguindo 0s seguintes passos:
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a) A Pandemia e os materiais guardados (Lim&o): Sabendo que a “vida social é
complexa (...), relacional”, carrega imprevisibilidades nas quais o pesquisador ¢ condicionado
a pensar nos pros e contras, o antes e o depois da pesquisa (Strathern, 2014, p. 348), acabei
seguindo a estratégia naquele periodo pandémico de realizar o que Strathern chama de
“arqueologias de tras para frente”.

Utilizei os dados que havia guardado desde o PIBIC, em 2017, no Lago do Limao.
Preciso destacar que fui refazendo a estilistica dos relatos (‘“limpando” muitos erros ortograficos
meus, reorganizando frases soltas que seguiam a ordem do momento de interacdo com 0s
interlocutores, tirando grandes didlogos e deixando apenas algumas frases desses dialogos —
utilizando-os como citagdes diretas - ao longo das descri¢des), de modo que esse movimento
pudesse tornar o texto bem compreendido pelo leitor.

Esse processo de “purificagdo” com os dados de campo e relatorios em celular, word,
bloco de notas e outros mecanismos me rendeu o maior trabalho dessa dissertacdo. Vale
ressaltar que apos duas mudancas de casa e dos relatdrios que digitalizei, mas ndo salvava na
nuvem, muita coisa se perdeu com meu notebook furtado em 2022. Ainda teria muito a
descrever.

Em resumo, esse habito da “purificagdo” ¢ uma segunda natureza da qual nao consigo
me livrar. Fiz o esforco de deixar os relatos detalhados com o intuito de que os leitores facam,
de forma inconsciente, 0 exercicio de se transportarem de forma imaginativa para 0 momento
em que estive com os interlocutores. Se, de algum modo, isso ocorreu, cumpri a minha meta de
escrita.

b) O Momento das Entrevistas — foco nas palavras, frases, topicos/temas: tenho uma
veia detalhista e que quando se relaciona com o texto etnogréfico fica complicado de controlar.
Reconheco que tenho a mania de descrever minhas percepcdes sobre os interlocutores, no
sentido relacional — interlocutor e eu -, e isso deixa 0s relatos mais extensos. Mas essas
descri¢Oes extensas ndo ocorrem propriamente no momento das entrevistas.

O meu foco durante todas as interacOes estava concentrado em valorizar 0 que 0s
interlocutores estdo dizendo. Se ndo consigo anotar grandes didlogos, anoto frases; se néao
consigo anotar frases, anoto palavras-chave como se fossem topicos, mas com termos dos
préprios interlocutores.

Quando digo que tive uma boa relagdo em campo e que isso me foi muito benéfico é
porque as pessoas com as quais conversava ndo demonstravam qualquer sentimento de
inseguranca. Logo, quando elas explicavam sobre algo que me chamava muita atencao, pedia

para que elas anotassem. Para evitar colocar palavras na boca do interlocutor, eliminei muitos
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didlogos extensos, pois pareciam estar incompletos, ilegiveis, sem coeréncia. A pressa é uma
inimiga na hora de realizar anotagdes no momento “quente” das entrevistas. Por vezes, perdia
alguma fala direta, mas a parafraseava e dessa forma, nao a perdia.

Nos diversos roteiros que elaborei para guiarem o inicio dos dialogos, concentrava
esforcos em perscrutd-los, da infancia a velhice, perguntando acerca das dificuldades
enfrentadas no &mbito financeiro/econémico, quais os tipos de trabalho foram desenvolvidos
no ambiente em que cresceram, quais conselhos ou adverténcias recebidos por aqueles que os
criaram, quais os problemas que visualizavam na comunidade em relagéo ao tema do namoro/
casamento/ familia; e como foram as relacdes afetivas/ amorosas que culminaram em relacdes
matrimoniais. Busquei conhecer a trajetoria nos estudos e dificuldades no acesso a
escola/educacéo.

Desse modo, tornava-se mais instigante para 0s comunitarios irem tecendo suas proprias
narrativas e suas concepc¢des de mundo que envolvessem: educacao, familia, género, trabalho,
moralidade, rotinas, desejos, memorias, reclamacdes, crencas e contradicdes. Essas nocdes,
enquanto terminologias conhecidas teoricamente, ndo surgem do vocabulario dos proprios
interlocutores. Meu esforgo para realizar esse trabalho dialdgico, fornecendo uma anélise que
possa estar conectada a logicidade da linguagem académico-antropoldgica e produzindo essa
pesquisa em forma de dissertacdo, combinou os relatos através do uso de frases e termos
utilizados pelas pessoas entrevistadas com toda a atencdo descritiva que me foi possivel.

Isso inclui citacBes diretas dos entrevistados — em aspas ou em italico - e demais
anotacdes/comentérios realizados por mim durante o trabalho de campo. Ou seja, ndo caminhei
para um modo puramente tedrico das trajetorias dos interlocutores e nem desejei enquadra-los
em conceitos herméticos.

c) Sucessivas imersdes apds cada entrevista: de acordo com Strathern (2014), a
imersao € 0 recurso que se nao existisse, a antropologia precisaria inventa-lo. O modo como
esse processo de imersdo é analisado pela autora me recorda o modo pelo qual eu agia apés as
entrevistas (embora néo tivesse tido contato com o texto no ano em que realizei as pesquisas)
ap0os me despedir do interlocutor.

Com o intuito de resguardar cada gesto, expressao, frase, impressao ou informacéo sobre
cada interlocutor, sempre busquei escrever os relatorios de cada entrevista, atualizados ao final
de cada uma delas. Fazia os registros do momento imediato com o interlocutor e quando me
recolhia, ia inserindo dados que estavam soltos e que sempre faltavam ser trabalhados. Desse
modo, sentia que essa dinamica, exaustiva, dava conta de explorar toda a matéria/ memaria dos

encontros. E séo esses dados que trago para este trabalho.
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Temos uma gama de possibilidades para registrar detalhes das entrevistas. Uma técnica
que eu fazia bastante e faco até hoje era enviar dudios contando tudo o que eu lembrava daquele
momento. E muitos desses audios preenchiam lacunas que eu sentia na hora da escrita do

relatorio de campo.

E significativo que a imersdo em campo se repita no estudo
subsequente, longe do campo. Os etnografos se colocam a tarefa de ndo
s6 compreender o efeito de certas préaticas e artefatos na vida das
pessoas, mas também recriar alguns desses efeitos no contexto da
escrita sobre eles. E claro que a analise (a "escrita') comega "em campo
(Strathern, 2014, p. 350).

Sempre havia essa sensagé@o de que algo faltava, estava incompleto, um receio de dizer
algo que néo foi dito. Nesse sentido, me considero exigente e tento exprimir tudo quanto seja
reminiscéncia para elaborar um material que tenha coeréncia e seja agradavel, esteticamente,
de ser lido. E sempre uma tentativa.

Em face do cuidado em ndo expor nomes e situacdes internas de cada pessoa/familia
entrevistada, ndo utilizei nenhum meio de gravacdo das conversas com os interlocutores. Além

disso, adotei nomes ficticios para os interlocutores.

1.2. Repensando minha trajetdria para repensar em novos olhares, escutas e fazeres
antropoldgicos durante a pandemia da covid-19

Aprender, minimamente, sobre como atuar em campo em uma situacdo considerada
“normal” ja é um desafio em fung¢do de negociagdes, relagdes, performances, etc. Mas isso
mudou no ano de 2020, quando pensar em fazer etnografia e qualquer entrevista ou descricao
tornou-se um pesadelo. Foi necessario repensar, reaprender e se refazer de multiplas formas.

Metodologicamente, ponderei sobre como acessar familias que moravam em
comunidades mais afastadas do municipio. Sempre olhei o rural e seus habitantes como pessoas
trabalhadoras e que superaram qualquer adversidade. Mesmo dentro de um municipio no
“interior” do Amazonas, ndo me via como alguém do interior, ainda que eu seja natural do
municipio de Maués, e percebo que esse ndo era um sentimento exclusivamente meu.

Quando li os textos de Carneiro (1998; 2008) sobre como a cidade é imaginada pelos
jovens rurais, ampliei um pouco a compreensdo sobre a disparidade discursiva com a qual
éramos estimulados a pensar e conviver. O texto atemporal de Cardoso de Oliveira (2000) foi

se tornando para mim um manual repleto de dicas que desvelam um pouquinho sobre como
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deveria aprender a exercitar o olhar antropologicamente mesmo em um contexto que para mim
era muito proximo e em um momento atipico, aterrador, em que tudo se tornava um slogan com
medidas sanitérias.

Desse modo, fui imergindo nas relagdes de amizade, escutando de forma mais analitica
0 que as pessoas ao meu redor estavam acionando acerca de suas familias. Maués ndo foi para
mim uma localidade imediata, mas foi construida. Ao passo que comecara a pensar sobre minha
dissertacdo e quem seriam os interlocutores — as familias —, realizava um movimento imanente
de me enxergar novamente em Maués, cuja proximidade ja ndo me era tdo familiar, meu olhar
parecia estar “distanciado”.

Quando mencionei, de forma despretensiosa, o fato de que havia escolhido Maués
como um campo de estudos, meu pai ficou muito feliz. Ele ndo compreendia exatamente o que
era Antropologia - “ndo entra na minha cabeca, minha filha” - mas me incentivava a continuar
“as pesquisas” que eu precisava fazer. Maués ¢ minha terra natal, por isso eu acreditava que a
conhecia em suas diversidades populacionais, étnicas, ambientais, econémicas e morais.

Acredito que muitos de n6s ndo achamos interessante olhar para nosso lugar de origem,
sempre, porque somos levados pelo habito a realizar inferéncias baseadas nas relagdes de
causalidade (Hume, 2002). Se isso, entdo aquilo. Se moro em lugar x, estou intimamente ligado
a este lugar. Logo, ndo é adequado, “cientificamente”, envolver-me com meu objeto de estudo.

De maneira ndo formal, elaboramos esse raciocinio ou somos conduzidos por ele em
momentos de nossa formacéo, onde é exigida uma certa imparcialidade. Gilberto Velho (1978),
no texto “Observando 0 familiar”, retoma essa querela comumente enfrentada por diversos
antropdlogos e cientistas sociais: como escolher para onde vou direcionar meu olhar? Como
pensar numa imparcialidade se corro o risco de me ver envolvido?

Esse texto de Velho é um alento para aqueles que se sentem na corda bamba quando
pensam em fazer aquele movimento intelectivo contrario e opositor a uma epistemologia
eurocentrada (Quijano, 2005), que molda nosso olhar para o que ha “fora” e ndo para o que ha
“dentro” do circuito cultural ao qual pertencemos.

Bons resultados epistémicos tém sido produzidos nesse sentido, na regido Norte e na
Regido Amazonica e em toda a latinoamerica por parte de seus habitantes. Ha uma contribuicéo
imensa de tedricos criticos ao eurocentrismo que nos foi imposto durante o processo de
colonizagéo. N&o diria que hoje estamos juntando os cacos, mas reformulando novos espelhos
e limpando a visdo ofuscada por aquilo que ndo éramos e que agora estamos realmente a

enxergar.
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O que desejo pontuar com toda essa discussao € que por muito tempo ndo éramos
estimulados a estudar o lugar em que vivemos, a nutrir um sentimento de orgulho pelas nossas
raizes amazonicas e garantir que a memoria de nossa cultura fosse perpetuada. Quando observo
o trabalho sobre 0s ritos, as memorias, 0s objetos, as palavras, os desenhos, em forma de escrita
dissertativa ou de teses produzidas por discentes indigenas (Desana, Sateré-Mawé, Munduruku,
Baniwa, Tukano, entre outros) dos programas de pés-graduacdo da UFAM ou de outras
instituicdes brasileiras, sinto-me emocionada e inspirada a querer contribuir, 0 pouco que seja,
com narrativas de familias do lugar onde me nasci e me criei.

Se, de antemao, ndo havia interesse espontaneo em realizar etnografia em Maués, esse
interesse foi construido por fatores diversos que iam se unificando e se fortalecendo, de tal
modo que ndo pude mais fugir de Maués.

Encontrei alivio em textos de Velho (1978) e Claudia Fonseca (1999), de modo que
ndo temia mais e imergir nas relacbes com meus conterraneos maueenses, sabendo que existem
eventos historicos, socioculturais, e econémicos que nos forjaram de formas distintas. Isso
reverbera, inclusive, no modo como enxergamos nossos universos familiares e tendemos a
rechaca-los ou a defendé-los com unhas e dentes.

Ao final, as medidas sanitarias tornaram a saga etnografica um tanto angustiante, mas
ndo precisei repensar somente a minha abordagem ou técnica em contexto pandémico, muito
mais que isso, precisei repensar minha prépria trajetoria de vida. Como ousaria empreender
uma jornada na vida dos outros sem mesmo entender os reais motivos que me fizeram estar ali?
Os dados da pesquisa de PIBIC e a minha forma de pensar o campo e os interlocutores mudaram
radicalmente durante e apds a pandemia. Talvez, era esse o olhar que, de fato, precisava ser

repensado e, consequentemente, as demais percepgdes seriam aprimoradas.
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2 - PERCURSOS (NAO) FAMILIARES: OS LOCAIS DA PESQUISA

2.1. Duas localidades, duas ruralidades

Figura 1 - Vista de imagem de satélite do Estado do Amazonas e da capital Manaus.
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Fonte: Google Maps, 2024

Figura 2 - Vista de imagem de satélite da capital Manaus e os municipios da pesquisa: Iranduba (AM) e Maués
(AM).

Fonte: Google Maps, 2024

Ambas as localidades, Lago do Limao e Osoério da Fonseca sao considerados distritos
administrativos, conforme os planos diretores dos municipios aos quais estdo
institucionalmente ligados. Ou seja, “nao tem autonomia administrativa” (Montes, 2006, p. 05),

ja que foram criados por meio de leis municipais e sdo submetidos a esses municipios. Quando
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se fala em distrito administrativo, consequentemente estamos a falar em um espaco geografico
gue possui um municipio que o sedia.

A despeito disso, tais distritos rurais podem ser pensados tdo somente em termos
geograficos, mas devem ser pensados a partir do “cotidiano” e das “percepgdes vivenciadas”
pelos moradores (Lima et al., 2008), e em termos de uma territorializacao estrategicamente
pensada pelos poderes legisladores e grupos de interesse que exercem forte poder nessa
estrutura que chamamos de Estado-Nacéo (Oliveira, 2022).

E necesséario olhar para o modo como as familias do Lim&o e do Osdrio se constroem
dentro de uma relacéo entre atores distintos: daqueles que possuem familias que habitam ha
muitas geracOes a comunidade e aqueles que “chegaram agora”, 0s outros. Esse outro influencia
novos modos de ser e agir, pensar e se organizar socialmente, passando por um processo de
outrificacdo! que os atinge em varias camadas, econdmicas, afetivas, familiares e morais.

O mecanismo de funcionamento desses distritos € uma escolha geopolitica e
estratégica para que deseja subordinar, mas que impacta diretamente na organizacao social das
populacdes que sdo divididas em porgbes menores. De maneiras distintas e com graus de
influéncia desiguais, Maués, Manaus e Iranduba norteiam politicas publicas, respectivamente,
aos seus distritos a0 mesmo tempo em que esses mesmos distritos/comunidades ndo sdo
alcancados pelas autarquias e suas demandas ficam aquém de serem atendidas.

Isso € demonstrado no descaso com a satde publica do Osoério durante a pandemia e
antes dela; e no Lago do Limao quando os moradores, antes da pandemia, ja reclamavam sobre

a auséncia de assisténcia médica de qualidade.

2.2. Conhecendo o Lago Do Limao — Iranduba/Am

O Lago do Limao esta localizado na zona rural de Iranduba — AM, que por sua vez
estd localizada na regido metropolitana de Manaus e pode ser acessado através da Rodovia
Manoel Urbano (AM-70), quilémetro 30. Quem sai de Manaus e deseja chegar nessa localidade,
pode iniciar o trajeto desde a Ponte Jornalista Phelippe Daou, popularizada como Ponte Rio
Negro — localizada no Bairro Compensa.

Ao final da ponte, seguindo em linha reta, encontrard uma bifurcagdo que indicara o

inicio da Rodovia Manoel Urbano. Para o lado esquerdo da bifurcagdo é possivel chegar ao

L pacheco utiliza esse termo com base na discussio de Johannes Fabian sobre os vérios sentidos que envolvem o
termo “alteridade”.
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distrito mais conhecido do municipio de Iranduba, chamado de Cacau Piréra; para o lado direito
pode-se ter acesso a via mais longa da estrada Manoel Urbano, podendo chegar até aos demais
distritos de Iranduba (Ariad, e Paricatuba), inclusive ao proprio municipio.

Embora esse distrito pertenca ao municipio de Iranduba - e tal municipio seja o centro
dessa divisdo - vale lembrar que estamos a falar de um local que ainda é compreendido dentro
de um dinamismo interiorano e que aos olhos de alguns teoricos e do IBGE, ndo € urbano em
sua inteireza (Sampaio, 2017). Um desses motivos é a sua proximidade com a capital Manaus
e a possibilidade de acessar outros municipios atraves da Rodovia Manoel Urbano.

A Vila do Lim&o é a sede do Lago do Lim&o. E 14 que reside, inclusive, o lider
comunitario, eleito democraticamente pela comunidade junto ao Conselho de Desenvolvimento
do municipio de Iranduba. Sua funcédo é levar as demandas dos moradores da Vila e de seu

entorno para o prefeito e secretérios de Iranduba.

Figura 3 - Vista de imagem de satélite da capital Manaus, do municipio de Iranduba (AM) e o percurso de

Manaus a regido do Lago do Limé&o (Iranduba — AM).

Col. doLimédo
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Fonte: Google Maps, 2024

2.2.1 O fluxo de entradas e saidas no Limao

No Lago do Liméo ndo habitam somente pessoas que nasceram nessa localidade. Ao
passar por mudancas no acesso a vila em face da constru¢do da Rodovia Manoel Urbano, o



27

Limé&o ndo sai de um mundo isolado, mas amplia 0 acesso a comunidade e da comunidade para
outros municipios (Iranduba, Manacapuru, e etc.) e a capital (Manaus). Por esse motivo, 0
bindmio “daqui” / “de fora” ¢ utilizado como modo classificatorio (Wiggers, 2013) sobre
aqueles que nasceram no Lim&o ou que se mudaram para esse lugar. Esse transito permite que
o fluxo de visitantes no Lim&o aumente nos finais de semana.

Muitos moradores da Vila do Limdo mantém lacos familiares e econémicos com
moradores de Iranduba, Manacapuru e Manaus. Essas ligacdes sdo mantidas através das
visitagdes de parentes em momentos distintos, tanto para realizar atividades econémicas quanto
para o lazer, datas festivas e eventos religiosos.

E por qual motivo é importante descrever esses trajetos e fluxos de entrada e saida no
Lim&o? Neste trabalho, isso se faz necessario para percebermos como novas familias podem
organizar-se, unir-se, mesmo que esses casais ndo sejam oriundos da mesma comunidade.
Podem ainda conhecer-se na capital e fixar residéncia no Lim&o. As distancias locais ndo se
constituem como um empecilho que encerra futuras conexdes/relacdes afetivas/amorosas e que
podem culminar em novas familias. Ao contrario, ndo € incomum que se veja familias
residentes no Limao cuja presenca de um dos parceiros ou a sua filiagdo esteja intimamente
ligada & Manaus/Iranduba/Manacapuru. No caso de uma das interlocutoras, Josiana, 0 marido
mora em Manaus e visita a familia nos finais de semana ou a cada quinzena.

O fluxo de entrada e saida que se da através da Ponte Rio Negro ndo é o objeto causal
que formara novas familias (e ndo creio que exista essa causa, pois iSso seria pressupor que so
existe uma forma de fazer familia), mas € um meio amplificador de relacdes entre diversos
atores que residem na Vila com outros gque residem na capital e afins.

Enfatizo as relacGes entre os filhos/parentes consanguineos de moradores do Limao
que residem em Manaus ou que frequentam a capital toda a semana — assim como outras
localidades — com aqueles que nédo residem no Liméo, “os de fora”.

Essas pessoas que véo chegando no Limao séo vistas como outsiders (Elias, 2000), no
sentido de serem tidos como estranhos e novos. Elas estdo do lado de fora de uma comunidade
que por muito tempo tinha acessos reduzidos de mobilidade. Vale pontuar que esta percepcao
sobre os que chegam na Vila é alimentada pelos que ja residem nela; ndo sdo percepgdes
estaticas e estdo num eterno devir. O critério de avaliagdo acerca destes de fora se daré sobre
0s modos de vida expressos por eles.

O modo de chegada, o objetivo, o tempo de permanéncia e as a¢Ges sdo fatores que
determinard@o, em grande medida, a aceitabilidade inicial desses novos atores da Vila pelos mais

velhos (que nasceram ou que residem ha muito tempo na comunidade). Contudo, é a quem eles
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estdo relacionados que definira se sofrerdo falatorios constantes, olhares distintos e avaliacGes
mais criteriosas das familias que vivem no Limao.

Um exemplo sdo os jovens que chegam a Vila com carros que emitem som alto e
trazem muitas bebidas, mas que nem sempre tem ligacOes de parentesco com os moradores. Os
mais velhos, imediatamente, comegam a tecer observacdes sobre esses sujeitos. De outro modo,
se a pessoa diferente que chega na Vila é namorada, nora, noiva ou esposa de algum dos
moradores ou de filhos/netos/sobrinhos/primos/irméaos de moradores, a percep¢do muda, se tao
somente ndo provocarem desconfortos no cotidiano deles.

Classifico em trés grupos aqueles que entram na Vila do Lim&o: a) visitantes
temporarios; b) visitantes festivos e c) futuros moradores.

Visitantes temporarios: nem sempre possuem lacos consanguineos diretos com 0s
moradores das casas onde estardo hospedados. Passam pela avaliagdo dos moradores e se
demonstrarem respeito a dinamica da comunidade, logo saem do radar dos mais atentos.
Sempre possuem conexdes de amizade ou relacbes econdémicas para com os descendentes dos
que moram na Vila do Limé&o: sdo amigos, conjuges/companheiros/namorados de pessoas que
sdo filhos e filhas daqueles que ja nasceram e residiram toda a sua vida na comunidade. Eu 0s
classifico como temporarios porquanto estardo residindo na comunidade por um curto periodo
de tempo: férias da esposa/marido cujos pais moram no Limao, trabalho especifico em terrenos
da familia — geralmente ocorre em épocas de limpeza do rocado ou de colheita e escoamento
de produtos para 0s municipios mais proximos — ou que vao para conhecer a familia do esposo
ou esposa. Pode haver outras razfes afetivas e econdémicas, mas dei énfase nessas acima, em
virtude de estarem presentes nos relatos.

Visitantes festivos: estes permanecem um final de semana ou até menos. Congregam
elementos dos visitantes temporarios, especialmente a amizade com filhos de moradores e
quando estdo no Limdo realizam atividades recreativas: aniversarios, banhos, pescaria,
churrasco, batizados ou cultos religiosos (tem uma concentragéo grande de Adventistas do
Sétimo dia no Lim&o), e etc. Esses visitantes ndo tém a intencdo de se ligar a comunidade
atraves da residéncia. Contudo, podem demonstrar interesses comerciais revestidos de praticas
de lazer, como a pescaria. Em comparacdo com o0 primeiro grupo que possui relacdes
econdmicas e afetivas mais profundas, estes visitantes ndo se intimidam com qualquer juizo
que fazem sobre eles.

De todos os que entram no Liméao, esse segundo grupo é o mais indesejado — 0s mais
velhos acentuam isso -, j& que a maioria “sé vem pra beber e fazer bagunc¢a”, conforme dona

Mariana Lucia relata. Seu Bernardo afirma que “esse pessoal de Manaus perturba o juizo da
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gente que so quer descanso”. Enquanto estive no Limé&o, presenciei algumas dessas cenas, de
pessoas de Manaus bebendo e com som alto. Outro incbmodo que outra moradora conta é
quanto a pescaria. Esses visitantes temporarios realizam atividades de pesca e 0s moradores
acabam por sentir falta desses peixes.

A filha do lider comunitario afirmou que esse € um problema que ja produziu
desavencas grandes entre familias do Limé&o. Ela nos lembra que o Limao pode ser visitado,
mas “num é pra vir de Manaus roubar peixe daqui, da gente, que é vendido e o dinheiro fica
aqui’.

Portanto, essa € a categoria mais frequente no Liméo e a que gera mais avaliacdes
negativas por parte dos interlocutores, sobretudo os mais velhos, que estdo mais atentos a tudo
0 que é novo na comunidade.

Futuros moradores: esse grupo tem como objetivo estabelecer lagos mais
consistentes com os moradores da comunidade, a partir das relagdes matrimoniais que sdo

iz

tecidas entre os descendentes de moradores do Limao e essas pessoas “de fora”, que podem
ser de Manaus ou de outras localidades. Esses possiveis novos residentes, assim como 0s dos
grupos anteriores, passam pelo crivo de avaliacdo moral dos demais moradores, mas ndo saem
tdo facilmente do radar. Costumam frequentar a comunidade sendo trazidos através das relagdes
amorosas como 0 namoro, noivado e casamento. Esse seria o grande elo desses sujeitos de fora

para com os de dentro do Limé&o.

2.2.2 Saude e Educacao

Os moradores cultivam mandioca, fazem farinha, tapioca e beiju, plantam agai, fazem
rocados, cultivam hortas de pimenta cheirosa, cheiro verde e utilizam-se de ervas, plantas,
folhas e raizes para tratar de enfermidades. Utilizam mel de abelha e 6leos de copaiba e andiroba
para diversas enfermidades.

Em meus diarios, registrei algumas falas que recebi de trés interlocutores idosos que
moravam no Lago do Limao, desejando que eu conseguisse pleitear um posto de saude “bem
equipado”, médicos para atender a comunidade e realizar exames.

Quem vive nas areas rurais convive com 0s perigos de ser picado por uma cobra
venenosa, ou cair de uma arvore, ter alergia a alguma planta e, pelo fato, de ndo conseguir
atendimento médico, pode vir a 6bito. E necessario romper com o paradigma/pratica que trata
a saude no campo como remediadora e ndo como preventiva, reduzindo a dicotomia saude-

doenca a atendimentos imediatos, ou seja, somente quando ocorre algum dano as pessoas.



30

Em uma coletanea organizada pelo Ministério da Saude, intitulada “Saude e Ambiente
para as populacdes do Campo, da Floresta e das Aguas”, Silva (2015) faz uma reflexdo sobre o
reconhecimento de que “a satde das populacdes do campo, da floresta e das aguas ficou a
margem do sistema” (p. 26), mesmo que se soubesse a época, pelo censo de 2010, que 15,6%
da populacéo brasileira vivia no meio rural.

De todo modo, essa localidade contém uma populagéo sob a qual repousa o anseio de
harmonizar as vontades de permanéncia na referida vila, de acordo com o estilo de vida que
desejam, porém, almejando receber um olhar mais digno das instancias ‘“superiores” para
demandas essenciais como: salide, seguranca, assisténcia médica, servico e suporte técnico para
acesso a internet e telefonia, melhor estrutura e equipamentos escolares, e etc.

Deslocando o olhar da salde e indo para a educacdo, o descaso € semelhante: o0s
trabalhadores ndo possuem tempo de qualidade para dedicar-se aos estudos. H& somente uma
escola e conforme o secretario da mesma “tinha computadores para criar um laboratorio, mas
ndo mandaram uma equipe técnica para instalar e manter os equipamentos funcionando
certinho”. Esse mesmo problema acontece em institui¢cbes de ensino municipais e estaduais da
capital amazonense.

A escola funciona de modo regular e diuturnamente. A noite, o ensino é voltado para
a EJA. O secretario da escola reforca que a educacdo é muito valorizada no Liméo e que a
prefeitura esta sempre atenta ao que é necessario aos discentes. Repreende os jovens alegando
que eles ndo desejam estudar e s6 querem estar “fumando maconha”. Com o passar do tempo,
segundo ele, “eles entram no EJA s6 para pegar o diploma”. Questiono se a maioria dos
estudantes do EJA fuma maconha e ele reflete e diz que ndo, somente alguns, a maioria dos
estudantes sao trabalhadores, maes solos e alguns adultos que moram do outro lado do rio do
Limé&o. A concentracdo dos estudantes esta na Vila.

Se para o secretério da escola a educagdo é valorizada pela prefeitura, para alguns
moradores, a ideia ndo é a mesma. Havia um casal evangélico, muito atuante no Limao. Eram
familiares do lider comunitario e ndo o apoiavam totalmente. Desejavam ser eles os lideres
comunitarios e reclamavam dos rumos que a comunidade estava tomando. Segundo eles, a
comunidade estava sem ordem, a escola era péssima e tudo ia mal. Alguns outros interlocutores
também realizavam criticas, mas achavam que a gestao atual estava fazendo o que estava a seu
alcance e reconheciam esse casal inquiridor como aqueles que desejavam apenas chegar a

lideranga.
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E uma comunidade religiosa, que valoriza o trabalho e acolhe, mesmo com muitos
guestionamentos e desconfiancas, aqueles que entram e saem de seus limites geograficos e que

ndo compartilham, de imediato, os valores daqueles que ali residem.

2.3. Comunidade Osorio Da Fonseca - Rio Paraconi/Maués

A comunidade Osorio da Fonseca congrega semelhancas com o Limao, especialmente
no tema da saude e educacdo. Os moradores entrevistados sinalizaram para problemas
estruturais que a gestdo municipal deixava a desejar. Antes da pandemia, relataram o
afastamento das instituicdes na busca por melhorias nas escolas, conectividade, salde e etc. A
pandemia apenas escancarou as demandas que a populacdo j& acentuava. Tais demandas e
dificuldades apenas foram aprofundadas em face do cenario pandémico.

Minha chegada nesta comunidade foi durante o ano pandémico de 2020.

Osorio da Fonseca é um dos trés distritos administrativos de Maués — AM, um dos
mais longinquos do municipio. E banhado pelo Rio Paraconi e fica distante, aproximadamente,

dez horas de viagem de barco, saindo do porto de Maués.

Figura 4 - Vista de imagem de satélite do municipio de Maués a Comunidade Oso6rio da Fonseca (Rio

Paraconi, Maués — AM).

Fonte: Google Maps, 2024
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Na comunidade do Rio Paraconi, a presenca indigena é histdrica e socialmente
complexa. Os Mundurukus migraram para essa parte da Terra Preta e se concentraram no que
é conhecido como Terra Indigena Coata-Laranjal. Oriundos do Rio Tapajos, desde o periodo
colonial foram perseguidos em suas terras. Esses ataques pioraram apds a Cabanagem, que
ocorreu no século XVIII, cujos aliados nessa resisténcia que dizimou muitos invasores, eram
os Sateré Mawe, oriundos do rio Andira/Marau.

Durante a década de 60 e 70, os Mundurukus tiveram sua morada atacada por
garimpeiros em busca de ouro (Funai, 2008). Organizaram-se naquela regido do Rio Abacaxis
e foram se estabelecendo nesta regido fronteirica com o Rio Paraconi. O Parand Urarid - um
extenso canal que liga o rio Madeira ao Rio Amazonas - é o grande elo entre o rio Abacaxis
(concentracdo de Mundurukus) e o Rio Paraconi (Mundurukus, Sateré Maweé e moradores ndo
indigenas). O termo “Urarid” ¢ tdo importante para entendermos essas conexdes, que esta
presente no hino de Maués e se mostra como o grande facilitador da navegacao entre os diversos
rios dos interiores do municipio.

Assim como a extragdo mineral, enquanto fator economico “mudou para sempre a
paisagem e a vida social na Amazdnia e marcou o processo de fronteirizacdo” dos paises que
compdem essa regido Amazonica (Melo; Olivar, 2019, p. 5), essas relacdes dentro de um
ambiente interno — interior do Amazonas — empurraram violentamente os Mundurukus e 0s
Sateré Maweé para territorios proximos ou compartilhados. Neste caso, para 0 Rio Paraconi.
Contudo, os Sateré ainda possuem maior concentracdo no rio Andird — Marau, mas em face das
perdas sucessivas de territorio precisaram migrar e ir tecendo novas relagdes comerciais — cujo
principal produto é o guarana — e incorporando aspectos da cultura do homem branco,
especialmente na religiosidade e nas pequenas erradicacBes ritualisticas, como rito da
Tucandeira.

O rio Paraconi €é considerado uma regido de fronteira quando pensado em seu status de
Floresta Nacional de Pau-Rosa (FLONA) e sua terra preta é objeto de desejo dos pecuaristas
para fazer pastagem. E uma obviedade afirmar que ocorrem conflitos nessa regi&o porque o Rio
Paraconi esta “ao lado” do rio Abacaxis, que ¢ classificado como um PAE (Projeto de
Assentamento Agroextrativista), conforme dados do ICMBIO (2018).

Em face do pertencimento ao Rio Paraconi, a comunidade Osoério da Fonseca tem
enfrentado diversos problemas: pesca/venda ilegal e desmatamento sem reflorestamento por
entidades que ndo tem vinculo direto com todos os moradores do Osério ou das comunidades
proximas; falta atendimento médico aos comunitarios (muitas vezes suprido pelo municipio de

Nova Olinda do Norte) e comunicagdo dificultosa com Maues.
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Logo, o Rio Paraconi, se apresenta como um espago em movimento constante, dando
formas distintas as relacbes ambientais, culturais e econdmicas dos moradores dessa regido
(ICMBIO, 2018), cujos “bragos” sdo multiplos: a) Rio Paraconi e suas comunidades internas;
b) Rio Paraconi e Rio Abacaxis; ¢) Rio Paraconi e 0 municipio de Nova Olinda do Norte; d)
Rio Paraconi e Maués.

Essas quatro relagdes desenham — ndo somente elas - as dinamicas culturais de homens
e mulheres que constituiram relacGes de parentesco entre (i) Mundurukus e Sateré Mawé e (ii)
entre Sateré ou Mundurukus e grupos ndo indigenas, como os descendentes das migracoes
nordestinas (Wolff, 1999), ampliando a organizacéo social a partir do momento em que relne
diversos grupos racializados em lugares compartilhados desse grande territério banhado por
rios e dominado por florestas.

Embora tenha essa formagdo sociocultural extremamente complexa, a comunidade
Osorio da Fonseca ndo me direcionou a desencobrir os enlaces étnicos dos interlocutores.
Portanto, essa ndo é uma discussdo ou ponto de encontro entre os relatos obtidos com 0s
moradores.

Passei quatro dias do més de junho/2020 na comunidade e meu segundo retorno a
comunidade ocorreu em fevereiro de 2021 e pude passar apenas um final de semana em
decorréncia dos meios de locomoc¢do disponiveis. Durante esses periodos que passei na
comunidade, conversei e conheci vérias familias.

Todos os dias que passei na comunidade saia para conhecé-la, indo nas casas e
buscando estabelecer vinculos amistosos. Neste trabalho, decidi trazer a historia de vida de dois
moradores da comunidade Osério. Consegui uma boa aproximagdo com outras familias, mas
pretendo me dedicar a esses relatos em outros trabalhos académicos.

Considero um ponto muito positivo na comunidade, a leveza nesse estabelecimento de
conexdes. Faz parte desse movimento tentar conversar a distancia por mensagens de celular,
mas o sinal de telefonia € muito escasso, contando com um roteador de internet que pertence a
escola, o sinal é fraco e as familias nem sempre tém celular a disposi¢do e o tempo de uso é
reduzido.

As familias de Osério eram muito receptivas, assim como em todas as comunidades
que frequentei. Ressalto que foi a comunidade na qual me senti, de fato, acolhida, a ponto de
ser convidada para refei¢cfes com algumas familias: comi galinha caipira (que ndo comia ha
tempos), experimentei paca e tatu (alimentos que nunca havia imaginado provar).

Mesmo nesses momentos, sempre tive liberdade para anotar as observacdes no caderno

de campo quando conversava diretamente com algum(a) morador(a). Desde o inicio explicava



34

0 meu trabalho e perguntava se me permitiam entrevista-los. As entrevistas eram tratadas como
conversas. E isso 0s deixava mais confortaveis e facilitava o trabalho de anotar no caderno de
campo para elaborar a escrita. Sabia que posteriormente precisaria de minhas anotacfes para
refletir analiticamente sobre as discussdes que se apresentavam, visto que reflexdes teoricas s6
sdo possiveis, de fato, com os dados do campo (Saez, 2013).

Tenho essa imagem de que o interior de nosso Amazonas sempre vai ser receptivo:
oferecer comida, agua, um cafezinho e uma sombra para escapar do calor, vai contar suas
historias, vai perguntar das suas e ja lhe convida para uma refeicdo. As pessoas que moram nos
interiores do Amazonas se importam com aqueles que chegam, com 0s “de fora” e acolhem
mais ainda aqueles que distribuem sorrisos.

No entanto, esse acolhimento também congrega seus ares de desconfianca, emanados
através de olhares e outros gestos. Percebi essa desconfianca-desconforto nas pessoas mais
jovens. Posteriormente, entendia que poderia ser uma timidez com a minha presenca — uma
estranha - e nem sempre gostavam de conversar sobre sua trajetdria, especialmente as mulheres
mais jovens.

Por outro lado, as mulheres adultas se tornavam mais abertas quando o tema era
gravidez, o processo de gestacdo e o cuidado (Lima, 2022). Esse tema fluia muito mais que o
préprio surgimento do matrimdnio, a relacdo conjugal em si ou acerca dos papéis de género
desempenhados juntamente com o cénjuge. E as mulheres estavam mais em casa do que 0s
homens. Por isso, as interacdes com o publico masculino adulto foram reduzidas porque muitos
chegavam cansados de alguma atividade, logo eu evitava muitas conversas longas ou as evitava
para ndo incomodar as pessoas.

Quanto aos mais velhos, independentes do género, possuiam uma outra abordagem,
mais descontraida e interessada em falar sobre sua vida de trabalho no rocado e explicam
pormenores da vida conjugal — alguns idosos moravam sozinhos ou eram vilvos — e relembrar
sobre os amores, filhos e as labutas era uma forma de interacdo a partir de suas proprias
memorias.

Muitos deles relataram que ndo tinham com quem conversar e fazia falta falar sobre
os problemas. Havia momentos em que a conversa ficava muito engragada e eu sempre tentava
fazé-los sorrir. Muitas vezes percebia que havia uma hesitacdo em algum termo que poderia
parecer ‘imoral’ e eles evitavam utilizar.

A comunidade sempre virava uma festa nos finais de tarde, pelas brincadeiras que as
criancas, jovens e adultos realizavam: queimadas, futebol, tacobol, manja-pega e manja-

esconde, das quais eu também participava. Esses eram 0s momentos em que ocorria um certo
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esquecimento do trabalho em detrimento da diverséo, rememorava momentos da infancia e isso

também estimulava o interesse em conhecer mais da trajetdria dos moradores.
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3 - FAMILIA E PERTENCIMENTO

Neste capitulo, apresentarei os discursos vivenciados pelos seguintes interlocutores:
Orlando (Osério da Fonseca), Keyla (Lago do Limao) e Josiana (Lago do Lim&o). As narrativas
apontam redes de cuidado e circulagdo entre casas distintas. A gravidez acontece na vida das
interlocutoras ainda jovens, mas diante disso, com o reconhecimento do parentesco paterno,
novos arranjos sao pensados para receber o bebé que ird nascer. Destaco que os relatos mostram
a forca da familia extensa na rede cuidado da casa, rogado e na transmissdo de heranca,
sobretudo na trajetéria de Orlando.

3.1. “Familia ndo te maltrata, ndo se maltrata” — Orlando (Osorio da Fonseca/Rio

Paraconi)

Elementos presentes no discurso-vivéncia de Orlando:

Quando eu caminhava pela comunidade do Os6rio, sempre sentia sede e em uma
dessas caminhadas realizando o trabalho de campo, seu Orlando me avistou de longe, com a
expressdo cansada e entdo fui até ele. Me apresentei e perguntei se podia me dar um copo de
agua e se podiamos conversar sobre familia, sua trajetéria de vida e ele prontamente concordou.
Orlando tem oitenta e quatro anos e mora sozinho em Osdrio. Sua casa é bem simples, de
madeira, com muitos cupins. Nesse primeiro momento, ele estava do lado de dentro de sua casa,
foi buscar o copo com agua e disse que seria melhor irmos para a parte de tras, onde tinham

bancos e uma mesa de madeira para que nao pegassemos sol e eu pudesse descansar sentada.
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Um senhor muito generoso e muito sorridente. Expliquei qual era o meu objetivo no
Osorio e sobre a pesquisa do mestrado, disse que eu era de Maués, neta do seu Samuel da Feira
(meu pai-avo é bem conhecido) e ele diz que este nome néo Ihe é estranho. O senhor Orlando
pareceu mais confortavel apds essa apresentacéo e frisou logo em seguida que havia um tempo
sem conversar muito com as pessoas, por duas razdes: a) a covid-19, que estava fazendo com
gue as pessoas adoecessem e permanecessem mais em suas casas e b) o fato de que ele morava
sozinho e ndo tinha ninguém para conversar.

Orlando nasceu e cresceu em Osério, mas nunca permaneceu num dnico lugar. Ele
relembrou que conheceu diversas comunidades proximas. Na infancia, sua familia precisou
mudar-se para o Cacoal para trabalhar e comecar a cultivar guarana, mas acionaram a rede de
parentes para observar o filho que precisava estudar na comunidade Osorio. A escolinha “era
sO6 um barracéo de palha e as cadeira tudo de madeira”. Quando me interesso sobre como ele
enxerga o0s estudos nos dias atuais, Orlando afirma que “fem muito estudo pra quem quiser (. )
tem tudo, so que esses jovens que num querem nada”.

Durante o tempo em que morou no Cacoal, Orlando precisava fazer um trajeto longo
e cansativo para chegar até o Osorio. Permaneceu na escola até o 4° ano do Ensino Fundamental,
completando 4 anos de estudos. Nesse primeiro momento em que lhe perguntei sobre sua
formacédo escolar, Orlando ressalta a precariedade do ensino em sua época — embora pouca
coisa tenha mudado — e diz que foi da vontade de Deus que nao tivesse tido a oportunidade de
estudar mais.

Esse relato de Orlando sobre os estudos € um tdpico presente em todas as conversas
com os interlocutores, alguns com mais énfase e detalhes, outros com menor aprofundamento,
mas importantes de igual modo para pensarmos as dificuldades quanto ao acesso a educacao
por parte dos moradores do interior do Amazonas e de como essas dificuldades influenciam em
determinadas escolhas ao longo da vida desses moradores. Além disso, € um ponto comum nos
discursos morais, repassados de geracgao a geragao.

Uma das dificuldades que impediu Orlando de seguir nos seus estudos foi 0 acesso a
escola através do deslocamento de canoa ou rabeta. Quando ndo conseguia carona em barcos
menores de recreio — também conhecidos como barcos/motores de linha - a mée ia remando até
0 Osorio e passava varios dias por l1a com o filho. Esses esforgos afetam toda a rotina doméstica
e do rocado de sua familia. Ele relata que a mée cuidava da casa e também trabalhava no rogado.
No entanto, nem sempre podia deixar o filho ir sozinho para outra comunidade, entéo, ela

mesma remava ou dirigia a rabeta da familia. Quando se observa a distancia entre a comunidade
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do Cacoal para o Osorio, conforme a imagem do mapa abaixo, pode-se imaginar a exaustdo da

mée de Orlando, outras vezes, do pai, para acompanhar o filho nos estudos:

Figura 5 - Vista de imagem de satélite do percurso entre a comunidade Os6rio da Fonseca (Rio Paraconi, Maués
— AM) e a comunidade Cacoal (Rio Paraconi, Maués — AM).

Cacoal

Osorio
Fonseca

Fonte: Google Maps, 2024

O deslocamento até o local dos estudos possuia dificuldades: “era bom prair”, mas a
volta era complicada, “era ruim pra voltar por causa do banzeiro que so faltava alagar o
casco”. Casco, aqui é canoa. Orlando sabe ler e escrever, “puquinha coisa, minha filha, meu
nome mesmo e so”. Ele disse que tinha maiores habilidades com calculos e que aprendeu com
avida: “fago conta [calculo matemético] sozinho (...) aprendi com a vida mesmo (...) num tinha
nem professor nessa época’.

Aproveito esse gancho para perguntar sobre os pais de Orlando e ele conta que seu pai
ndo era da comunidade Osdrio, mas de outra comunidade muito distante do Rio Paraconi,
localizada no Rio Maués Mirim (que fica proximo a Maués):

Figura 6 - Vista de imagem de satélite do percurso entre a comunidade Santa Maria do Maués-Miri (Rio Maués-
Miri, Maués — AM) e a sede do municipio de Maués (AM).

-.S30 Raimundo

Comunidade Santa
Maria do,Maués Miri

Fonte: Google Maps, 2024
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A mée era da mesma comunidade e se conheceram nos trabalhos do ro¢ado. Apds o0s
cinco anos de idade, a mée de Orlando morre e ele lembra que seu pai ficou muito triste e nunca
mais desejou conhecer outras mulheres: “ele deu um exemplo pra nés (...) num tinha estudo,
mas criou nos tudo”. Orlando tinha cinco irmaos, todos j& morreram. Um desses irmaos foi
picado por jararaca quando limpava o campo da planta¢do de guarana. Orlando era o cagula e
0 Unico que estava vivo quando o entrevistei.

Apds a morte da mée, Orlando n&o se sentia contente com sua vida. Quando completou
seus dez anos de idade saiu de casa com uma familia que trabalhava com motor de recreio e foi
trabalhar para eles. Aprendeu a conduzir o tim&o de um barco, conferia o dinheiro que entrava
e saia com a venda de mercadorias, mas ainda ndo estava satisfeito. Passou por varios interiores
trabalhando em rocados. Ficou muito tempo sem retornar ao Osorio e distanciou-se de
quaisquer lacos sociais e consanguineos quase completamente.

Orlando resolve visitar a familia e retorna ao Osorio e € 14 que vai conhecer sua futura
esposa. Ele relembra que o Osério ndo era nada do que € hoje, a paisagem toda mudou. Antes,
havia mais “capoeira e era tudo mato”. A parentela da mée, atualmente é falecida e, mesmo
na adolescéncia, Orlando ja ndo se sentia muito pertencente a familia da mée e nem a familia
do pai. Ele sempre foi muito ligado a mée e, por esse motivo, resolveu conhecer outras
comunidades, “fui buscar meu rumo (...) arrumei mulher (...) fui trabalhar e nunca fui
desocupado”. Porém, nas aventuras pelos interiores de Maués, apenas engatou namoros
rapidos. Trabalhou com os rogcados de outros agricultores, cuidava do gado de outras pessoas e
foi gerando sua renda através desses trabalhos temporarios.

Quando retornou ao Cacoal e Osorio para ver seu pai e 0S irmaos que estivessem por

14, Orlando tinha uns 20 anos, conforme ele lembra, “num lembro muito, mas eu tinha os meus
vinte anos quando voltei pra cé (...) a familia era meio de banda comigo ”. Nao tinham aceitado
muito bem o fato de que um dos filhos do irméo mais velho ndo estava na comunidade para
cuidar das planta¢des de guarana da familia e dos bois. Orlando se dizia desapegado das “coisas
da familia” (terra e gado). Ele lembra que percebia que todos os membros da familia extensa -
irmdos de seu pai e 0s seus proprios irmaos - tinham muito apego e preocupacdo com as
propriedades, mas Orlando considerava isso negativo: “ambicao (...) num agrada a Deus, ndo”.

Nesse retorno, o pai pediu que ficasse com a familia e o ajudasse a cuidar dos bois, ja
que desejava repartir entre os filhos. Ele decidiu ficar e seguir o pai. Nesse periodo conheceu
uma moca “brabinha, brabinha (...) muito trabalhadera”, que chegava de uma comunidade do

Rio Apocuitaua. Os pais dela desejavam que os dois se casassem e eram trabalhadores da
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agricultura. Ela tinha 23 anos e Orlando, 24. O pai de Orlando aprovou a relagéo, pois sabia
que o filho ficaria na comunidade se casasse com a jovem Mariana.

Cedeu um pedaco de terra para o filho construir sua casa. Poucos meses depois, o pai

de Orlando se sente mal a noite, com muita fraqueza e vertigem. Melhorou durante os dias e
voltou a trabalhar, quando teve um mal subito e faleceu. Os irmaos comegaram a repartir as
terras, 0s bois, a plantacdo de guarana, entre si e entre os demais familiares do pai de Orlando:
“Olha, nunca vi tanto urubu em cima da carne (...) nem esperaram o corpo do velho esfriar”.

O irmdo mais velho de Orlando ndo achava justo que ele ganhasse algo nessa partilha
e quase se desentenderam através da violéncia fisica. Orlando lembra que estava construindo
sua casa e precisava de material e ajuda, precisava trabalhar, “deixei tudo pelo meu pai (...) e
meus irmdo ndo reconheciam (...) nunca quis nada de ninguém”.

Os irméos do pai de Orlando precisaram intervir na decisdao do irmdo mais velho.
Embora concordassem com ele, entendiam que Orlando estava sem alternativas para levar sua
vida na comunidade e tinha seu “direito de filho”. A Unica tia que gostava de Orlando pediu
que respeitassem o trabalho do irméo e que “um pai ndo ia querer que um filho passasse fome ”.
Foi a memdria e o trabalho do pai de Orlando que trouxeram reconhecimento para Orlando na
familia paterna, apds a intervencgdo da irma do falecido.

Em suma, Orlando tinha afinidade com a familia de sua mée, mas se afastou de todos

quando decidiu viver fora da comunidade. Quando retorna, volta para a casa paterna. O pai
morre e ele fica a mercé de uma familia que néo Ihe deseja, ndo o reconhece, nem mesmo pelo
sangue. Ainda que tenha voltado e trabalhado muito durante o pouco tempo que o pai estava
vivo, Orlando era visto como “vagabundo, viajante”. O tempo em que estava ali se esforcando
para ajudar o pai e conseguir seus bens nao era suficiente para os demais membros da familia.

Apos a querela familiar ser resolvida, Orlando fala que vendeu para um dos irm&os a
casa que estava construindo. E isso nos faz perceber que esse abalo foi tdo forte no grupo social
interno, que a rede de vizinhanca foi rachada. N&o havia condigdes para Orlando continuar a
ser vizinho daqueles que ndo Ihe queriam bem. Ele ndo foi expulso diretamente, mas enfatiza:
“era orgulhoso e eu num era um nada pra ser desprezado (...) eu era filho do meu pai”.

A presséo de ter que conviver com 0s irmaos e saber que ndo era bem vindo, foi tanta
gue Orlando conversou com o0s pais da sua esposa e se mudaram para a casa deles. Enquanto
iss0, ele e a familia da moca o ajudaram a construir a casa deles. “Fui trabalhar com o pai dela,
levei meus trés boizinho e Deus abengoou nés”, conta ele com uma expressao nostalgica.
Orlando sentiu uma maior consideracdo da familia da moc¢a do que de sua familia paterna e

ressalta, “eles sim eram a minha familia”. Pergunto por qual motivo ele os reconhecia como
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sua familia e ele responde: “O pai dela foi muito bom comigo, velho Genézio (...) me ajudou a
construir minha casa, né, e os irmao que saiu da barriga da minha mae me expulsaram dela .

As acOes de seus irmdos contribuiram para que a concepcao acerca do que é familia
para seu Orlando fosse entendida, a priori, como paradoxal: “‘familia é unido, né (...) familia
ndo te maltrata, ndo se maltrata”. Relendo essa frase dele, entendo hoje que a familia
consanguinea Ihe mostrou o que € ser maltratado, enquanto que a familia por afinidade
mostrou-lhe a unido. N&o é um paradoxo, € a sintese de uma trajetdria de experiéncias marcadas
pelo sentimento de abandono.

O abandono € um mau trato que ndo se espera da familia consanguinea e, nesse caso
é um abandono social — espoliou-se um de seus membros dos seus beneficios oriundos dessa
consanguinidade paterna, que ele préprio reclama, o direito a alguma parcela das propriedades
-, aponto de torna-lo indesejavel na vizinhanga onde a rede de parentesco reside. Para Orlando,
a ideia que se faz de familia é carregada por sentidos negativos, mas que pode vir a ser flexivel
e deixar novas experiéncias, novas pessoas e novas redes familiares surgirem. Inclusive,
experiéncias como essas reconfiguram o modo como as familias se organizam e contribuem
para determinar como outras serdo constituidas.

Orlando sentiu-se acolhido pela familia de sua esposa. Ainda que fosse “brabinha”
era uma mulher “trabalhadera” e foi uma grande parceira para Orlando. Quando completou
25 anos, a esposa de Orlando anunciou a primeira gravidez. Todos o0s partos da esposa foram
normais, feitos por parteiras da comunidade: “As parteiras de antigamente ndo existem mais .
Eles tiveram duas filhas, que moram atualmente em Maués. A vida matrimonial do casal sempre
foi de muito trabalho e cuidado, “minha unica preocupagdo era a nossa casinha e a gente fez
ela (...) os boi foram reproduzindo, dando cria e a mulher me ajudava com tudo”. Orlando
relata que a esposa cuidava das atividades domésticas e do rocado juntamente com ele: “Ela
era trabalhadera, gostava de trabalhar no rogado (...) eu nunca convidei pra ela ir ficar
debaixo dum sol desses, mas ela ia comigo ”. Com o passar dos anos, tentaram ter outros filhos,
mas a esposa ‘“‘num vingava porque Deus néo quis (...) eu queria ter tido filho szomem . Talvez,
a esposa sofresse de alguma doenga no utero ou possuisse problemas hormonais, o que
posteriormente fica um pouco evidente no seu falecimento.

Com o passar dos anos, as filhas foram crescendo e foram para a cidade mais vezes
com a méde. Ndo queriam morar mais na comunidade. Encontraram seus maridos em Maués e
queriam que a mae fosse morar com eles. Orlando fala que combinaram de ela passar uma
semana em Maués e uma semana na comunidade. Mais uma vez, Orlando comecara a estar sO

novamente, “quando batia a saudade a gente embarcava”. Ela ia a comunidade e fazia faxinas
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na residéncia do casal. Quando as filhas casaram e j& estavam morando em Maués, a esposa
pede para que Orlando venda os bois. O dinheiro foi dado para as filhas, que o chamavam para
morar em Maués, mas ele ndo desejava. Questionei se ele havia se acostumado a viver sozinho
e ele responde que sim “eu sempre fui sozinho na minha vida, t0 sozinho agora, eu e Deus (...),
mas eu me conformo (...) muito barulho na cidade, num me acostumo”.

A sua esposa faleceu aos 59 anos, “morreu dormindo ai pra dentro [apontou para sua
casa]”. A mulher acordava muito cedo e fazia o café, mas naquele dia isso ndo aconteceu. O
senhor Orlando recorda que ela estava indo ao médico, reclamando de “dores no ventre”.
Orlando ja havia percebido que a esposa ndo estava bem, ja que ela estava sempre ativa e
“ajeitando tudo, zelando da casa” e seu humor mudou, “ela tava menos braba, mais calada”
e comecou a dar um tempo nas idas e vinda de Maueés, ficando mais tempo na comunidade por
causa de Orlando e de seus familiares maternos.

Segundo Orlando, “ela ja sentia que ia morrer (...) foi ela que pediu pra mim vender
0s boizinhos e da logo o dinheiro das filhas pra cada uma se estabelecer melhor”. Ap6s a sua
morte, Orlando n&o terminou de repartir os bens, mas avisou as filhas que a casa era delas e 0
pedaco de terras também. Embora as filhas ndo queiram estar no interior, Orlando ndo Ihes nega
aquilo que Ihe foi negado pelos irméaos.

Os parentes de sua esposa lhe ajudaram muito a cuidar da casa e do ro¢ado quando
Mariana partiu. Orlando diz que sente saudades dela até hoje. Nunca mais se interessou por
outras mulheres. A casa de seu Orlando é toda de madeira, organizada, mas com muitas casas
de cupim. Segundo ele, ndo tem quem limpe. Antes era esposa e depois de um tempo, ele e as
filhas o visitavam. Agora, ele ja ndo tem mais forcas para trabalhos que exijam muitos esforcos,
esta cansado e diz que aguarda a morte.

Orlando é o ultimo filho da linhagem de seu pai e mée. N&o se enxerga enquanto um
homem de ambigOes e seus maiores desejos foram conquistados: uma vida tranquila e com
aquilo que era necessario para viver. Ele dizia ndo ter raiva dos irmaos, mas disse que nunca
esqueceu a situacdo constrangedora que passou. Sua esposa e a familia dela se tornaram a
salvaguarda de Orlando, concederam-lhe um novo sentido social e pessoal. O casamento selou
a desconstrucdo de uma vida em familia que nunca foi, de fato, a vida desejada por Orlando.
Esse mesmo casamento possibilitou que ele reconstruisse sua vida e o tornasse membro de uma
nova familia.

Anos antes da pandemia, Orlando se aposentou e ressalta que isso garantiu o sustento.
Lembrou muito da esposa durante 0s momentos mais criticos da pandemia e que orava para que

a covid ndo retornasse a comunidade, “muita gente morreu de falta de ar, eu vi na televisdo ”.
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Muitos chés de jambu com mangarataia, alho e limao foram tomados por Orlando. Ele sentiu
muita febre, mas logo passou. Nao realizou o teste da covid, mas acha que foi contaminado por
ela. A Unica “diversdo” dele durante a pandemia foi assistir televisdo, mas ele lembra que “sé
era morte, falta de ar (...) a falta de ar é comeco da morte e esse presidente [Bolsonaro] que
td no poder nao liga pra nos (...) so Deus mesmo”.

As filhas visitam o pai, mas a frequéncia é pouca, segundo ele, “més sim, més ndo”.
Um desses fatores é a distancia. Agradeco o didlogo com ele e peco que continue a se cuidar da
covid-19. Nos despedimos e quando saio da casa dele, sinto uma enorme vontade de chorar
porque ele me lembra meu pai-avd, a soliddo apés o divorcio e a morte da ex-esposa, a distancia
dos filhos que moram em Manaus e o sentimento de soliddo e a certeza de que a morte vira e
que, talvez, ndo haja um familiar presente para que o encontre. Quando retorno a Maues,
pergunto se meu pai conhece seu Orlando do Osorio e ele repete a mesma frase que seu Orlando

me deu, “esse nome ndao me é estranho”.
3.2. “Criei uma familia, né?! Eu ndo tinha uma.” - Keyla (Lago do Limé&o)

Elementos presentes no discurso-vivéncia de Keyla:

Keyla - Primeiras impressoes e Trajetoria familiar

A dinamica acerca de quem entra e quem sai do Limao é util para compreendermos

como a jovem Keyla conheceu essa comunidade e comegou a morar nesse local. Descrevo
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aspectos da sua trajetoria, desde a sua vivéncia em Manaus, os conflitos familiares, as gestacdes
e como 0 casamento com um jovem do Liméo contribuiu para que ela tomasse a decisdo de
deslocar-se de um bairro popular de Manaus (ambiente urbano) até a comunidade do Liméo
(contexto rural), onde constituiu residéncia.

Keyla tinha 20 anos quando a conheci. Nasceu em Manaus e morava no bairro Grande
Vitoria. Ha trés anos mudou-se para o Limdo. Em uma de minhas visitas ao Limao, avistei a
casa dela de longe. A cor da pintura da casa era vermelha e chamava a atencdo. Era uma casa
de madeira e possuia uma antena, também, pintada de vermelho com as cores do time do
Flamengo e quando entrei em sua casa, 0 piso era vermelh&o.

Quando a abordei, ela estava na janela e me apresentei, falei sobre a pesquisa e
perguntei se poderia conversar com ela. O assunto inicial foi em torno da casa e sua estética
quente. Desde o inicio da conversa, Keyla sempre foi cordial comigo. A antena pintada com a
bandeira do Flamengo foi “ideia do meu marido”, disse ela quando comegamos a conversar, e
eu Ihe disse que sua casa chamava atencdo de longe devido a cor e a bandeira pintada na antena.

Ela estd numa unido estavel desde os 16 anos. Seu marido tem 28 anos e eles tém dois
filhos, um de 5 anos e um de 2 anos. O filho de 5 anos foi gestado entre os 14 e 15 anos e a
filha de 2 anos quando tinha 18.

Ela é uma mulher que carrega um semblante de seriedade e, no inicio, parecia estar
desconfortavel pela presenca de pessoas estranhas (uma ex-namorada me acompanhou nesse
trabalho de campo). Conversava conosco, mas olhava pro horizonte, depois olhava para nés e
desviava o olhar, posteriormente nos analisava com o mesmo olhar.

De imediato senti que Keyla estava receosa ao falar sobre sua familia, porque quando
mencionei a palavra familia no inicio da abordagem ela levantou a sobrancelha como se
estivesse desapontada com algo. Foi bem sutil, mas eu precisava arriscar se iria fluir o dialogo.
Mesmo porque falar sobre a familia pode ser um assunto tenso para muitas pessoas.

Em todas conversas que tive por todos os lugares e com todos os interlocutores,
precisei mobilizar temas que ndo estavam no meu horizonte de perguntas, mas percebi que
iriam possibilitar uma relagao de confianca. E complicado adentrar na vida dos outros e sentir
que estd — e estamos — invadindo sua privacidade. Eu fui saber, tempos depois, em uma
disciplina do mestrado, que o que eu sempre fazia era negociar acessos de uma trajetéria. Em
outra disciplina, um professor afirmou que o trabalho de campo é violento. Apoés refletir sobre
as conversas com todos os interlocutores, compreendi o que isso significa e apds o relato de
Keyla, compreendi porque sua primeira reacdo foi levantar a sobrancelha quando falei que

nossa conversa seria sobre familia.
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O discurso acerca da vivéncia de Keyla com sua familia em Manaus é bem complexa
e influencia diretamente o seu deslocamento ao Limao. Ela foi criada pela avo paterna desde
que nasceu. Tinha dez irmaos, a mée “usava pedra” e agredia Keyla e seus irmaos. Por conta
desses comportamentos, a familia do pai de Keyla, na figura da avo, tomou para si uma
responsabilidade maior com os netos. Seu carinho pela avé é muito forte, pois assim como a
interlocutora Josiana, a avé representa uma figura materna que lhe acolheu e cuidou dela. Ela
reconheceu sua avé como mée de criacgao.

Keyla era a filha mais velha e sempre se sentia incomodada com toda a situagéo
vivenciada em casa. Pergunto se suas lembrancas daquela época foram ruins e como ela se
sentia atualmente. Ela entende que sua melhor deciséo foi se afastar da vida que tinha com sua

mée. Quando nasceu a mae cheirava cola de sapateiro, depois comecou a usar pasta e depois,
pedra. Mas a historia ndo se esgotava nas agressdes aos filhos e ao marido, ao roubo de dinheiro
destinado a casa e o roubo dos mdveis para fazer trocas na boca (onde comprava drogas). Os
“boqueiros ” mandaram matar a mée dela, ja que havia contraido uma divida que néo era paga.

Outro fato notavel é que o pai também “usava pedra, mas num era como ela [mae]”,
ele “ndo arranjava confusdo”. Quando ele saiu de casa, levou sete irméos e hoje tem uma outra

familia. Ela foi a primeira a sair de casa. Sua irmd, 16 anos, foi a segunda a sair. Os demais
irmaos sao novos (tém aidade de 7, 8, 9, 13, 15). A irma de 16 anos casou-se com um traficante
e gastaram o dinheiro e a droga pela qual ficaram responsaveis para vender. Keyla diz que ainda
ndo sabe nada sobre a irma, se esta bem, viva ou morta: “76 esperando a noticia, s6” .

O pai, 42 anos, resolveu sair de casa quando esses traficantes tentaram matar a mée de
Keyla. Ele ja estava cansado de tantas brigas pesadas que ocorriam e tinha um temperamento
explosivo igual ao da mée. Por isso resolveu separar-se da companheira e ficar longe disso tudo.
Ele e a irmd de Keyla nunca se entenderam, até porque ele ndo apoiava a relacdo dela com
“aquele bandido”. E na visdo dela, foi 0 melhor caminho para todos, embora nao tenha sido
uma escolha facil para ninguém.

Nossa interlocutora sempre se sentiu mais segura com o pai, mesmo quando morava
com ele e a méde. O pai dela tinha medo da maée e ela sentia 0 mesmo. Toda essa dindmica
cadtica em casa, nas palavras de Keyla, fez com que ela “tomasse conta de tudo, dos meus
irmdos e até do meu pai que chegava cansado do trabalho (...) era muito desgosto pra ele
porque mde é mde e a nossa num tava servindo nem pra isso” (Diério de campo, 2017).

O cotidiano da casa era esse: por ser a filha mais velha, o pai trabalhava e a méae sempre
saia para se drogar e Keyla ficava cuidando dos irm&os mais novos, inclusive da crianca de um

més (irmdo mais novo). N&o eram todas as noites que Keyla tinha a presenca da mae em casa.
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Ela fala isso olhando para o seu filho que estava na sala conosco brincando e promete que
jamais ira deixar acontecer com o filho 0 que passou na sua infancia e adolescéncia. Nessa
época, tinha 12 para 13 anos. Por conta disso tudo, abandonou a escola e ndo terminou 0s
estudos. Nao tinha motivacdo alguma para pensar em terminar o ensino fundamental. Ela conta
que se sentia envergonhada de ndo saber “ler direito e nem tirar conta basica da tabuada (...)

era muito burra’”.

3.2.1 Namoro e Casamento

Conhecer o seu marido atual foi o que mudou sua vida. Seu primeiro filho, 5 anos, ndo
é filho consanguineo do atual marido, € fruto de uma relacdo casual que ela teve com um rapaz
que conheceu durante a adolescéncia, Carlos. Esse rapaz amava muito Keyla e ela também
gostava muito dele, mas a situacdo em sua casa ndo lhe deixava vivenciar determinados
sentimentos e emocdes que surgiam ao longo de sua vida. Por isso, afirma que sua relagdo com
esse rapaz - mais velho que ela — funcionava como um “lance casual”. Keyla tinha 12 para 13
anos durante esse seu lance casual. Entretanto, eu estava curiosa para entender como ocorreu a
gravidez e ela disse que morou um tempo na casa de Carlos: “ele foi um refiigio que Deus
mandou, porque eu num tava mais aguentando. Fiquei dois anos ld”.

Nesse momento eu digo a ela que esse lance casual estava bem intenso e comegamos
a rir porgue todos falavam a mesma coisa para ela, talvez pelo fato de estar morando com ele.
Foi entdo que perguntei algo chave para entender tudo isso. Queria saber se ela amava o rapaz
e ela respira fundo e responde: “ndo”. E continua “por isso que a gente num deu certo, porque
eu num gostava dele”.

Ele sabia disso e por esse motivo discutiam inimeras vezes e embora a acolhesse e
amasse, desejava ser amado na mesma proporcao. 1sso gerava brigas e durante essas brigas, ela
tinha de retornar a casa da avé paterna (mée de criacdo). Em uma dessas brigas e apds o retorno,
ela comegou a sentir enjoos, vomitos e a avo ja deu o diagnodstico de gravidez, que foi
confirmado por um teste de farméacia que Carlos comprou. Ela pensou em néo ter o bebé, mas
ndo sabia como impedir isso. Estava sozinha, sem amizades, se sentia solitaria em casa, havia
desistido da escola e ndo se sentia totalmente confortavel em sua rela¢do. Portanto, sem saida e
com Carlos Ihe dizendo que a apoiaria no que ela precisasse, decidiu ter o bebé.

A mée de criagdo/avo paterna foi um grande apoio durante o parto e o cuidado no
primeiro ano com o seu novo netinho. Contudo, ndo apoiava a relagdo de Keyla e Carlos. E em

um ano foi quando conheceu o seu futuro esposo.
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A mée de criacdo alugou a casa do irméo dele. Keyla e a avo seriam inquilinas de seu
futuro cunhado. Conheceu o marido que, de vez em quando, visitava o0 irmao e a partir dali,
“levou menos de duas semanas pra gente se conhecer e se apaixonar”. A mée dela ndo aceitou
rapidamente o relacionamento, mas ela ficou com ele mesmo assim, sentia conforto e
seguranca. Perguntei sobre Carlos, o pai do primeiro filho e ela disse que ele ndo queria aceitar
0 término e que mostrava que ndo seria um bom pai, gritava com ela e fazia muitas exigéncias.
O novo namorado era muito mais tranquilo, tratava bem do filho, conversava com ela sobre os
problemas todos que passavam e isso fez com que ela se apegasse muito a esse novo rapaz.

Meses depois, 0 pai de seu namorado faleceu e ele propds a ela que morasse com ele
no Lim&o, ja que o terreno, a casa e a plantacdo de pimentdes do pai seria responsabilidade dele.
Ela consultou suas duas maes (a mée de criacdo/paterna e a avo materna). A avé paterna ndo
queria que ela se mudasse, mas a avé materna entendia que poderia ser melhor para sua vida,
uma vez que ela ja sofrera muito pela histéria de sua familia. Logo mudaram para o Limao a
fim de cuidar da casa e do terreno que 0 sogro deixara.

Pergunto a ela como era sua vida antes desse casamento e da mudanga para o Lim&o.
Ela resume em uma palavra, “atormentada”. “Era mae gritando e chegando maluca em casa”,
e mesmo a avo ordenava que ela ficasse responsavel pelas atividades domésticas. O pai, a mée
e a irmd sempre entravam em conflitos, que culminavam em algum vizinho chamar a policia, e
era nesses momentos que Keyla sentia muita vergonha e medo de morrer. Ela conta que se
sentia explorada dentro de casa e na casa da avo, “faz isso, faz aquilo”, como se ela sempre
precisasse servir aos outros por ser uma boa menina. Mas o pior cenario era dentro de casa

quando sua mée chegava: “era um tormento dentro de casa (...) nem queria que ela voltasse”.

3.2.2 Trabalho

Keyla cuida do trabalho doméstico, enquanto seu esposo trabalha com plantio de
pimentdo, no qual ela j& trabalhou algumas vezes. O plantio esta situado no Km 26. Entéo eu
disse que a agricultura era uma atividade que quase todas as mulheres que moravam no Limao
realizam ou ja realizaram e disse que sou de Maués e que la também é muito comum mulheres

trabalharem em rocado. Ela ressaltou que muitas mulheres trabalhavam desse modo no Limé&o.

3.2.3 Parte final da trajetoria

Atualmente, Keyla finalizou o EJA. Pergunto se ela tem planos de iniciar faculdade ou

que area do conhecimento ela gostaria de se dedicar. Ela responde que desejaria cursar artes
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plasticas ou algo na area da tecnologia. Ela diz que gosta de informatica, de criar coisas. Ela
sente que tem talento para isso. Eu falei que precisaria de uma disponibilidade para ir a Manaus
e cursar o que quisesse e ela disse que tem muita vontade mesmo, mas que ainda ndo da, mas
quando puder, ela fara.

Hoje ela ndo sente vergonha de ndo ter estudado. No entanto, essa distancia afeta suas
possibilidades de deslocamento até Manaus para estudar. Deseja uma vida financeira melhor e
dar aos filhos o que ndo teve. Ainda mantém contato com o pai normalmente. Ela o visita em
Manaus junto com a familia, eles conversam e é inevitavel lembrar do “inferno” que viviam e
ainda assim darem boas risadas.

Em seguida, pergunto como é sua vida apds esse casamento. E ela muda o semblante,
e exibe um sorriso de alivio. Suas palavras sdo: “Criei uma familia, né?! Eu ndo tinha uma.” E
rimos juntas. “Fiquei longe de tudo aquilo que ficou no meu passado . A mée lhe dirigia muitos
adjetivos como “puta, desgracada, vadia” e Keyla diz que tinha muito rancor e raiva disso
tudo, mas hoje decidiu apenas afastar-se “de uma pessoa que s6 da problema” para a vida dela.
Nesse momento o marido chega, mas nao entra na sala.

Ela diz que ele € um pouco timido. Ao final da conversa, o filho dela est4 dormindo
em seu colo. O outro acorda, o cagula. Todo sonolento ele sorri e ela 0 pega no colo e diz pra
ele dar oi para nos, apresentando-o e dizendo que é o seu cacula de dois anos. Um cachorrinho
manso e com um pelo muito sedoso, criado por eles, também aparece, e o clima daquela casa
pareceu tdo agradavel e trazendo a ideia de que finalmente Keyla havia encontrado o equilibrio
que buscara desde que nascera.

O filho dela é risonho e pergunto se ndo fomos nos que o acordamos e ela diz que ndo,
ele sempre acorda nesse horério quando o pai chega. Eram 16:00 horas. “Daqui a pouco a gente
joga véley e eu é que ato a rede, ele [filho cagula] fica la comigo”. Entdo, para finalizar,
pergunto a ela 0 que sentiu com a conversa e se estava tudo bem. Ela sorri e diz que esta bem,
que hoje lida tranquilamente com tudo isso, que ja chorou muito e que hoje até consegue nédo
mais chorar quando pensa ou fala sobre isso. O marido ja escutou e ouviu muitos choros e
lamentacdes. E lembrar que tudo isso deixou a relagcdo deles mais forte, trazendo a ela uma

sensacdo de ndo arrependimento acerca de nenhuma escolha que realizou em sua trajetoria.

3.3. “So eu sei 0 que eu passei ai andando pela casa dos outros” - Josiana (Lim&ao)

Elementos presentes no discurso-vivéncia de Josiana:
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Josiana, 32 anos, é casada com Everaldo, 37 anos, e sdo os pais de Lucas, 8 anos e de

Luciana, 17 anos. Ela nasceu e cresceu no Limdo. Sua infancia foi marcada pela criacdo de
“duas maes” e “dois pais”’. A mae bioldgica faleceu nove dias apds o parto em que teve Josiana
e adeu a irmd, tia de Josiana. Dessa maneira, Josiana cresceu sob os cuidados da irmé da mée.
Essa tia ocupou o lugar de “mde de cria¢ao”, sendo ela também a registrar Josiana com o seu
sobrenome e também com o sobrenome de seu marido, cunhado da mée de Josiana. Seu nome
era Douglas e ele se torna 0 “pai de cria¢do”: “eu admirava muito ele como se fosse meu pai
(...) ele foi um pai mesmo para mim . Josiana contou sobre o falecimento do pai de cria¢éo, que
ocorreu em 1994. Foi eletrocutado quando realizava um trabalho na casa de um amigo.

A compreensdo que gira em torno do termo mae ou pai “de criagdo” no Amazonas,
consiste numa designacao parental sobre o responsavel pela crianga, seja pelo motivo de morte
dos familiares biolégicos ou afastamento dos mesmos — em muitos casos fala-se em
“abandono” -, mas penso que o termo é carregado de vicios no sentido ético e que generalizam
indevidamente e de forma taxativa alguns casos em que pais ou maes vivem longe dos filhos.
Além disso, é a palavra usada pela interlocutora no desenrolar da conversa.

Nessa rede de parentesco de Josiana, ainda faltava entender a sua ascendéncia paterna.
Questionei a Josiana sobre o seu pai bioldgico e ela respondeu que ele ainda estava vivo, mas
“nunca ficou perto da gente” (referindo-se a irma dela). “Ele se afastou de nds quando a

mamade morreu. Ainda mais de mim, né. Foi embora mesmo”, respondia sorrindo
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desconfortavelmente. Por muito tempo, Josiana acreditou que seu pai ndo gostava dela em
virtude do falecimento da mae bioldgica, porém a sua mée de criacéo lhe alertava de que ele
era “safado mesmo e num queria saber de responsabilidade com filho nenhum” € 1SS0 a
confortava porque amenizava uma culpa que ela experimentava.

A dindmica familiar esta intrinsecamente ligada a um contexto social mais amplo, logo
é atravessada pelo jugo alheio. Para determinadas acOes, raz0es, escolhas e consequéncias
consideradas negativas, busca-se individualizar a responsabilidade, o que sempre gera uma
obrigagdo que nunca é puramente subjetiva, mas que resvala em toda a malha social onde os
familiares se encontram. Josiana experimenta a obrigacdo de ter que conhecer o homem que a

9

“colocou no mundo”’, como ela afirma, mas sua mae de criacdo a protege de carregar tal peso
e a partir disso, ela encontra uma possibilidade de reencontrar o pai biolégico sem medo ou sem
grandes expectativas.

Apds a morte do pai de criacdo, quem fica responsavel por Josiana é a sua avo materna,
que vive no Limao e tem 80 anos [a época da pesquisa].

Na casa onde morou na infancia viviam seis pessoas: a avd materna de Josiana, Josiana
e sua irma, a mée de criacéo, o pai de criacéo e o filho do casal. E no rocado da avé que Josiana
vai trabalhar quase todos os meses, capinando, fazendo farinha, plantando acai, mamao,
pimenta cheirosa e cheiro verde.

Comento com ela que sua vida, de fato, ndo foi sempre constante e isso deve té-la feito
sofrer muito. Josiana, nesse momento, ri de forma tristonha, olha para o horizonte da cozinha
de sua casa onde estdvamos dialogando e afirma “rum, eu ja sofri muito nessa vida, s6 eu sei 0
que eu passei ai andando pela casa dos outros”.

Josiana e Keyla sdo mulheres que circularam (Honorato, 2021) na casa de suas avos e
receberam cuidado, também das figuras masculinas, pai biolégico e tio. Percebo uma espécie
de (i) circulagdo interna (mesma casa e nucleo familiar): quando a crianga circula entre cuidados
e responsabilidades de familiares consanguineos dentro da mesma casa; (ii) circulacdo externa
(trénsito entre casas e ndcleos distintos): quando a crianga circula entre cuidados e
responsabilidades de familiares consanguineos em casas distintas. Em ambos 0s casos existe a

presenca da familia extensa sendo acionada para uma rede de apoio e cuidado.

3.3.1 Trabalho domestico, rede de apoio e trabalho no campo

Josiana é uma mulher introspectiva e muito observadora, também, muito rigida com o
filho que interrompe a nossa conversa para avisar que a vizinha deseja comprar dindin.

Aproveito para perguntar sobre as fontes de renda atualmente e como a familia se mantém
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financeiramente e Josiana explica que o marido trabalha em Manaus e ele é quem “sustenta a
casa”, mas ela lembra que trabalha com a avé materna no rocado periodicamente onde
consegue dinheiro e alimentos.

Na época de colheita da mandioca e da raspagem, Josiana deixa os filhos com os
familiares mais proximos ou com os vizinhos. Eles ndo ficam na mesma casa dessas pessoas e
essa rede de cuidado é acionada para vigiar a casa onde os filhos estdo. Conforme Josiana, essa
dindmica ndo seria possivel se sua filha ndo fosse cuidadosa com o irméo e com os afazeres da
casa e se tivesse menos de 15 anos. Ela s6 os deixa em casa porque a filha ja tem 17 anos e é
auxiliada pela rede de cuidados, caso seja necessario.

3.3.2 Duas criagoes

Enfatizo alguns pontos da propria criacdo de Josiana, ja que este ponto se liga a sua
justificativa para a primeira gravidez.

As criacOes estabelecidas pela mée de criacdo — e que a partir de agora s6 chamarei de
mée, conforme o termo utilizado pela propria Josiana — divergiam da forma conduzida pela avo.
Havia pontos de convergéncia: ambas a aconselhavam enquanto adolescente a “ndo usar droga
nenhuma, nem cigarro, nem bebida, nem rnada” e concordavam que os “estudos” se colocavam
como uma alternativa boa para que a filha/neta “num morresse no interior”.

No entanto, esse discurso provém, primordialmente, da mée, enquanto que a avo pedia
para que ela estudasse, mas nao saisse do Limdo. Questionava sempre da interlocutora
exatamente como a mae a aconselhava, de modo que poderia anotar no diario as frases
pontualmente. E, sem duvida, a frase de sua mée: “A unica coisa que te pego é que tu estude,
minha filha”, € um ponto comum do discurso geracional alimentado por outras familias
entrevistadas em meu trabalho de campo, inclusive com interlocutores que ndo foram
mencionados nesta dissertagéo.

Desejar que os filhos, netos e todos os demais descendentes estudem, € uma forma de
garantir que a vida no campo — repleta de labuta e cansaco - ndo seja semelhante para as criangas
da familia. Além de que os adultos e mais velhos percebem as mudangas em alguns
comportamentos — como 0 uso de internet e dispositivos eletroeletrdnicos — e entendem que
essa nova dinamica possa suplantar as formas de manutengéo do trabalho no rogado, que por
esse motivo também significa — futuramente — ndo demonstrar mais interesse e cuidado com
qualquer propriedade que pertenca aquela unidade doméstica. Contudo, o discurso ou desejo
sobre a educacdo dos filhos nem sempre encontra apoio efetivo do poder publico para que seja

colocado em prética.
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Josiana ressalta que no Lim&o “ndo tem nem escola direito” € “naquele tempo se a
gente quisesse algo na vida, trabalhar bem e estudar bem, a gente tinha que ir pra cidade
mesmo”. Sua familia tinha um terreno que era muito utilizado para plantar alimentos voltados
para a subsisténcia e que a época que conseguiam maior rentabilidade se dava no tempo de
colheita do acai e no preparo da farinha. De qualquer modo, ndo era suficiente para enviar

Josiana ou sua irmd para estudar na capital, mesmo porque teria que residir na cidade e “nem
parente a gente tinha por ld”, segundo ela. Entao, ela reconhece essas dificuldades estruturais
do Lim&o referentes as escolas e a falta de recursos financeiros para sua permanéncia na capital.

Além dessa preocupacao com os estudos, a mae de Josiana era catolica e desejava que

Josiana seguisse seus passos: praticar rezas, adorar 0s santos em seus respectivos dias e estar
presente nas missas. Esse era um ponto divergente com a criacdo da avd, que era catélica, mas
ndo seguia a risca a liturgia e ndo exigia que Josiana também o fizesse.

A diferenca crucial entre as duas criacdes se desvela no quanto era exigido de Josiana
quanto a liberdade de passear/voltar do passeio, com quem se relacionar e a obrigatoriedade de
seguir uma religido:

A minha mée e a minha avé eram bem diferentes (...) as duas eram cat6licas, mas a
mamae era mais, num perdia uma missa e sempre tava fazendo coisa pela igreja. (...)
a minha avo ndo, vish, eu era mais livre. Mamée era rigida e nem deixava eu sair s0,

s6 se fosse com a minha irmd e olhe I4. Tinha hora pra ir e hora pra voltar. (...) Com
a vovo ndo.” (Diario de Campo, Outubro de 2017).

Josiana ressalta que com sua avé tinha mais liberdade, as regras eram mais flexiveis.
Devo acrescentar que isso ndo significava um “afrouxamento” moral, visto que Josiana era
cobrada para trabalhar no rocado desde cedo e a avo nutria pavor de que a neta fizesse uso de
drogas. Na criacdo com a avo0, essa era uma das maiores proibicdes. Em resumo, durante a
infancia de Josiana - esta ficava em casa para limpar, fazer comida e cuidar da casa. Quando a
colheita de mandioca era farta, ela era mais requisitada para ajudar a raspar a mandioca. Mais
adiante perguntei se era mais interessante estar na roga ou em casa, € ela disse que “era mais
legal ficar na rog¢a”. E que quando iam para a rog¢a, outros familiares que ndo pertenciam a
unidade doméstica, tias e primas mais afastados eram acionados para dar conta dessa rede de
cuidados da casa de Josiana.

Josiana aprendeu a fazer farinha e acai, plantava e carregava frutas e verduras pesadas.
Relembrava sempre - com um sorriso nostalgico - que ja trabalhou muito no campo.
Atualmente, ela diz que o trabalho no rogado é mais leve do que antes (na sua infancia e

adolescéncia) e ndo gosta de deixar os filhos sozinhos em casa quando precisa ir para o rogado,



53

mesmo que a filha seja responsavel. Lembra ainda que a filha deseja estudar em Manaus e
mudar do Lim&o. Seu sonho é ser médica e Josiana retransmite a filha os conselhos e valores
sociais ensinados por sua mée de criacdo, seu pai de criacdo e sua avo.

Pergunto sobre quais conselhos e valores ela transmite a filha e ela responde: “estudar
muito pra ela ter um trabalho e num ficar de namorico toda hora porque ela ja viu meu exemplo
(...) num tem porque repetir mais, né. (...) o pai faz tudo por ela e ela tem que da valor nisso”

(Diéario de Campo, Outubro de 2017).

3.3.3 Gravidez

12 Gravidez

Um dos momentos mais interessantes do didlogo com Josiana foi quando entramos na
sua gestacdo. Por ser um relato intimo, me perguntava como poderia entrar nesse tema sem ser
invasiva — ou minimamente ser. Em um dado momento da interacdo, enquanto conversavamos
sobre comidas que lembravam a infancia no interior, surge novamente o filno de Josiana,
gritando para avisar que outra vizinha deseja comprar dindin. Ela pede siléncio e chama pela
filha para que ele ndo interrompa a sua conversa. A filha vem correndo e ela apresenta os dois
filhos e fala que sé&o eles que deixam ela “de cabelo branco”. Comegamos a rir e aproveito esse
momento para indagar sobre o processo da gravidez: como foi, quando foi, 0 que ela sentiu, se
foi uma gestacdo tranquila, qual dos dois deu mais ou menos trabalho e ela comegou a rir
dizendo que a gestacdo da filha — a “mais velha” — foi bem mais atribulada que a segunda
gestacéo.

Josiana comeca enfatizando o fato de que néo se tinha educacéo sexual naquela época.

Ela tinha catorze anos quando engravidou de Luana e foi um choque maior do que a segunda
gravidez, do menino Luan, que ocorreu aos vinte e quatro anos. O que Ihe afligiu, na época, foi
o fato de ser “mog¢a nova” e ter que enfrentar todas as dificuldades que sobrevém pela nova
rotina e responsabilidade, contidos no discurso direcionado para as jovens mées. Outro motivo
de angustia foi sua imagem perante os membros da comunidade, vizinhos e amigos da familia.
Josiana relembra que em sua trajetoria “pulou de galho em galho pela casa dos outros”

e isso sempre Ihe incomodou, desde a infancia. Sentia que ndo pertencia a casa alguma, que ndo
tinha autonomia, paz de espirito, tranquilidade, apenas incertezas e obrigacfes para com todos

0s que se tornavam responsaveis por ela.
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De todo modo, havia em seu olhar distante e profundo uma exigéncia social que néo era
sua, mas que Ihe foi incorporada: a presenca dos pais bioldgicos. Enquanto mulher, também a
percebi como uma alma fraturada, que por anos de sua vida buscou pelo seu préprio lugar no
mundo do Lim&o. E conseguiu cumprir algumas exigéncias para com seus filhos,
diferentemente daquilo que descumpriram com ela.

A primeira gravidez lhe causou a dor da soliddo. Nao a soliddo puramente metafisica
ou sentimentalista, mas a soliddo social dentro de sua prépria familia e comunidade. Josiana
lagrimou nesse momento em que relatava sobre os sofrimentos enfrentados durante a primeira
gestacdo.. Ela refletiu profundamente sobre sua condicdo de mulher jovem, que ap0s tantas
oscilagBes familiares, sentia-se fragilizada e “largada no mundo”.

Uma frase sua se tornou inesquecivel para mim: “criacdo da mde nio é a mesma que
a criagdo dos outros”. Quais eram esses outros? Qualquer um que ndo fosse a sua mae
bioldgica, “a mde que me teve”. Dessa solidao social e moral, de estar sempre sendo cuidada
por agentes distintos e ndo se ver encaixada como outras criancas e adolescentes, Josiana
acredita que a auséncia dessa presenca materna consanguinea em sua vida foi uma das
principais raz0es de sua gravidez.

Essa primeira gravidez também marca essa passagem ética em que ela precisou escolher
se “ia ter o filho ou ia firar”’; sentiu-se uma pessoa ruim por pensar na possibilidade de nao ter
a crianca e a resisténcia inicial da familia de Everaldo s6 aprofundou sua soliddo e angustia.

Hoje, longe desses conflitos vividos naquela época, acredita que foi a melhor decisao
ter a crianca, mas precisamos lembrar que isso também foi possivel porque houve um
reconhecimento paterno e o acolhimento da sogra. Quando a questionei o que faria se a familia
de Everaldo ndo mudasse de ideia e se Everaldo ndo reconhecesse o filho, ela balanca a cabeca
e diz que ndo sabe e nem imagina o que teria feito.

Perguntei & Josiana como foi a reacdo de ambas as familias e do pai da crianca e ela me
contou que se sentiu surpresa, pois em relacdo ao pai de seu filho (Everaldo) houve uma
aceitacdo rapida e decisiva. Ela confirma, “fiquei com o pai dele [do bebé], mas ndo quis
[queria] ”, pois ele disse que iria “assumir a crian¢a”. Everaldo tinha 19 anos na época da
primeira gravidez e os pais dele ndo reagiram bem aquela novidade. Eles acusaram Josiana de
estar mentindo e acreditavam que o filho era de outro rapaz.

Isso me despertou a curiosidade de saber quem era este outro rapaz e Josiana me falou
sobre ele. Era um jovem de Iranduba que tinha, aproximadamente, 27 anos - lembrando que
Josiana se relacionava com ele quando tinha catorze. Esse rapaz a convidou a ir morar com ele

em Iranduba, mas a sua avo ndo deixou porque ela era “muito nova”. Everaldo conhecia esse
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rapaz e sabia que Josiana chegou a ter um relacionamento com ele, mas depois que a avo proibiu
de continuar a vé-lo, ela so se relacionou com Everaldo.

Portanto, esse juizo acusatorio que irrompeu sobre a gravidez de Josiana, proferida pelos
pais, ndo obteve o mesmo resultado em Everaldo, pois ele afirmou, segundo Josiana, que “se 0
filho fosse dele ou ndo, ele ia assumir”. Foi esse 0 elemento chave que permitiu um ciclo de
futuros acontecimentos, de uma nova familia: a legitimidade do filho na familia de Everaldo e
a formacdo de uma nova familia através do reconhecimento por parte da linhagem paterna.
Josiana disse ter se sentido segura e muito mais tranquila para vivenciar todo o processo da
gravidez apds esse reconhecimento.

Sobre as mulheres recai a obrigacdo moral do cuidado e da guarda do bebé. Essa
obrigacdo ndo é natural, mas, construida e impressa nas mulheres como uma identidade
feminina, limitada e reducionista, tal como uma imposicdo moral. Ainda que o pai do bebé nao
esteja disponivel para tal empreitada, evidentemente, a mulher é obrigada a estar. A mée do
bebé € pressionada a aceitar a gestacdo de forma imediata e sem resisténcias. Esquecem que ela
precisa de tempo para compreender as dinamicas fisioldgicas e psicoldgicas, sociais e
econdmicas que a gravidez implica. A interlocutora Josiana viveu esse conflito, que figura nas
“ambivaléncias da maternidade” (Badinter, 2011).

Tudo estava contra Josiana: encontrava-se desamparada pela saude publica da
comunidade; a avo de criacdo ndo Ihe apoiou de imediato e praticamente expulsou-a de casa e
encontrou abrigo na casa de Everaldo; foi contestada e sentiu-se humilhada pelas duvidas
advindas da familia do pai do bebé, duvidando de que ele fosse o verdadeiro pai. Porém, nesse
rio de contrariedades, seu futuro marido encarregou-se de ajudar a superar as conjecturas de sua
préopria familia e revelou ser a solugdo que Josiana buscava naquele momento. A aceitacdo da
responsabilidade sobre a crianca e a mée do bebé, pelo pai de sangue, efetivou um novo arranjo
matrimonial e doméstico.

Ela acrescenta que existe um motivo para a atitude de Everaldo. Ele foi criado somente
pela mée e sem o reconhecimento da filiacdo paterna consanguinea registrada em cartorio. Sua
certiddo de nascimento tem um vacuo que, segundo ela, tinha um termo, “pai ignorado” e ela
perguntou se eu sabia sobre isso e eu disse que ndo, mas iria procurar a respeito.

Quando pesquisei sobre o tema encontrei o trabalho de Ana Thurler (2004), que
investigou em sua pesquisa de doutorado a recorréncia de casos em que ndo ha reconhecimento
paterno nos registros civis de criancas brasileiras. A pesquisadora acompanhou projetos do
Ministério Publico desenvolvidos em instituicdes de ensino publicas e realizou levantamento

de dados no Distrito Federal.
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A esse fendmeno, a autora denomina como “deser¢do da paternidade”. No espago onde
se imagina que o nome do pai estaria, alguns documentos apresentam o termo “pai
desconhecido” ou “pai ignorado”, como foi o caso de Everaldo.

Por este motivo, Everaldo ndo gostaria que essa crianga vivenciasse a mesma situacao,
queria se desvincular do legado de sua prépria linhagem paterna. Josiana conta que ap6s 0
nascimento, acabaram-se as desconfiangas, pois a menina parecia muito com a avo e isso foi de
grande importancia?.

Quanto ao processo gestacional, Josiana relatou que nos trés primeiros meses foi morar
na casa da mae de Everaldo, pois enfrentou problemas relacionados a gravidez semelhantes aos
de sua mae que morreu em decorréncia da eclampsia. Entdo, foi cuidada pela mae de Everaldo
e, em seguida, dos trés aos nove meses precisou morar com a irma de Everaldo em Manaus a
fim de ser melhor cuidada, visto que enfrentava uma gravidez de risco, acionando mais uma
vez a logica da rede de parentesco fora da comunidade. Ela se refere a cunhada com muito
carinho, a ponto de Ihe considerar “como uma mde”, que Ihe aconselha e sempre diz coisas “na
cara”, demonstrando cuidado e preocupacao.

Ap0s o parto, Josiana retorna ao Limao e retoma a rotina da vida familiar que lhe foi
atribuida com o nascimento de Luana. Quase um més depois do nascimento da filha, Everaldo
consegue um emprego em Manaus, na Aguacrim, e passa a vir somente nos finais de semana
para o Lago do Limd&o. Isso torna Josiana a responsavel pelo cuidado da casa e dos filhos.

O casal ganhou um terreno da familia de Everaldo, proxima da casa da méae dele®.
Devido ao trabalho do marido em Manaus, Josiana se responsabiliza pela sogra e leva 0s netos
para estarem com ela, ja que sua sogra mora sozinha. Quando Everaldo tem férias, ele passa
um més com a familia, fora desse periodo fica em transito entre Manaus e Limao, a cada quinze
dias ele retorna ao Limé&o para ficar um final de semana com a familia®.

Josiana se enxerga fora de uma dindmica familiar em que a rotina presencial no
cotidiano do casal ndo ocorre, mas isso ndo quer dizer que ndo exista um arranjo doméstico em
movimento: “a gente ndo tem uma vida de familia como todas zém ”. Diante disso, pergunto: o
que é essa vida de familia? E ela responde, “aquela rotina da familia junto a gente ndo tem
(...). Ja sdo dezessete anos nisso”. Ela ressalta que Everaldo é dedicado e mesmo que esteja

longe, compreende essa auséncia, pois ele esta trabalhando para ajudar a manter a familia. Ela

2A identificacéo bioldgica com a familia do pai como critério de filiagdo consanguinea do bebg; se ndo com o pai,
mas sempre com alguém de ascendéncia direta (pai do pai ou a mée do pai, 0s avos).
3 Ver o trabalho de Wiggers (2013).

4 Sobre esse tipo de migragéo ver o texto “Homens que migram, mulheres que ficam: o cotidiano das esposas,
maes e namoradas dos migrantes sazonais do municipio de Tavares — PB” (Menezes ¢ Silva, 2010).
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exemplifica essa dedicacdo com uma situacdo de doenca pela qual os filhos j& passaram e
Everaldo sempre estava preocupado e procurando saber como eles estavam. Ele ja “chegou a
ligar mais de dez vezes num dia que o Luan tava com muita febre” e esse & um sinal de que o

pai se importa com os filhos.

22 Gravidez

Quando Luana, a primeira filha do casal tinha dez anos, Josiana disse que queria outro
filho e Everaldo disse que “s6 em 2010”. Entdo perguntei: vocés planejaram o segundo filho?
E ela disse que sim, embora tenha engravidado um pouquinho antes do planejado. Ela acredita
que engravidou em dezembro de 2008 e janeiro de 2009 e descobriu a gravidez apos trés meses
de gestagdo. Apos o cessar da menstruagdo, ela percebeu que havia algo “errado”. Procurou o
médico achando que era algum problema ginecolégico ou urinario, e ao realizar os exames de
sangue o médico Ihe informou da gravidez. Apoés isso, ela afirma que sua vida conjugal se
consolidou, se fortaleceu e ela se sentiu mais feliz. O marido pode estar mais presente na
segunda gravidez e aportava seus proprios recursos financeiros para tais necessidades, se
tornando mais independente dos pais.

Comentei com ela: dessa segunda vez ndo houve nenhum questionamento da
paternidade e mais gente a ajudou nesse processo, ndo é?. Ela riu e disse “wuhum, foi assim
mesmo (...) tive muito apoio da minha sogra e da minha cunhada e a gente tinha um pouco
mais de dinheiro”. A rede de apoio durante a gestagdo na vida de Josiana foi composta em sua

maioria por mulheres, as mulheres da familia do pai do bebé.

Diferencas entre a primeira e a segunda gravidez
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3.3.4 Algumas consideragdes sobre as gestagdes de Josiana

Segundo Josiana, na primeira gravidez ela era muito jovem e ndo tinha a presenca da
mae de criagdo que lhe era mais cuidadosa, embora mais rigida moralmente. Percebo que ela
tocava nessa auséncia da mde com muita tristeza, sempre dando a entender que estava
desamparada, mesmo morando com a av0. Mencionava uma espécie de “desespero” em
decorréncia dessa auséncia da mae, o que me faz olhar esse desamparo como 0 motivo genuino
de sua angustia, ndo a gravidez em si mesma.

O acompanhamento médico no Limao era escasso e o fato de existir um discurso contra
o0 aborto, fez com que este desespero aumentasse. Ela mesma afirma que tomou remédios
caseiros para que nao tivesse filhos. Josiana narra que, na primeira gestacdo, caiu de uma rede
sem querer, pois a madeira que estava justaposta a outra apodreceu. Sentiu medo de morrer com
o feto dentro dela ap6s a queda.

Uma parte de sua consciéncia precisava cumprir o que esperavam dela, ter o bebé e
cuidar da crianga. Outra parte desejava ndo ter o bebé, mesmo que isso lhe custasse a reputacdo
entre a familia de seu namorado, vizinhos e demais parentes.

Hoje, ela afirma que a felicidade em ser mée é maior do que todas as intempéries pelas
quais passou. Josiana movimentou-se com muita dificuldade em direcéo ao que lhe traria maior
felicidade e tranquilidade. Ela se enxerga dessa forma, uma mulher mais tranquila hoje, e quer
sempre morar no Limédo. Ama a sua vida e sua familia, embora tenha seus dilemas e problemas,
mas pontua que fara tudo o que puder para que os filhos estudem e tenham as profissées que
desejam, retransmitindo a eles os valores partilhados pelas familias nas quais foi criada e

acolhida: estudos, trabalho e o desejo de uma vida tranquila.
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4 — LIBERDADE E EXIGENCIAS MORAIS

Exploro, aqui, as trajetdrias de Abrado (Lago do Limao), Marcelo (Lago do Limé&o) e
Ivana (Osorio da Fonseca), em contextos familiares onde o desejo pela liberdade é confrontado
pelas exigéncias da familia nuclear e extensa. Diante dos conflitos familiares, lvana resolve
fugir de sua casa com namorado. Abrado e Marcelo encontram-se imersos numa rede de
cuidados com os mais velhos (mée e avos). Enquanto um deles é pressionado a casar e ter filhos,
0 outro carrega a obrigagdo de participar nas estratégias de manutencdo do nucleo familiar e
doméstico.

4.1. “S6 t0 aqui porgue ndo tem pra onde ir embora” - Abrado (Limé&o)

Elementos presentes no discurso-vivéncia de Abra&o

Abrado é um adolescente de quinze anos [a época da pesquisa, 2017], mas aparentava
uns dezessete. Residia a época no Lago do Limdo. Possuia a voz grossa, ombros largos, bracos
fortes, corpo magro e era mais alto que todos nds (seus avos e eu) - que nos enquadramos numa
faixa de altura entre 1,50 cm a 1,53 cm — ele possuia, creio eu, quase que 1,60 cm. Essas
referéncias fisicas serdo objeto de avaliacdo dos outros moradores, especialmente porque dirdo
gue jovens como o Abrado, que vivem no Limao, sdo homens desenvolvidos e que ndo querem
trabalhar. A aparéncia e o fato de estarem conversando e se divertindo traz a ideia de que estes
jovens nada fazem e que sdo compreendidos como “preguicosos”, nas palavras de seu Bernardo
de 67 anos, interlocutor que conversei no Liméao.

Abrado possuia um olhar desinteressado sobre quaisquer coisas que seus avos
estivessem propondo para ele fazer, seja um trabalho na lanchonete, uma entrega para alguém,
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uma cobranga, um utensilio para lavar, e etc. Sempre estava com roupas limpas, chinelo,
bermuda e camiseta. “Sempre pronto pra sair”, COMO pontuava sua avo. Assim como alguns
adolescentes, ele ndo curtia nossas conversas da mesma forma que interagia com 0s amigos.

Os amigos de Abrado, Romulo e Jorge, 17 e 15 anos respectivamente, eram de longe
0 que alguns moradores chamavam de “mal encarados” ou “galerosinhos”. Quem utilizava
esses termos eram os préprios avés de Abrado, que ndo gostavam muito dessas amizades do
neto. No final da tarde estavam andando pela praca ou pela manha sempre que era possivel. A
praca da Vila ndo era bem uma praca, mas algumas cercas que ficavam sem utilidade dispostas
ao lado de uma quadra onde as pessoas jogavam volei e praticavam outras atividades. Consegui
conhecé-los através de Abrado, que os apontou de longe sentados na pracinha.

Pareciam sempre muito desconfiados comigo, riam entre si, entreolhavam quando eu
tentava perguntar coisas sobre a Vila e o cheiro deles de cigarro os acompanhava. E nesse
momento em que usei da minha persona de fumante e perguntei onde vendia cigarro na Vila e
eles falaram que tinham. Eu disse que iria comprar e entdo me ofereceram o deles. Dai o assunto
voou pelo cigarro e perguntei se consumiam bebidas alcodlicas e fumavam tabaco ou maconha.
Apenas um deles fumava maconha, mas ndo era muito porque era dificil conseguir e ele gostava
mais de cigarro. Questionei se 0s outros adolescentes da Vila ou amigos deles também fumavam
e disseram que Abrado fumava cigarro. Nao disseram o nome explicitamente, apenas apontaram
com um gesto para a casa onde ele residia.

Questionei sobre a familia deles, trabalho e educacdo. O mais novo (Jorge) estava
estudando, enquanto que o mais velho, Rdmulo, largou os estudos. O assunto, de algum modo,
retornava para eles e eu ja estava com fome naquele momento e resolvi ir no lanche dos avds
de Abrado. Abrado sempre estava ajudando seus avos. E falei a ele que conheci seus amigos e
fumei um cigarro com eles. Ele riu e pareceu mais a vontade. Resolvi pedir um lanche e puxar
mais assunto com ele. Falei sorrindo que a “galera da Vila fumava bastante”. Ele reagiu e riu
também. Lancou entdo, aquele olhar delator que eu prontamente recebi e retribui com uma
pergunta desinteressada “tu também fuma, né?” e segurei um riso de canto de boca enquanto
ele ria contidamente e afirmava que néo havia nada de interessante para fazer na Vila.

Ap0s essa abertura, registrei em meu didrio uma de nossas conversas sobre o que ele

pensava da Vila e porque ndo ia embora:

Eu ndo gosto daqui. Queria ta em outro lugar. Sé td aqui porque ndo tem pra onde ir
embora. E também ajudo eles [av6s] e eles sdo velhos, precisam de ajuda. [...]”. Entdo
questionei 0 que seus avds o aconselhavam e ele riu dizendo “ah, que tem que
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trabalhar, estudar, ter um futuro melhor (...) e ndo gostam que eu fique com os caras
na pracinha porque todo mundo aqui fala” (Diario de Campo, 2017).

Perguntei o que falavam sobre os jovens na pracinha. Abrado respondeu que néo
gostava do Liméo porque todo mundo falava de todo mundo. N6s dois rimos e eu Ihe disse que
0 ato de falar mal de todo mundo ajudou a humanidade a ser o que € porque nds somos
acostumados a julgar tudo o que ndo gostamos ou aquilo com o qual ndo estamos acostumados,
infelizmente.

Até aquele momento ndo sabia o que os adultos e mais velhos falavam sobre ele e seus
amigos a partir da perspectiva deles mesmos. Dai fui mais direta e perguntei qual era o real
motivo de tanto desconforto pelo que as pessoas falaram. Abrado respondeu: “Eles acham que
a gente usa droga (...), que a gente vai roubar o pessoal da Vila porque teve um roubo, mas
nao foi a gente ndo. A gente sabe quem foi, mas € a turma la daquele canto ” (Diario de Campo,
2017). Aquele tal canto foi uma das ruas que eu ndo entrei porque tinha uma casa de dois
andares com um som muito alto e alguns homens sempre estavam sentados ali.

Abrado deu a entender que aquelas pessoas ndo eram bem vistas na comunidade e
poderiam ser muito perigosas. Essa visao se repetiu sob o olhar e a postura de outros moradores
em relacdo “aquela” casa. Perguntei se ele conhecia alguém daquela rua e ele disse que ndo e
falei que iria por la ver se conseguia falar e puxar assunto com alguém. Abrado recomendou
para que eu ndo fosse “porque a senhora é mulher e td sozinha” e senti um receio desde o
inicio com aquela casa que inundava a rua inteira com a sua musica e pessoas que pareciam
viver numa eterna festa regada a bebidas e cigarro e talvez outras drogas, segundo os moradores.
Penso que se estivesse acompanhada, teria ido até a casa e tentado conversar com eles.

Perguntei a Abrado se as pessoas que ali viviam trabalhavam com alguma coisa, como
se sustentavam. Ele contou que nem falava com “aquele pessoal” e que eles sim “eram
vagabundos”. Nesse momento, a gente percebeu que os mais velhos colocavam os rapazes da
pracinha na mesma lente sob a qual enxergavam os homens que moravam naquela rua proibida.
Mas entendi que isso acontecia porque nessa teia de relacées dos amigos do Abrado havia outros
que eu ndo tinha conhecido e que sempre estavam pela pracinha também. Possuiam alguma
relacdo mais proxima com as pessoas da casa da rua proibida. Ou seja, havia uma relacéo de
proximidade.

E como se da essa relagdo de proximidade aos olhos dos moradores? Através da
frequentacdo das casas e do tempo desperdigado |4 dentro. Abrado dizia que uns colegas seus

“viviam ld” naquela casa, dai a associacdo que os moradores faziam: (i) quem frequenta a
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pracinha é vagabundo, ndo quer trabalhar e fuma maconha; (ii) alguns dos rapazes da pracinha
tem relagcBes com as pessoas que moram na casa da rua proibida, os outsiders da Vila; (iii) logo,
esses rapazes sdo tao ruins ou perigosos quanto os rapazes da rua proibida e quem anda com

eles esta sob o mesmo julgamento.

4.2. “Sou muito baladeiro e filho ajuda a ter responsabilidade” - Marcelo (Lim&o)

Elementos presentes no discurso-vivéncia de Marcelo

O termo balzaquiano faz referéncia ao autor Honoré de Balzac e a expressao
influenciada por sua obra, A Mulher dos Trinta Anos (1988). O autor buscava romper com a
ideia na sociedade francesa de sua época, que vinculava — criando uma obrigacdo moral — 0
casamento a idade. As mulheres que tinham 30 anos e ndo eram casadas sofriam falatorios
alheios. Balzac causou furor ao se manifestar literariamente contra essa concep¢do moral e de
género. Aqui, para 0 nosso texto, utilizo esse termo para Marcelo, morador do Lago do Limé&o
ja que este sofre as exigéncias da familia para encontrar uma esposa, casar e ter filhos. Por outro
lado, ser solteiro é vantajoso para Marcelo e para o restante da familia porque ele é o
responsavel — em sua rede de parentesco — pelo cuidado com a casa da mae.

4.2.1 A casa
A casa onde ele reside é rodeada por plantas e flores, algumas das quais eu nunca havia
visto. Um jardim muito bem cuidado chama atencéo para a casa de Marcelo. A pintura na casa

de alvenaria parecia recente e na entrada havia uma varanda com um piso vermelh&o (piso de
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cimento batido e queimado em que se joga tinta vermelha, sempre lixando e deixando a
superficie macia e com menos atrito). Nao entrei em sua casa, o0 dialogo ocorreu na varanda,
onde ele cortava cabelo minutos antes de eu chegar. Ainda assim, podia-se ver o interior da
casa pela porta aberta: limpa e organizada.

A varanda possuia vasos feitos de garrafas pet, semelhantes as de outras casas, algumas
com pimenta malagueta e outras com plantinhas bonitas e desconhecidas para mim. Rodas de
pneu de carro também serviam como o lar de ervas cidreiras e capim cheiroso (alguns chamam
de capim santo, capim lim&o, e etc.). Por um momento, lembrei-me daquelas casas idealizadas
em desenhos animados em que as personagens moram em casinhas bonitas e com cerquinhas
brancas. Na sala, tinha sofa e televisdo. Um pouco antes havia chovido e as janelas da sala
estavam fechadas.

No mesmo dia em que conheci Marcelo, ja havia conhecido a familia do jovem
Abrado, que moram no mesmo lado da rua e préximos a casa dele. De longe o vi finalizando
um corte de cabelo de dois rapazes. Apds o término, sentou-se e foi mexer no celular. Quando
me aproximei de sua casa, ele foi solicito com um sorriso e dando boa tarde. Foi simultaneo
para ambos os lados. Considero importante esbocar um sorriso para as pessoas que VOcé nao
conhece e que podem ser suas futuras interlocutoras. E sabendo que o campo é negociacdo, um
Sorriso € sempre uma porta aberta.

Eu me identifiquei e falei um pouco sobre o trabalho de pesquisa que estava realizando
para a Ufam. Falei sobre alguns moradores que ja conhecia e ele pareceu sentir-se mais a
vontade para conversar comigo. Ele lembrou que havia outros clientes mais tarde e que se eles
aparecessem, precisaria interromper a conversa. Quando estamos entrando na dinamica de
outros sujeitos, precisamos ter em mente que estes estdo imersos em outras atividades. Isso me
fez perceber que é bom destacar para o interlocutor que vocé ndo deseja ser um problema. E
preciso deixar os outros sempre a vontade. Cada campo tem suas especificidades, mas me
parece gue ndo ser alguém que atrapalha a rotina do interlocutor e que pode contribuir para com
ela, é sempre melhor do que agir de forma extremamente invasiva e ndo deixar 0s moradores
realizarem os seus afazeres.

Marcelo tem 30 anos, é solteiro e mora sozinho. Trés meses antes, morava com 0
irm&o, que faleceu, deixando dois filhos que moram e trabalham em Manaus, um de 22 anos e
outro de 18 anos. A casa em que ele vive sozinho, agora, foi construida pela mae, 68 anos, que
é vilva do pai de Marcelo. O pai ingeriu veneno de rato (por vontade prépria) e faleceu quando

Marcelo era crianca.
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A mé&e mora em um ramal que fica proximo a Vila e Marcelo ficou responsével pelo
cuidado da casa. Ela o visita para saber como esta a casa e o filho revela que ela € quem cuida,
de fato, do jardim que rodeia a casa. “E ela que cuida mais das plantas”, diz ele. Pergunto se
ele também cuida: “sim, mas quem tem mais zelo é ela”. A mae sempre limpa a casa e esta
ajeitando muitos detalhes. Ela € quem deixa a casa organizada em suas visitas semanais.
Marcelo cuida da casa ocupando-a, limpando o basico e utilizando o espacgo para o seu trabalho
de cabeleireiro.

Proximo ao Marcelo moram seus trés irmdos. Logo, ele nunca est4 sozinho e a casa
sempre é frequentada pelos familiares, que se reinem semanalmente para assar alguma comida
nos finais de semana, na casa de Marcelo e também se organizam para visitar a mae.

A histéria da mée de Marcelo é de uma mée solo que precisou criar os onze filhos apos
a morte do marido. Marcelo tinha 7 anos quando o pai faleceu, era o cagula numa familia em
que todos precisavam manter a casa. Desde os doze anos de idade prestava atencdo quando
cortavam seu cabelo e sempre se interessou por detalhes estéticos e hoje trabalha como
cabeleireiro na comunidade, tira sobrancelhas, faz barba, pintura de cabelo e etc. Pretende
aprender sobre novas técnicas de cortes de cabelo através de cursos em Manaus para
desenvolver melhor e ampliar seu negocio, mas ndo deseja mudar-se do Limdo, “aqui é
tranquilo demais e eu me criei aqui”.

Marcelo se declara como “muito baladeiro” e sobre casamento, afirma que nao quer
casar, mas pretende “no mdximo viver junto”. Questiono se viver junto ndo equivale a
casamento e ele balancava a cabeca em duvida, mas depois afirma que ndo, “casamento é na
igreja, perante Deus ”. Aciona o simbolismo religioso para justificar uma relagdo matrimonial.
Os pais foram o seu maior exemplo de casal porque casaram na igreja.

Ele demonstra que tem interesse em ter dois filhos e que isso geraria alegria para a
casa. Além de que sua mae sempre insiste para ele casar logo. Relembro o que ele havia dito
sobre se enxergar como baladeiro e fico curiosa em saber se o fato de querer filhos néo afetaria
seu modo de vida, o que ele responde sorrindo: “sou muito baladeiro e filho ajuda a ter
responsabilidade, né?”. Eu sorrio e digo, tu achas que precisas ter um filho para ter
responsabilidade? N&o & mais facil tornar-se responsavel sem ter um filho? E ele sorri
novamente, com uma expressao que lhe € particular - como alguém que analisa e observa tudo
ao seu redor de forma bem silenciosa - e conclui: “pois é, verdade, mas um filho ajuda, né? .

Um filho demarcaria uma virada ontoldgica na trajetoria de um homem adulto que néo
se sentia compelido a executar determinados papéis sociais, executar rotinas que demandam

cuidado e maior atengédo aos detalhes, essa atitude mudaria diante da chegada de uma crianca.
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Nessa moralidade, os rapazes, meninos, garotos e moleques s6 se tornam homens quando
passam pelo rito da criacdo de suas préprias descendéncias.

N&o parece ser suficiente para 0 mundo da comunidade em que vive e para sua mae,
que Marcelo cuide da casa e tenha seu préprio meio de renda, exige-se dele uma contribuico
afetiva para a familia a qual pertence. A questdo que proponho é: existe outro interesse no
surgimento de uma crianga para além do que é dito na imediatez da resposta? A mae nao gosta
muito da ideia de Marcelo sair para as baladas e ndo ter uma familia que o receba quando
retornar delas. Afinal de contas, ser solteiro, cabeleireiro, morar sozinho e ndo ter filhos gera
burburinho entre os irmédos, conforme o que me conta Marcelo. Isso tem sido uma cobranga
constante, como se de algum modo existisse alguma adequacdo de comportamento que Marcelo
ndo pudesse atingir com o0 modo de vida que destoa do restante da familia.

Os vizinhos que moravam proximo a sua casa e que também participaram desta
pesquisa, demonstravam olhares diferenciados para a casa de Marcelo, relatando que a casa
estava sempre cheia de gente, de homens. N&o é correto especular sobre a vida do interlocutor.
Talvez, se houvesse um pouco mais de convivéncia e intimidade poderia entender mais nuances
da trajetéria de Marcelo e compreender as demais razdes pelas quais ele deseja ter filhos e dar
esta alegria para a casa.

Marcelo entende que casamento e familia ndo sdo a mesma coisa, mas ele pressupde
uma ordem moral (ver Sarti, 1994; 1996), “é do casamento que vem a familia”. Quando lhe
pergunto o que significa familia e casamento, sua resposta imediata é: “E uma coisa importante.
E tudo. Uni&o, humildade”. Essa ideia é semelhante & de outros moradores, que consideram que
familia é apoio ou a base.

Isso reaparece no discurso de Marcelo. Ele pontua que “¢ chato a gente sozinho. Nao
acho muito certo ta perambulando” -, mas a0 mesmo passo em que se sente sozinho e que isso
ndo estaria certo, se intitula como baladeiro e deseja estar junto de alguém mais no futuro.
Marcelo ¢é atravessado pelos anseios exteriores e pela histéria de vida dos irméos e da mae.
Valoriza a familia e ndo se sente dependente de uma parceria conjugal no momento.

O jovem adulto nédo se sente dependente das relagOes familiares, mas diz temer a
soliddo, deseja um pouco de alegria pela casa e que com essas alegrias, venham também grandes
responsabilidades. Ndo pode concluir os estudos da educagdo bésica, assim como 0s demais
irmaos. A mae gerenciava um bar da familia apds a morte do pai e com a renda do bar sustentava
os filhos. O cacula, desde cedo, ajudava a mée no bar, mas nao somente isso, ia para o ro¢ado
com os irmdos mais velhos, cuidava das atividades domésticas quando os adultos iam para o

rocado e ndo podiam leva-lo. E sempre foi apaziguador.
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A calmaria, o jeito manso e doce de Marcelo é notavel. Ele relembra de apartar
inUmeras brigas no bar de sua méae. Até mesmo com os irmaos mais velhos que iam para a roga
ele lembra com certa nostalgia, das brigas que buscava separar e das brincadeiras que viveu.

Marcelo fala nesse momento sobre algo que a interlocutora Josiana também relatou
sobre o trabalho na roga, “era mais legal ir pro mato, trabalhar nas capoeiras com meus
irmdos”. Pergunto o motivo de ser mais interessante ir para a ro¢a do que ficar ajudando nas
tarefas domeésticas, e ele conta que brincavam de bola, manja-pega, pulavam no rio e isso era
muito bom. No rogado, as atividades eram as de plantio de mandioca e de outras verduras, “mas
também era trabalho la”.

Pantoja (2008) relata que interlocutoras que moravam entre 0S seringais acreanos
preferiam o trabalho no seringal ao trabalho doméstico: “melhor passar o dia na mata do que
em casa!” (p. 228). Para Marcelo e Josiana, a interacdo com outras pessoas tornava a obrigacéo
do trabalho no campo ser mais interessante que somente o trabalho doméstico. O que vem apds
o trabalho € o lazer e nesses momentos, conexdes afetivas sdo criadas ou fortalecidas.

Uma das maiores conexdes de Marcelo era com seu irmao mais velho. Esse irmao que
faleceu h& uns trés meses e meio, tinha 49 anos. Ele era um dos que ficava responsavel por
tomar conta dos irmaos, da casa e também do bar assim que o pai de Marcelo faleceu. Marcelo
o tinha como segundo pai. Eram muito proximos e moravam na mesma casa. Ele sentiu muito
a falta dele e afirma que € dificil receber os parentes para fazer atividades no dia do aniversario
do irméo.

Todos ajudavam nas atividades econémicas apds a morte do pai. Sdo 6 homens e 5
mulheres, 11 irmdos ao todo. Um irmdo mora em um ramal (Marcelo ndo lembra o nome do
ramal, mas fica proximo a Manacapuru), pois ele comecgou a trabalhar para esse lugar e se
mudou pra 1&; dois moram em Manaus; um faleceu; os outros seis moram no Limdo,
completando onze irm&os com ele. Esses dois irmaos que moram em Manaus sempre visitam a
mé&e. Sempre estdo por perto numa rede de apoio e de vizinhanga porque passando duas casas
de Marcelo tem a casa de outros irm&os seus.

Marcelo frisa que ao decidirem morar perto uns dos outros foi uma forma de estarem
proximo da mae. Desde que o pai faleceu ela ndo “quis botar nenhum homem estranho pra
dentro de casa”. Enquanto terminavamos de conversar, chega um homem, meio bébado e diz
que quer cortar o cabelo. Marcelo sorri e diz com uma expressdo séria: “Fica ai, pd. Espera ai.
76 ocupado.” E pede pra eu prosseguir. E eu digo que ele pode ir cortando o cabelo que ndo

tem problema e ele prefere continuar a nossa conversa.
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O homem bébado senta e fica sério, nos olhando e pergunta quem sou, tudo isso,
estendendo um olhar nada amigavel sobre nés. Eu falo um pouco sobre o trabalho em pesquisar
sobre as familias que moram no Liméo e ele comeca a falar que as familias de 1& sdo assim
mesmo, como qualquer familia. [0 que ndo esta errado e ao mesmo tempo generaliza].

Esse homem pergunta se eu trabalho para alguém, e Marcelo o interrompe e diz para
ele ndo se meter. Finalizo as perguntas e questiono quais as cidades por onde ele andou, que
lugares tém o desejo de conhecer. Ele conhece as cidades de Manaus, Manacapuru e Iranduba,
mas ndo planeja sair do Limao, por enquanto. Deseja conhecer a cidade de Parintins e Manicoré.
Entdo eu digo que ele vai adorar conhecer Parintins e ele sorri, agradeco a recepgédo e a
entrevista e nos despedimos.

Esse cuidado com a casa pelos mais velhos é muito presente no Limdo e na
comunidade Osorio também. Muitos idosos moram sozinhos e as vezes séo eles que visitam
os filhos e até cuidam da casa para eles, inclusive os filhos casados. 1sso me leva a crer que essa
ideia comum nas cidades grandes de que os mais velhos sdo parados e totalmente dependente
dos filhos para atividades domésticas nem sempre se mostra como verdadeira, a menos que se
tenha uma doenga muito grave e que impossibilite esses idosos de fazerem esforc¢os fisicos ou
se locomover. Por vezes, sdo mais ativos fisicamente e cuidadosos com suas casas e terrenos
que os mais jovens/filhos/netos e etc...

Outro ponto que percebo neles é que sempre enfatizam que as propriedades que
possuem serdo usufruto dos filhos e netos. Se tem algo que se possa concluir como um traco de
moralidade dos mais velhos sobre os mais novos € a importancia dada ao cuidado e zelo para
com suas propriedades (casa e o0 terreno), mesmo que sejam poucas. Pelo fato de terem
passado a vida labutando em condicGes precérias ou altamente desgastantes, esses senhores e
senhoras preservam suas trajetorias ao dedicarem-se a manutencdo de sua terra, bois,

plantagdes, casa e quintal, motor rabeta, canoa e barco.

4.3. “Eu num tinha liberdade dentro de casa” - lvana (Osorio)

Elementos presentes no discurso-vivéncia de Ivana
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Ivana nasceu e cresceu na comunidade Osorio da Fonseca. Ela se intitula a “dona da

casa” porquanto é a mesma que assume todas as obrigacdes e tarefas quando o marido nédo se
encontra. Desde a infancia, trabalha na roga com guarand, banana e tubérculos como o caré e
mandioca para fazer farinha. Atualmente, com 47 anos, ndo se acha mais disposta para encarar
0 rocado. Quando pergunto se ainda participa dessas atividades no rocgado, ela responde
sorrindo: “Ah, senhora, € muito puxado a vida no rogado. Muito mesmo. N&o quero mais nao.
S6 0 homem mesmo”.

O homem ao qual ela se refere é seu marido Cirilo. Dona Ivana é como me dirijo e ela
diz que no precisa desse tratamento, ja que “isso é coisa de branco ™. NOS rimos e pergunto
de onde sai esse termo e ela responde que cresceu ouvindo da sua familia e na comunidade.

O modo pelo qual abordei a senhora Ivana foi mediante a minha chegada em sua
comunidade. Do barco onde eu dormia, sua casa era visivel. O que enxergavamos era 0
“galinheiro” e 0 “chiqueiro” e que a0 mesmo tempo era o quintal onde as roupas estavam
estendidas e as cercas estavam rodeadas por belas arvores. Sua casa é ampla por dentro. E feita

de alvenaria e madeira.

5 Esse termo é bem comum aqui pelo interior do Amazonas. Meu pai também o utiliza quando conversa sobre
pessoas que tém dinheiro.
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O cheiro de detergente mostrava que no momento em que eu chegara em sua porta, ela
havia terminado de limpar o chdo e iria fazer o almogo. Também podia-se ver o jirau® onde ela
lavava loucas e cortava os alimentos. Seu marido, desde que cheguei, ndo estava em casa, mas
chegou no momento em que eu terminei de conversar com a senhora lvana. Ele estava na
“beirada ajeitando a malhadeira (...) tem que trabalhar, né. A gente passou muito tempo

parado por causa dessa doenca ai [covid-19] que matou muita gente”.

4.3.1 Corpo e cuidado durante a pandemia

Inicialmente, nossa conversa foi sobre a pandemia e como a familia de Ivana lidou com
a covid-19 e se houve alguma ajuda vinda da prefeitura ou de qualquer outra instituicdo. A
moradora do Osério fez uma expressdo de antipatia apos a pergunta, e logo entendi o0 porqué.
Disse ela que nunca dependeu das autoridades institucionais economicamente: “4 gente
continuou nossa vida normal. Aqui ndo teve esse tanto de morte que teve ai pra fora, ndo”.
Logo, pergunto entdo o motivo de terem “parado” durante a pandemia. E o que ela afirma que
aconteceu na comunidade inteira € que a infeccdo atingiu todos os moradores, como um efeito
borboleta. Familia por familia, mas esse efeito ocorreu em escalas diferentes. lvana conta que
sentiu febre e dor no corpo. “O peito pesava e o Cirilo chegou a ficar arreado ai na cama. Eu
fiz muito cha pra ele ficar bom”.

Se ndo fosse o seu cha e sua prece, tudo seria pior, conforme ela relata. lvana disse que
Deus salvou sua familia e a comunidade, assim como 0s “remédios da natureza”. Se, neste
trabalho, nosso foco fosse a pandemia, sem davida, o termo “remédio da natureza” seria uma
categoria crucial. Ivana fez muito cha de folha de jambu, limdo com alho e mangarataia,
consumiu muito mel de abelha e o vick pyrena. Essa marca de cha analgésico, ja foi um dia
uma pomadinha que alivia a dor no peito e diminui o congestionamento nasal. Inclusive, perto
do armério da cozinha de sua casa, onde tem andiroba e copaiba, Ivana aponta o vick pyrena,
que na verdade € vick vaporub. Ela utiliza sempre porgue ainda sente muco no nariz, talvez seja
sequela da covid-19.

Seu marido Cirilo € um homem muito trabalhador e ficou uns dias acamado por conta
da infecgédo, “ele sente muito cansaco e ele num era assim. Do meu nariz daqui pra li eu té
cuspindo aqueles catarrinho branco”. O servigo de saude publica foi inexistente durante os

periodos mais criticos, entenda-se, periodos em que a maioria das pessoas demonstrava

® Estrutura de madeira suspensa, semelhante a uma pia em que as lougas podem ser lavadas e a comida pode ser
cortada.
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sintomas semelhantes da doenca, graves e leves. Foi somente no final do més de Maio a Junho
de 2020, segundo a moradora, que “chegou uma lancha ai da prefeitura trazendo rancho e
testando todo mundo, mas foi s6 isso mesmo (...) rum, a gente ja tava era até bom” (Diario de
Campo, 2020).

O Rio Paraconi, onde fica a comunidade Osorio, € um rio distante do rio Maués- Agu,
que banha a sede do municipio. As localidades mais distantes dessa sede sofreram com a
auséncia de testagem, de cuidados médicos (exames pulmonares, medicdo da oxigenacéo, etc)
e muita familias precisaram interromper seu ciclo de trabalho no rogado, a pesca, plantio e as
viagens até a sede do municipio, por conta de parte da comunidade sentir dores e falta de ar.

Dona lvana acredita que se tivesse uma UBS na sua comunidade ou um pouco mais

i3]

préximo, muitos vizinhos e amigos ndo teriam “padecido tanto”. “Sofremos sozinho aqui,
minha filha, s a gente e Deus. Sem médico, sem nada. S6 mesmo o médico dos médicos que
tava com a gente [Deus])” (Diério de Campo, 2020).

Ivana ressalta que se ndo fosse a fé em Deus e os remédios da natureza, muitos teriam
perdido a vida. Eis a soliddo dos comunitarios de diversas localidades do Amazonas durante a
pandemia da covid-19, abandonados pelo Estado, mas unidos com 0s seus. Quem se sentia com
menos sintomas da infec¢cdo ou com menos dores, procurava socorrer 0s que estavam em estado
mais critico: cansaco intenso, dores fortissimas de cabeca, dores no corpo, falta de apetite,
vomito, perda temporéaria do paladar e olfato, dificuldade em respirar, congestdo nasal, queda
de pressdo, entre outros sintomas foram relatados por lvana e outros interlocutores,
posteriormente. Ela mesma havia perdido o paladar.

Interessante observar nos relatos sobre a disseminacdo da doenca e 0s sintomas, € que
os interlocutores reconhecem todos os sintomas, mas viam isso como algo comum. Muitos
disseram que se tratava de uma gripe muito forte, mas que achavam estranho o fato de sentirem
um cansacgo extremo. No entanto, ndo compreendiam todos esses sintomas de uma forma grave
e que pudesse até conduzir a morte, exceto pela falta de ar que acometeu alguns. Por ser uma
infeccdo desconhecida, silenciosa em alguns corpos, muitos moradores ndo seguiram as
sugestdes de isolamento social ou utilizacdo da mascara.

Ivana reconhecia que muitos conhecidos seus duvidavam da doenca e quem “duvidava
eram quem mais padecia”’. Ela menciona o proprio marido como uma dessas pessoas que
tratava a doenga como um exagero. Quando ele adoeceu, ficou com medo da morte. lvana sentiu
uma mudanca nele ap6s a doenga para além dos sintomas fisicos. Ela sente que ele estd mais
“calado” e mais cuidadoso com a propria saude, “ele mesmo faz cha pra ele, passa o vick nele,

nem preciso mandar mais .
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Cuidado, corpo, sintomas, dores, davidas e remédios da natureza, sdo nocbes que
acompanham os relatos dos interlocutores do Osério quando o tema pandemia surge na
conversa. Como alguém que estd do lado de fora da comunidade, senti, ao chegar 14, que a
mesma estava se recuperando materialmente, fisicamente e psicologicamente dessa devastagéo
da vida.

Embora a comunidade tenha deixado de lado as recomendac@es sanitarias para evitar o
contagio no inicio da pandemia, o sentimento do tragico ainda habita as casas, a possibilidade
de um eterno retorno da covid é a pauta dos didlogos entre a vizinhanga. No receio deste retorno,
reside o medo de sentir as mesmas dores e até piores, também reside o medo da paralisacdo do
trabalho, visto que a maioria das familias ndo tinha acesso ao Auxilio Emergencial. Ou seja, a
covid-19 € uma ameaca aos corpos que precisam trabalhar para se autossustentar e sustentar o
coletivo. Ainda assim, ela ndo derrubou a todos, a natureza os ajudou a se reerguer dessa
“doenc¢a maldita do capeta”, conforme foi enfatizado pela senhora Ivana.

Ivana foi a primeira moradora da comunidade com a qual conversei assim que cheguei
em Osorio. Por isso, esse relato sobre a pandemia foi muito extenso com ela e muito dessa
dindmica que afetou o Osério me foi explicado durante a nossa conversa. Por isso, me parece
necessario relata-lo neste trabalho.

Apbs o nosso dialogo mais direto sobre os aspectos mais sintomaticos da covid- 19,
continuamos a falar sobre como a familia dela se manteve economicamente durante esse
periodo. Ivana e Cirilo tém quatro filhos, trés mulheres e um homem. A segunda filha estava
em Maués se preparando para ter o seu segundo bebé. Ela é ajuda pelo filho e pela outras duas
filhas do casal. A rede de apoio durante as semanas finais da gestacdo foi intensificada pela
familia consanguinea. Uma das filhas de Ivana reside em Maués e |a4 hospedava a irma e o
irm&o. A filha cacula mora com lvana, mas estava acompanhando os irmdos em Maués.

Durante a pandemia, lvana e Cirilo entendiam que as condic¢Ges sanitarias no Osoério
eram frageis e se qualquer coisa acontecesse aos filhos, especialmente & “gestante”, podiam
“se acudir no hospital”. No relato de outros jovens do Osoério é possivel identificar essa
preocupacdo com outra pandemia e a auséncia de cuidados médicos na comunidade é um dos
motivos para que esses jovens estejam se preparando para morar na sede do municipio.

Enquanto os filhos estavam dando apoio a irmd em ritmo final da gestacdo e mais
proximos da assisténcia médica da cidade durante a pandemia, os pais estavam no Osorio,
cuidando das criacdes de galinha e porco, pescando para revender na comunidade e trabalhando
no rogcado. Durante o tempo que ficou acamado, Cirilo parou suas atividades e precisou de um

cuidado mais intenso da esposa, que estava com sintomas mais leves. lvana diz que recorreram
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as suas economias financeiras, e isso deu para comprar mantimentos para a casa durante as duas
semanas que Cirilo ficou doente. N&o tiveram muitos gastos porque tinha peixe e carne de caca
congelados. A falta de apetite reduziu o consumo de alimentos, entdo a maior preocupacéo era
tomar remédios e garantir que tudo voltaria ao normal em breve.

Cirilo e Ivana se deslocam todos 0s meses & Maués. Levam farinha e banana para vender
no beiraddo da cidade. Desde o inicio da pandemia, ndo haviam ido a Maués, mesmo porque
0s custos sdo altos e sempre dividem com outros moradores o0 gasto com diesel. A pandemia 0s

isolou dessa ida a cidade, uma ida que ja é dificultosa mesmo sem a covid.

4.3.2 Conflitos em Familia

A partir dessa situacéo da filha gestante, aproveito para conhecer com maior detalhe a
trajetoria familiar de Ivana. Ela foi criada pelo pai e méae bioldgicos, mas essa experiéncia foi
conturbada. Ivana relata que existem coisas que ela até esqueceu com o tempo, mas uma coisa
ela jamais esqueceria, a violéncia do pai sobre a mée: “Nosso pai era muito malvado com a
nossa mae. Se enchia de bebida e ia brigar com ela, batia nela e ainda batia na gente se fosse
se meter” (Diario de Campo, 2020).

A mae trabalhava em casa, sempre lavando, cozinhando e passando, cuidando dos filhos
e precisava intervir para que ele ndo deixasse de trabalhar e ganhar o dinheiro para o sustento
da familia. O pai trabalhava no rogado e tinha habilidades com madeira, fazia canoas, construia
casas e isso garantia a renda da familia.

Os onze irmdos de lvana ajudavam a méde no cuidado da casa, especialmente as filhas
mais velhas. Os irmdos iam ajudar o pai, mas ele ndo era querido pelos filhos e em um dado
momento, todos queriam deixar o pai e procurar trabalho por sua prdpria conta. “Eu num tinha
liberdade dentro de casa, muito menos fora”, por esse motivo, lvana ja ndo se sentia contente
com sua familia. Quando perguntei se em algum momento a mée pensou em deixar o pai, lvana
falou que “nunca (...) ela aguentava calada”. Um dos irmdos até pensou em matar o0 pai, pois
imaginava que a mae nunca estaria segura, mesmo se fosse embora de casa e ele ndo iria deixa-
la ir com os filhos, “sé pra atormentar a mamae ele era ruim desse jeito”.

Com o passar dos anos, os irméos foram saindo de casa, primeiro 0os homens, “se
acompanheirando e fazendo filho”. O namoro era de porta, mas o pai ndo deixava as filhas
namorarem. lvana era uma das filhas mais novas, mas entendia que toda aquela situacéo cadtica

nédo se resolveria, exceto por uma transgressao.



73

Se 0 pai do interlocutor Orlando figura como um sujeito aglutinador (Wiggers, 2013),
0 pai de Ivana figura de modo contrario, como um sujeito desaglutinador do grupo domeéstico,
responsavel pelo descontentamento dos filhos, cujo comportamento incita os filhos a se
afastarem dele.

Quando precisava ajudar as irméas ou a mée a lavar roupa na beira do rio, interagia com
outras criancas e amigos da familia. Ela recorda com nostalgia desses momentos. Quando
chegou aos 22 anos de idade, seus irméos ja estavam com suas familias e ela foi se sentindo
solitaria em casa. As irmas precisavam “escapar pra namorar e logo engravidavam tudinho”.
Uma de suas irmés faleceu de leucemia, mas “nem isso deixou o velho mais cal/mo . Foi nessa
idade que ela conheceu o seu futuro marido.

Pedi para que ela me detalhasse a relagdo com o pai até a idade que conheceu 0 seu
marido: “ele mudou mais, né, foi ficando velho”, porém nunca deixou de ser grotesco e ser
bravo. E a mée dela sempre ao lado dele, mas hoje, Ivana acredita que tudo o que ela fez foi
por seus filhos, “mde é mde (...) nunca deixou nés com ele porque ela sabia que ia acontecer
uma besteira”. Segundo lvana, a mée poderia ter ido embora, mas preferiu ficar e proteger os
seus filhos. A mée tinha uma personalidade bem calma e paciente. Ivana destaca que ndo herdou
essas caracteristicas da mée.

A conversa com lvana sempre foi muito divertida. Mesmo falando de situacGes
conflituosas, sempre havia um riso, uma piada, uma expressao hiléria. De todas as pessoas que
conheci no Osorio, Ivana foi a mais divertida de todas. Isso tornava os didlogos muito leves.
Ao mesmo tempo em que sempre me tratava bem e oferecia comida: pé-de-moleque, café, péo,
e etc. Disse a ela que sua personalidade extrovertida e alegre eram admiraveis e que isso deveria
ter sido o que mais Ihe ajudou a ter forcas em momentos dificeis. Ela concordou balancando a
cabeca e riu dizendo, “se a gente num rir da vida, minha filha, ninguém fica perto da gente.

Olha o exemplo do meu pai (...) velho bravo, malvado, todo mundo deixou ele”.

4.3.3 Namoro, fuga e casamento

Quando passamos a conversar sobre 0 modo como conheceu o0 seu marido, ela comeca
a rir, toda timida. Eu tinha muito interesse em saber como foi a aceitagdo dele pelo seu pai,
tendo em vista a descricdo de sua personalidade, e ela solta uma gargalhada, balangando a
cabeca negativamente e dizendo “num teve ndo, eu fugi”. Quando completou 22 anos e sendo
a segunda irmd mais nova em casa, Ivana era a filha que mais tinha funcdes nas atividades

domésticas. A mde comecou a delegar a ela o papel de “lavadeira (...) eu que lava as roupas



74

tudo la na beira”. Entdo, foi quando comecgou a ser paquerada por Cirilo, que tinha 27 anos e
estava casado com uma mulher que morava em outra comunidade do Rio Paraconi, o Cacoal.

Eles ja trocavam olhares, pois ele sempre estava pela comunidade Osdrio. Havia uma
brincadeira citada por Ivana, que foi crucial para que iniciassem um namoro, a brincadeira da
pedrinha’. Quando Ivana ia lavar as roupas, Cirilo sempre aparecia pela beirada para jogar
pedrinhas nela e os outros ao redor viam o interesse de ambos. Comegaram a conversar sobre
sentimentos e Cirilo falou de sua situacdo para Ivana: “Ele era casado com uma ld da
comunidade dele, mas tinha dois anos que nédo vivia mais juntos. Ela traia muito ele quando
ele ia trabalhar nos interior daqui” (Diario de Campo, 2020). Ela, por outro lado, ndo tinha
sua plena liberdade para namorar e entdo comecaram a pensar na estratégia da fuga da casa do
pai dela.

Ivana foi a mentora de tudo e Cirilo garantia-lhe o suporte material para a fuga: “Ele
me garantiu que nois ia viver junto na casa do tio dele, que tinha uma casinha no Cacoal, ai
eu fugi com ele (...) fui lavar as roupa e ndo voltei mais pra casa. Embolei tudo nas coisas dele
e ai nois fugiu do meu pai” (Diério de Campo, 2020).

O casal passou oito anos morando na casa do tio de Cirilo. Trés meses ap6s a fuga, lvana
mandou mensagem por conhecidos de que estava tudo bem, mas ndo dizia seu paradeiro. Ela
imaginava que o pai ndo iria atras dela porque nao sentia que ele tinha muito amor aos filhos,
mas ela pensava em sua mde e por isso mandou uma mensagem para tranquiliza-la e a mae
repassou ao pai. Apos seis meses longe da casa da familia, lvana foi conversar com os pais, “a
raiva dele passou e ficou tudo certo, mas eu voltei com o Cirilo pra casa do tio dele”.

Quando retornaram ao Osorio, passados 0s oito anos morando na casa do tio de Cirilo,
0 pai de lvana concedeu uma parte de terra para o casal, “vou dar um pedago de terra pra
construirem a casa de vocés”. Ivana acredita que ela foi a Unica que teve essa dadiva do pai

porque “todos os irmdo penaram e eu ganhei, né, um pedacinho de terra’.

4.3.4 A gravidez como possibilidade de novos arranjos conjugais

Quando engravidou de sua primeira filha, Ivana tinha 26 anos: “a gente tinha tentado
muito. Eu achava até que ele era seco”, ou seja, ndo podia ter filhos. A gravidez veio quando

Ivana foi em uma “benzedeira poderosa”. E ndo foi de imediato que ocorreu, foram varias

7 Os casais que flertavam, paqueravam, sempre utilizavam essa brincadeira como forma de dizer que tinham
interesse uns nos outros. Geralmente, eram os rapazes que jogavam pedrinhas bem pequenas nas pretendentes, se
a pedrinha as acertasse, estariam namorando.
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vezes indo na benzedeira, tomando ch4, passando 6leos, ndo ingerindo peixe que tivesse com
ova ou que fosse filhote e alguns tipos de peixes considerados remosos.

O casal percebeu, apds uns meses, que Ivana comegou a sentir-se mais “inchada”,
“queria comer muita coisa e depois ndo queria comer nada, suava muito de noite”’. Retornou
a benzedeira e a mesma atestou a gravidez quando olhou para lvana, passou a mdo em sua
barriga e escutou os sintomas apresentados por ela. A interlocutora enfatiza que Cirilo ficou
muito feliz e que “zelava” muito por ela.

O parto de Ivana foi muito custoso para ela. Quando a primeira filha nasceu, a parteira
Ihe disse que se ela desejasse ter mais filhos, teria que ter muito cuidado e que fosse para Maués,
pois ela poderia ter sangramento e muita dor. Depois desse conselho, Ivana concluiu que aquele
problema inicial para engravidar ndo estava no marido: “era eu que nao era boa de ter filho
(...) eu tinha muita vontade, né, so que dentro de mim tinha alguma coisa”.

Antes de adentrar nos relatos sobre sua gravidez, Ivana disse que era operada. Seu
Gltimo e dnico filho, homem, tem 18 anos. E o filho mais protegido pelo pai, mas ela o cobra
bastante em relagéo aos estudos. Mais uma vez observamos os discursos geracionais retornando
sob a exigéncia moral de uma formacdo académica/técnica e que contribua para que a
descendéncia ndo repita a mesma historia de labuta no rocado. “Falo que ele tem que estudar
pra num ir pro cabo do tercado igual o pai dele”, diz a mée para o filho, especialmente quando
ele demonstra que ndo se importa muito com os estudos. Pergunto dela qual o0 motivo de néo
ter outro filho apos esse cacula e € 0 momento em que ela respira fundo e menciona um fato
que aconteceu entre o casal.

Antes de gestar o seu ultimo filho, lvana disse ter descoberto uma traicéo de Cirilo. Ela
contava e ria porque imaginou que eu fosse casada e me perguntou “a senhora ja pensou se seu
marido lhe trai, com a senhora gravida?”. Eu respondo que ndo sou casada, mas que iria me
impactar muito uma noticia assim, repentina, durante a gravidez. Ivana conta que a noticia foi
tdo forte, que Ihe causou a perda do feto, “perdi aquela crianca pela raiva que ele tava me
fazendo passar”. Cirilo explicou que essa outra mulher foi sO “aventura e ela que perseguia
ele (...) assim ele me disse”. lvana sugeriu que o marido trocasse de nome e 0 mesmo
concordou. O seu nome atual € o nome que foi trocado. Cirilo se sentia culpado pela perda da
crianca e pelo sofrimento de Ivana.

E nesse momento em que eles rearranjam a relacdo. Cirilo passa mais tempo em casa,
cuidando de Ivana, prometendo uma nova postura para com ela, conforme o relato dela, “nunca

vou te deixar. Foi tdo dificil nois ficar junto ”. lvana concordou, mas deixou claro que se mais
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uma vez alguma mulher surgisse atras dele na porta de sua casa, ela iria embora e ele iria ficar
sozinho, “rum, ele tem um medo de ficar sozinho”.

Desde o combinado, Ivana sentiu-se mais segura e ambos decidiram ter o altimo filho.
Bem, Ivana decidiu. Ela conta que ap6s o nascimento de seu ultimo filho, conversou com o
médico e disse que ndo queria mais ter filhos. O médico pediu a presenca do marido para assinar
0s papéis e como ele ndo estava naquele momento com ela em seu leito, pois havia ido em casa
trocar de roupa, Ivana discutiu com o medico dizendo “quem tem filho é eu, ndo ele”. Ela
chamou as enfermeiras e elas conversaram com 0 médico e ajudaram a convencé-lo a realizar
a “operagdo pra num pensar mais em filho”.

Cirilo, por muito tempo ndo soube que lvana havia passado pelo procedimento de
laqueadura, “eu fiz sem ele saber”. E 0 fez porque se sentia muito decepcionada com ele e
ressalta que demorou anos para confiar nele. Durante esse tempo, perguntava como era a relagéo

entre 0 marido e a outra mulher, uma vez envergonhado, ele revelou que “sustentou ela”.

Resumindo os fatos:

Volto no tempo com ela e pergunto sobre como foram as outras gestacdes, visto que a
histdria do altimo filho foi o encerramento de um ciclo, mas que ainda ndo compreendia a sua
real dinamica.

Apos seis meses do resguardo da primeira filha, Ivana descobre a segunda gestacao, “ai
que ele me levou pra Maués ”’. Em seu intimo, ela ndo estava preocupada e contrariou 0 marido
dizendo “eu ndo vou ndo. Vio querer me judiar. Vio me fazer for¢a a toa. Eu posso ser
parideira, sim”. O marido ndo aceitava a recusa dela, logo fizeram um acordo: todos 0os meses
Ivana iria a Maués fazer o pré-natal. E o combinado caminhou perfeitamente ao longo da
segunda gestacdo: “eu ficava muito cansada de ir pra la, tinha que levar minha filha no colo

(...) SO ia me cansar pra la”.
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Essa segunda gestacdo comecou a trazer alguns sentimentos de medo para lvana. Os
seus pensamentos ficaram confusos, ela enjoou do marido, enjoava do alimento e isso tudo
aconteceu nos meses finais que antecederam o parto. Ela resolveu escutar o conselho das
parteiras e 0 marido conseguiu leva-la para ter o bebé em Maués.

A cena do segundo parto de Ivana me recorda a histéria que minha mée conta acerca do
parto do seu terceiro bebé, minha irmé cacula. Minha mée teve pré-eclampsia quando nasci.
Quando ocorreu a gestacao e o parto do meu irméo, do meio, sua hemorragia foi intensa, uma
anemia forte e precisou de bolsas de sangue. Aconselhada pelos médicos, tratou de ficar
internada assim que sentiu que iria entrar na semana parto de sua terceira gestacdo. Um
procedimento relatado por lvana e que se sucedeu, de forma semelhante, com minha mae, foi
justamente esta internacdo antes do parto, que garantiu a elas uma hidratacdo adequada e
preparacédo de bolsas de sangue.

Ivana contou que passou trés dias sentindo desconfortos e dores muito fortes, mas nao
tinha hemorragias. Em decorréncia dessas dores, a equipe médica a fez tomar muitos remédios,
um desses medicamentos antecipava o nascimento do bebé.

Dias depois, quando retornei desse trabalho de campo, fui finalizar os diarios e lembrei
de perguntar ao meu pai/avd, que acompanhou o parto de minha mae, se deram a ela algum
medicamento para antecipar meu nascimento, ele lembra que sim “o médico maltratou muito
da tua mae (...) eu lembro que ele fez eu comprar uma cinta pra ela e ela gritava muito . Entao,
ele lembra que deram muitos remédios alegando que somente daquela forma eu poderia nascer
logo. Ao final de tudo, fizeram-lhe uma ceséarea.

No caso de lvana, foi parto normal, mas essa mesma dinamica seguiu-se nas gestacoes
posteriores: a internacdo da mée se deu dias antes da chegada do bebé e uma série de
medicamentos para dor e antecipacao do nascimento do bebé foi foram tomados.

Muitas situacdes de violéncia durante o parto foram relatadas por outras interlocutoras,
que ndo estdo mencionadas diretamente nesta dissertacdo. Médicos desejavam que ela fizesse
uma cesariana, mesmo quando ela afirmava que podia ter um parto normal e estava tranquila
em seu leito. Os gritos que ela dava no hospital pareciam incomodar a equipe médica. Ela
menciona um momento que ficou em sua memoria na Gltima gestacéo, quando “gritava de dor
e de medo que me cortassem” — alusdo a cesariana -, 0 médico repreendeu-lhe e disse:
“Tamanha méae de trés filhos, ainda grita”. Nem mesmo deixavam o seu marido estar presente
para lhe dar apoio.

Questionei sobre como ela lidava, naguele momento final da gestacdo, com os desejos

da equipe médica insistindo para que ela aderisse a cesariana. Sua resposta foi: “sou parideira,
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minha filha e num ia deixar me judiarem”. Entdo, lembro de quando ela me disse, no inicio,
que tinha receio de ir para o hospital, pois utilizou 0 mesmo termo para essa violéncia sofrida
no momento dos partos, judiacao.

Todo o relato de lvana acerca da gestacdo e do parto, bem como as violéncias sofridas
por elas, me trouxeram grande reconexao entre mim e outras mulheres, a ponto de finalmente
entender que € completamente compreensivel que as mulheres tenham medo de gestar. Elas
receiam ser judiadas, silenciadas e cortadas pelos médicos ou largadas pelos companheiros,
dependendo - essencialmente e em determinados contextos - apenas da rede de apoio de sua

linhagem materna, constantemente presentes nos relatos.
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5 - RELATIVIZANDO FAMILIA E CASAMENTO

E possivel relativizar as exigéncias trazidas pelo casamento e a nogdo de liberdade
individual a partir desses discursos-vivéncias, considerando as exigéncias e responsabilidades
que recaem, de modo particular sobre as interlocutoras?

Umas das formas pelas quais as familias de baixa renda — consideradas periféricas —
resolvem seus conflitos é através dos arranjos matrimoniais. Essa ideia advém das discussdes
durante o Pibic realizado sob a orientacdo da profa. Raquel Wiggers (AZULILAS/UFAM). Em
situacBes em que a juventude mais pobre esta proxima de se relacionar com a gravidez na
adolescéncia, o trafico de drogas e outros fatores que causam uma ruptura no processo de
desenvolvimento, as familias buscam seus proprios termos de resolucéo para tais fenémenos.

Seguindo essa logica para a nossa leitura acerca das familias rurais, 0 casamento pode ser
0 inicio de um processo em busca da autonomia. Porém, ndo significa que foi o modo inicial,
pelo qual determinada interlocutora buscou seguir. Correlacionando com a noc¢édo de liberdade,
que aparece nos relatos de Josiana, Ivana e Keyla, os conflitos domésticos e conjugais, as
auséncias de figuras simbolicamente estabelecidas — pai e a mée -, a rigidez nas proibi¢des dos
namoros ou o excesso de cuidado e responsabilidade com as atividades da casa e com 0s irmaos
mais novos se tornam elementos favoraveis a uma fuga desses ambientes domeésticos.

Se voltarmos os olhares para as interlocutoras desse trabalho, a rejeicdo aos valores
presentes em suas familias é resultado de um desconforto sentido na vivéncia do cotidiano. N&o
se trata de um capricho ideoldgico, abstrato ou filoséfico, visto que o sentimento de procura por
uma liberdade € motivado pelos fatos empiricos e danosos que surgem dentro de seus lares.

Enquanto partes integrantes de um todo, as interlocutoras ndo se percebiam como
autbnomas em suas decisdes mais basicas. Na dindmica da vida familiar, as moralidades sdo
acionadas de maneira tanto dolorosa quanto afetuosa, influenciando o surgimento de virtudes e
vicios. Os papeis de género, o0 respeito ao outro, sdo apenas alguns aspectos que se alimentam
desse processo.

Os relacionamentos amorosos — 0 namoro —, resultantes dos impulsos sexuais da
adolescéncia e juventude se unem ao sentimento de frustagdo com o corpo social no qual se esta
inserido. Desse modo, uma jovem que engravida, adiciona uma particular camada de desafios,
cuja sobrevivéncia, muitas vezes se da fora da casa de origem.

Apds 0 namoro e a gravidez, a logica de resolucdo de conflito é estabelecer quem sera
responsabilizado. O casamento ou qualquer arranjo matrimonial que serd produzido pode ser
uma das estratégias. Unir os individuos especificos, requer a uma negociagdo entre 0os demais

membros da familia do casal.
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E not6rio que o aspecto reprodutivo exerce pressao sobre o corpo da mulher. Isso ja retira
qualquer discussdo sobre um possivel aborto, limitando o universo de tomada de decisdo das
mulheres.

Ora, tendo como base os relatos, ndo estamos a falar de interlocutores extremamente
felizes na teia de relagdes da qual se originaram, e sim de familias que sofrem infelicidades a sua
propria maneira (TOLSTOI, 2021). Portanto, é na contradicdo ou no emaranhado de problemas
que rodeiam as familias que abrimos margem para uma relativizagao dos arranjos matrimoniais.

Essa é uma das questdes que esse trabalho se propds a pensar a partir das narrativas aqui
presentes. Ao mesmo passo em que ha um reconhecimento de problemas no universo interno de
cada familia, ndo haverd uma formula universalista que conceda respostas imediatas para lidar
com o abandono, os traumas, as intolerancias, a agressividade e a materialidade econdmica que
incorre as mulheres, principalmente, quando engravidam.

Se de um lado, o casamento é visto como uma imposic¢do patriarcal, por outro lado pode
ser a costura que deu certo na vida de muitas mulheres, como foi com as nossas interlocutoras.
Diante disso, ainda estaremos a falar de um patriarcado aos moldes freyreanos?

Diante disso, neste contexto, é possivel falar em liberdade dentro do casamento para as
nossas interlocutoras, ja que a configuracdo familiar da qual vieram traduzia-se como solitaria,
intranquila e as anulava por completo. Nesse sentido, o casamento em si e o0 status de mulher
casada confere uma autonomia e um respeito diante do grupo social, que ha muito tempo foi
objeto de procura. Todas ressignificaram suas dores, enfrentaram as exigéncias, as obrigacgoes e
hoje se sentem do modo como desejavam, ainda que o caminho até esse objetivo tenha sido
muito mais penoso do que pudessem ter idealizado.

A fim de explorar outros elementos que surgiram nos relatos de todos 0s
interlocutores e interlocutoras, analiso como "Casa, Geragdo e Cuidado”, estdo ligados a um
carater moral e pratico que afetam os arranjos familiares. Trago a “Circulacdo Temporaria e
Improvisagdo”, como formas de aglutinar criangas e adolescentes entre diferentes ndcleos
familiares. Ambas as nogdes contribuem para a formacdo de novos arranjos domésticos, ao
mesmo tempo em que desafiam a nocdo de familia desestruturada, mostrando que tais
praticas fazem parte da configuracdo extensa, nuclear, residencial e doméstica das familias

amazonicas.

5.1. Casa, Geracdo e Cuidado

Para Ingold (2015) a casa é o movimento realizado pelos residentes que estdo atados
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nela, qualquer movimento realizado afeta 0 ambiente na qual a familia nuclear e extensa se
encontra. Pensando em termos de acOes e consequéncias, a casa enlaga 0s seus moradores,
porque € nela que a vida esta se passando.

No contexto dessa pesquisa - ambiente que flutua entre campo-cidade; rural-urbano; rio,
florestas e estradas - podemos sintetizar algumas reflexdes, a partir de Wiggers (2013) acerca
das relagcBes morais, das obrigacdes, possibilitadas nesse l6cus que abriga as familias, a casa e
como ela gera obrigac6es/cuidado que podem ser rompidas na dindmica intergeracional.

Para isso, utilizaremos o caso de Orlando, Marcelo e Ivana, visto que em seus relatos, o
cuidado com a casa influenciou a existéncia de arranjos matrimoniais. Embora os demais relatos
relacionem-se com a casa e seus cuidados, esses trés casos possuem nuances interessantes em
termos mais especificos sobre casa, cuidado e geracao:

(1) Orlando saiu da casa em que cresceu muito novo, mas retornou na juventude e, na
mesma comunidade, fixou residéncia por meio de um terreno cedido pelo seu pai, o qual se
tornou objeto de discordia entre Orlando e seus irméaos;

(i) Ivana conviveu com formas distintas de violéncia dentro de seu nucleo familiar. O
namoro com Cirilo foi uma possibilidade de conseguir libertar-se dessa dindmica caética. Foge
com o futuro marido e anos depois regressa a comunidade e seu pai Ihe oferece um pedaco de
terra para construir a sua casa;

(iii) Marcelo ndo saiu do Lim&o para morar em outros lugares. Apds a morte do irméo,
ele se torna responsavel pelo cuidado com a casa da mae, mas € pressionado pela familia para

elaborar o seu préprio nucleo familiar.
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O que tenho desses trés relatos sdo as versdes apenas dos proprios interlocutores. Nao
tenho um contraponto, uma outra voz que tenha convivido com eles e que trouxesse algum dado
que demonstrasse outras nuances dos discursos-vivéncia relatados por eles. Entdo, qualquer
relacdo que tenha feito neste trabalho foi baseada naquilo que me foi transmitido.

Comecemos pela casa como fonte de relacdo entre seus membros, ndo somente pela
prépria estrutura, mas porque ela também produz moralidades (Wiggers, 2013) e dentro das
moralidades estdo os valores compartilhados socialmente (Lima, 2022). Alguns aspectos
precisam ser destacados sobre essas historias:

a) A figura do pai como aglutinadora ou desaglutinadora, com a excegdo de Marcelo
que perdeu o pai muito cedo.

b) Orlando e lvana sofreram a influéncia de seus pais de maneiras antagonicas, sairam
de suas casas, mas retornaram a esse ponto de encontro. E nesses retornos, ja demonstravam a
intencdo de fazer familia.

c) Os pais cederam pedacos de terra para que construissem suas casas, que mais tarde
serviram para demarcar o novo nucleo familiar/arranjo doméstico.

Vale lembrar que quando retornam, a comunidade e a paisagem estdo diferentes. Os pais
concedem a terra para mostrar que desejam que os filhos fiqguem, que vivam perto do restante
da familia, cuidando das criacdes de gado, das plantagdes, trabalho doméstico, educacdo das
criancas, e etc.

Esses acontecimentos ndo sdo reduzidos a vida nos contextos amazoénicos. E se tratando
do tema da casa, € util dialogarmos com Wiggers (2013). Seu trabalho possui nuances
interessantes e que congregam alguns aspectos dos acontecimentos aqui comentados.

Orlando sai de casa, mas retorna e recebe do pai um terreno para construir sua casa. Em
suas pesquisas com familias do Sul do Brasil, Wiggers narra que os filhos que sairam da casa

porque conseguiram algum emprego na cidade tiveram que abrir médo da sua parte da heranca:

Os jovens conseguindo emprego na cidade passaram a morar nas areas mais proximas
do centro. Iniciou-se neste periodo na Caieira da Barra do Sul o abandono paulatino
das rocas e plantagdes de frutas. Em parte, porque ndo havia mais mao de obra jovem
disponivel para o trabalho agricola, e em parte porque, com a saida dos jovens, as
familias diminuiram e ndo havia mais a necessidade de tanta producdo. As rogas nao
precisaram mais ser divididas entre todos os filhos porque os que iam para cidade
abriam mao de sua parte da heranca da casa dos pais (Wiggers, 2013, p. 154).

A saida da casa pode, também, suscitar o rompimento de uma obrigacdo moral com o

cuidado da terra na qual é feito o rogado. A moeda de troca é ndo receber essa heranga. Contudo,
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e se o filho retorna? N&o se considera a sua posi¢éo e seus direitos? Talvez, ao que nos pareca,
alguns membros da familia ndo concordam, mesmo que esse sujeito tenha retornado para
trabalhar.

Wiggers nos d& uma pista dos motivos que podem acarretar uma exclusao social e de
direitos sobre aqueles que saem, a “casa € a unido de residéncia, familia e patriménio agricola.
E o simbolo de unifio entre familia e terra” (Wiggers, 2013, p.157). Além disso, a casa nio

predomina sobre os individuos, ndo é autbnoma e continua no tempo:

Por ndo perdurar, ndo cria obrigacbes demandadas pelo passado (...) A casa ndo é
igual a si mesma atraveés das geracdes (...) E isto a faz ndo atuar como objeto autbnomo
que se superpde as pessoas que nela residem. E o fato de viverem juntos que cria a
obrigacéo de ajuda, uma divida moral dos filhos para com seus pais. Estes tém que
residir de maneira estavel em uma casa com um dos seus filhos (Wiggers, 2013, p.
157).

A casa expressa relagdes, incluindo as obriga¢fes morais, o cuidado. Permanecer é ndo
romper com essa intimidade produzida e necessaria para a existéncia de determinada unidade
residencial.

Por outro lado, quando surge essa querela entre irmaos que excluem o direito de outro

irmao, Wiggers apresenta um outro sujeito que pode mediar esse conflito, o “dono da casa”:

O “dono da casa” ndo tem poder absoluto nas decisGes sobre a propriedade, mas tem
a funcdo de aglutinar a familia em torno de si e da casa. Esse “sujeito aglutinador” é
guem garante a unidade da casa; é em torno dele que os filhos adultos com filhos
adultos se concebem como uma unidade. O sujeito aglutinador costuma mediar
conflitos que porventura existam entre os diferentes moradores da sua casa e todos lhe
tém respeito, e é em torno dele que os filhos, genros e noras organizam sua vida social.
Por ocasido de seu falecimento, a casa serd dividida em heranca entre os filhos e sera
desmembrada, e 0s novos sujeitos aglutinadores serdo os casais da geragdo dos filhos
deste (Wiggers, 2013, p. 161).

Essa ideia retrata muito bem o conflito na familia de Orlando. O pai morreu, mas antes
cedeu a heranga do filho, embora os irméos estivessem descontentes. Ele agiu de modo a
aglutinar os filhos na propriedade da familia. Por outro lado, temos o pai de lvana como sujeito
desaglutinador. Ele pode mediar e resolver problemas, trazer a parentela para perto, mas néo o
faz, de imediato.

Ambas as narrativas mostram o recebimento de terras para construir suas casas dentro
do terreno da familia. Orlando e Ivana formardo novos nucleos familiares, unidades residenciais
e precisam de um local fixo, préprio. O sujeito que aglutina ou desaglutina pode influenciar

para que essas agdes ocorram, podendo impedi-las também.



84

Quantos aos motivos para ceder um terreno para 0 novo casal, Wiggers destaca duas
explicacoes:

A primeira é porque os terrenos no bairro sdo muito caros e os casais jovens ndo tém

dinheiro para tal despesa; outra explicagdo que é os terrenos de seus pais sao grandes

o suficiente para se construirem suas residéncias. No entanto, existem outras

motivacdes de ordem simbdlica muito mais importantes e que estdo relacionadas com
a necessidade de convivio dos membros da familia extensa (Wiggers, 2013, p. 163).

Para os donos da propriedade, talvez seja mais benéfico dividir parte dessa porcdo de
terra e deixar com que a familia extensa crie uma rede de apoio. Wiggers enxerga como uma
forma estratégica de “manutencdo da casa” (p. 163) e nos ambientes rurais “podem ser
justificadas com o argumento de que o trabalho de todos os membros da familia € essencial
para o sustento do grupo” (p. 163), ajudando no bom desenvolvimento alimentar de criancas e
idosos.

Porém, e quando ndo h& uma saida da casa? Nem mesmo uma previsao de se formar
uma familia, como fica a responsabilidade sobre a casa e com a propriedade? Este € o caso de
Marcelo, que é o responsavel pelo cuidado da casa e da mée — mesmo que a distancia. Ele € o
filho solteiro e sem descendéncia, com a idade de 30 anos, em que as exigéncias e expectativas
recaem sobre ele.

A ideia de constituir familia através do casamento ou gerando descendéncia se traduz
numa possibilidade de permanéncia no lugar onde esta a casa da mée. Se 0s outros irmaos
sairam e criaram raizes em outros espacos, quem ficara responsavel pelo cuidado da casa da
mae ou minimamente mais proximo dela?

Estar solteiro € um movimento Util para o restante da familia extensa, porém essa
utilidade do coletivo pode criar exigéncia em demasia, a ponto de interferir no projeto de vida
que um dos membros da familia queira seguir.

Vale lembrar que estamos a tratar de relagfes intergeracionais, logo, os anseios e valores
sdo distintos, os planos podem ir na contramao daquilo que o restante da familia nuclear ou
familia extensa desejam.

Motta (2006) reconhece que uma geracao, embora compartilhe idade, espacos e préaticas
comuns, ndo seguem objetivamente 0s mesmos caminhos: “o mesmo contexto social ndo afeta
igualmente todos os individuos de um grupo de idade e vivéncia (...) podem assumir posturas e
caminhos sociais diferentes” (p. 351).

Se grupos geracionais que convivem no Mesmo espago, nas mesmas casas assumem

posturas opostas, 0 que essa etnografia reforca, no que se refere aos grupos intergeracionais -
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classificados de formas distintas pela idade -, € que esses caminhos podem ser diversos, mas
podem voltar a se encontrar. E a demarcacdo entre as geracfes segue uma logica assimetrica
quanto as escolhas realizadas pelo coletivo ou pelo individuo.

Ao resvalar pelo terreno das escolhas — que constituem uma acepg¢do moral, no campo
das acdes e deliberagdes — 0s mais novos podem expressar 0 modo de vida que desejam e iSso
pode conflitar com aquilo que os adultos e mais velhos acreditam que seja 0 melhor modo de
vida. Surge a ideia de que uma geracdo ndo valoriza 0 mesmo que a outra. Ao pensar numa
discursividade comum que afirma que “os valores se perdem”, o que estd implicito ndo passa
de uma ética subjetivista, “os meus valores ndo estdo sendo considerados”.

Segundo Galvao (2016), “os valores orientam a nossa vida e influenciam as nossas
decisdes, determinando o que pensamos acerca do que é melhor ou pior”, compreendidos como
critérios que guiam as nossas aces. No contexto doméstico, existem valores que sdo
estabelecidos, independente das nossas opinides. Evidentemente, havera resisténcia em segui-
los, pois os sujeitos almejam suas liberdades dentro desse ambiente coletivo.

Quando os filhos fogem para casar estdo rompendo com uma norma estabelecida
naquele nicleo doméstico e quando ndo casam, podem, também, estar a romper com uma vida
moral que se espera que eles sigam. E as implicacdes sobre heranca sao sempre pesadas.

E nesse contexto que a casa congrega todos esses valores, todas as exigéncias e todas as
obrigagdes: “a unidade residencial € essencialmente um contexto, o da vida conjunta. Viver
junto cria obrigagdes mutuas” (Wiggers, 2013, p.169).

Tentei, com base nos relatos deste trabalho, apontar para a casa como um ponto de
encontros geracionais, familiares, pois ela cria relagfes intimas entre 0s membros que nela

residem e nessas relagdes estdo presentes os valores compartilhados.

5. 2. Circulagdo Temporaria e Improvisacdo

Gostaria de tecer relagdes entres as narrativas de trés interlocutores, cujas vivéncias
apontam para uma solucé@o dada aos conflitos e as transformacGes nas familias no contexto
amazonico. Meu foco ndo é definir circulagdo (Honorato, 2021) como a causa do fazer familia
no Amazonas, mas relaciona-la com a ideia de improvisacdo Wolff (1999) e mostrar como a
rede domeéstica se mobiliza e cria estratégias para dar conta do cuidado das criancas e
adolescentes, tendo como consequéncia novos rearranjo domésticos. Tais solugdes podem

contribuir no combate a ideia de familia desestruturada, trazida por Goldani (2015).
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Discorro sobre a narrativa de Keyla, Josiana e Abrado, que foram criangas que
circularam (Honorato, 2021) entre a rede de parentesco que transcende a familia nuclear na
qual estavam inseridos, porém de maneiras distintas.

O discurso-vivéncia de Keyla, Josiana e Abrado poderia ser interpretado como uma
imagem corrompida do parentesco fundado pelo a&tomo “estrutural-funcionalista” (Lima, 2022)
em que “o casamento com a efetivacdo de uma nova pessoa, constituia a menor unidade do
parentesco” (p. 64), a unidade-modelo que foi subsumida por diversas vozes politicas e
religiosas dentro de um espectro conservador, referendado pelo viés biologicista.

Isto é, as narrativas desses trés interlocutores nao sdo lidas socialmente como exemplos
—em um sentido moral - de um modelo idealizado em que a unidade de parentesco é composta
por um pai, uma mée e filhos.

O senso comum diria que estes relatos estdo sob uma ordem desestruturada. Ou seja, 0s
interlocutores fazem parte de familias nédo estruturadas. Goldani (2005) nos lembra que as
transformac@es que afetam os arranjos familiares sdo tomadas por uma perspectiva negativa,
de crise. Isso reforca o olhar segregador sobre familias que se constituem de formas diversas e
que, na opinido de parte do publico — fomentadas por liderancas politicas e religiosas
oportunistas -, estdo estaticas e nao sujeitas as mudancas.

Surge um carater normativo/prescritivo sobre a propria nocao de familia e parentesco,
reduzido aos lacos de sangue e que derivam de um atomo especifico. Contudo, esse modelo e
esse carater normativo/prescritivo ndo se sustenta na vida cotidiana e interna de todas as
familias existentes, subordinadas a quaisquer transformacoes.

Se uma adolescente, oriunda de camadas populares e racializadas ou de contexto rural
engravida, como foi 0 caso de Keyla e Josiana, ndo se pode esperar que um mundo idealizado
por um modelo familiar — construido por nuances culturais, historicas, religiosas e biologicistas
- cuide da gestacdo dessas jovens e providencie 0S recursos necessarios e imediatos para o
nascimento e criagdo do bebé, sem passar por conflitos e questionamentos, tais como passaram
as interlocutoras.

Abrado, desde muito cedo estava passando por experimentacdes que desagradaram sua
familia. Quando conversei com seus avés, me contaram que Abrado morava em Manaus, em
um bairro “perigoso” e que o trafico comandava tal regido. Os avéds vieram de Roraima para
trabalhar em Manaus e a filha do casal — mée de Abrado - tinha contatos com pessoas da Vila
do Lim&o e sugeriu aos idosos que se mudassem para la. Abrado foi morar com eles porque a
filha ndo conseguia mais lidar com o jovem e as relacdes perigosas que ele estava construindo

na cidade. Por esse motivo, precisou afastad-lo dessas relacbes e achava que a vida numa
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comunidade “rural” seria uma boa saida para resolver os problemas de seu filho. Por isso foi
morar com 0s avos no Limao.

Keyla e Abrado possuem esse aspecto comum: saem da capital Manaus rumo ao Lim&o,
em decorréncia de conflitos familiares que envolviam as drogas e a violéncia urbana.

Josiana recebeu o apoio da irmé de sua mée, antes de sua primeira gravidez. E durante
essa gravidez quem assume esse suporte emocional e financeiro € a familia do pai do bebé,
chefiada pela mae e pela irmd mais velha do marido, respectivamente, sogra e cunhada de
Josiana.

Desde a juventude, esses trés interlocutores ndo permaneceram em uma Unica residéncia
ou tiveram um convivio harmonico e tranquilo dentro de seus nucleos familiares. Ao contrario,
passaram por transformacdes operadas na rede familiar nuclear (Bott, 1976). Entretanto, foram
aglutinados por membros da familia extensa (nesse caso: avd/avd maternos — Abrado; avo
paterna — Keyla; irmé da mae bioldgica/sogra/cunhada — Josiana), semelhante ao que € descrito
por Lima (2022), mas sem as mdaes biolégicas nesse processo e com a
auséncia/abandono/afastamento dos pais.

Nesse sentido, as mulheres adultas tém observado com maior atencéo e de forma realista
a soliddo e o desamparo que pode recair sobre adolescentes gravidas ou se mobilizado para
cuidar de necessidades basicas que criancas e adolescentes possuem: alimentacdo, vestimentas
e educacdo formal sdo alguns exemplos. Caso percebam ameacas de ordem violenta, tratam de
tomar medidas para afastar as criangas de eventuais perigos. N&o estou fazendo uma afirmacéo
universal/objetiva sobre o contexto familiar e de parentesco amazonico. Essas afirmacdes estdo
focadas nos relatos que obtive nessa etnografia.

E importante mencionar, nessa ldgica, a compreenso trazida por Wolff (1999) de que
as migragdes nordestinas para os interiores amazonicos contribuiram para essas formas de
configuracdo familiar. A partir dessa agregacdo de membros por parte de figuras externas ao
nucleo familiar combinada aos valores e a organizagdo social de varios grupos indigenas que
residem nas florestas amazonicas, ocorrem novos arranjos domésticos. A esse processo, a
autora da o nome de improvisacao, e considera que o ambiente rural amazonico influencia e até

determina novos arranjos domeésticos:

A partir de uma populagéo de nordestinos, predominantemente masculina, e de indios,
foram se formando familias com os padrfes mais diversos (...) A organizacdo dos
grupos domeésticos (...) foi feita de acordo com o que as circunstancias permitiam, na
base da “improvisacdo”, que por sinal ¢ uma das caracteristicas que marcam a
configuracdo social brasileira, especialmente no que tange as relagdes de género
(Wolff, 1999, p. 116).
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As transformacdes familiares (Goldani, 2015) sdo repletas de circunstancias que
demandam alguma deliberacdo. Essas acOes podem ser improvisadas, podendo se atuar de
formas permanentes ou temporarias.

A partir de mecanismos inconscientes ou ndo, voluntarios ou ndo, as avos e tias se
predispbem a tomar conta de uma crianga provisoriamente por uma tarde, uns dias ou
permanentemente por varios anos.

Além disso, pode ser benéfico para quem acolhe essa crianca. Vale lembrar que estamos
a falar de trés casos onde os parentes consanguineos e afins da familia extensa é que acolhem e
se tornam responsaveis pelo cuidado com essa crianca. N&o entrarei no debate acerca da
exploragdo que acontece em muitos casos, quando outras pessoas acolhem criangas e
adolescentes no Amazonas podendo utiliza-las como mao de obra escrava, heranca colonial
(Lima, 2022).

Seguindo essa logica de agregacdo de criangas por membros da familia extensa - devido
as transformac6es e as circunstancias de diversas ordens que atingiram os ndcleos familiares
onde elas residiam - tal agregacdo € um ato de improvisacao e que precisa de uma forma de
transito de um lugar para outro e de uma casa para outra.

Inserindo o elemento geracional, esse novo arranjo também resolve um outro problema,

0 desamparo que pode ocorrer na velhice:

Até o presente é muito comum encontrarmos avos que criam netos, 0 que, por um
lado, facilita a vida dos pais que tém muitos filhos (normalmente sdo os filhos de
alguma filha vilva ou que arrumou outro companheiro, ou mesmo de algum filho ou
filha que se mantém solteiro), e por outro garante aos avés auxilio nas tarefas
cotidianas e amparo na velhice, pelo menos até que aquele neto ou neta se case e forme
outro grupo doméstico (Wolff, 1999, p. 116).

O que me interessa, por agora, € apontar que a tese de Honorato (2021) sobre circulacéo
de criangas conversa com a tese de Wolff - ainda que ambas se refiram a contextos locais
distintos, énfases, dindmicas e periodos historicos antagonicos -, e revelam uma das muitas
formas de configuragcdo da rede de parentesco (Honorato, 2021) e “um modo de vida novo”
(Wolff, 1999) dentro dos grupos familiares da regido amazonica.

Realizo algumas ressalvas quanto ao conceito de circulacéo.

Uma vez que utilizo a ideia de improvisagdo, percebo que os interlocutores ndo se
enxergam como pessoas que foram adotadas, mas que foram acolhidas e recebidas pelos

parentes da familia extensa.
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Enxergo a circulagdo muito mais proxima de uma ideia de cuidado, acolhimento e
pertencimento do que de adocdo, para ser mais direta. Trata-se de sujeitos que estavam
atomizados, deslocados ou sem amparo dentro da familia em que cresceram.

Existem alguns aspectos da circulacio de Honorato (2021) — influenciados diretamente
por Fonseca (2006) — que sao necessarios para pontuar, ja que os percebo presentes nos relatos

desse trabalho ou que se desenvolvem de maneira distinta:

a) Género e Circulacdo: “circulagdo de criangas é também uma circulagdo feita por
mulheres e para meninas e vice-versa” (p. 205).

Essa perspectiva esta evidente a partir dos relatos. N&o exclui a circulacéo a partir de
um eixo masculino, mas o predominio dessas rela¢des tem sido feminino. A autora ainda afirma

que “a obrigatoriedade de receber e doar ¢ das mulheres” (p. 205).

b) Circulacéo cidade-campo / campo-cidade: “Nao mandam suas criangas para o
interior por considerar que em Manaus elas ficam melhores, apenas circulam na capital entre
os nucleos que moram em Manaus” (p. 50).

A autora estava a se referir ao seu grupo de interlocutores que residem na “cidade” e as
preferéncias deles. E compreensivel, mas tendo em vista os relatos aqui expressados, observa-
se que a possibilidade desse transito do campo para a cidade e vice-versa é sempre considerada,

dependendo do objetivo.

c) Circulagdo e Pertencimento: “confere identidade e pertencimento para a rede de
parentesco” (p. 205).

As mulheres que recebem possuem respeito dentro de suas familias, no relato da autora.
Para nossos relatos, me interessa a ideia de pertencimento porquanto esta conectada ao local e
a casa em que os sujeitos residem e as possibilidades de modos de vida (Wiggers, 2006).
Quando se circula, ha uma modificacdo cultural e valorativa, espacial e hierarquica na posicéo
dentro da nova casa que sera habitada. E, também, uma circulacio entre casas e
referencialidades.

Embora, neste trabalho, esteja observando um tipo de circulagdo provisoria ou
situacional devido ao seu carater de improvisacgao circunstancial, pode ocorrer casos — além dos
trabalhos de Honorato e Wolff em nossa regido — em que a circulagéo possa, de fato, explicar

0 surgimento de novas familias para além de uma recomposi¢do doméstica/familiar.
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Em resumo, circulagdo e improvisacdo produzem novos arranjos familiares.
Apresentam-se como solucBes aos possiveis problemas acarretados pelas transformacées que

atingem as familias (violéncia, abandono, pobreza, trabalho, cuidado, e etc.):

[...] Os lacos familiares e de parentesco, ainda que em outras bases, se fortalecem,
sugerindo uma interpretacio alternativa para a “crise” da familia brasileira,
justamente, no oposto ao aludido declinio familiar. Isto sempre e quando a Gtica seja
das familias como processos e ndo como estruturas fixas no tempo. Diferenciacdo
esta que, alids, esta na base das divergéncias dos discursos sobre as familias (Goldani,
2005, p. 72 [grifos meus])

Desse modo, ndo ha uma desestruturacao/crise/declinio familiar (Goldani, 2005)
acontecendo, mas uma resposta ou solucao dada pelos membros da familia extensa as dindmicas

enfrentadas internamente pelos ndcleos familiares.

5.3. “4 moral antes da historia” — O desafio de caminhar pelas discursividades acerca das

nocdes de Familia

Quando Nietzsche (2000) expressa um rompimento relacional em “4 Gaia Ciéncia”,
no Aforismo 16 — O Passadi¢o — em outras tradugdes pode significar Da Passarela -, inicia o
excerto aconselhando a como se portar frente as pessoas que ele considera como aquelas que
“tém pudor de seus sentimentos” e esbog¢a um roteiro de como se dirigir ou se comportar frente
a essas pessoas. Quando percebe que ndo explicou o motivo de suas admoestac@es, admite que
forneceu a moral da antes da histéria.

Encaro o fragmento nietzscheano como uma metafora, a qual aplico ao contexto
etnografico/antropolédgico e ao tema da “familia” para expressar uma ideia simples e Obvia:
todos nds realizamos juizos e criamos percepcdes sobre namoro, casamento, gravidez, casa e
heranca.

Embora o fragmento possa, de imediato se tratar de uma confissao intima do autor, seu
aspecto relacional pode ser utilizado a partir de varias maneiras, inclusive quando nos, pessoas
que estdo pesquisadoras, nos deparamos com o 0s interlocutores e contextos de nossa pesquisa.

De algum modo, fornecemos — inconscientes ou ndo - nossa moral sobre o que &, como
€ ou 0 que deveria ser a dindmica das familias, suas composicoes, seus papéis de género, suas
estratégias e resolucgdes de conflito, sua estrutura/organizacéo e podemos cair na armadilha de
produzir inferéncias sobre elas baseadas em um conhecimento superficial de um de seus

membros ou a partir de historias que escutamos sobre determinado grupo familiar.
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N&o irei reforgar uma ciséo entre os tipos de conhecimento da forma tradicional como
nos sdo repassados, mas reconhego que ha um senso comum em cada um de nos, resultado de
nossas vivéncias internas e externas, que rejeita certos sistemas de pensamentos, crencas, ainda
que a realidade os confronte.

O tema desta dissertacdo é um dos objetos em disputa, hoje, no cenario politico e
religioso brasileiro. Por um momento, pense comigo: quantas falas razoaveis ou ndo razoaveis
VOCE ja escutou ou escuta acerca de um suposto conceito sobre familia? Em sua maioria, essa
discursividade envolve um sentido ético/moral, bioldgico ou religioso, que se reveste mais de
um caréter abstrato do que pratico?

Compreendo se a resposta for sim, porque € uma condic¢éo que foi tdo bem amarrada ao
longo da histdria, fruto das relacbes de poder, que é quase como uma segunda natureza: pensar
em familia aciona os sentimentos e os afetos, mas ativa regras e obrigacdes, exclusées ou
pertencimentos.

Quando falamos sobre familia, parentesco, casamento, filhos, casa e cuidado, talvez,
enquanto senso comum, do qual fazemos parte, tenhamos nossas préprias ideias acerca do que
essas terminologias nos provocam. Em campo, enquanto pesquisador, conseguimos escapar
disso? Conseguiremos ndo estabelecer empatias e conexdes?

Criamos abstracdes sobre o que esses termos suscitam, ainda que ndo tenhamos a menor
certeza se 0 nosso juizo conversa com o de outras pessoas. Desdobrar-se sobre familia e
moralidades é sempre um risco. O risco de cair no abismo da vagueza e da predominancia de
ideias sobre as pessoas e suas trajetorias. Vale enfatizar que as pessoas sao sempre mais

importantes que as ideias!
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CONSIDERACOES FINAIS

Desde o primeiro contato académico com o tema Familia e Moralidades, varias questdes
se acenderam sobre aquilo que fomenta a moralidade. Em face da minha compreensdo mais
abstrata, legado da Filosofia, demorei a perceber que a moralidade era exatamente a pratica
experimentada pelas acdes e pelas reflexdes, tecidas no contexto familiar. Entdo, provocada
pelas orientacdes e conversas em grupo de estudo, comecei a realizar perguntas.

Essas questdes desenharam o caminho que me fez observar como ha um universo moral
dentro do mundo familiar, produtor de discurso e vivéncia, e que comeca a se revelar a partir
da trajetoria dos interlocutores ao qual eu chamo de discurso-vivéncia.

Nunca tive a pretensao de responder a todas essas perguntas, mas elas contribuiram para
que eu pudesse entrar no mestrado e tatear o campo.

Enfrentei problemas desde o inicio da entrada no mestrado, em 2020, ano pandémico.
O local da pesquisa mudou, o projeto inteiro foi modificado, reajustado. Contei com a ajuda do
meu pai e amigos para acessar a comunidade Osorio da Fonseca e trazer dados que pudessem
se unir aos dados que j& possuia do Lago do Limao.

O trabalho de campo e o0 processo de sistematizacdo dos dados por meio da escrita
durante um ano pandémico me causaram muitas dores e angustias. Logo em seguida, fui
chamada para o concurso publico na rede publica de educacdo e os dados foram perdendo
espaco no meu cotidiano. Todo esse processo acarretou na demora da producdo dessa
dissertacdo.

Meu objetivo, nesta pesquisa, foi trazer elementos para pensarmos sobre como as
familias do Amazonas produzem moralidades e sdo produzidas por elas. Todos os relatos
presentes neste trabalho foram fundamentais para abrirmos um pequeno dialogo acerca do tema,
no entanto, ele ndo pretende aferir conclusdes universais acerca das familias amazonicas.

Situo este estudo como uma contribuicdo acerca de fendbmenos que ocorreram e foram
trazidos por meio dos discursos-vivéncias dos interlocutores das comunidades Osoério da
Fonseca e Lago do Lim&o e podem servir para conhecer mais sobre experiéncias oriundas do
interior do Amazonas.

Acentuo que tais comunidades e ruralidades participam de uma construgéo sociocultural
ndo homogeneizada, forjada sob lutas e resisténcias dos povos indigenas, das migracGes
nordestinas e de relagdes violentas com invasores coloniais, cuja relacdo com a terra, rios e

florestas é condigdo necessaria para que se desenvolva a prépria vida.
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O tema desta dissertacdo é um dos objetos em disputa, hoje, no cenario politico e
religioso brasileiro. Tal tema é mobilizado a fim de excluir novos arranjos, encobrir l6gicas
violentas que, implicito ou explicitamente, afetam até mesmo grandes redes de parentesco.

Realizando um balangco do que tivemos neste trabalho, destaco abaixo algumas
observacdes sobre: trajetoria, cuidado, circulacdo e improvisacdo, transmissdo de heranca,
namoro, gravidez e casamento.

Em primeiro lugar, um denominador comum entre os interlocutores em suas infancias
e adolescéncias, € a experiéncia do trabalho no campo em algum momento da vida e a circulagdo
pela rede de parentesco e de vizinhanga.

Observei que naquelas familias nas quais os filhos ndo moram na mesma comunidade
ou na mesma Vila que os pais, houve uma migracdo para 0 municipio mais proximo, sempre
ativando redes de parentesco com as quais possuem a maior identificacdo em termos de valores,
crencas e comportamentos (Woortmann, 1990). Sdo essas as redes familiares mais extensas
que, posteriormente, acabam se tornando as responsaveis pela educacdo formal desses
individuos e que contribuem até mesmo para encaminha-los ao mundo do trabalho ou pelo
acolhimento as jovens que engravidam.

A reproducdo através da gravidez surge aqui como uma nocao relativizada moralmente
nestes contextos, ora produz desconfiancas e medos, ora é entendida como realizacdo. Ela cria
cenarios que nem sempre sao negativos; ao contrario, as vezes sao a solucao, assim como a fuga
para casar nem sempre representa o rompimento definitivo do elo familiar, podendo ser o
comeco de novas responsabilidades. Os pais da moca, por exemplo, demonstram se importar
com o bebé ao passo que a mulher que foge de casa e 0 homem que vai andar pelo mundo, caso
um dia retornem para morar perto dos pais, recebem uma por¢do de terra para construir suas
casas.

O cuidado estd muito presente nos relatos e constitui uma moralidade familiar que se
desenvolve de multiplas formas: (i) cuidado das criangas pelo parentesco consanguineo e afim;
(i) cuidado com a casa e com a terra; (iii) cuidados intergeracionais na rede de parentesco e
também fora dela, e (iv) cuidados com a mée do bebé. Defendo aqui o cuidado como uma
obrigacdo moral, um valor ético que € exigido de homens e mulheres, pertencentes a toda e
qualquer geracdo, podendo ser efetuado em relacdo aos membros da familia (sujeitos humanos)
ou ao patrimdnio (objetos — o que ndo é humano), especialmente a casa e a terra.

A transmissao de heranca se revela determinada pelo sujeito aglutinador da casa e da
familia extensa, podendo ser o pai ou a mae ou 0s avos. A primogenitura possui sua posic¢ao de

destaque, ndo somente na acdo do cuidado intergeracional, mas como um critério importante



94

para a substituicdo do sujeito aglutinador da casa e como detentor do poder de partilha em caso
de falecimento dos pais.

A casa se apresenta como o locus que une os integrantes da familia e ajuda a organizar
socialmente o espaco vivido. As relagdes entre os pais e seus descendentes sdo fortalecidas no
espaco doméstico, gerando obrigacGes. Se qualquer membro do nucleo doméstico ndo cede ou
ndo cumpre com as moralidades/obrigaces circunscritas, pode gerar um abalo em toda a malha
da rede na qual esté inserido.

H& muita conjectura sobre o que se pensa das familias rurais amazonenses,
especialmente sobre a mulher e os papéis que ela possa ocupar dentro das dinamicas familiares.
A mulher ribeirinha, que lava, passa, planta, colhe, faz farinha, cuida dos filhos, casa e do
marido, ndo reivindica um lugar feminista, ao menos nesse trabalho (ver Scott et al., 2010).

Logo, ndo é de uma corrente tedrica que parti para olhar os sujeitos da pesquisa. Enfatizo
essa ideia porque isso vai reverberar no questionamento de uma generalizagdo que envolve a
categoria de patriarcado no rural amazonense.

Procuro mostrar, por meio dos préprios relatos, que existem diversas dindmicas
operando nas familias, ainda que haja uma figura masculina que esteja dentro de cada uma
delas, possibilitando novas configuracdes nas trajetorias dos membros daquele grupo social.

Existem negocia¢des, disputas, conflitos e resolucBes que acompanham a vida da
mulher e do homem que mora no Osério e no Lago do Lim&o. E nessa composig&o que podemos
subsumir uma moralidade familiar amazbnica, ndo exclusivamente contraditéria ou
popularmente colocada como submissa, mas complexa e ndo linear nos valores adotados em
suas deliberacdes.

Por isso reitero, hd muita especulacdo ideal e irreal sobre a no¢do de familia e acerca
das familias rurais - mesmo em espa¢os académicos -, que intencionalmente ou ndo as empurra
dentro de uma caixinha na qual elas ndo cabem.

Teoricamente e empiricamente, ndo é mais adequado encaixar a familia sob o vislumbre
total do patriarcado tal e qual uma propriedade universal e dogmatica, sem a observancia de
suas entrelinhas. Em outros termos, as familias e os modos de vida no rural brasileiro
amazonense nao precisam ser modelados para que se encaixem na Casa- Grande e Senzala
gilbertiana (1980) — partindo da 6tica exclusivamente patriarcal - e incapaz de viabilizar outras
nuances que escapam a essa ldgica encerrada numa dominagdo masculina.

Nessa perspectiva critica ao modelo patriarcal, Mariza Corréa (1984) nos ajuda a
compreender a necessidade de observar as familias sem o fundamento rigido e fixo de um Unico

modelo familiar universalizante. Machado (2001) concorda com Corréa no sentido de que,
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temporalmente e espacialmente, existe “uma pluralidade de modelos que operam num mesmo
tempo histérico” (p. 17).

Desse modo, trato da moralidade como uma composicdo de elementos que estdo na
génese familiar, orientando a forma como alguns casamentos sdo formados, mas as moralidades
ndo se resumem a isso. A moralidade ¢ um norte que produzira um resultado, mas ndo € dada
em si mesma, de modo puramente abstrato, como condicdo suficiente para a existéncia da
familia, mas se apresenta como uma condi¢do necessaria. E se pensarmos nas multiplas
cosmovisdes que 0s sujeitos possuem, resultantes de processos socioculturais, essas visoes de
mundo consideram de modo distinto o que é familia e como formar uma familia.

Logo, podemos falar em moralidade(S) e familia(S) em face dessa multiplicidade
constitutiva. Ressignificar a nogdo de familia ndo se resume a dizer que, no aspecto linguistico,
ela esta plural. Além disso, é possivel perceber que a propria utilizacdo do termo pode nos dar
municao para reconhecer que ndo ha uma ideia Unica de familia.

Para tanto, temos que descrever a composi¢do dos membros, as relacdes de parentesco
imbricadas, conflitos existentes e uma série de pormenores. Se esses critérios ndo forem
utilizados, o termo familia continuard a ser instrumentalizado de maneira vaga, imprecisa,
perpetuando oposi¢cdes desnecessarias no mundo social e politico.

Esse tratamento da nocdo de familia no campo politico brasileiro, por exemplo, ndo da
conta das vicissitudes que ocorrem dentro do Ambito interno das dinamicas do parentesco. E
uma nocéo limitada, semelhante a um guarda-chuva que ndo impede que as pessoas abaixo dele
se molhem e estejam protegidas e unidas, apenas reforca o discurso de que ha um guarda-chuva,
mesmo que ndo funcione de forma semelhante para todos.

Ndo revela os erros, as contradi¢cbes internas. E as justificativas para a sua
predominancia atingem, ao mesmo tempo que reduzem, aspectos biologicistas, moralistas e
religiosos, que busca incessantemente manter-se como um discurso dominante,
independentemente de ser materializado na vida pratica.

Essa mesma nocdo homogeneizante e que for¢ca um controle do discurso acerca das
familias gera traumas, exigéncias, obrigacdes, colocando as familias em um lugar idealizado —
e é nesse sentido que familia adquire seu estatuto ontologico e, somente no mundo das
aparéncias, a no¢do homogeneizante de familia, parece engolir as varias formas pelas quais ela
se manifesta. Ndo a toa, conversar sobre a sua familia ou falar sobre a familia de outra pessoa
sempre exige cautela e é tido como tema sensivel, por vezes doloroso, compartilhado apenas

com 0s mais proximos.
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Além de Corréa e sua critica a rigidez reflexiva quanto ao fundamento e a forma da
familia sob um molde inteiramente patriarcal, Eunice Durham (2015) identifica os diferentes
vinculos que fundamentaram a organizacdo das familias brasileiras, apontando para a utilidade
desses estudos para 0 movimento feminista e os estudos sobre reproducéo; a vivéncia da mae
solo; a figura da mulher multifacetada entre submissdes e chefias; a parentela que contribui para
rede de solidariedade, e etc. Além disso, Durham destaca que as regras que compdem padrdes
ou modelos culturais se alimentam e alimentam essa no¢édo de familia como uma instituicéo.

Essa andlise nos auxilia a entender como falar de familia virou um divisor de aguas,
sobretudo em contextos politicos/partidarios/religiosos/ideoldgicos no Brasil durante as duas
Gltimas décadas. Ha que se ter cautela em qualquer defesa que sugira a preponderancia de um
modelo familiar sobre os outros, ja que incorremos no equivoco de nao apresentar
fidedignamente como as familias brasileiras sdo maltiplas em suas composicdes e modos de
vida. E quando estamos a tratar de familias rurais, especialmente no contexto amazénico, pode-
se invisibilizar e inviabilizar a promocéo de politicas publicas que atendam as reais demandas

das mesmas.
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