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RESUMO  

  

Esta pesquisa baseia-se em uma etnografia e observação participante realizadas com a União 

Manaus, grupo organizado de torcedores do Manaus Futebol Clube, entre maio de 2023 e 

julho de 2024, durante jogos no estádio da Colina e na Arena da Amazônia, válidos pelas 

séries C e D do Campeonato Brasileiro e pelo Campeonato Amazonense. O estudo 

contextualiza o cenário do futebol no Amazonas e investiga o histórico e as dinâmicas das 

torcidas organizadas, com foco no gênero como elemento central para análise das relações e 

performatividades entre os torcedores, influenciadas por um pacto interno de não-violência. 

A pesquisa busca compreender como os integrantes da torcida constroem e performam 

masculinidades, explorando este aspecto nas práticas culturais e sociais associadas ao 

universo torcedor. Foi possível constatar que a União Manaus se destaca como um grupo de 

torcedores que busca construir uma identidade própria baseada na intensidade e coordenação 

de suas performances nos estádios, sobretudo em condições climáticas adversas. 

Palavras-chave: Torcida, Futebol, Amazonas, Masculinidades, Gênero  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   



  
 

ABSTRACT  

  

This research is based on ethnography and participant observation conducted with União 

Manaus, an organized football fan group of Manaus Futebol Clube, between May 2023 and 

July 2024, during matches at Colina Stadium and Arena da Amazônia. These matches were 

part of the third and fourth divisions of the Brazilian Championship as well as the Amazonas 

State Championship. The study situates the football scene within the socio-cultural context 

of Amazonas and examines the history and dynamics of organized fan groups, with a 

particular focus on gender as a central lens for analyzing relationships and performances 

among supporters. These interactions are shaped by an internal non-violence pact within the 

group. The research aims to understand how members construct and perform masculinities, 

exploring this dimension through the cultural and social practices associated with football 

fandom. It was found that União Manaus stands out as a fan group striving to build a unique 

identity based on the intensity and coordination of their performances in the stadiums, 

especially under adverse weather conditions. 

Keyword: Supporter, Football, Amazonas, Masculinities, Gender 

   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



  
 

AGRADECIMENTOS  

  

Esta dissertação, uma construção que coloco aqui também como coletiva, foi possível graças às 

pessoas e experiências vivenciadas nesses dois anos intensos de estudo e trabalho. Em primeiro 

lugar, agradeço a todos que fazem parte do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 

da UFAM, docentes e discentes, que com os ensinamentos e partilhas ajudaram a ampliar o meu 

horizonte rumo a uma antropologia comprometida, atenta aos limites do meu olhar. 

Agradeço à minha orientadora, professora doutora Flavia Melo, que com a sua competência, 

amizade e confiança me manteve em movimento. Gratidão que estendo aos integrantes da banca 

na minha qualificação, professor doutor Pedro Paulo e professora doutora Mariane Pisani, pelas 

valiosas contribuições para a construção desta dissertação em seu formato derradeiro. 

Agradeço à União Manaus, nas pessoas de Will Hobson e Mário Garcia, meus principais 

interlocutores nesta pesquisa e intermediadores para que este trabalho fosse possível. 

Agradeço aos queridos amigos Jefferson Pinho, agora doutor em antropologia social e 

integrante da banca em minha defesa, e Allan Gomes, pelo incentivo e suporte desde antes do 

meu ingresso ao programa, sem o qual talvez não estivesse neste lugar. 

Agradeço ao INCT Futebol, pela realização do I Encontro INCT Estudos do Futebol Brasileiro: 

Produções e epistemologias futebolísticas e IV Simpósio de Futebol do NAVI, em agosto de 

2024, na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), onde tive a oportunidade de 

apresentar uma prévia desta dissertação e enriquecê-la por meio da troca com tantos 

pesquisadores produzindo e refletindo sobre esta temática. 

Agradeço à CAPES, pela concessão de bolsa em um período dos estudos, e à ciência brasileira 

de um modo geral. De igual forma, agradeço a todos aqueles que lutaram pela universidade 

pública, transformadora da minha vida entre tantas outras, da mesma forma que transforma este 

país por meio da luta de seus agentes.  

Por fim, agradeço à minha companheira, Débora, e à minha filha, Marina, que muitas vezes 

precisaram lidar com a minha ausência neste período, sem faltar com o amor que foi meu 

suporte para ir até o fim. 

  

  

  

 



  
 

LISTA DE FIGURAS 

 

Figura 1 - Jogadores do Manaos Athletic, primeiro time campeão amazonense ..................... 21 

Figura 2 - Entrada do Bosque Municipal, bairro Flores, no início do século XX .................... 23 

Figura 3 - Mapa da rede do sistema de transporte por bonde em Manaus ............................... 24 

Figura 4 - Jogadores do Euterpe Football Club ........................................................................ 27 

Figura 5 - Charge do periódico A Nota, publicada em agosto de 1917 .................................... 30 

Figura 6 - Registro de uma partida com grande público no Parque Amazonense .................... 33 

Figura 7 - À direita, Pepeta usa o uniforme do Nacional, aos 22 anos, em 1966. À esquerda, 

dois anos antes, o atleta esteve à serviço do exército quando instalado o regime militar ........ 35 

Figura 8 - Lance do jogo entre Nacional e Grêmio Maringá, no Maracanã, em 1969 ............. 37 

Figura 9 - Flaviano Limongi, à direita, conversa com o governador Danilo Areosa ............... 38 

Figura 10 - Imagem aérea do Vivaldão no jogo de inauguração, em 1970 .............................. 39 

Figura 11 - Dadá ergue a taça de campeão amazonense pelo Nacional, em 1984 ................... 41 

Figura 12 - Disputa de bola durante a final da Copa Norte de 2001, que valeu o tricampeonato 

do São Raimundo ..................................................................................................................... 43 

Figura 13 - Jogadores se reúnem no aquecimento antes do jogo de inauguração da Arena da 

Amazônia .................................................................................................................................. 45 

Figura 14 - Jogadoras do Iranduba comemoram gol contra o Corinthians simulando flechadas, 

em 2016 .................................................................................................................................... 50 

Figura 15 - Representantes dos times desfilam no concurso de rainhas do Peladão em 2023 . 55 

Figura 16 - Cobrança de pênaltis em partida do Peladão atrai torcedores em campo de terra . 56 

Figura 17 - Equipe do Unidos do Alvorada em disputa na edição de 2022 do Peladão. Dois 

anos mais tarde, o time jogou a primeira divisão profissional do Campeonato Amazonense .. 58 

Figura 18 - Torcida Bucheiros da Colina em noite de jogo no Estádio Ismael Benigno .......... 73 

Figura 19 - Manaus foi eliminado da Série D de 2018 com casa cheia na Colina ................... 75 

Figura 20 - Escudo do Manaus Futebol Clube ......................................................................... 76 

Figura 21 - Mais de 40 mil pessoas assistiram ao jogo do Manaus contra o Caxias, em 2019 77 

Figura 22 - Jogo do Manaus contra o Amazonas no Estádio da Colina, durante o Campeonato 

Amazonense de 2024 ................................................................................................................ 78 

Figura 23 - Em pé na mureta, Will (de camisa verde) e Mário (camisa preta) regendo a torcida

 .................................................................................................................................................. 84 



  
 

Figura 24 - Escudo da União Manaus ...................................................................................... 86 

Figura 25 - União Manaus durante jogo contra o Amazonas, em 2024 ................................... 89 

Figura 26 - Mapa do Amazonas com o local de origem por torcedor da União Manaus ......... 93 

Figura 27 - Repique da União Manaus ..................................................................................... 94 

Figura 28 - À direita, Carlos Condera. À esquerda, torcedores posam pra foto, um deles com o 

adereço de homenagem ao torcedor falecido ........................................................................... 95 

Figura 29 - Torcedores tremulam bandeiras na parte externa da Arena da Amazônia ............. 98 

Figura 30 - QR Code para acesso a vídeo de entrada da União Manaus na Arena da Amazônia

 ................................................................................................................................................ 109 

Figura 31 - Estádio da Colina e o céu nublado que anuncia chuva ........................................ 123 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

LISTA DE TABELAS 

 

Tabela 1 - Clubes com times de futebol masculino no Amazonas, organizados por título, ano 

de fundação, cidade e status ..................................................................................................... 25 

Tabela 2 - Profissão dos integrantes da torcida União Manaus ................................................ 91 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO ...................................................................................................................... 11 

CAPÍTULO I - DO FOOTBALL PARA O MAIOR CAMPEONATO DE PELADAS DO 

MUNDO ................................................................................................................................... 16 

1.1 - Pontapé inicial: origens em uma Manaus em transformação ........................................... 18 

1.2 - Bola fora: a agenda interestadual pelo Brasileiro de Seleções ......................................... 29 

1.3 - Casa cheia: Zona Franca, ditadura e tempos dourados .................................................... 34 

1.4 - O brilho do São Raimundo, luta por calendário e Arena da Amazônia ........................... 42 

1.5 - Elas ‘flecham’: Iranduba vira o centro das atenções ........................................................ 46 

1.6 - O Peladão e a força da matriz comunitária do futebol no Amazonas .............................. 52 

CAPÍTULO II - ‘DA AMAZÔNIA PARA O MUNDO, EU VIM AQUI PRA TE 

APOIAR!’: A UNIÃO MANAUS NA TRAJETÓRIA DAS TORCIDAS 

ORGANIZADAS .................................................................................................................... 61 

2.1 Tática metodológica: por uma descrição densa e formulações teórico-etnográficas ......... 62 

2.2 - Que torcida é essa? Organizadas, violência e mídia ........................................................ 66 

2.3 - Manaus Futebol Clube: surgimento, ascensão e recuo .................................................... 75 

2.4 - ‘Domingo eu vou lá no Vivaldão!’: organização, integrantes e práticas da União Manaus

 .................................................................................................................................................. 79 

2.4.1 - ‘Já tivemos briga logo no primeiro dia, né?’ ................................................................. 81 

2.4.2 - A origem e o Censo da União Manaus .......................................................................... 84 

2.4.3 - Músicas e elementos da União Manaus ........................................................................ 93 

CAPÍTULO III - ‘MORREU DE QUE? DE MANAUS!’: MASCULINIDADES EM 

JOGO ....................................................................................................................................... 99 

3.1. Questões de gênero .......................................................................................................... 102 

3.2. ‘A nossa torcida nunca se meteu em confusão’: o pacto de não-violência...................... 108 

3.2.1 ‘Se tiver briga, vai brigar só tu!’.................................................................................... 111 

3.3. ‘No futebol não existe espaço para preconceito’ ............................................................. 115 

3.3.1. As mulheres da torcida e a árbitra ................................................................................ 118 

3.4. Quando a resistência ao clima é o ‘teste de masculinidade’............................................ 121 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ............................................................................................... 128 

REFERÊNCIAS ................................................................................................................... 133 

GLOSSÁRIO ........................................................................................................................ 139 



11 
 

INTRODUÇÃO   

  

Nesta pesquisa, conecto duas temáticas que costumam ocupar espaços pouco 

explorados nas prateleiras das ciências sociais a um elemento regional que, no campo 

esportivo, também tende a receber pouca atenção ou destaque: o futebol amazonense. 

Proponho este encontro para explorar um objeto que se oferece como rica oportunidade de 

análise para entender o comportamento masculino em um espaço de lazer com forte identidade 

nacional e particularidades regionais. 

Busco responder à seguinte pergunta: como o grupo organizado de torcedores do 

Manaus Futebol Clube, denominado União Manaus, (re) produz modelos de masculinidades, 

considerando a existência de diversas práticas e identidades de gênero em um contexto 

pluridimensional? A partir desta questão, desdobram-se reflexões sobre a agência desses 

torcedores, as identidades associadas às torcidas organizadas no imaginário brasileiro e 

regional, a representatividade do futebol amazonense ao longo da história, e os fundamentos 

para as formulações etnográficas que orientam este trabalho. 

Quando apresento meu tema de pesquisa para colegas acadêmicos, costumo situar o 

lugar dele mencionando as observações de Norbert Elias e Eric Dunning (1992) sobre como 

a sociologia deixou em segundo plano os estudos do esporte, uma área até certo tempo 

deslocada dos holofotes que buscavam a economia e os modos mais utilitários de analisar as 

sociedades. Lembro também de Raewyn Connell (1995) afirmar o quanto ainda eram escassas 

as contribuições para os estudos de gênero a partir das práticas masculinas, frente a um 

avançado cenário de contribuições dos estudos feministas.  

No Brasil, esses panoramas sofreram significativas transformações, notadamente a 

partir do fim do século XX. Autores como Arlei Sander Damo (2005), Carmen Rial (2013), 

Felipe Tavares Paes Lopes (2020), Luiz Henrique de Toledo (2010), Simoni Lahud Guedes 

(1998), entre muitos outros, contribuíram para a profusão de pesquisas em torno do futebol 

pela via das ciências sociais. Atualmente, o Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia (INCT) 

Futebol reúne pesquisadores da temática em debates e eventos desde 2023. 

Minha escolha pelo tema resulta de experiências pessoais e profissionais. Desde a 

infância na Região Metropolitana de Belém, no Pará, como torcedor, vivenciei a atmosfera de 

estádios de futebol. Mais tarde, entre 2010 e 2016, atuei como jornalista na cobertura esportiva 

local em Manaus, o que aprofundou meu conhecimento sobre o assunto. Igualmente, meu 



12 
 

interesse por questões de gênero tem relação com a militância feminista de minha 

companheira, a paternidade a partir de 2016 e alguns textos sobre masculinidades que me 

atraíram e geraram curiosidade. 

Também por esses motivos a abordagem interseccional ocupou um papel importante 

na pesquisa. Inspirado por Vigoya (2018), refleti sobre como raça/etnia, classe, idade, 

regionalidade e gênero influenciam a análise. Embora inicialmente tenha considerado a 

temática das masculinidades como centrada em sujeitos dominantes, percebi a necessidade de 

incorporar essas variáveis para enriquecer o estudo, entendendo que as configurações de 

agências em questão suscitam o reconhecimento de diferentes atravessamentos. Essa vivência 

proporcionou a base para um olhar mais crítico, mas também impôs desafios.  

O objetivo foi interpretar como as masculinidades se manifestam na União Manaus 

durante o ato de torcer. A pesquisa recorreu a princípios éticos e hermenêuticos do fazer 

etnográfico, reconhecendo que o contato com os interlocutores muitas vezes carrega 

expectativas de juízo de valor. Assim, busquei me apoiar em referenciais que evitassem 

interpretações preconceituosas, como a reflexão sobre a autoridade etnográfica de Clifford 

(2002). 

Isso porque a minha presença em atividades relacionadas ao futebol ao longo da vida, 

somada ao esforço que julgo ainda inicial com vistas a uma problematização das 

masculinidades enquanto práticas próprias ou de terceiros, constituem um contato sensível 

que busca se somar, no exercício interpretativo desta pesquisa, a um aprofundamento do 

conhecimento em torno desses dois universos em alinhamento ao arcabouço teórico existente. 

Conforme destaca Peirano (2014), a pesquisa de campo não tem um início e fim 

estritamente delimitados. No meu caso, as memórias de estádio – como torcedor e jornalista 

– suscitaram expectativas que precisaram ser analisadas criticamente. Adotar uma postura 

investigativa e "estranhar" o campo, como propõe Magnani (2009), foi essencial para superar 

os desafios interpretativos. 

Para realização deste exercício, integrei a torcida após apresentar o projeto para o 

criador e uma das principais lideranças, Will Hobson, manauara de 31 anos que teve a primeira 

experiência em grupos organizados no núcleo da Força Jovem do Vasco em Manaus. Ele 

liderou a organização da Torcida Organizada Gavirmãos e, posteriormente, criou a União 

Manaus promovendo a fusão de cinco torcidas do Manaus. Esse processo é detalhado no 

Capítulo 2. 
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A anuência informal do líder facilitou a inserção no grupo estudado, mas não foi 

suficiente para a construção de uma relação de confiança para o estabelecimento de diálogos 

fluidos com parte dos integrantes. Para alcançar esse objetivo, foi necessário engajamento em 

iniciativas como participação em contribuições financeiras para compor um grupo de sócios 

da torcida, auxílio logístico no transporte do patrimônio nos estádios e participação ativa nas 

performances durante os jogos cantando as músicas.  

O campo de pesquisa ocorreu principalmente nos estádios Ismael Benigno - a Colina, 

na Zona Oeste de Manaus; Arena da Amazônia e o ponto comum de reunião da torcida, a 

Praça do Caranguejo, que fica no Conjunto Eldorado, ambos na Zona Centro-Sul de Manaus. 

Uma viagem de Manaus para a cidade de Manacapuru, na Região Metropolitana, também 

compôs o campo, seguido de uma partida realizada no Estádio Gilberto Mestrinho. 

Complementarmente, foram realizadas entrevistas semiestruturadas com integrantes 

da torcida, conduzidas principalmente de forma online via WhatsApp, visto que os encontros 

em dias de jogo direcionaram energia e foco desses torcedores ao compromisso quase 

exclusivo de apoio ao time e comentários sobre o evento. As oportunidades de conversa sobre 

quaisquer assuntos além da motivação de estar ali foram raras ou nulas. 

A União Manaus é composta majoritariamente por homens jovens, pardos e 

trabalhadores. Como homem branco, cisgênero e heterossexual, reconheci os atravessamentos 

que minha posição social traz para a pesquisa. Para estabelecer uma relação de confiança com 

os interlocutores, decidi me integrar à torcida, participando dos jogos como membro do grupo. 

Essa proximidade permitiu observações estratégicas durante as partidas e as performances do 

grupo da torcida. 

A experiência de campo refletiu desafios metodológicos semelhantes aos relatados 

por Miguel Vale de Almeida em Senhores de Si (1995), diante da ausência de modelos 

definitivos que se enquadrem nas masculinidades observadas. Isso exigiu uma análise atenta 

aos discursos e práticas. Acolhendo o pensamento de Grossi (2004), a escolha foi por evitar 

enquadrar os observados no que se entende como masculinidades hegemônicas ou subalternas, 

compreendendo esses conceitos como dinâmicos e impermanentes.  

Embora o termo "torcida organizada" não seja oficialmente adotado pelo grupo, 

como estratégia para evitar estigmas associados à nomenclatura, a dinâmica interna remete a 

práticas tradicionais de torcidas. Ao mesmo tempo, o grupo apresenta contrastes 



14 
 

significativos, como o pacto de não-violência observado durante o campo, que desafiou 

minhas expectativas iniciais. 

Assim, a União Manaus oferece um cenário singular para análise das dinâmicas de 

gênero, refletindo como diferentes torcidas constroem suas condutas específicas. Embora a 

violência nos estádios seja um fenômeno amplamente estudado (MONTEIRO, 2003; 

MURAD, 2007; LOPES, 2016; SOUZA, 2016; SALDANHA, 2023), uma abordagem 

interseccional, especialmente centrada no campo das masculinidades, possibilita novas 

perspectivas analíticas.  

E ainda que não seja possível definir uma masculinidade predominante entre os 

integrantes, o pacto de não-violência revela um grau significativo de conscientização, 

apontando para o potencial de novas formas de engajamento no ambiente competitivo do 

esporte. Buscou-se respeitar a multiplicidade de perspectivas dos interlocutores, alinhando-se 

ao conceito de "interpretação da interpretação" de Geertz (1973). Assim, a construção dos 

capítulos reflete a prática antropológica traduzida em texto. 

Nele, foi feita a escolha por um percurso histórico, etnográfico e dialógico para 

compreensão dessa experiência antropológica. No primeiro capítulo, fazemos uma viagem 

pela história do futebol no Amazonas, explorando a origem e comparando-a com outros 

centros, bem como a forma que ganhou as ruas, proporcionou agendas além do estado, se 

enredou em disputas políticas, das quais foi beneficiado e prejudicado, e viveu altos e baixos 

em sua popularidade. 

No segundo capítulo, mergulho no universo das torcidas organizadas no Brasil, 

observando gerações e problemáticas relacionadas à violência, à repercussão na mídia e reação 

do estado, até o foco na história da União Manaus. Os relatos etnográficos dão vida à descrição 

da estrutura, símbolos e práticas, revelando um mosaico de expressões culturais. 

Por fim, no terceiro capítulo, os estudos de gênero oferecem as lentes para entender 

como as masculinidades são construídas e reafirmadas no grupo, conectando essas dinâmicas 

a gestos, discursos e rituais observados de perto, com ênfase na performatividade diante da 

resistência ao clima adverso como principal componente de demonstração dessa conduta. 

Concluo que o pacto de não-violência adotado pela União Manaus, ainda que sujeito 

a controvérsias, constitui um elemento central de sua identidade, marcado pela rejeição ao 

estigma histórico associado às torcidas organizadas. O grupo privilegia a manifestação de apoio 

incondicional ao Manaus por meio de performances intensas, sobretudo em condições 
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climáticas adversas. Tal postura evidencia uma conexão com um perfil de masculinidade que 

associa honra à resistência física e emocional, fator que gerou um mal súbito em um dos meus 

principais interlocutores durante o campo. 
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CAPÍTULO I - DO FOOTBALL PARA O MAIOR CAMPEONATO DE PELADAS 

DO MUNDO 

 

Ninguém torce sozinho. E mais, ninguém torce a favor de um time sem se contorcer 

por outros. E essa seria a outra face da identidade, a produção das diferenças, 

desapossamento dos outros, nomeados de várias maneiras (oponentes e inimigos que 

recebem toda carga de categorias jocosas de acusação que grassam entre torcedores: 

porcos, bambis, galinhas etc.) que, num regime competitivo como os esportes, 

suportam relações conflitivas de toda ordem. Não é à toa que o futebol nasce nas 

sociedades competitivas modernas, espacializadas na forma segmentada das cidades 

e metrópoles (Toledo, 2010, p. 184). 

Impera nas intermináveis discussões entre torcedores de futebol no Brasil a busca por 

se provar o valor do próprio time como superior ao do rival em questão, criando-se um 

arcabouço de fatos, estimativas e projeções quase sempre regadas à passionalidade que é 

peculiar aos amantes do esporte. O melhor time pode ser aquele que mais acumula troféus, ou 

o que mais atrai torcedores aos estádios, ou mesmo o que realizou as maiores façanhas… A 

rigor, tentar definir qual é o melhor é uma prática mais restrita à sociabilidade torcedora, 

infinita por reunir as mais distintas razões e, principalmente, emoções. 

Na convergência desses discursos inseridos na potência do torcer (TOLEDO, 2010), 

há um acirramento entre os times reconhecidamente tradicionais do ponto de vista das torcidas 

e das conquistas, essencialmente aqueles que frequentam a elite do futebol nacional. O 

Palmeiras é maior detentor de títulos do Campeonato Brasileiro (12), o São Paulo é quem mais 

conquistou mundiais de clubes reconhecidos pela FIFA (3), o Flamengo tem a fama de reunir 

o maior número de torcedores, o que também se atribui ao Corinthians, e por aí vai.  

Nesse raciocínio, em algumas prateleiras abaixo estão os destaques regionais. Times 

do estado do Paraná, da Bahia, de Pernambuco, Santa Catarina, Ceará, entre outros, acumulam 

conquistas estaduais e eventualmente reivindicam seus lugares na elite brasileira do esporte. 

Levam média significativa de torcedores aos estádios, ocupam os espaços urbanos com suas 

camisas e pautam noticiários locais como agenda importante e recorrente, chegando à atenção 

da mídia nacional ocasionalmente, a depender da façanha dentro da competição. 

Nessa estrutura de histórico de desempenho e valor cultivado pelos amantes dos 

clubes, o futebol no Amazonas ocupa um lugar peculiar. Não pela admiração que muitos dos 

adeptos têm a esses times que buscam o topo, mas pela condição histórica dos clubes com 

origem no próprio estado e seus amantes. Alcançar as vitórias e os títulos locais, conquistar 
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agenda de jogos em competições nacionais e pleitear a atenção da mídia configura, antes de 

tudo, um circuito de sobrevivência. Vencer para não cair no ostracismo. 

Independente da região, os mais atentos à representatividade dos estados nas 

competições nacionais ao longo dos anos sabem que os centenários Nacional e Rio Negro 

promovem o mais conhecido embate futebolístico do estado. O primeiro (43) e o segundo (16) 

em títulos estaduais, respectivamente. Destacadamente, o São Raimundo também tem esse 

reconhecimento por ser o primeiro time amazonense a conquistar o acesso direto em uma 

divisão nacional, da Série C para a B, em 1999. Só em 2023 o recém-criado Amazonas Futebol 

Clube conquistou o primeiro título nacional para o estado, o da Série C. 

Evidentemente, o prestígio de uma conquista relevante é apenas um dos aspectos que 

podem ou não mover paixões, debates, promover ou fomentar a cultura do futebol, fazer com 

que apaixonados pelos vencedores reivindiquem seus lugares entre os melhores. No caso desta 

pesquisa, importa entender também alguns aspectos históricos que influenciaram e 

influenciam diretamente no futebol amazonense, estabelecendo as condições para que exista 

sentido cultivar interesse em prestigiar um time local.  

Compreendendo as diferentes possibilidades práticas do futebol e as matrizes 

futebolísticas propostas por Damo (2005)1, proponho, como ponto de partida, uma reflexão a 

partir de registros do contexto amazonense ao longo do século XX e XXI, em paralelo a 

eventos socioeconômicos e políticos no estado e ao desenvolvimento organizacional e 

profissionalização da prática no Brasil, tendo como eixo principal os estados de São Paulo e 

Rio de Janeiro. 

A princípio, percorro uma narrativa com ênfase na matriz espetacularizada desse 

esporte, com ênfase, em primeiro momento, na busca pelo entendimento à divisão social 

promovida a partir de uma prática que obedece rigorosamente a regras constituídas, ganha 

resoluções em clubes, estabelece ligas, promove tensões entre classes sociais, atrai 

admiradores e reconhece as agências destes, tudo dentro de um circuito que interliga o futebol 

praticado na região ao Brasil e ao mundo. 

 

 

1  Sabe-se que o futebol é um esporte praticado com os pés, tendo como objetivo, na grande maioria das 

possibilidades previstas em sua estrutura regulamentada, fazer com que uma bola chegue até uma meta em campo 

adversário. Com esse princípio, Arlei Damo estabeleceu quatro matrizes que correspondem a maneiras práticas 

do esporte: espetacularizada, bricolada, comunitária e escolar. 
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Não muito distante do espetáculo, em se tratando do fenômeno em Manaus, mas 

essencialmente conectado à matriz comunitária, o Peladão, tradicional campeonato amador da 

cidade, é objeto de análise ao final deste capítulo. Nele, veremos como uma das possibilidades 

práticas futebolísticas fora de uma matriz hegemônica pode se desenvolver enquanto potência 

popular e constituir uma forma de identidade regional.  

 

1.1 - Pontapé inicial: origens em uma Manaus em transformação 

 

E como nasce o torcer no maior território brasileiro em extensão? Uma pergunta 

desafiadora, dada a diversidade étnica, cultural e geográfica do estado do Amazonas, unidade 

da federação que concentra a maior parte do território amazônico. E esse é apenas o cenário 

geográfico. O tempo e as construções em torno desse torcer demandam interpretações que 

merecem reflexões à parte na soma desse esforço. 

No âmbito desportivo, a história deixa pontas soltas em relação às possíveis origens 

das diferentes modalidades pelo mundo, sendo os ingleses quase sempre mencionados como 

responsáveis por organizar as práticas e dar a elas regras que convencionaram alçá-las ao 

status de modernas. Nas relações coloniais e imperialistas com territórios do sul global, eles 

se tornam responsáveis pela propagação dessas práticas com ajuda de operários ou 

descendentes importadores (DUNNING e ELIAS, 1992). 

Um deles, o paulista Charles Miller ganhou a fama de ser o pioneiro a promover, 

ainda no fim do século XIX, o rugby e o football em território brasileiro, que pela dimensão 

vai ganhar diferentes responsáveis pela adoção do esporte em cada estado (FRANZINI, 2009). 

No Amazonas, os registros atestam introdução semelhante no início do século XX, período de 

crescimento demográfico acentuado e intenso processo de urbanização da capital Manaus, 

motivados pelo primeiro ciclo econômico da extração da borracha. De 57.610 habitantes em 

1872, a população do estado passou para 249.756 em 1900 (LOUREIRO, 1981; IBGE). 

O contexto manauara da virada do século reuniu aspectos comuns a outras cidades 

de um recente regime político republicano estabelecido, somado a especificidades de uma 

cidade acessível apenas pelo rio, em contexto de forte presença indígena e ribeirinha, mas 

ocupada por uma elite formada por brasileiros e estrangeiros. Essa elite foi responsável por 
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instituir o imaginário da Belle Époque2 manauara, introduzindo costumes e regras, assimiladas 

pelo estado, com o intuito de preservar propriedades, ditar costumes e, essencialmente, 

promover signos relacionados ao que era entendido como progresso na urbanização do espaço 

(SANTOS JÚNIOR, 2007). 

Influenciada pela ampliação das navegações, os efeitos econômicos da exploração da 

borracha e pela migração nordestina (MESQUITA, 2006), Manaus vivia uma intensa 

transformação da paisagem e dos costumes. Empreendimentos em construção, entre eles o 

icônico Teatro Amazonas, simbolizavam uma cidade onde circulavam barões e operários, 

sejam estes amazonenses, imigrantes de outras regiões do Brasil, em busca de melhor 

qualidade de vida, sejam operários estrangeiros, funcionários de empresas de serviços 

urbanos. 

O mesmo espaço de circulação e convivência das elites era também o de movimento 

de populares, muitas vezes prestando serviços, trabalhando e morando ocultamente 

ou de improviso, lócus de tensões entre segmentos sociais e autoridades (Santos 

Júnior, 2007, p. 3). 

Parte ainda não muito explorada desse momento é a introdução dos esportes na 

agenda de Manaus, tanto do ponto de vista da prática quanto do entretenimento. Na Europa e 

posteriormente no Brasil, os desportos ocuparam um espaço dentro das atividades entendidas 

como modernas no interior de uma cultura urbana, onde o cuidado com o corpo e a busca 

pelas melhores condições de saúde contemplavam esse projeto de civilidade, muito 

característico do contexto nacional na virada do século. 

Enquanto práticas mais restritas aos clubes e colônias inglesas, esportes como 

críquete, tiro ao alvo, turfe e regatas foram praticados em espaços privados e públicos, atraindo 

nestes últimos a atenção de curiosos (VIEIRA NETO, 2017). No caso do futebol o efeito foi 

particularmente semelhante. Tal como a introdução em outros estados do Brasil, o esporte 

bretão teve início no Amazonas em clubes fechados. No dia 1º de setembro de 1898, o Jornal 

do Commercio publicou a seguinte nota: 

Secção esportiva 

 

 

2 Período cujo nome faz referência à expressão francesa contemporânea. Enquanto a Belle Époque europeia diz 

respeito, sobretudo, a transformações culturais da passagem do Século XIX para o XX, no Brasil, a modernização 

se deu principalmente com a mudança estrutural urbana, a exemplo de Manaus, beneficiada pela riqueza gerada 

a partir do ciclo econômico da borracha. A inspiração do estilo arquitetônico, da moda e da arte influenciaram 

diretamente o estilo de vida da elite manauara. 
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Consta-nos que a directoria do Sport Club Amazonense, trata activamente d’um 

projecto de estabelecimento de um jogo de bola, ao lado do edificio em que funcciona. 

Boa idéa que se traduz por mais util e hygienica diversão com que a distincta 

sociedade vae dotar Manáos. 

O registro, resgatado pelo historiador Gaspar Vieira Neto (2017) na obra ‘Memória 

do Esporte Bretão Caboclo’, é o primeiro em alusão ao futebol que se tem em um veículo na 

cidade de Manaus, visto que o termo “jogo de bola” é posteriormente utilizado na identificação 

do esporte com notáveis características do então chamado ‘foot-ball’ pelos noticiários 

amazonenses. Ainda segundo a pesquisa de Vieira Neto, o jornal Quo Vadis, de Manaus, 

publicou no dia 15 de março de 1903 um anúncio de um jogo de futebol entre os ingleses no 

bairro da Cachoeirinha, na Praça Floriano Peixoto. 

A prática do novo esporte em espaços públicos era iniciativa de ingleses, sobretudo 

trabalhadores das companhias instaladas na cidade com a responsabilidade de prover 

infraestrutura moderna para a época, mas o testemunho de amazonenses curiosos e a facilidade 

de reprodução do jogo surgem como principais hipóteses para a rápida disseminação na capital 

amazonense. E em se tratando de um período em que qualquer atividade de rua que não 

estivesse atrelada ao trabalho gerava suspeita e alerta para as autoridades, a prática “higiênica” 

logo caiu num contexto de ambiguidade. 

Em todo o período pesquisado os periódicos noticiam reclamações contra grupos de 

meninos que se reúnem diariamente nas praças e ruas do centro da cidade para 

jogarem futebol, atrapalhando o trânsito e incomodando os transeuntes. A falta de 

espaços específicos para o lazer levava as crianças, não só elas, mas também os 

adultos, a transformarem esses lugares em campo de futebol. A falta de bola 

apropriada não era obstáculo para esse divertimento, para substituí-la faziam uso dos 

caroços de tucumãs, que não lhes custava nada. Disse-nos ontem, um distinto 

cavalheiro, que algumas praças e ruas estão transformadas em campo de “foot-ball”. 

O molecorio não tem o dinheiro preciso para adquirir bolas adequadas. Mas numa 

terra fértil como esta, isto é uma questão secundária: os tucumãs ali estão. Jogam todas 

as tardes, prejudicando a passagem de quem tem o que fazer (Pessoa, 2010, p. 163). 

A novidade estava posta, nos moldes da observação de Norbert Elias e Eric Dunning 

(1992), num tempo e contexto onde talvez fizesse mais sentido formular a pergunta: o que 

faria um grupo considerável de pessoas reunirem-se para praticar ou apreciar uma atividade 

competitiva como o futebol? No século XX, esse esporte já vinha em estado avançado de 

influência cultural na vida dos ingleses, com times ampliando o número de adeptos e 

regramento bem estabelecido, embora em constante adaptação com o passar do tempo. 

Como prática de liberação das tensões em meio a notória desigualdade social, o 

futebol era praticado nas ruas, integrando ao que Damo (2005) identifica como matriz 
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bricolada, e nos clubes, estes num lento processo de adaptação ao modo inglês de organização, 

primeiro por via da constituição de times e, em seguida, na promoção de partidas e criação de 

torneios. Estes com um princípio de exclusão, visto que só jogavam os associados 

adimplentes. 

Esse fenômeno era semelhante no Rio de Janeiro e em São Paulo, conforme constata 

Franzini (2009). 

A partir de fins da década de 1900, os introdutores do futebol em São Paulo e no Rio 

de Janeiro assumiram-se também como representantes oficiais do jogo. Legítimos 

detentores tanto do direito de praticá-lo quanto do direito de regularizá-lo e 

regulamentá-lo, o que passaram a fazer por meio das ligas que reuniam os principais 

clubes em ambas as cidades. Daí por diante, foram várias as medidas adotadas no 

sentido de filtrar, ou impedir, o acesso de jogadores e equipes de origem popular aos 

campeonatos disputados pelos quadros da elite, como Fluminense ou o Paulistano 

(Franzini, 2009, p. 122). 

Em 1906 surgiu o Racing Club Amazonense, o primeiro dedicado à prática do 

futebol, com a predominância de ingleses (Vieira Neto, 2017). Dois anos depois, nasceu o 

primeiro campeão amazonense - no caso, bicampeão - das primeiras edições oficiais, em 1914 

e 1915, o Manaos Athletic Club. O primeiro vencedor estadual era formado por atletas como 

Bilet, Hore, Durns, Ketnor, Wright, Baird, Thomaz, Burton, Burnett, Forbes e Preece. Todos 

ingleses ou descendentes diretos de ingleses, a maioria funcionários de empresas de serviços 

na cidade em construção. 

Figura 1 - Jogadores do Manaos Athletic, primeiro time campeão amazonense 

 
Fonte: Annuário do Manaós, em VIEIRA NETO (2017) 
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Paralelamente ao declínio do primeiro ciclo econômico da exploração da borracha, 

ao longo da segunda década do Século XX, os donos e sócios estrangeiros desses times 

retornaram ao país de origem, deixando como legado o esporte e as praças esportivas, como 

o Bosque Municipal, propriedade do Manaos e local de disputa dos primeiros torneios em 

Manaus. Começava, assim, a hegemonia do Nacional Futebol Clube, fundado em 1913 e 

campeão por cinco vezes consecutivas a partir da terceira edição do Campeonato 

Amazonense.  

A essa altura, conforme os registros permitem constatar, reuniam-se em cadeiras 

improvisadas na lateral do campo as chamadas assistências, grupo de espectadores 

interessados no esporte, com preferência por algum dos times e que manifestava algum tipo 

de apoio a estes. As assistências são o que viriam a se tornar as torcidas, em alusão às mulheres 

que torciam as luvas em movimento de apreensão durante os jogos (RIBEIRO, 2000; 

RODRIGUES FILHO, 2003), no período em que o futebol se consolidava no Brasil. 

“No que tange às sociabilidades por meio do esporte, certamente, o futebol foi a 

prática mais democrática e de maior capacidade para reunir pessoas das mais diversas 

origens e classes sociais. As notas esportivas narravam as partidas sempre como 

eventos animados e concorridos, como podemos observar por meio do jornal União 

Portuguesa, que, ao descrever uma partida no campo do Luzo Sporting Club, definiu 

o evento como um “magnifico festival sportivo”. Pela descrição em nota, o evento foi 

um sucesso, o campo estava totalmente cheio de grupos de torcedores entusiasmados 

por todo canto, e ao entrarem em campo pontualmente às quatorze horas, os times do 

Luzo e do Manáos Athletic foram recebidos sob frenéticos aplausos da assistência e 

dos acordes da banda de música do Luzo Sporting Club, que, postada nas 

arquibancadas, executou trechos de seu repertório durante toda a partida” (Porto, 

2016, p. 149). 

Conforme pesquisa de Gaspar Vieira Neto (2017), é possível afirmar que, na primeira 

década de futebol em Manaus, os assentos laterais ao campo do Bosque Municipal eram 

notadamente ocupados por associados dos clubes, trajados à moda da elite na época. As 

mulheres, identificadas nos noticiários como “admiradoras”, representavam presença 

significativa. Constituía-se um novo espaço de sociabilidade para além das praças - que 

também passariam a receber jogos de futebol -, do teatro e do porto. 

Os códigos de boas práticas e comportamentos importantes da época exerciam forte 

influência nos espaços de jogos, contrastando com eventuais palavrões e xingamentos, 

reprovados pelo público e nas notas publicadas em jornais (Vieira Neto, 2017). As tensões 

provocadas pelas disputas causavam, dentro e fora de campo, conflitos de conduta entre o que 

se esperava da sociedade manauara e as expressões de euforia a partir da dinâmica dos jogos. 
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Mas acontecia também de muitas vezes alguns membros da torcida exagerarem em 

seus modos, proferindo palavrões e xingamentos, o que era uma atitude reprovável 

por parte dos atletas, da imprensa e do público em geral, principalmente por parte das 

damas e cavalheiros. Era comum os jornais tecerem comentários nada agradáveis 

sobre a atitude desses moços que como bem lembrava o informativo pertenciam à 

famílias de destaque da cidade, além de estudarem nos melhores estabelecimentos e 

terem uma educação requintada, mas quando estavam reunidos em um determinado 

jogo, perdiam toda a sua postura, ameaçando linchar e proferindo palavras de baixo 

calão aos jogadores e juiz (Vieira Neto, 2017, p. 452). 

Essa sociabilidade criada a partir dos jogos ganhava escala para além do momento 

de competição. Isso porque o Bosque Municipal era o principal campo onde ocorriam as 

partidas. O deslocamento da área portuária e residencial da cidade na época para o local exigia 

um percurso com duas linhas de bondes diferentes para chegar à chamada região de Flores, 

atual zona Centro-Sul da cidade (VIEIRA NETO, 2007). Dessa forma, jogadores e 

espectadores ocupavam de maneira crescente os lugares do transporte coletivo. 

Figura 2 - Entrada do Bosque Municipal, bairro Flores, no início do século XX 

 
Fonte: VIEIRA NETO (2017, p. 472) 

O trajeto para os jogos ganha por si uma peculiaridade e passa a ser um componente 

da experiência futebolística recém-estabelecida na cidade, porque além do destino, ganhava 

relevância as condições de acesso ao espetáculo, a demanda por mais bondes em dias de jogos, 

os pedidos por redução da tarifa de dois trechos, em razão do segundo bonde percorrer uma 

curta distância, além do clima de expectativa pré-jogo ou euforia pós-jogo (VIEIRA NETO, 

2017). 
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Figura 3 - Mapa da rede do sistema de transporte por bonde em Manaus 

 
Fonte: Disponível no link: https://pt.wikipedia.org/wiki/Bonde_de_Manaus. Acesso em 12 de novembro de 

2024. 

Ainda que o futebol fosse estabelecido e praticado num contexto altamente 

excludente, onde os dirigentes também eram atletas e fiadores dos clubes, a novidade atraiu 

interessados de diferentes classes sociais. Seja na liga oficial, nas praças do Centro ou no 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Bonde_de_Manaus
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distante Bosque Municipal, a assistência ganhou o reforço dos trabalhadores entre 

interessados na prática. 

As classes populares também se faziam presentes às partidas, embora os jornais 

mencionem algumas vezes a presença dos mesmos. Morando em cortiços na área 

central ou em bairros afastados como São Raimundo, Mocó, Constantinópolis, 

Cachoeirinha, Colônia Oliveira Machado e Praça 14 e, sendo em sua maioria 

caboclos, negros e tapuias essa população também simpatizava com o futebol 

chegando também a formar times provisórios e realizar animadas partidas em campos 

improvisados em seus próprios bairros. Os mesmos, quando estavam com condições 

de pagar passagens de bondes rumo ao Bosque, não perdiam a oportunidade de 

acompanhar os principais jogos. Se não tivessem condições para pagar a passagem, o 

jeito era encarar uma longa caminhada até o local (Vieira Neto, 2017, p. 457). 

Os registros permitem compreender que o futebol se tornou uma agenda importante 

para a sociedade manauara no início do século XX, com semelhanças ao que se observava em 

outras regiões no mesmo período. A condição geográfica de Manaus, acessível apenas pelo 

Rio Amazonas, sem acesso por estradas e num contexto mais isolado que as demais capitais, 

não impediu a cidade de viver a implementação da nova prática e observar o fenômeno do 

gosto popular se expandir. 

A consolidação impulsionou o surgimento de novos clubes, muitos deles oriundos de 

colônias de migrantes internacionais.  

Como exemplo os portugueses, que continuaram dando origem a outras equipes como 

a União Sportiva (1915), Benfica (1915), Leixões (1916), Lusíadas (1918), Portuense 

(1919), Bragança (1919), Poveiro (1919), Luso Brasileiro (1920) e Sport Club 

Portugal (1920). Os italianos, que fundaram o Sportivo Italiano (1918) e o Lega Foot 

Ball Club (1918). Os espanhóis que originaram a União Espanhola (1918). (Vieira 

Neto, 2017, p. 308). 

Tabela 1 - Clubes com times de futebol masculino no Amazonas, organizados por título, ano de fundação, 

cidade e status 

Clube Títulos 

estaduais 

Ano de 

fundação 

Cidade Status 

Nacional Futebol Clube 43 1913 Manaus Ativo 

Atlético Rio Negro Clube 16 1913 Manaus Ativo 

Nacional Fast Clube 7 1930 Manaus Ativo 

São Raimundo Esporte Clube 7 1918 Manaus Ativo 

América Futebol Clube 6 1939 Manaus Ativo 

Manaus Futebol Clube 6 2013 Manaus Ativo 

Olímpico Clube 3 1938 Manaus Extinto 



26 
 

Penarol Atlético Clube 3 1947 Itacoatiara Ativo 

Auto Esporte Clube 2 1950 Manaus Extinto 

Cruzeiro do Sul Futebol Clube 2 1926 Manaus Extinto 

Manaos Athletic Club 2 1908 Manaus Extinto 

Sul América Esporte Clube 2 1932 Manaus Ativo 

União Esportiva Portuguesa 2 1915 Manaus Extinto 

Amazonas Futebol Clube 1 2019 Manaus Ativo 

Grêmio Atlético Coariense 1 1977 Coari Ativo 

Holanda Esporte Clube 1 2007 Rio Preto da Eva Extinto 

Manaos Sporting Club 1 1913 Manaus Extinto 

Princesa do Solimões E.C. 1 1971 Manacapuru Ativo 

Associação Atlética Rodoviária 1 1960 Manaus Extinto 

Santos Futebol Clube 1 1952 Manaus Extinto 

Esporte Clube Iranduba da Amazônia 0 2011 Iranduba Ativo 

Libermorro Futebol Clube 0 1947 Manaus Ativo 

Atlético Clipper Clube 0 1952 Manaus Ativo 

CDC Manicoré 0 2007 Manicoré Ativo 

Manauara Esporte Clube 0 2021 Manaus Ativo 

JC Futebol Clube 0 2017 Itacoatiara Ativo 

Esporte Clube Tarumã 0 1974 Manaus Ativo 

Unidos do Alvorada Esporte Clube 0 1995 Manaus Ativo 

Clube Nacional Borbense 0 1989 Borba Ativo 

Parintins Futebol Clube 0 2021 Parintins Ativo 

Operário Esporte Clube 0 1982 Manacapuru Ativo 

Sete Futebol Clube SAF 0 2022 Manaus Ativo 

Fonte: Site da Federação Amazonense de Futebol (FAF) e Zamith (2009). 

Vieira Neto (2017) destaca ainda a criação do Euterpe Football Club, fundado em 7 

de agosto de 1919 pelo carteiro Benedito de Mello Peixoto. Tinha como determinação em 

estatuto a participação apenas de negros como sócios e jogadores, feito apontado como 
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pioneiro em todo o Brasil 3 . O clube usava as cores verde e branca e adotou o nome 

supostamente em alusão a euterpe oleracea, nome científico do açaí. Participou do 

Campeonato Amazonense de 1920, sem bons resultados em campo, e foi considerado extinto 

em 1930. 

Figura 4 - Jogadores do Euterpe Football Club 

 
Fonte: Baú Velho (ZAMITH, ed. 1999) 

Enquanto agremiações e ligas já estabelecidas mediavam a participação das classes 

populares, trabalhadores e negros, novos clubes formados por nativos e migrantes surgiam 

com o propósito influenciado pelas tensões sociais do período de rápida consolidação do 

futebol em cenário nacional. O Clube de Regatas Vasco da Gama é um dos notórios pioneiros 

nesse sentido, ao ser a primeira agremiação carioca a contar com um presidente negro: 

Cândido José de Araújo (GUTERMAN, 2010). 

Mais tarde, em 1923, se consagraria campeão carioca com atletas trabalhadores e 

negros, superando times formados por estudantes ricos da elite local. O triunfo vascaíno estava 

na inovadora rotina de treinos, além da remuneração dos atletas, medida ainda pontual e em 

volta de controvérsias no período, sendo proibida por algumas ligas. O termo “amadorismo 

 

 

3  Disponível em link: https://observatorioracialfutebol.com.br/ha-100-anos-euterpe-football-club-quebrou-

barreira-racial-no-esporte/. Acessado em 2 de junho de 2024. 

https://observatorioracialfutebol.com.br/ha-100-anos-euterpe-football-club-quebrou-barreira-racial-no-esporte/
https://observatorioracialfutebol.com.br/ha-100-anos-euterpe-football-club-quebrou-barreira-racial-no-esporte/
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marrom” passou a ser usado para caracterizar esse período de grande pressão por uma 

modernização da modalidade (GUTERMAN, 2010; SOUZA, 2016). 

Já nas décadas de 1910 e 1920, equipes vinculadas a empresas, como o Bangu, se 

utilizavam do recurso de beneficiar funcionários para que mantivessem a rotina de atleta, 

como redução de horário e carga de trabalho (GUTERMAN, 2010), contrariando a filosofia 

de clubes que optavam pela prática recreativa sem vistas ao alto rendimento. Como veremos 

a seguir, essa pressão ganhará contornos políticos, gerando embates entre dirigentes e 

motivando a regulamentação do ofício de jogador de futebol como trabalho previsto na 

legislação brasileira.  

Enquanto experimentou mudanças estruturais financiadas pela exploração e venda 

da borracha, Manaus, uma cidade com pretensão cosmopolita e com alto fluxo de embarcações 

viu o futebol nascer como prática promovida por clubes, gerando interesse e também sendo 

reproduzida de maneira improvisada nas camadas populares. Guardadas as devidas 

proporções, havia um certo alinhamento temporal com a disseminação e organização de clubes 

e agenda de jogos em outros estados, inclusive São Paulo e Rio de Janeiro. 

Contudo, carecem informações acerca do desenrolar da prática e a discussão em torno 

da emergência de uma profissionalização na cidade, como ocorria em outros centros. Por 

hipótese, o declínio econômico após o fim do primeiro grande ciclo comercial da região no 

século, logo na década de realização das primeiras edições do campeonato estadual, surge 

como fator para dificultar iniciativas nesse sentido. 

Não obstante, a capital amazonense reunia fãs do esporte que não apenas 

demonstravam a paixão pelo futebol, mas também estabeleciam noções em torno das 

diferenças entre o futebol praticado no Amazonas e em outras regiões. Isso é possível constatar 

em um dos levantamentos de Vieira Neto (2017). Um leitor do jornal O Tempo teve carta 

publicada em 14 de outubro de 1913, na qual analisou a conjuntura futebolística. 

Echos Sortivos 

Foot-Ball 

Recebemos, hontem a seguinte carta: Manáos – Exm. Sr. Redactor d’O Tempo 

Li com algum enthusiasmo a noticia inserta sobre um “match” de foot-ball entre os 

valorosos “players” do “Manáos Athletic Club” (inglezes) e um “scratch-team” dos 

destemidos “players”dos sympathicos “Onze Nacional”e “Manáos Sporting” 

(brazileiros). Sou, Sr. Redactor, um adepto fervoroso d’O Tempo, porque vejo que, os 

que moirejam nessa honrada redação, são moços que muito demonstram se interessar 

pela nossa cultura physica, pena é que a mocidade desta bella Manáos, não tenha este 

amor proprio, por tudo que se diz de sport como tem a dos grandes centros. Em 

Manáos como no Rio de Janeiro, bem podiamos possuir alguns “teams” de foot-ball 
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de valor, não para vencer “teams” de mundial fama, como no Rio os nossos distinctos 

patricios acabam de o fazer, vencendo os portuguezes, inglezes e chilenos, mas para 

nos proporcionar bellos matchs aos domingos, deste lindo sport britanico, tão 

aplaudido em todo o mundo civilisado. Os nosso foot-ballers deviam imitar os 

valorosos patricios que tão brilhantemente souberam vencer no Rio o “team 

Corinthians”, campeão do mundo, formando entre nós “teams” verdadeiramente 

homogeneos, mas infelizmente no norte do Brazil, é sport o que menos preoccupa a 

mocidade. Actualmente temos aqui um grupos de rapazes que bem merece o conforto 

do vosso apoio, refiro-me aos sympathicos “players” do “Onze Nacional”,que com a 

sua invejada união formaram um “team”digno delles e, que com alguma vantagem, já 

conseguiram num só “match” vazar por 3 vezes o “goal” dos admiraveis “players” 

inglezes. Para terminar Sr. Redactor, peço-vos como correligionario e admirador, que 

sempre nos preste o seu valioso apoio, no sentido de tornar uma realidade entre nós a 

“Liga Amazonense de Foot-Ball” (Vieira Neto, 2017, p. 430). 

O relato do torcedor oferece uma importante perspectiva para entender como o 

futebol era visto por um admirador do esporte em Manaus, compreendendo que àquela altura 

a prática já era percebida em diferentes níveis de representatividade do ponto de vista regional. 

Mesmo um ano antes da primeira edição oficial do Campeonato Amazonense, um 

simpatizante da modalidade já estabelecia como critério de valorização o alcance às façanhas 

dos times do Rio de Janeiro, percebidos logo cedo como referência de desempenho e 

consequente interesse da massa. 

 

1.2 - Bola fora: a agenda interestadual pelo Brasileiro de Seleções 

 

A partir do ano de 1925, o Estado do Amazonas entra em período de estagnação 

(LOUREIRO, 1981). Os efeitos da exploração da borracha no início do século já não 

influenciavam na economia e no modo de vida da população amazonense, que assistia o início 

de um notável processo de ocupação de terras e a chegada de empresas internacionais, que se 

apropriaram de terrenos para exploração de combustíveis fósseis e minerais.  

A dinâmica econômica do período tornou a região altamente dependente da 

importação, o que conteve o desenvolvimento estrutural urbano para dar conta da população 

próxima a 360 mil habitantes. Eram tempos de acentuada desigualdade e pobreza na região 

como um todo, que pouco ou nada foi beneficiada pela política da Era Vargas (LOUREIRO, 

1981). 

No futebol, não houve Campeonato Amazonense nos anos de 1924 e 1925. A 

primeira temporada sem a competição oficial após dez anos de realização regular coincidiu 

com a Rebelião de 1924 em Manaus, ato do movimento tenentista do Amazonas em conexão 

com outros episódios pelo Brasil e que fez parte de um cenário de disputas políticas entre as 
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oligarquias da época. Disputas essas que, no contexto amazonense, também tiveram como 

pano de fundo as circunstâncias de gestão do estado no recém-estabelecido modelo 

republicano (SANTOS, 2001). 

O retorno da agenda oficial de jogos ocorreu apenas em 1926. Foi um “torneio extra” 

organizado pela então Federação Amazonense de Desportos Atléticos (FADA), fundada em 

1917. Participaram Nacional, Rio Negro, União Sportiva, Luso-Brasileiro e Libertador. O Rio 

Negro foi o vencedor da competição, fator que gera dubiedade quanto ao número total de 

títulos estaduais oficiais do clube até a atualidade (16 ou 17). 

Figura 5 - Charge do periódico A Nota, publicada em agosto de 1917 

 
Fonte: VIEIRA NETO (2017) 

Em paralelo ao hiato de competições estaduais, no ano de 1925 o Amazonas fazia 

sua estreia no Campeonato Brasileiro de Seleções Estaduais de Futebol, organizado pela então 

Confederação Brasileira de Desportos (CBD) e disputado entre os anos de 1922 e 1962, além 

de uma edição em 1987. Uma competição pouco lembrada pela mídia, mas que fomentou 

rivalidades interestaduais e contribuiu para a projeção de grandes atletas brasileiros, como 

Pelé (BRAGA, 2021). 

Neste período há uma escassez de referências à torcida amazonense no âmbito do 

futebol, mas os registros das competições permitem deduzir o nascimento da rivalidade entre 

Pará e Amazonas, pois o regulamento do campeonato previa confrontos regionais no início e 

as seleções desses estados foram as que mais representaram o Norte. E, nesse aspecto, a equipe 

paraense obteve larga vantagem. Segundo dados da Rec.Sport.Soccer Statistics Foundation 
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(RSSSF), foram 17 vitórias paraenses, sendo uma por W.O, cinco triunfos amazonenses e um 

empate. 

Alguns fatores dificultavam a participação competitiva da seleção do Amazonas 

neste torneio, em especial o econômico, mas também o logístico. Na edição de 1935, por 

exemplo, a derrota por W.O para o Pará ocorreu porque “a delegação amazonense não 

conseguiu ir a Belém devido a uma greve dos marítimos que paralisou o transporte entre as 

duas capitais” (BRAGA, 2021). Até 1941, os confrontos do grupo do Norte na competição 

ocorriam todos em Belém, o que permitia a seleção paraense contar sempre com o apoio da 

torcida. 

No ano seguinte, quando o Amazonas enfim jogou em Manaus, saiu vitorioso diante 

dos paraenses pelo placar de 2 a 0. Finalmente na condição de visitante, a seleção do Pará 

deixou o gramado antes do fim da partida, em protesto contra as decisões da arbitragem. A 

festa da primeira vitória sobre os rivais, contudo, foi interrompida pela desistência em disputar 

a fase seguinte, contra a seleção cearense. O motivo foi por “dificuldades em programar a 

viagem por via fluvial e marítima” até Fortaleza (BRAGA, 2021). 

Ao longo dos anos a seleção do Amazonas se tornou mais competitiva, equilibrou o 

confronto contra os paraenses e somou vitórias contra as estreantes Rio Branco (atual Estado 

de Roraima), Guaporé (depois Estado de Rondônia) e Acre. No balanço final da competição, 

foram 25 vitórias, 24 derrotas - duas por W.O - e um empate. A melhor campanha ocorreu em 

1952, quando o Amazonas avançou para a segunda fase e foi eliminado para o Mato Grosso, 

em duelo equilibrado. 

É importante situar que, ao longo do período em que o campeonato de seleções 

movimentava a agenda interestadual, o futebol brasileiro como um todo passava por muitas 

transformações. As três primeiras edições da Copa do Mundo realizadas pela Federação 

Internacional de Futebol Associação (FIFA) (1930, 1934 e 1938) foram de insucesso para a 

seleção brasileira, que só veio se organizar para uma participação mais competitiva em 1938.  

Os embates entre a Confederação Brasileira de Desportos (CBD), então entidade 

máxima do futebol e defensora do modelo amador, e a Associação Paulista de Esportes 

Atléticos (APEA) impediram uma melhor representatividade do Brasil nas duas primeiras 

edições: a primeira sem atletas de São Paulo, vetados pela APEA; a segunda só com atletas 

considerados amadores, que não recebiam salários e, portanto, não tinham maior dedicação 

ao esporte. 
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Na política, o presidente Getúlio Vargas via no futebol um instrumento de 

aproximação com as massas, principalmente após o início das transmissões completas das 

partidas via rádio, em 19314.  

Dentro do “Programa de Reconstrução Nacional”, instituído por Vargas logo após 

assumir a Presidência em 1930, o 15º item, de um total de dezessete, criava o 

Ministério do Trabalho, e traria repercussões importantes para o futebol brasileiro. 

Vargas lançaria as bases para uma posterior regulamentação do futebol, em 1933. A 

Legislação Social Trabalhista do governo Vargas iria, entre 1930 e 1936, regulamentar 

um número razoável de profissões até então nunca cogitadas nesse sentido, e o futebol 

estava nesta lista (CALDAS, 1990: p.175) (Souza, 2016, p. 68). 

Com exceção da edição isolada de 1987, todas as participações do Amazonas no 

Campeonato Brasileiro de Seleções ocorreram com o futebol do estado ainda no estágio do 

amadorismo, encerrado em 1964. Isto é, mais de 30 anos após a profissionalização do próprio 

campeonato. Em Pernambuco, o primeiro contrato profissional no futebol foi assinado em 

1937. No vizinho Pará, a profissionalização da Liga local aconteceu em 1945 (SOUZA, 2016). 

Já na década de 1940, o Campeonato Brasileiro de Seleções perdeu fôlego e deixou 

de ter edições anualmente, restringindo, assim, a participação do Amazonas na agenda 

nacional de competições oficiais. Até a última edição amadora do Campeonato Amazonense, 

o Nacional acumulava 18 títulos e o rival Rio Negro, nove. Fast Clube e América foram quatro 

vezes campeões. O primeiro vencedor e já extinto Manaós Athletic tinha dois títulos, junto 

com Cruzeiro do Sul, União Esportiva, Olímpico e Auto Esporte. São Raimundo, Santos e 

Manaós Sporting tinham apenas uma conquista àquela altura. 

Na obra Baú Velho, Carlos Zamith dedica um capítulo a “Fatos e Emoções no Futebol 

de Manaus” (ZAMITH, 2009). Nele há somente dois tópicos datados antes da 

profissionalização do futebol no Amazonas: a primeira vez do Clube de Regatas Flamengo na 

capital, para uma série de amistosos a partir de março de 1959; e a primeira visita do Clube 

de Regatas Vasco da Gama em março de 1959, também para amistoso, contra o Nacional. 

Embora pareça precipitado apontar objetivamente elementos que justifiquem a 

preferência dos amantes do futebol no Amazonas por esses dois clubes do Rio de Janeiro, não 

deixa de ser simbólico ter estes dois fatos como primeiros registros memoráveis em se tratando 

 

 

4 Em 1934, o jornalista Lourival Fontes foi o chefe da delegação brasileira na Copa do Mundo e nomeado chefe 

do Departamento de Propaganda e Difusão Cultura do Governo Vargas, cargo que exerceu por oito anos 

(GUTERMAN, 2010). 
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da prática desse esporte no estado. Segundo Zamith, o amistoso do Flamengo contra o Fast 

Clube ocorreu em 30 de março de 1950 e “movimentou o torcedor na intensa procura de 

ingresso. O jogo foi numa quarta-feira à tarde no Parque Amazonense de reduzida 

acomodação. O comércio fechou às 15h”. O placar foi 6 a 1 para os rubro-negros. 

Já em 28 de março de 1959, o Vasco da Gama jogou amistoso contra o Nacional 

usando o time B, pois os titulares estavam em excursão pela Colômbia (ZAMITH, 2009). O 

placar foi 7 a 0 para os cruzmaltinos, no Parque Amazonense “apinhado de gente”. A equipe 

de Manaus sequer era a atual campeã local e jogou com atletas emprestados de outros clubes. 

Figura 6 - Registro de uma partida com grande público no Parque Amazonense 

 
Fonte: Baú Velho (ZAMITH, ed. 1999) 

Em resumo, a jornada futebolística do Amazonas em meio século a partir da primeira 

competição oficial (1914) foi marcada por limitações econômicas e logísticas que dificultaram 

ou prejudicaram a participação em competições nacionais, ainda que o esporte tenha caído no 

gosto de parte significativa da população, seja na prática em si, no testemunho aos jogos das 

competições oficiais locais ou de clubes onde atuavam os principais atletas do país, através 

dos veículos de comunicação. 

A profissionalização tardia foi um dos fatores que atrasou a participação de clubes 

do estado na Taça Brasil, competição nacional criada em 1959. Ela dedicava vagas à Copa 

Libertadores da América aos dois primeiros colocados e depois viria a se transformar no 

Campeonato Brasileiro de Futebol que vigora até os dias de hoje. Portanto, só em 1964, na 

quinta edição, o Amazonas viria a ser representado, na ocasião pelo Nacional.  

Nesse hiato amazonense em agendas oficiais integradas ao futebol no contexto 

interestadual, destaca-se, em 1956, a fundação da Associação dos Cronistas e Locutores 

Esportivos do Amazonas (ACLEA). Em meu trabalho final de graduação no curso de 
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Comunicação Social - Jornalismo, entrevistei Carlos Zamith, um dos fundadores da ACLEA, 

que ressaltou a importância dessa associação com um trabalho coordenado para estimular a 

valorização do futebol do estado nas rádios e páginas dos noticiários. 

Com os esforços dos integrantes da Aclea, na esteira da profissionalização e da 

instalação da Zona Franca de Manaus, em paralelo ao início do regime militar brasileiro, a 

década de 1960 reservara transformações importantes para o futebol amazonense. Com o 

reconhecimento da Federação Amazonense de Futebol (FAF) em 1967, os dirigentes passaram 

a investir em grandes eventos e os principais clubes, Nacional e Rio Negro, teriam nos anos 

seguintes uma reunião de momentos inesquecíveis. 

 

1.3 - Casa cheia: Zona Franca, ditadura e tempos dourados 

 

Um ano depois do surgimento da ACLEA, o deputado federal pelo Amazonas, 

Francisco Pereira da Silva, apresentou a Lei nº 3.173, que transformava a cidade de Manaus 

em 

uma zona franca para no armazenamento ou depósito, guarda, conservação, 

beneficiamento e retirada de mercadorias, artigos e produtos de qualquer natureza, 

provenientes do estrangeiro e destinadas tanto ao consumo interno da Amazônia como 

dos países interessados, limítrofes do Brasil ou que sejam banhados por águas 

tributárias do rio Amazonas (Lei 3.173 de 1957, art. 1º). 

Essa legislação foi considerada um embrião do que viria a se tornar a Zona Franca 

de Manaus, por meio de Decreto de Lei nº 288 de 28 de fevereiro de 1967, assinado pelo então 

presidente militar Humberto Castelo Branco. A medida foi consequência da chamada 

"Operação Amazônia”, uma série de medidas que resultou na criação de entidades como a 

Superintendência de Desenvolvimento da Amazônia (Sudam) e o Banco da Amazônia (Basa), 

com fins estratégicos e econômicos visando a ocupação da região diante do risco alegado pelos 

militares de ocupação estrangeira (Rey, 2019). 

Assim, conforme o texto da lei, a capital do Amazonas passou a ser considerada  

uma área de livre comércio de importação e exportação e de incentivos fiscais 

especiais, estabelecida com a finalidade de criar no interior da Amazônia um centro 

industrial, comercial e agropecuário dotado de condições econômicas que permitiam 

seu desenvolvimento em face dos fatores locais e da grande distância a que se 

encontram os centros consumidores de seus produtos. (Decreto-Lei nº 288 de 1967, 

art. 1º). 



35 
 

Numa década em que grande parte da população do interior do estado se voltava à 

capital, em razão do fim do segundo ciclo econômico da exploração da borracha, além da 

instalação de um grande parque industrial na cidade, o futebol brasileiro já era bicampeão 

mundial ao lado do Uruguai e da Itália e nunca mais ficaria atrás de outro país em número de 

títulos de Copa do Mundo. A maioria absoluta dos atletas que jogavam pela seleção atuava 

por clubes brasileiros, tendo a Taça Brasil como competição da vez (1959-1968). 

Essa época ficou marcada pelo predomínio do Santos de Dorval, Coutinho, Pepe e 

do jovem Pelé. Um time cinco vezes campeão e duas vezes vice em oito edições disputadas. 

No recorte amazonense dessa época, os registros e memórias apontam destaques para o 

Nacional de Sula, Pretinho, Rolinha e Pepeta. Eles fizeram parte dos títulos estaduais de 1963 

e 1964; 1968 e 1969. No Brasil de Pelé, o Amazonas era de Pepeta, um habilidoso ponta 

esquerda que foi contratado pelo Palmeiras de Ademir da Guia, Djalma Santos e Vavá. 

Figura 7 - À direita, Pepeta usa o uniforme do Nacional, aos 22 anos, em 1966. À esquerda, dois anos 

antes, o atleta esteve à serviço do exército quando instalado o regime militar 

 
Fonte: SILVA, 2009 

 

Uma curiosidade relacionada ao contexto da época é a volta do jogador revelado pelo 

Nacional a terras manauaras: tal qual Pelé, Pepeta precisou cumprir serviço militar 

obrigatório, o que motivou o retorno. O clube paulista ainda financiou viagens ao atleta para 

manter o vínculo, mas ele cedeu ao assédio do Nacional para que retornasse à terra natal em 
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definitivo. Na ocasião do início do regime militar, em abril de 1964, Pepeta dedicou dois 

meses de prontidão no quartel (Silva, 2009). 

É nesse período que se inicia a participação amazonense na Taça Brasil, a partir da 

profissionalização no estado, em 1964. O saldo lembrou o desempenho no início do 

Campeonato Brasileiro de Seleções: eliminações precoces para times paraenses. Na estreia, o 

Nacional caiu para o Paysandu e depois para o Remo no ano seguinte. Em 1966, o 

representante amazonense foi o Rio Negro, eliminado pelo Paysandu. Em 1967 não houve 

participantes amazonenses. Já no ano seguinte, na última edição do torneio, o Olímpico 

disputou em formato de grupo, com Paysandu e Moto Clube, ficando em último lugar.  

A despeito de toda falta de sucesso no retorno à agenda nacional de competições, o 

contexto político e econômico em Manaus, em paralelo a profissionalização do esporte, o 

crescente sucesso da seleção brasileira e a consolidação de ídolos reconhecidos 

internacionalmente se oferecem como efeitos de potencialização do futebol como elemento 

cultural consolidado em terras amazonenses.  

Evidentemente não se pode também descartar o peso que a agenda local de jogos 

tinha junto aos torcedores dos clubes. Principais estádios da época, o Parque Amazonense e a 

Colina recebiam torcedores em quantidade significativa nos jogos do Nacional, Rio Negro, 

Fast, Olímpico, Rodoviária, Sul América, São Raimundo e América. Os domingos eram de 

bandeiras tremulando pelas ruas e conclamação aos locais dos jogos, com entrada grátis para 

mulheres (Zamith, 2009). 

O final dos 1960 marcaria episódios importantes nesse sentido. Em agosto de 1968, 

Pelé veio a Manaus pela primeira vez, como jogador do Santos, que enfrentou os times do 

Fast e do Nacional pelo Torneio da Amazônia, nos dias 9 e 11 de agosto, respectivamente, no 

estádio da Colina. Foram quase 20 mil espectadores em cada partida, ambas vencidas pelo 

Santos, por 3 a 0 e 2 a 1, com Pelé marcando um gol em cada jogo (Zamith, 2009). 

Um ano e duas semanas depois, outro grande momento, desta vez longe de Manaus. 

O Nacional derrotou o paranaense Grêmio Maringá, no Estádio do Maracanã, no Rio de 

Janeiro, em partida preliminar a um Brasil e Venezuela, válido pelas Eliminatórias para a Copa 

do Mundo de 1970. Naquele dia 24 de agosto de 1969, os torcedores cariocas viram Pepeta 

marcar a favor do time amazonense o único gol da partida amistosa, e Pelé balançar as redes 

duas vezes no jogo seguinte, na vitória da seleção brasileira por 6 a 0. 
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Figura 8 - Lance do jogo entre Nacional e Grêmio Maringá, no Maracanã, em 1969 

 
Fonte: Baú Velho (ZAMITH, ed. 1999) 

Estes dois eventos envolvendo o futebol amazonense e o jogador mais importante 

desse esporte não aconteceram por acaso. Ambos foram planejados e executados pelo então 

presidente da recém-criada Federação Amazonense de Futebol (FAF), Flaviano Limongi. O 

dirigente, que também foi um dos fundadores da ACLEA, atuou para incluir Manaus na 

agenda de partidas envolvendo grandes clubes e a própria seleção brasileira, além de fomentar 

maior conexão entre torcedores amazonenses e os clubes do estado. 

O retorno do Nacional a Manaus após a façanha no Maracanã atraiu milhares de 

torcedores aos arredores do aeroporto da cidade para recepcionar os atletas, em um dos 

eventos mais simbólicos da história do futebol amazonense. O governador Danilo Areosa 

decretou dois dias de ponto facultativo. “Flamengo, Santos de Pelé e Edu, Vasco, Botafogo de 

Gerson, Jairzinho e Paulo César Caju. Que nada! Bom mesmo era o Nacional, o campeão do 

Maracanã. A homenagem era justa”, escreveu o jornalista Rosalvo Reis em crônica sobre a 

partida (Silva, 2009). 

Durante esses eventos memoráveis, estava em curso a construção do Estádio Vivaldo 

Lima5, primeira praça esportiva do Estado projetada para acomodar públicos de até 40 mil 

pessoas. O nome do novo empreendimento não foi uma homenagem ao governador indicado 

 

 

5 Vivaldo Palma Lima nasceu na Bahia, em 1877, onde se formou farmacêutico e médico, depois mudou para 

Manaus. Em terras amazonenses foi vereador, deputado estadual e federal. Foi presidente do Nacional e um dos 

fundadores do Fast Clube. 
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pelo governo militar, Danilo Areosa, o que aconteceu em 12 dos 14 grandes estádios 

inaugurados no período. O indicado a governar o estado, por sua vez, nomeou um torneio que 

reunia Nacional, Fast, Rio Negro e Rodoviária, realizado em dois dias de jogos duplos, em 

março de 1971. A ideia da competição era celebrar o mérito do político na concepção do 

estádio. 

Tratava-se de uma obra que não estava desconectada do contexto político nacional 

em apostar nas construções faraônicas diretamente associadas à paixão nacional. Entre 1965 

e 1985, período da ditadura, foram inaugurados pelo Brasil outros 13 estádios públicos 

estaduais com capacidade para receber público semelhante ou superior (Santos e Fortes, 

2021). 

Além de se tratar de um movimento coordenado do período militar, em especial no 

governo de Emílio Garrastazu Médici (1969-1974), a aceleração das obras e inauguração do 

‘Vivaldão’ passava também por um alinhamento entre Flaviano Limongi e o governador 

Danilo Areosa. A inauguração aconteceu em 5 de abril de 1970, com a construção ainda em 

andamento e dois jogos entre a seleção brasileira - que seria tricampeã mundial dois meses 

depois - e a amazonense.  

Figura 9 - Flaviano Limongi, à direita, conversa com o governador Danilo Areosa 

 
Fonte: Portal A Crítica 

Primeiro houve um confronto entre os selecionados “B” de cada representação, 

brasileira e amazonense. Em seguida, após o pontapé inicial de Danilo Areosa, jogaram os 

times principais, com o ídolo nacional Pelé enfrentando, enfim, o ídolo local Pepeta. Melhor 

para Pelé, que marcou um dos quatro gols na vitória por 4 a 1. A seleção que até hoje é 
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considerada uma das melhores de todos os tempos foi vista de perto por 36.828 pagantes num 

Vivaldão ainda com cheiro de cimento (Zamith, 2009).  

Figura 10 - Imagem aérea do Vivaldão no jogo de inauguração, em 1970 

 
Fonte: Corrêa Lima / Acervo Eduardo Braga 

Entre os presentes estavam o presidente da então Confederação Brasileira de 

Desportos (CBD), João Havelange, e seu convidado Stanley Rous, presidente da FIFA. Em 

outras palavras, Manaus reunia os principais dirigentes do futebol na época, para apreciar a 

melhor seleção de futebol, talvez de todos os tempos, em ocasião de inauguração de um 

estádio capaz de abrigar, quando totalmente concluído, 40 mil torcedores.  

Eram tempos de arquibancadas lotadas em competições estaduais ou mesmo 

amistosos. Um ano antes da inauguração do Vivaldão, a Colina havia batido o recorde de 

público com 23.152 pagantes para assistir a semifinal da Taça Amazonas, entre os rivais Rio 

Negro e Nacional. Dias antes, o jogo entre Nacional e Fast levou 13.828 pagantes ao Parque 

Amazonense (Zamith, 2009). Com influência do regime político, de dirigentes e da 

representatividade do esporte três vezes campeão mundial, o futebol amazonense atraiu 

multidões. 

Com um grande local para jogos, imprensa mais presente, dirigentes atuantes e 

presença massiva de público, os times amazonenses iniciam a década de 1970 com uma 

maratona de competições interestaduais e nacionais. Nos meses finais de 1970, o Fast venceu 

a etapa Norte do Torneio Norte-Nordeste, ficando em primeiro lugar num grupo formado por 
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Tuna Luso, Remo e Paysandu, do Pará; Nacional e Rio Negro também pelo Amazonas. Os 

jogos foram disputados no Parque Amazonense. 

O Tricolor de Aço, como também é chamado, viria a ser bicampeão amazonense 

(1970-1971), consolidando-se como principal força local no início da década. Mas foi o 

Nacional quem herdou a primeira vaga do Amazonas na primeira divisão do Campeonato 

Brasileiro, em 1972. Até 1986, o Naça esteve na elite por 13 vezes. O Rio Negro esteve em 

seis edições. Já o Fast disputou três.  

Foram anos em que os times amazonenses duelaram frente a frente com os principais 

clubes do país, beneficiados pelo interesse político do regime militar em inflar o número de 

participantes na maior competição em território brasileiro. "Onde a ARENA (Aliança 

Renovadora Nacional) vai mal, um time no Nacional"6 era uma frase utilizada entre jornalistas 

e formadores de opinião para ironizar a inclusão deliberada de clubes de todos os estados na 

primeira divisão do Campeonato Brasileiro. 

Foi essa conduta que influenciou, por exemplo, a criação de uma edição com 94 

equipes, em 1979. Isso beneficiou os times do Amazonas, que permaneciam na elite ao evitar 

a zona de rebaixamento ou garantiam participação através do título estadual. Contudo, não é 

possível afirmar que a ARENA tinha problemas políticos no Amazonas, estado com forte 

presença militar por comportar fronteiras com três países. 

Principal representante do Amazonas no Brasileirão, o Nacional apostou no 

empréstimo de jovens jogadores do campeão de 1971, o Atlético Mineiro. Atletas como 

Campos, Toninho Cerezo e Paulo Isidoro participaram dessa parceria antes de jogarem pela 

seleção brasileira. Anos mais tarde, viriam veteranos como Edu, ex-Santos, e Dadá Maravilha, 

entre outros craques históricos em passagens mais curtas, como Jairzinho, Reinaldo e Rivelino 

(Zamith, 2009). 

 

 

6 Essa lógica da época dá nome a obra do historiador carioca Daniel Araújo dos Santos: ‘Onde a ARENA vai 

mal, um time no nacional: a criação do Campeonato Brasileiro de futebol de 1971’. 
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Figura 11 - Dadá ergue a taça de campeão amazonense pelo Nacional, em 1984 

 
Fonte: Reprodução Portal Amazônia 

A condição privilegiada de contar com elencos formados por grandes revelações do 

futebol brasileiro rendeu ao Nacional o hexacampeonato estadual (1976-1981). Mais tarde, 

seria a vez do Rio Negro alcançar o tetra (1987-1990), acirrando a rivalidade. Contudo, a crise 

financeira da Confederação Brasileira de Futebol (CBF) e o surgimento do Clube dos 13, na 

edição de 1987, marcou o fim do período amazonense na primeira divisão do país. 

O título estadual passou a servir apenas como garantia de participação em 

campeonatos de divisões inferiores. Sem mais a agenda de jogos com grandes clubes e o 

enfraquecimento dos times locais, o futebol amazonense entrou numa profunda crise entre o 

fim dos anos 1980 e o início dos anos 1990, que acompanha um novo momento político do 

Brasil após a redemocratização e instabilidade institucional com o impeachment de Fernando 

Collor de Melo. 

De acordo com o IBGE, Manaus passava por um intenso crescimento populacional, 

saindo de 314 mil habitantes em 1970 para superar 1 milhão de habitantes em 1991. A Zona 

Franca já consolidada era o atrativo principal, em um contexto de especulação imobiliária e 

invasão de terras (de Oliveira, 2017) que expunham uma capital amazonense em um cenário 

de extrema desigualdade social. 

Por hipótese, com a federação e os clubes tão dependentes de movimentos políticos 

e do estado para o fomento do futebol, a falta de investimento privado evidenciou a limitação 

em se manter competitivo e atrativo para o público local. As indústrias que movimentavam a 

economia da cidade o faziam - e ainda o fazem - em razão de incentivos fiscais. Nem mesmo 
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o período de estádios cheios oportunizou patrocínios robustos aos clubes do Amazonas, pelo 

menos em médio ou longo prazo. 

De certo, essa crise e estagnação futebolística coincidiu com um momento em que a 

violência nos estádios brasileiros passou a tomar os noticiários e ganhar a atenção dos 

cientistas sociais. Em Manaus, movimento semelhante é identificado na expressão de uma 

juventude que não está notadamente nos estádios, mas nas danceterias e na rivalidade entre 

bairros. Um conflito generalizado entre grupos com algum nível de organização, chamados de 

galeras. Esses fatores serão analisados em maior detalhe no capítulo 2. 

 

1.4 - O brilho do São Raimundo, luta por calendário e Arena da Amazônia 

 

Sem mais confrontos com times da elite do futebol brasileiro, sem grandes revelações 

ou craques veteranos e, consequentemente, sem o público de outrora. A despedida da primeira 

divisão foi um banho de água fria para os clubes do futebol amazonense, que amargaram 

campanhas ruins nas divisões de acesso, onde permanecem até os tempos atuais. Nem na 

segunda divisão os tradicionais Rio Negro e Nacional conseguiram se manter, caindo depois 

para a terceira. 

O Campeonato Amazonense, outrora beneficiado pelo momento mais nobre dos 

clubes locais com maior visibilidade e fluxo de jogadores de nível competitivo diante das 

principais forças nacionais do futebol brasileiro, também foi profundamente afetado em razão 

do declínio econômico e de popularidade dos clubes, chegando ao número de apenas quatro 

participantes no ano de 1994, quantidade que só se compara à edição de 1938. 

Vivaldão lotado para o futebol profissional só em ocasiões específicas, como nos 

jogos da Copa do Brasil; competição que oportunizou confrontos de amazonenses contra o 

Vasco da Gama em quatro edições no período; e jogos da seleção brasileira, que retornou a 

Manaus para amistosos contra Colômbia, Croácia e Bósnia entre 1995 e 1996. A partida contra 

esta terceira seleção contou com a presença do atacante Ronaldo Nazário, na época com 20 

anos. 

E foi nesse cenário, na segunda metade dos anos 1990, que o político e ex-dirigente 

do Nacional, Manoel do Carmo Chaves, o Maneca; o radialista Ivan Guimarães e o técnico 

Aderbal Lana se uniram para dar início a um trabalho no modesto São Raimundo, até então 

campeão estadual uma única vez, no já longínquo ano de 1966. O projeto composto por muitos 
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atletas locais, elenco montado gradualmente e sem a pressão pelo insucesso no primeiro ano, 

em 1996, resgatou o público e as conquistas. 

O Tufão da Colina, do artilheiro amazonense Delmo, foi tricampeão amazonense 

(1997, 1998 e 1999), tricampeão da Copa Norte (1999, 2000 e 2001), torneio no qual ainda 

foi duas vezes vice-campeão (1998 e 2002), e conquistou o acesso da Série C para a B do 

Campeonato Brasileiro em 1999, ficando com o segundo lugar, atrás apenas do Fluminense 

do técnico Carlos Alberto Parreira. Manteve-se na segunda divisão até 2006, quando foi 

rebaixado. 

Figura 12 - Disputa de bola durante a final da Copa Norte de 2001, que valeu o tricampeonato do São 

Raimundo 

 
Foto: Reprodução Globoesporte 

Foram quase dez anos de protagonismo do São Raimundo na região Norte como um 

todo, que conquistou ainda dois títulos estaduais no período e figurou como principal 

representante amazonense nas competições nacionais. Um dos feitos memoráveis do time foi 

a vitória por 2 a 0 sobre o São Paulo de Kaká e Rogério Ceni, na Copa do Brasil de 2003, no 

Vivaldão. Em São Paulo, no jogo de volta, o Tricolor Paulista venceu por 6 a 0.  

Mas a reta final da primeira década do Século XX foi de novo declínio para o futebol 

no Amazonas, sem sucessos na modesta Série C e, depois, na Série D, criada pela CBF em 

2009. O que este ano reservou de relevante para o esporte em Manaus foi a escolha da cidade 
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como subsede da Copa do Mundo de 2014, realizada no Brasil. Uma decisão contestada por 

jornalistas esportivos justamente pelos maus resultados e estádios vazios. 

Por outro lado, o argumento em defesa da capital amazonense de 2014 como anfitriã 

de quatro jogos do maior evento futebolístico do mundo articulou o novo estádio em caráter 

multiuso, com utilidade para além do futebol, e melhorias estruturais na cidade, como a 

construção de monotrilho, reforma do Porto de Manaus e do Aeroporto Eduardo Gomes, 

embora apenas este último item foi executado em conjunto com a construção da arena 

(ANDRADE, 2013).  

Dessa forma, o Estádio Vivaldo Lima foi demolido, dando lugar às obras para 

construção da Arena da Amazônia, um empreendimento que levou cinco anos para ser erguido. 

O Estádio da Colina, que abrigou jogos importantes do São Raimundo nos anos 1990 e 2000, 

também deu lugar a um novo estádio construído para ser usado como centro de treinamento 

das seleções que jogaram em Manaus naquele Mundial de 2014. 

Também foi iniciada a construção de outro centro de treinamento, que ganhou nome 

em homenagem ao repórter e escritor Carlos Zamith, falecido em 2013. Em meio ao clima de 

preparação para Copa, os clubes de Manaus passaram a jogar em estádios de menor porte, 

como Roberto Simonsen, no Clube do Trabalhador do SESI, e até mesmo no local onde o Fast 

Clube realizava seus treinamentos, na Universidade Luterana do Brasil (ULBRA). 

Foi um período em que os clubes do interior do Amazonas tiveram mais sucesso, 

podendo usufruir de seus estádios tradicionais e público mais presente. Assim, o Penarol, de 

Itacoatiara, foi bicampeão (2010 e 2011), e o Princesa do Solimões, de Manacapuru, campeão 

(2013) da última edição antes da inauguração da Arena da Amazônia e dos novos estádios em 

Manaus. 

Curiosamente, mesmo sem os maiores estádios de Manaus, aquele ano foi marcado 

por um aumento de público em 89,5% em relação a 2012, com média de 770 torcedores por 

jogo (ANDRADE, 2013). Os números foram puxados em especial pela torcida do Princesa e 

do Penarol, que levavam públicos consideráveis aos seus estádios nesta edição. 

Neste período, o Amazonas tinha direito a duas vagas na Copa do Brasil, reservadas 

aos dois primeiros colocados do Campeonato Amazonense, e uma vaga direta na Série D para 

o vencedor estadual. A primeira competição nacional representava um aporte financeiro 

importante aos participantes pela participação e pelas classificações, quando ocorriam; a 
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segunda era a oportunidade de avançar na principal competição brasileira, com maior 

quantidade de jogos e almejando o acesso para divisões superiores. 

Dessa maneira, o cenário era de calendários incertos, o que prejudicava a busca por 

patrocínios. Para um ano regular de jogos, o clube precisava conquistar o estadual para 

usufruir dos ganhos financeiros da Copa do Brasil, de bônus da CBF e de renda no estádio, o 

que ajudaria na manutenção de um time competitivo para a disputa da Série D no decorrer do 

ano. Para dirigentes e torcedores de times locais, um novo estádio de Copa do Mundo poderia 

ajudar nesse processo. 

Com capacidade para 44.400 torcedores, custo superior a R$ 600 milhões e despesas 

mensais de aproximadamente R$ 1 milhão, a Arena da Amazônia foi inaugurada em 9 de 

março de 2014, com liberação para público apenas no anel inferior do estádio. O jogo foi entre 

Nacional e Remo, válido pela segunda fase da primeira edição da Copa Verde, competição 

regional que enquadra times do Norte e Centro-Oeste. O empate em 2 a 2 deu a classificação 

ao time paraense. Foram 9.875 presentes no estádio. 

Figura 13 - Jogadores se reúnem no aquecimento antes do jogo de inauguração da Arena da Amazônia 

 
Fonte: Bruno Tadeu (2014) 

Seis dias depois, a arena padrão FIFA foi o local da final do primeiro turno do 

Campeonato Amazonense, entre Fast e Princesa do Solimões, que recebeu 8.073 pagantes. 

Ainda antes dos jogos da Copa do Mundo, foram quatro partidas da Copa do Brasil, sendo a 
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de maior público um confronto entre os cariocas Vasco e Resende, em 3 de abril, para 38.189 

pagantes. Em 30 de abril, o Nacional recebeu o Corinthians diante de 35.773 pagantes. 

Em junho, finalmente a cidade recebeu os quatro jogos da Copa do Mundo: Inglaterra 

x Itália, Croácia x Camarões, Portugal x Estados Unidos e Suíça x Honduras. Foram mais de 

39 mil pessoas em cada compromisso, mas a agenda internacional foi curta e o estádio só seria 

utilizado novamente para futebol profissional em outras quatro oportunidades, envolvendo 

jogos das séries A e B. Um time amazonense só voltaria a jogar na arena em junho de 2015. 

Passada a euforia da Copa e dos jogos envolvendo grandes times do Sudeste, os 

longos intervalos sem eventos reduziram a média de público na Arena da Amazônia, caindo 

de 27.215 em 14 partidas no ano de 2014 para 11.119 em 2015, com 11 jogos; depois 9.581 

em 2016, com 35 jogos. Simbolicamente, o maior público registrado no estádio até aquele 

momento foi de um Flamengo x Vasco pelo Campeonato Carioca de 2016 (44.419). O pior foi 

no mesmo ano, pelo Campeonato Amazonense, num Fast x Rio Negro só para 81 pagantes. 

Nesse primeiro momento, não foi pelo futebol masculino nem por um clube de 

Manaus que a Arena da Amazônia foi espaço de representatividade do esporte amazonense 

em um calendário nacional de jogos. Isso aconteceu através do time de mulheres do Iranduba, 

representante do município homônimo, vizinho da capital.  

 

1.5 - Elas ‘flecham’: Iranduba vira o centro das atenções 

 

A menção às façanhas do Iranduba convida a uma breve interrupção na cronologia 

deste capítulo para uma volta ao início do século XX, quando o futebol ainda era uma 

novidade no Brasil. A partir dos trabalhos de Gaspar Vieira Neto (2017) e Carolina Soares de 

Almeida (2018), é possível afirmar que o futebol praticado por mulheres tem os primeiros 

registros na imprensa em 1915, tanto no Rio de Janeiro, principal referência para os 

pesquisadores do futebol, quanto no Amazonas. 

No distante ano de 1915, o periódico humorístico A Encrenca publicava a primeira 

notícia sobre mulheres praticando futebol em Manaus. O periódico afirmava que todas 

as noites, a partir das 7 horas, um grupo de moças jogava animadas partidas na praça 

Floriano Peixoto (bairro da Cachoeirinha) (Vieira Neto, 2017, p. 11). 

De acordo com o autor, o primeiro registro de um jogo de futebol de mulheres 

noticiado pela imprensa no estado do Amazonas ocorreu no dia 28 de dezembro de 1919, 

envolvendo as equipes Luso e Manaós Sporting. Apesar dessa menção histórica, a abordagem 
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do historiador em sua obra limita a participação das mulheres ao papel de torcedoras, 

destacando o entusiasmo e a admiração que elas demonstravam pelos jogadores masculinos. 

Essa narrativa, entretanto, deixa de explorar o interesse das mulheres pela prática esportiva ou 

a possibilidade de engajamento ativo no futebol. 

Almeida (2018) aponta como primeiro registro da prática do futebol por mulheres no 

Brasil um anúncio de 1915 no Jornal A Época, do Rio de Janeiro. E, em 1919, os jogos 

exclusivamente de mulheres passaram a ser identificados nos noticiários cariocas com maior 

frequência, consolidando a modalidade feminina como assunto recorrente entre admiradores 

e críticos. Na Europa, o cenário estava mais avançado, com muitas equipes de mulheres já 

existentes praticando o futebol enquanto homens iam para a guerra (RIAL, 2013). 

A proliferação de times formados por mulheres no Rio de Janeiro até o primeiro ano 

da década de 1940 tornou o assunto cada vez mais recorrente nos jornais, com um notável 

espaço para profissionais de saúde, especialmente militares, que condenavam a prática sob 

argumentos supostamente fisiológicos. Outros recorriam a abordagens moralistas, apontando 

que a prática viril do futebol tornava as mulheres viris (ALMEIDA, 2019). 

Pelas páginas dos jornais, percebe-se um processo de depreciação sistemático do 

Futebol Feminino: ao mesmo tempo em que os jogos eram anunciados, analisados e 

relatados nas sessões esportivas, suas jogadoras sofriam condenações. Às mulheres 

pesava o fardo decorrente de uma moralidade construída na valorização do recato, da 

honradez e da delicadeza. Bem distante do observado em campo: jogadoras ágeis, 

fortes, em trajes diminuídos a brigar “violentamente” pela posse da bola. O golpe final 

recaiu sobre a acusação de prostituição concernente à prática. Não restaria alternativa 

senão uma intervenção do Estado (Almeida, 2019, p. 6). 

Na primeira metade do século XX, o trabalho remunerado de mulheres no Brasil foi 

moldado por legislações que refletiam valores patriarcais e uma herança escravocrata. O 

Código Civil de 1916 subordinava as mulheres ao controle paterno ou conjugal, exigindo 

autorização para que assumissem empregos, enquanto as primeiras regulamentações 

trabalhistas voltadas a elas surgiram apenas em 1932, no governo Vargas. O Decreto-Lei 

21.417-A, embora garantisse igualdade salarial, restringia horários, atividades e locais de 

trabalho, enfatizando a proteção do corpo feminino “em nome da maternidade e da 

moralidade”.  

Essas restrições reduziram drasticamente a participação das mulheres na indústria, 

deslocando-as para funções consideradas “compatíveis com seu sexo”, como enfermeiras, 

professoras e telefonistas, e reforçaram uma economia moral que as idealizava como 

responsáveis exclusivas pelo lar e pela família. Nesse contexto, as mulheres que praticavam 
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futebol confrontaram os padrões sociais dominantes, que associavam feminilidade ao recato 

e à moderação física (ALMEIDA, 2019) 

Foi nesse ambiente que, em abril de 1941, foi publicado o Artigo 54 do Decreto- Lei 

3.199: “Às mulheres não se permitirá a prática de desportos incompatíveis com as condições 

de sua natureza, devendo, para este efeito, o Conselho Nacional de Desportos baixar as 

necessárias instruções às entidades desportivas do país”. Foram 38 anos de proibição prevista 

em lei, restringindo a prática ao futebol de rua ou mesmo com a lei sendo desafiada por 

algumas mulheres pelo Brasil7. 

Rial (2013) considera não ser por acaso o fim da proibição, em 1979, ocorrer no 

mesmo ano da aprovação da Lei da Anistia, ainda durante o regime militar, entre 1964 e 1985. 

Ela destaca que o movimento coincidiu com o retorno de intelectuais feministas ao Brasil após 

o exílio, tensionando o debate sobre direitos sexuais e reprodutivos, além de questões 

relacionadas ao corpo, enfrentando o pensamento moralista que compôs a base da proibição 

na década de 1940. 

Sob efeito de quase quatro décadas de paralisação, a modalidade teve a primeira 

competição nacional oficial em 1983, a Taça Brasil de Futebol Feminino, com edições até 

1989. A primeira seleção brasileira formada por mulheres surgiu em 1988, tendo como base 

as jogadoras do Esporte Clube Radar, hexacampeão da Taça Brasil. O Brasil jogou um torneio 

mundial experimental naquele ano, ficando em terceiro lugar. 

A primeira edição do Campeonato Amazonense de Futebol Feminino foi realizada 

em 1984, tendo como vencedor o Sul América. A competição ocorreu ainda em 1985 e 1986, 

quando foi interrompida novamente, retornando 21 anos depois. A edição de 2007 foi 

motivada pela vaga na recém-criada Copa do Brasil da modalidade. Desde então, a competição 

acontece anualmente. 

Em âmbito nacional, o Sul América, bicampeão amazonense (1984 e 1986), 

representou o estado na Taça Brasil, sagrando-se vice-campeão em 1988 e campeão em 1991, 

quando a competição foi nomeada Torneio de Futebol Feminino. Chama a atenção a falta de 

 

 

7Em 1950, na cidade de Pelotas, no sul do Brasil, foram organizados dois times de futebol de mulheres, o Vila 

Hilda FC e o Corinthians FC. Com jogadoras de 13 a 18 anos, majoritariamente da classe média baixa, essas 

equipes desafiaram as restrições impostas pela legislação, mas acabaram proibidas pelo Conselho Regional de 

Desportos. Citado em Luiz Carlos Rigo et al: Notas acerca do futebol feminino pelotense em 1950: um estudo 

genealógico. Revista Brasileira de Ciências do Esporte vol. 29 Nº 3, 2008, pp. 173-188. 
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registros mais detalhados destes feitos do clube amazonense, o que pode ser explicado pela 

falta de prestígio ao futebol praticado por mulheres na época e além. 

O status de modalidade amadora e a falta de recursos dos times foi um entrave para 

constituição de público nos jogos. Na mídia, observações machistas e comparações com 

atletas homens eram - e permanecem - insistentes. Rial (2013) compara o número estimado 

pela CBF de mulheres praticantes no Brasil (400 mil) às 12 milhões de pessoas que jogam nos 

Estados Unidos, evidenciando uma disparidade que explica o lugar do país em termos de 

competitividade e estrutura. 

Ao pesquisar o circuito de futebol de mulheres em São Paulo, Pisani (2018) identifica 

na trajetória de jogadoras o componente da violência de gênero em diferentes escalas, da 

violação ou ameaça à integridade física até toda a indefinição que permeia a vida de atletas 

num cenário onde o esporte não oferece fronteiras claras entre o amadorismo e o 

profissionalismo. Obter projeção nessa carreira configura um percurso muito específico, como 

passar por um time de estrutura em São Paulo, almejar uma convocação para seleção brasileira 

ou, no melhor dos mundos, conquistar uma oportunidade em um time europeu. 

Nesse cenário, o Esporte Clube Iranduba da Amazônia foi criado em janeiro de 2011 

e logo integrou a agenda do futebol amazonense. Com o time de mulheres, deu início a uma 

sequência de oito títulos estaduais seguidos (2011-2018), que garantiu a oportunidade de ser 

o representante do estado em competições nacionais como a Copa do Brasil e o recém-criado 

Campeonato Brasileiro (2013). 

Em 2016, o clube estabeleceu parceria com um dirigente que trouxe jovens e 

talentosas atletas do Avaí Kindermann, como a volante Djeni e as atacantes Elisa e Nathane, 

campeãs da Copa do Brasil Feminino de 2015. O primeiro grande feito aconteceu no dia 23 

de março de 2016. Era noite de estreia na segunda fase do Campeonato Brasileiro, mas 

também de mulheres jogando oficialmente no gramado da Arena da Amazônia. Público de 

8.405 pagantes para assistir o empate em 2 a 2 contra o Corinthians.  

Na final da Liga Feminina Sub-20, 17.332 espectadores assistiram às meninas do 

Iranduba no duelo contra a Adeco-SP. As campanhas aproximaram a torcida do clube, dando 

início a uma nova era. O clube investiu na contratação de jogadoras da seleção brasileira, 

como Andressinha, e tornou cada vez mais sólidas as campanhas em competições nacionais. 

Nas comemorações, as jogadoras simulavam flechadas, em alusão às raízes indígenas da 

região.  
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Figura 14 - Jogadoras do Iranduba comemoram gol contra o Corinthians simulando flechadas, em 2016 

 
Fonte: Bruno Tadeu 

Em 2017, o recorde de público com ingresso pago até o momento: 25.371 pessoas na 

semifinal do Campeonato Brasileiro, contra o Santos.  

Na segunda fase do Campeonato Brasileiro Feminino, o clube manteve uma média de 

20.239 espectadoras/es, superando a média de público do Brasileirão Masculino – que 

é de 15.167121. Dessas/es, cerca de 82% são mulheres. Os ingressos são cobrados, ao 

contrário do que normalmente acontece no resto do país, onde as entradas são livres 

(Almeida, 2018, p. 140). 

A presença maciça no estádio em grandes jogos atraiu a CBF, que presenteou a cidade 

com o Torneio Internacional de Futebol Feminino, ainda em dezembro de 2016. Brasil, Itália, 

Rússia e Costa Rica jogaram em rodadas duplas na Arena da Amazônia para públicos entre 

3.245 e 7.337 espectadores. Em abril de 2017, o estádio recebeu novamente as atletas 

brasileiras, desta vez em amistoso contra a Bolívia, diante de 16.198 pessoas.  

Em agosto de 2016, Manaus sediou duas partidas dos Jogos Olímpicos na categoria 

feminina, sendo uma delas o confronto entre a seleção brasileira e a da África do Sul. Eleita 

melhor jogadora do mundo por seis vezes, Marta entrou no segundo tempo e foi ovacionada 

por mais de 38 mil pessoas na Arena da Amazônia. Próxima da seleção e protagonista nacional 

nas arquibancadas, Manaus foi reconhecida nacionalmente pelos bons públicos nos jogos das 

mulheres. 

Por três anos seguidos (2016, 2017 e 2018), o Iranduba se mostrou competitivo no 

Campeonato Brasileiro, garantindo classificação para fases decisivas, além do notório terceiro 

lugar na Libertadores Feminina de 2018, realizada em Manaus. A realidade começou a mudar 
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em 2019, quando a CBF obrigou clubes da Série A masculina a formarem times de mulheres. 

A medida inflacionou o mercado e alavancou agremiações mais estruturadas, deixando o 

Iranduba para trás, já sem as atletas de destaque e com quedas para a Série A2, em 2020, e A3 

em 2022.  

É possível afirmar que o feito do Iranduba em atrair público significativo para a 

Arena da Amazônia, um estádio de Copa do Mundo cuja construção sempre foi alvo de 

questionamento pela baixa expressividade do futebol profissional amazonense, ajudou a 

fortalecer o coro de entusiastas do esporte praticado por mulheres a valorização da 

modalidade. A exigência por pagamento de melhores salários e atenção da mídia hegemônica 

se fortaleceu, principalmente durante as transmissões de torneios como a Copa do Mundo e 

os Jogos Olímpicos. 

Nos meios de comunicação, mulheres passaram a integrar equipes de repórteres, 

comentaristas e narradores. Criado em 2015 por três comunicadoras, o canal Dibradoras8 se 

tornou um dos veículos importantes na reflexão e discussão sobre melhorias ao futebol de 

mulheres, tanto quanto na contribuição de um olhar mais crítico e técnico às performances 

dentro de campo, especialmente da seleção brasileira. 

Com o aquecimento do debate e aumento da audiência, o Campeonato Brasileiro de 

2021 representou um marco no âmbito da repercussão midiática. Isso porque a competição 

passou a ser transmitida pelo YouTube e canais esportivos mais populares do país9, com times 

tradicionais sendo representados e divisões de acesso melhor estabelecidas. Uma organização 

que, enfim, se assemelha a do circuito masculino pelo menos desde a década de 1990. 

No Amazonas, surgiu a Associação Esportiva 3B da Amazônia, time exclusivamente 

de mulheres. Conquistou o vice-campeonato da Série A2 de 2024 e representará o estado 

diante da elite nacional na temporada seguinte. O time tem quatro títulos estaduais e chegou 

a rivalizar com o Iranduba ainda forte, para quem foi derrotado nas finais locais de 2017 e 

2018, mas alcançou a primeira conquista no ano de 2019. Atletas da seleção brasileira como 

Gabi Portilho e Thaisa passaram pelo time. 

 

 

8  O canal é formado pela publicitária Angélica Souza e pelas jornalistas Renata Mendonça e Roberta Nina 

Cardoso. 
9  Disponível no link: https://brasil.elpais.com/esportes/2021-04-17/proibido-por-80-anos-por-prejudicar-

maternidade-futebol-feminino-estreia-brasileirao-historico.html. Acessado em 8 de setembro de 2024. 

https://brasil.elpais.com/esportes/2021-04-17/proibido-por-80-anos-por-prejudicar-maternidade-futebol-feminino-estreia-brasileirao-historico.html
https://brasil.elpais.com/esportes/2021-04-17/proibido-por-80-anos-por-prejudicar-maternidade-futebol-feminino-estreia-brasileirao-historico.html
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Outro importante legado desse fortalecimento do futebol de mulheres no Amazonas 

foi a revelação de atletas como a meia esquerda Micaelly. Nascida em 2000, no município de 

Autazes (a 113 quilômetros a sudeste de Manaus), ela foi revelada no Iranduba, onde 

conseguiu a convocação para  seleção brasileira sub-17, disputando três jogos no Mundial de 

2016. Passou por Cruzeiro, São Paulo, e hoje veste a camisa 10 da Ferroviária. Foi convocada 

para a seleção principal em duas oportunidades (2022 e 2024), sendo a primeira amazonense 

a alcançar este feito. 

Em 2027, Manaus retornará a agenda internacional do futebol de mulheres, sendo 

uma das subsedes da Copa do Mundo que será disputada no Brasil. Isso poderia ter ocorrido 

já em 2023, na edição que o Brasil chegou a formalizar a candidatura, mas a CBF recuou em 

8 de junho de 2020. Sem apoio do governo de Jair Bolsonaro, a entidade comunicou que “não 

foram apresentadas as garantias do Governo Federal e documentos de terceiras partes, 

públicas e privadas, envolvidas na realização do evento”10. 

 

1.6 - O Peladão e a força da matriz comunitária do futebol no Amazonas 

 

“Um dia surpreendi os cambebas entregues a uma singular prática, que minha razão 

pende entre a insanidade e o esporte, no intuito de classificá-la. Alguns homens 

corriam pelo terreiro da aldeia em busca de uma esfera, procuravam impulsioná-la 

com os pés, para um objetivo determinado, que eram duas varas fincadas no solo, num 

dos extremos do terreiro. No outro extremo, outro semelhante par de varas parecia ser 

considerado o objetivo de alguns dos participantes, que para lá procuravam desviar 

sempre aos coices, a esfera que, porventura, se encontrasse nos pés de algum 

adversário. Mas o principal não é a natureza exótica dessa prática, é a própria esfera 

que parece constituir o centro de interesse. Essa esfera salta e torna a saltar, 

contrariando a lei da gravidade da terra. Tal peculiaridade logo me atraiu, e os gentis 

cambebas me mostraram que a esfera, elástica e cheia de ar, tinha sido manufaturada 

a partir de uma seiva branca, que uma espécie muito farta de árvores deita 

generosamente. Esta seiva é solidificada com a fumaça e se torna elástica, 

impermeável e com outras peculiaridades que poucas matérias podem reivindicar. 

Vislumbro um grande futuro para essa descoberta que, a principio, me intrigou por 

desafiar uma lei tão severa que é a da atração dos corpos” (La Condamine, 1745). 

O cientista francês Charles Marie de La Condamine percorreu o Rio Amazonas em 

expedição a partir de Quito, no Equador, em 1743, quando o Brasil ainda era uma colônia 

 

 

10 Disponível no link: https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2020/06/08/por-que-cbf-desistiu-

de-candidatura-para-sediar-copa-feminina-em-2023.htm. Acessado em 2 de outubro de 2024. 

https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2020/06/08/por-que-cbf-desistiu-de-candidatura-para-sediar-copa-feminina-em-2023.htm
https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2020/06/08/por-que-cbf-desistiu-de-candidatura-para-sediar-copa-feminina-em-2023.htm
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portuguesa. Entre os relatos, La Condamine fez esta observação ao aportar na então Aldeia de 

Tefé, hoje município de Tefé (a 523 quilômetros a oeste de Manaus). 

Ao abordar esse registro, Vieira Neto (2017) especula a possibilidade da então 

Capitania de São José do Rio Negro, à época subordinada ao Estado do Grão-Pará e Maranhão, 

obter o registro pioneiro de uma prática aproximada ao que hoje entendemos como futebol. 

Isso mais de 100 anos antes da criação da Província do Amazonas, desmembrada do Grão-

Pará em 5 de setembro de 1850. 

Norbert Elias e Eric Dunning (1992), contudo, apontam que desde o século XIV é 

possível encontrar referências de fontes medievais a um jogo semelhante, ainda que esses 

autores evitem estabelecê-las como representações diretamente identificadas ao jogo. A 

maioria das citações, segundo eles, remetem à proibição da prática. “Deve ter sido um jogo 

violento, de acordo com o temperamento das pessoas desse período” (DUNNING e ELIAS, 

1992). 

Independente do pioneirismo, a esfera elástica e cheia de ar, originada a partir da 

seiva branca extraída das seringueiras, é o componente mínimo necessário para que o futebol 

de improviso, a matriz bricolada seja executada. No caso da aldeia avistada por La 

Condamine, certamente o testemunho indica algo dessa natureza. Uma bola, duas metas, 

sujeitos correndo com o objetivo de mobilizar a esfera para uma delas… Era uma aldeia 

amazônica no século XVIII, mas poderia ser também um campinho de terra batida em um 

centro urbano no século XXI.  

O simbolismo desse terreno, com duas traves e dimensões semelhantes - ainda que 

não idênticas - ao campo oficial traz a ideia do que se convencionou a chamar no Brasil de 

futebol de várzea. São campos de futebol em terra batida, geralmente situado em terrenos 

baldios ou à margem de um rio, usado por equipes amadoras. 

Esse duplo entendimento em torno do futebol de várzea, que versa sobre a prática em 

campinhos espalhados pelos centros urbanos ou não, e também pode ser atribuído ao jogo em 

locais periodicamente inundados pelos rios encontra no contexto amazônico uma conexão 

entre a categoria geográfica e o ditado popular (TAVARES, 2023). A paisagem do campo na 

beira do rio, comum em aldeias e comunidades espalhadas pelo Amazonas, tem essa 

representatividade visual muito própria da região. 

Além de uma das mais tradicionais formas de recreação entre crianças e adolescentes, 

o futebol nesses espaços, tradicionais ou transformados pela urbanização, compõe a agenda 
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de lazer daqueles que buscam atividades físicas e de excitação, geralmente após uma jornada 

de trabalho, seja na pesca, no roçado, na indústria ou em variadas formas de serviço ao longo 

do dia. Distrai e ocupa aqueles que não possuem ofício profissional, gerando julgamentos por 

alguma ala comunitária que associa o esporte ao ócio e à indolência. 

Assim se constrói a matriz comunitária, onde o jogo ainda não alcança as 

condicionantes do circuito espetacularizado, mas se aproxima em termos de obediência às 

regras oficiais, compõe tempo importante na agenda dos praticantes, influência a ocupação 

dos espaços, atrai a atenção e recebe juízos daqueles que estão na órbita: pais, irmãos, filhos, 

cônjuges, amigos, vizinhos, parentes em geral ou na concepção do termo aos povos indígenas, 

além, é claro, da mídia e do poder público.  

Entre a matriz espetacularizada e a bricolada existe ao menos uma modalidade de 

futebol, vinculada ao tempo de lazer dos seus praticantes, realizada em espaços mais 

padronizados do que a bricolagem, mas sem a ortodoxia dos campos oficiais e 

tampouco circunscritos a uma edificação que dá ao espaço uma conotação sagrada - 

caso dos estádios, por exemplo (Damo, 2005, p. 41). 

Entre a bricolagem que caracteriza as peladas 11  (DAMO, 2005) e uma alegada 

preocupação em relação à desocupação de amazônidas recém-chegados em número 

expressivo na capital Manaus12, o jornalista Messias Sampaio idealizou um torneio como uma 

forma de lazer e integração social para aqueles que buscavam na cidade novas oportunidades. 

A ideia ganhou força com o apoio do jornalista Oséas Carvalho, à época responsável por 

elaborar o jornal de domingo do grupo A Crítica (CHIQUETTO, 2014).  

Vendo no torneio um potencial atrativo para as edições semanais, Carvalho levou a 

proposta ao fundador do jornal, Humberto Calderaro. O empresário percebeu no campeonato 

de peladas pelos bairros de Manaus uma oportunidade de impulsionar as vendas do periódico. 

Assim, nasceu, em 1973, a primeira edição do Peladão, reunindo 178 equipes espalhadas por 

cerca de 80 campos improvisados pela cidade. 

 

 

11 Damo (2005) reúne alguns registros na tentativa de resgatar a origem do termo ‘pelada’, sendo uma delas 

justificada por Anatol Rosenfeld (1993) por se tratar de jogos realizados em terrenos sem grama, ‘pelados’. 
12 Na comparação entre o Censo (IBGE) de 1960 e o de 1970, Manaus teve um crescimento populacional superior 

a 79%, saindo de 175.343 para 314.197 habitantes. Esse movimento ocorreu principalmente pela chegada de 

migrantes do interior do Amazonas e de outros estados, atraídos pelas promessas de emprego e qualidade de vida 

a partir da criação da Zona Franca. 
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A realização do torneio foi favorecida pelo contexto econômico da época. A 

regulamentação da Zona Franca, formalizada poucos anos antes, já mostrava seus efeitos, com 

a expansão do parque industrial e a atração de novos trabalhadores para Manaus. Esse cenário 

de transformação foi acompanhado pelo auge do futebol em várias instâncias: o tricampeonato 

mundial da seleção brasileira em 1970 ainda reverberava no imaginário coletivo; os jogos 

televisionados dos grandes clubes nacionais reforçavam o apelo pelo esporte; e o futebol 

amazonense vivia seu período de ouro, competindo com os principais times do país na 

primeira divisão e enchendo os estádios Vivaldo Lima e Colina. 

Um ano após sua criação, em 1974, o Peladão deu início a consolidação de sua 

identidade com a realização do primeiro desfile de abertura, na Avenida Eduardo Ribeiro, no 

Centro de Manaus. Nesse evento inaugural, foi introduzida uma das marcas registradas do 

campeonato: o concurso das rainhas, no qual as equipes eram representadas por mulheres em 

uma competição paralela de beleza. A inovação transformou o torneio em um fenômeno 

cultural que ia além das partidas de futebol e atraía a atenção de diversos segmentos da 

sociedade. 

Figura 15 - Representantes dos times desfilam no concurso de rainhas do Peladão em 2023 

 
Fonte: Paulo Bindá / Uno Mídias 

Componente indispensável naquele momento, o Regime Militar foi integrante do 

processo a auxiliar na logística dos desfiles e fornecer campos para jogos situados no interior 

de unidades das forças armadas na cidade. Aos sábados e domingos, os jogos ocorriam muitas 
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vezes de forma improvisada, dada a falta de iluminação de alguns campos ao anoitecer e os 

critérios de desempate, que iam de cobranças de pênaltis ou mesmo no par ou ímpar 

(CHIQUETTO, 2014). 

No final dos anos 1990, sob a gestão do jornalista e então presidente da Fundação 

Vila Olímpica, Arnaldo Santos, foram implementadas mudanças significativas. Ele introduziu 

novas categorias, como as juvenis (15 a 17 anos), femininas e indígenas, ampliando o alcance 

do torneio e envolvendo um público ainda mais diversificado. Além disso, Santos promoveu 

uma maior burocratização nas inscrições, conferindo ao campeonato um caráter mais formal 

e organizado, sem perder sua essência comunitária e integradora. 

Os números do Peladão ao longo dos anos corroboram sua importância como um dos 

maiores torneios de futebol amador do Brasil e do mundo, como ficou conhecido. Em 2012, 

na edição intitulada Peladão Verde, o campeonato contou com impressionantes 24.904 

jogadores distribuídos em 1.172 equipes, abrangendo tanto a capital quanto o interior do 

Amazonas. Para atender à demanda da competição em Manaus, foram disponibilizados 57 

campos, onde aconteceram 2.590 partidas ao longo do torneio (CHIQUETTO, 2014).  

Figura 16 - Cobrança de pênaltis em partida do Peladão atrai torcedores em campo de terra 

 
Fonte: Antonio Lima 

O título de "maior campeonato de peladas do mundo", amplamente divulgado em 

materiais oficiais do Peladão, gerou debates e questionamentos por parte de outros meios de 
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comunicação13. Ainda assim, a relevância histórica e cultural do torneio é inegável, sendo 

usada como argumento do estado em caderno de encargos à FIFA relativo à concorrência de 

Manaus como subsede da Copa do Mundo de 2014. 

Do ponto de vista da mídia, o fato do torneio ser um produto de uma emissora gera 

diferentes efeitos. O mais desafiador está atrelado à conduta das empresas de comunicação 

concorrentes, que não costumam fazer menção ao evento, limitando à promoção e divulgação 

à Rede Calderaro. Isso faz com que boa parte do material produzido em torno do Peladão 

ganhe ares mercadológicos, privilegiando o marketing e ocultando qualquer efeito negativo 

que o evento possa gerar14. 

Por outro lado, o veículo promotor dedica coberturas especiais ao tradicional 

campeonato, com direito a jornal impresso exclusivo. No período em que fui repórter e editor 

assistente do caderno de esportes do Jornal A Crítica, o Craque (2012-2013), percebia que o 

jornal do Peladão era atração para os profissionais jornalistas, que viam na cobertura a 

possibilidade de ganhar uma renda extra, tanto quanto ter a oportunidade de produzir textos 

dedicados a personagens e fatos marcantes entre os milhares de atores envolvidos. 

O futebol aparece, aqui, como um jogo que, ao mobilizar pessoas, colocando-as em 

contato, movimenta significados dos mais variados e engendra a criação de linhas 

narrativas que tratam, por sua vez, das relações entre os diversos agentes do circuito 

e deles com o ambiente que habitam. Num campeonato metropolitano como o 

Peladão, portanto, a cidade é tema constante nas conversas que se dão nos campos e 

nos bares pelos quais os boleiros e boleiras circulam continuamente. Mas a cidade não 

é somente tema de conversas: ela é vivida intensamente por estes agentes, uma vez 

que o futebol faz com que eles circulem para todos os lados, sempre em busca de 

novos oponentes ou parceiros, sempre em busca de se colocar em jogo. Revela-se, 

assim, uma Manaus compreendida e habitada a partir de categorias específicas do 

mundo do futebol. Uma cidade construída no cotidiano do jogo e dramatizada em seus 

momentos mais tensos. Se formos levar a sério a perspectiva ingoldiana (INGOLD. 

2000). de que o homem explica o ambiente e de que o ambiente explica o homem. Em 

Manaus, o futebol explica a cidade e a cidade explica o futebol (Chiquetto, 2014, p. 

21). 

 

 

13 De acordo com o Portal UOL, a Copa Telmex, realizada no México, foi a disputa reconhecida pelo Guinness 

Book (Livro dos Recordes) como a maior do planeta entre amadores. Em 2010, o torneio contou com 201.287 

jogadores inscritos e 11.777 times. Disponível no link: https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-

noticias/2013/01/10/maior-torneio-amador-do-pais-promove-liga-entre-indios-e-faz-reality-show-com-

musas.htm?cmpid=copiaecola. Acessado em 2 de novembro de 2024. 
14 Qualquer episódio de violência atrelado aos jogos do Peladão costuma ser noticiado em Manaus por veículos 

concorrentes da Rede Calderaro, geralmente ocultando o nome do torneio. 

https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2013/01/10/maior-torneio-amador-do-pais-promove-liga-entre-indios-e-faz-reality-show-com-musas.htm?cmpid=copiaecola
https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2013/01/10/maior-torneio-amador-do-pais-promove-liga-entre-indios-e-faz-reality-show-com-musas.htm?cmpid=copiaecola
https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2013/01/10/maior-torneio-amador-do-pais-promove-liga-entre-indios-e-faz-reality-show-com-musas.htm?cmpid=copiaecola
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O envolvimento daqueles inseridos no universo da competição movimenta 

comunidades e atrai públicos consideráveis aos jogos, superiores ou ao menos comparáveis 

com jogos do campeonato profissional. A torcida é formada por sujeitos pertencentes ao 

núcleo escolhido para compor as equipes, seja na representatividade de uma rua, de uma 

empresa, de uma associação ou bairro. A competitividade envolve, assim, aqueles que 

reconhecem a competição como uma agenda tradicional importante. 

As finais foram disputadas no antigo Vivaldão, no Clube do Trabalhador do SESI e 

atualmente ocorrem na Arena da Amazônia, valendo premiação que já variou entre um veículo 

zero quilômetro e R$ 40 mil. Atualmente, o time vencedor de cada categoria recebe um valor 

em dinheiro. Desde 2012, as rainhas melhor colocadas disputam um reality show (A Bordo - 

O Reality) em uma embarcação de luxo no Rio Negro, onde ficam confinadas, disputam 

provas e são escolhidas por votação popular. A vencedora tem direito a um prêmio de R$ 50 

mil. 

No engajamento ao torneio realizado há décadas e busca pelas premiações, as equipes 

se organizaram e promoveram uma espécie de profissionalização dentro do torneio amador. 

Atletas profissionais, que disputam o Campeonato Amazonense promovido pela FAF, figuram 

entre os times mais competitivos, sendo remunerados. Entre as centenas de equipes, algumas 

se consolidaram pertencendo a uma elite e sempre figurando entre as melhores colocadas. 

Figura 17 - Equipe do Unidos do Alvorada em disputa na edição de 2022 do Peladão. Dois anos mais tarde, 

o time jogou a primeira divisão profissional do Campeonato Amazonense 

 
Fonte: Emanuel Mendes Siqueira (2022) 
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De toda forma, a delimitação entre a agenda profissional e a amadora do futebol, 

estabelecendo em dois pólos o Peladão e a agenda de jogos dos times junto a FAF ou a CBF, 

é separada por uma linha notória, dividindo universos muito distintos. De maneira peculiar, é 

o torneio amador que coloca a cidade de Manaus numa relação mais destacada com o futebol, 

enquanto os times profissionais enfrentam mais dificuldades para obter engajamento e 

alcançar resultados no patamar do alto rendimento. 

Ressalta-se, ainda, que a agenda do futebol amador no Amazonas não se esgota no 

Peladão. No interior, os festejos são oportunidade de promoção de competições, quase sempre 

vinculadas a paróquias, como ocorre em Parintins (CAMPOS, 2010). O Torneio da Santa 

(Nossa Senhora do Carmo) ou torneio exclusivo de disputa de pênaltis ajudam a explicar a 

organização do lazer em torno da prática, bem como a ocupação dos espaços. 

Na capital, além do Peladão, os campos de areia espalhados pela cidade comportam 

disputas acirradas e organizadas, com direito a público e até narrador. É o que acontece na 

Liga Desportiva do São José 3, disputada no Campo do Bahia, no bairro São José, Zona Leste 

de Manaus. Em apuração no local para uma reportagem escrita, em 2021, entrevistei o 

comerciante, motorista de aplicativo e narrador Silva Júnior, também conhecido como 

Borracha, que disse faturar entre R$ 200 e R$ 300 por narração de partidas. 

Ainda na Zona Leste, no bairro Jorge Teixeira, o supervisor de serviços gerais 

Wellington Silva, 33, criou uma página do Campo do Teixeirão no Facebook em abril de 2021, 

com o objetivo de divulgar as competições e eventos no local. Com o engajamento virtual de 

moradores usuários do espaço, ele passou a transmitir os jogos ao vivo, de forma online, e 

receber uma surpreendente audiência de amigos do Jorge Teixeira e até de outras cidades. 

Em Manaus, cada grande campo de futebol tem sua liga, com participação de times 

do bairro ou de fora. Do sub-17, passando pela categoria principal até o campeonato de 

pessoas com mais de 50 anos, os torneios premiam de troféus a valores em dinheiro de R$ 

20.000,00. A verba depende sempre do número de inscritos e apoio de padrinhos, empresários 

ou políticos. Nas camisas dos times, vereadores e deputados ganham publicidade como 

patrocinadores. Não é por acaso. Dia sim, dia não, uma parte influente e considerável da 

comunidade se reúne para torcer nos campos. 

Inserido nesse circuito está o Atrium Futebol Clube, time da Zona Norte de Manaus 

que é treinado por Will Hobson, meu interlocutor junto a União Manaus. O Atrium é apoiado 

pelo presidente de honra do Manaus Futebol Clube e vereador Luis Mitoso, que estampa seu 
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nome na camisa. Identifica-se como “time cristão”. Para esta pesquisa, simboliza o ponto de 

encontro entre o universo espetacularizado e o comunitário do futebol para a torcida, ou pelo 

menos para Will, que não concentra as atenções apenas nas atividades da União Manaus. 

O futebol comunitário não é capaz de competir com a hegemonia espetacularizada 

do futebol profissional em suas elites, seja no Brasil ou no mundo. Mas uma forma não anula 

a outra, principalmente em Manaus, onde os jogos fazem parte do cotidiano de moradores, 

que ocupam espaços públicos e criam eles mesmos meios para transmitir os eventos. O 

futebol, de fato, ajuda a explicar a cidade, a despeito do lugar do profissionalismo na ordem 

dos discursos. 
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CAPÍTULO II - ‘DA AMAZÔNIA PARA O MUNDO, EU VIM AQUI PRA TE 

APOIAR!’: A UNIÃO MANAUS NA TRAJETÓRIA DAS TORCIDAS 

ORGANIZADAS 

 

  A primeira conversa mais extensa e presencial que tive com o meu principal 

interlocutor, Will Hobson, criador da União Manaus, não envolveu gravador nem caderno de 

campo para anotações. Naquele 23 de julho de 2023, numa tarde de domingo muito quente 

em Manaus, preferi deixar os instrumentos etnográficos de lado - pelo menos os físicos. 

Estávamos na Arena da Amazônia e nos encontramos logo após a derrota do Manaus para o 

Brusque, por 2 a 0.  

Já ciente do meu interesse enquanto pesquisador e muito receptivo, Will mostrava 

serenidade e até simpatia, mesmo depois de duas horas regendo a torcida numa partida que 

terminou em derrota e deixou o time próximo da zona de rebaixamento para a Série D. 

Comentamos brevemente sobre o jogo e depois falamos pela primeira vez a respeito da União 

Manaus. Antes, de forma bastante didática, ele fez um resumo do que entendia ser o histórico 

das torcidas organizadas no Brasil. 

Caminhando lentamente das arquibancadas do anel inferior da arena para a área 

externa, meu interlocutor voltava no tempo, mencionando movimentos dos anos 1980 e 1990, 

em São Paulo e Rio de Janeiro; o perfil de cada torcida, entre as mais famosas; seus 

integrantes, as responsabilidades; e o fator violência. A conversa era ocasionalmente 

interrompida por ele para cumprimentos a colegas de torcida, acenos a amigos e esposa. Durou 

pouco mais de 20 minutos e foi tão proveitosa que depois lamentei não ter gravado ou mesmo 

anotado. 

Meses depois, à medida que eu ampliava o repertório de leituras em busca de 

referências acerca do tema, consegui encontrar em diversos artigos, teses e dissertações 

relações com aquela conversa. Will estava muito bem informado sobre o seu ofício, ainda que 

depois fosse possível distinguir fatos de percepções e valores particulares dele.  

Promovendo tabelinhas entre a conversa daquela tarde e referências dos estudos sobre 

o tema, proponho este capítulo com a responsabilidade de agora ser eu o responsável por 

apresentar um breve resumo da trajetória das torcidas organizadas no Brasil, passando por 

fatores midiáticos, sociais e do que diz respeito às práticas históricas. Este relato irá compor 
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o diálogo com o trabalho de campo aqui proposto, uma etnografia junto à torcida União 

Manaus. 

Mas, antes de entrar em campo, é preciso definir a tática. Para alcançar o objetivo de 

interpretar modelos de masculinidades numa torcida organizada situada na cidade de Manaus, 

o que darei ênfase no terceiro capítulo, parto do universo de práticas e significados existentes 

nas formas de expressão da União Manaus em dias de jogos do Manaus Futebol Clube, em 

diálogo com as reproduções que se tem registro sobre esses grupos. Para isso, me tornei 

membro da torcida acompanhando jogos em Manaus - além de um jogo na cidade de 

Manacapuru - entre maio de 2023 e julho de 2024. 

 

2.1 Tática metodológica: por uma descrição densa e formulações teórico-etnográficas  

 

Minha empreitada como torcedor pesquisador foi por uma descrição densa (Geertz, 

1973) a partir de formulações teórico-etnográficas (Peirano, 2014) postas mediante à vivência 

junto a torcida organizada União Manaus. Desta forma, reconhecendo a impossibilidade de 

transparecer a realidade do pensamento nua e crua, articulo algumas noções do torcer como 

formas de comparações, recurso elementar do fazer antropológico. 

Escolhi entrar em campo - ou seria nas arquibancadas? - como parte da torcida União 

Manaus de modo a estabelecer com meus interlocutores uma relação de proximidade e 

confiança. O desafio não foi simples e exigiu decisões no sentido de não transparecer que ali, 

durante os jogos, o lado pesquisador era sobreposto ao de torcedor. As observações oscilaram 

entre as partidas e as performances da torcida de forma estratégica e discreta.  

Essa relação foi permitida sem maiores burocracias. Eu, pesquisador-torcedor, 

uniformizado com uma camisa do Manaus, estive presente aos jogos integrado à União 

Manaus, representando mais um corpo constitutivo daquele grupo, mais uma voz para 

expressar suas manifestações. Busquei estreitar os caminhos entre o sentido que atribuo ao 

torcer e o significado dessa prática para quem faz parte daquela torcida, um exercício que só 

é possível concretizar por meio da observação e prática sistemática. 

Na investigação da teia de significados (GEERTZ, 1978) daqueles que formam o grupo 

organizado, busquei entender o que os adereços, músicas, performances e manifestações no 

ato de torcer representam para aqueles sujeitos. E a partir dessa observação participante, 
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interpretar a interpretação deles sobre como se percebem entre si e para além do grupo, 

pavimentando o caminho para um olhar de gênero às práticas e condutas em questão. 

Metodologicamente, deparei-me com desafio semelhante ao relatado por Miguel Vale 

de Almeida na obra ‘Senhores de Si - Uma interpretação antropológica da masculinidade’ 

(1995), na qual o antropólogo português relata a ausência de um modelo capaz de recolher 

dados com maior objetividade em relação à masculinidade. Com perspectiva semelhante à da 

pesquisa no povoado de Pardais, em Portugal, aproveitei minha inserção no grupo de 

torcedores para analisar discursos e práticas. 

Entendo que, através do requerimento epistemológico da alteridade, a antropologia 

vem aprimorando ferramentas de investigação para tentar identificar o universal e o particular 

na humanidade e seus grupos. Compreender as “outridades” e refutar o etnocentrismo que a 

própria disciplina ainda precisa lidar, conforme o aprimoramento crítico de seu exercício. 

Assim, o conceito de cultura também se estabeleceu como objeção a determinismos, 

biológicos e geográficos.  

Na prática etnográfica moderna em que se sustentou a antropologia ao longo do século 

XX, a configuração se deu pelo trabalho de deslocamento e aplicação teórica de um 

antropólogo ocidental em regiões periféricas do mundo, como a África, as ilhas do sudeste 

asiático e a América Latina. À medida em que o ofício passou a ser exercido por mulheres, 

pessoas negras, indígenas, dentre outros grupos que anteriormente tinham apenas o status de 

objeto de estudo, passou-se a questionar os aspectos teóricos metodológicos do fazer 

antropológico a partir de uma perspectiva decolonial. 

Destaco na produção de Abu-Lughod (1991) a problemática que aponta a antropologia 

como prática constituída pela dominação ocidental, dado que a disciplina em sua concepção 

moderna, se considerada a partir de Malinowski, surgiu num contexto de neocolonialismo. 

Assim, os estudos decoloniais contribuem para a antropologia de maneira transversal à 

habilidade de interpretação do etnógrafo por si. Afinal, “ser estudado pelos ‘homens brancos’ 

acaba por dar a estes homens o poder de falar pelos estudados”. 

A cultura enquanto “ferramenta para fazer o outro”, ainda segundo Abu-Lughod, tende 

a cristalizar diferenças. Um ponto de reflexão importante para um empreendimento 

historicamente constituído pelo campo ocidental, o que veio a moldar a forma como a própria 

disciplina se desenvolveu. Fato que não pode ser ignorado. 
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Por outro lado, imerso a um contexto urbano e de manifestação cultural tão peculiar 

quanto o fenômeno do futebol, que atravessa meu histórico pessoal e profissional, encontro 

na busca pelo estranhamento para o exercício etnográfico um inevitável acirramento às 

diferenças, mesmo num exercício paradoxal de aproximação do grupo, de maneira que fosse 

possível alcançar os meus objetivos neste exercício. Desta forma, pude obter um olhar 

diferente daqueles que convencionei exercer no mesmo ambiente, mas com outras 

perspectivas e propósitos. 

À medida em que este trabalho foi construído, no exercício empírico e teórico, as 

diferenças entre o jornalista e o etnógrafo autor ganharam contornos mais nítidos, de modo 

que as memórias que facilitaram o desenrolar do trabalham também precisaram passar por 

reconsiderações significativas. Como observou Cunha (2011), “a construção das alteridades 

exige um trabalho contínuo de recorte e produção, a despeito do contexto onde se realize”. 

Foram questões para pensar a pesquisa, sem renunciar ao que a disciplina entregou e 

aprimorou em mais de um século, comprometida com o próprio desdobramento e regime 

discursivo atribuído à cultura, conceito marcado pela plasticidade e transformação. E, 

atualmente, com ponderações colocadas à mesa pelas circunstâncias políticas, sociais, 

econômicas e culturais as quais as populações se encontram. 

Todos nós, seres humanos, temos necessidades biológicas que nos é comum. Todo o 

resto das ações que governam a forma como compreendemos a vida ao nosso redor e 

determina as nossas ações são convenções sociais. Essas convenções são diversas no grau em 

que se é permitido ser no planeta em que vivemos. E compreendê-las exige uma habilidade 

interpretativa que consiste na dinâmica desse fazer antropológico, tão lapidado e 

problematizado ao longo de mais de um século. 

Quando se pensa na conexão entre uma forma de vida de um grupo ou povo e a 

capacidade de realizar uma leitura competente desta configuração, pensa-se na perspectiva 

interpretativista de Clifford Geertz como referência clássica. Para o autor, não existem atalhos 

ou concepções práticas neste exercício. Influenciado por Weber, ele entende a necessidade da 

busca pela compreensão das teias de significados tecidas pelo homem. E esses significados 

estão em expressões particulares dos sujeitos em seus contextos, o que exige o trabalho de 

descrição densa, interpretativa, uma jornada como na leitura de um enigma ou a interpretação 

de um poema. 
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Piscadelas, brigas de galo, compreensão dos diferentes “eus” existentes… As 

experiências de campo vividas pelo antropólogo são as formulações teórico-etnográficas, 

conforme Peirano. Uma ênfase na articulação entre teoria e prática, reunindo os significados 

apreendidos empiricamente com aqueles que historicamente recorremos na busca por sentidos 

numa perspectiva ocidental. 

Se direcionarmos essa investigação para o nosso próprio campo ocidental - os sentidos 

que damos às coisas, a forma como estabelecemos nossas identidades, nossa masculinidade - 

temos em mãos novas possibilidades de rota, que encontram nas concepções de Geertz pistas 

valiosas para pôr em prática um exercício antropológico clássico e com validade 

contemporânea inquestionável. 

A dimensão simbólica da cultura proposta por Geertz nos é possibilitada para uso no 

fazer antropológico de tal forma que faz esquecer a complexidade em torno do uso deste termo 

nos dias atuais, com a problematização de antropólogos pós-modernos. Cultura assume o 

papel do significado, do interpretável. 

Quanto aos espaços entre o etnógrafo e os sujeitos que oferecem o objeto de estudo, 

em análise à autoridade etnográfica, James Clifford questiona experiência e interpretação, 

exemplificando a produção científica na comparação com a literária, expondo dilemas entre 

citação e um “estilo indireto livre”. Afinal, como Clifford ressalta, etnografias são textos, 

escritos geralmente em um longo tempo após a prática etnográfica. 

O reconhecimento dos diferentes modos de autoridade etnográfica e suas implicações 

é um processo que se desdobra desde as primeiras experiências a partir do marco em que a 

antropologia pleiteou a própria atribuição científica. As habilidades para obter acessos no 

campo, a definição e prática de alteridade, o refinamento hermenêutico… De alguma forma, 

todas essas práticas estiveram sob análise dos antropólogos em seus diferentes trabalhos pelo 

mundo. 

Mas quais foram as figuras dominantes nesse fazer antropológico? A partir de quem se 

constrói o sentido de diferença entre “eu” e o “outro”? É com esses questionamentos que Abu-

Lughod contribuiu com a ampliação dessa perspectiva em torno dessa autoridade. Em “A 

escrita contra a cultura”, ela usa elementos das antropologias feminista e mestiça como 

categorias para pensar a dicotomia mais paradigmática desta ciência. 

Tanto quanto - ou mais do que - refletir sobre a verdadeira autoria da etnografia, pensar 

sobre o contexto histórico de quem exerce essa autoridade é constatar que existem lados 
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opostos numa dinâmica de poder. E isso passa a ser perceptível no momento em que mulheres, 

negros, mestiços, indígenas ocupam o lugar do etnógrafo e traz para o arcabouço de debates 

em torno dessa prática uma nova dimensão. 

Dessa forma, a autora aciona o conceito de cultura como um demarcador histórico de 

diferenças e propõe um aperfeiçoamento da prática etnográfica. Em especial, propõe, citando 

Laura Nader, um direcionamento dos estudos a camadas mais privilegiadas econômica, 

política e socialmente, olhando para governantes e figuras influentes no contexto ocidental. 

Nader atribui a essa prática o termo “studying up”. 

Nesse contexto, a antropóloga acrescenta a respeito da posicionalidade na prática 

etnográfica, destacando-se que os primeiros teóricos não necessariamente entregaram 

verdades parciais, como as antropólogas feministas são acusadas de operar. São verdades 

posicionadas, que o contexto e os objetivos das pesquisas conseguem expressar com relativa 

clareza, funcionando como um elemento que orienta as expectativas nesses trabalhos. 

É considerando essas perspectivas que direciono este trabalho na busca pela 

compreensão das práticas e relações dos torcedores da União Manaus enquanto sujeitos 

vinculados a um contexto urbano, pertencentes a uma determinada classe social, em contexto 

geográfico e histórico específicos, conectados a uma cultura do futebol, permeados por 

diferentes possibilidades de masculinidades e dedicados a um grupo que se organiza para 

prestar apoio ao Manaus Futebol Clube, influenciados por todo um histórico nacional e 

internacional de reproduções do torcer. 

 

2.2 - Que torcida é essa? Organizadas, violência e mídia 

 

Em 1938 foi realizada a terceira edição da Copa do Mundo de Futebol, na França. Foi 

a primeira com transmissão radiofônica ao vivo para os brasileiros, que viveram pela primeira 

vez a tensão de acompanhar, lance a lance, os jogos da seleção em um mundial. E a derrota 

nas semifinais para a futura bicampeã Itália trouxe também a primeira grande frustração para 

a torcida brasileira, que só voltaria a se conectar com a experiência como anfitriã da 

competição, em 1950. 

Foi no fim daquela década de 1930 que ocorreu o que se tem como ponto de partida 

da história das torcidas em um caráter de organização diferenciado (SOUZA, 2016; 

SALDANHA, 2023). Ainda que não haja consenso quanto ao marco, atribui-se ao Grêmio 
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Tricolor (São Paulo), fundado em 1939, como primogênito de um movimento de torcidas 

uniformizadas no qual a carnavalização do torcer irá configurar como principal característica 

desta que Souza (2016) vai chamar de primeira geração de grupos organizados de torcedores. 

Entrava em cena a charanga, grupo musical que usa instrumentos de sopro e percussão 

com o intuito de dar uma trilha sonora animada aos ambientes de jogos. A charanga resiste até 

os dias atuais, sendo muito comum nos jogos realizados no interior, em se tratando do 

Amazonas, mas também ocasionalmente na capital Manaus. No Brasil como um todo e em 

outros países, especialmente sul-americanos, a herança da primeira geração se mantém firme. 

De maneira geral, esse primeiro movimento marca uma necessidade de grupos de 

torcedores em se diferenciar dos torcedores comuns, seja pela celebração do futebol enquanto 

espetáculo, capaz de reunir grande número de pessoas por diferentes estados; seja como forma 

de expressão do amor pelo clube em questão, em ocasião de reunião em grupo para a atividade 

festiva de maneira mais comprometida do que a simples apreciação do jogo. 

Em que pese algumas peculiaridades locais, diferenças temporais, ou particularidades 

de cada torcida, é possível abrigar todas essas experiências em um conjunto comum, 

como torcidas oficiais, normatizadoras (embora “carnavalizadas”), lideradas por 

“chefes de torcida”, responsáveis por aprontar e reger a festa na arquibancada dentro 

de determinados parâmetros, que envolvia alguma cordialidade com os adversários, 

restrições a comportamentos tidos como violentos ou desrespeitosos, e o apoio 

incondicional à equipe. Cumpriam, portanto, um duplo papel: contribuíam para tornar 

o espetáculo mais belo, mais atrativo (com gritos de guerras, bandeiras, faixas e 

orquestras musicais), e também, mais ordeiro, controlado e disciplinado (Saldanha, 

2023, p. 57). 

No Brasil presidido por Getúlio Vargas em contexto ditatorial, a festa do Carnaval 

somava-se ao futebol num país em busca da chamada identidade nacional, onde as charangas 

e torcedores-símbolo não estariam ali sem alinhamento prévio com atores tais quais dirigentes 

dos clubes, autoridades policiais e imprensa. Interações sadias entre torcidas rivais e até 

mesmo vigilância e advertência contra palavrões faziam parte do roteiro (SOUZA, 2016; 

SALDANHA, 2023). 

Em movimento de ruptura a esse perfil, mas em uma nova circunstância ditatorial, o 

surgimento da Gaviões da Fiel, em 1969, marcou o início da segunda geração de grupos de 

torcedores pelo Brasil. Esta tem como principal característica uma busca por independência e 

criação de estruturas burocráticas internas, fazendo das torcidas instituições mais formais e 

com aumento do número de integrantes. É desse período que se consolida a atribuição 

“organizadas”. 
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É o momento em que as competições nacionais passam a compor o principal calendário 

do futebol, primeiro com a Taça Brasil, depois Taça de Prata, até o início do Campeonato 

Brasileiro em 1971. A viagem para acompanhar o time em outras cidades e estados exigia um 

nível de organização e dedicação maior que o enquadrado em tempos anteriores. Era 

necessária uma nova estrutura, com independência financeira para dar conta dessas atividades. 

Esse movimento também ajudou a espalhar a proposta pelo país. 

Ademais, o período marcaria ainda o distanciamento entre torcida e clube, deixando 

esses torcedores mais independentes para criticar ações das diretorias e promover a livre 

expressão nas arquibancadas. Saldanha (2023) destaca que antes mesmo da Ditadura Militar 

os estádios passaram a catalisar manifestações de contestação características daquela geração, 

levando a campo um tom mais crítico e original. 

Esse perfil autêntico e crítico não apenas foi amplamente repercutido com auxílio das 

transmissões televisivas, mas também se notabilizou por questionamentos à Ditadura Militar, 

entre 1964 e 1985. Num período em que qualquer movimento em grupo era visto como 

suspeito por autoridades, as torcidas, no interior do universo do futebol, onde o poder militar 

buscava reconhecimento e popularidade, estabeleceram-se como válvula de escape para 

manifestações críticas ao regime político que perdurava. 

Em 11 de fevereiro de 1979, durante o jogo Corinthians e Santos, com mais de 100 

mil pessoas presentes no estádio do Morumbi, a Gaviões abriu uma grande faixa com 

os dizeres “Anistia ampla, geral e irrestrita”, como demonstração explícita de apoio 

ao movimento contra a Ditadura Militar. Fato semelhante seria protagonizado na final 

do campeonato brasileiro de 1984, entre as equipes do Vasco da Gama e do 

Fluminense, 128 mil pessoas no maracanã, fizeram coro pelas eleições diretas, durante 

a execução do Hino Nacional (Souza, 2016, p. 112). 

Souza (2016) destaca ainda a influência dessa segunda geração fora do eixo Rio/São 

Paulo a partir dos anos 1970, numa fusão de padrões de comportamento com a primeira 

geração. No ano de 1988, o assassinato do líder da Torcida Mancha Verde, do Palmeiras, 

representa um novo momento para o universo das torcidas, que vive uma escalada de 

confrontos entre representações rivais. O clima hostil e a proliferação de críticas na imprensa 

esportiva marcaram o início da terceira geração de grupos organizados. 

Saldanha (2023) resgata uma fala emblemática do momento a partir do depoimento de 

um membro de uma torcida organizada do Confiança, de Sergipe, em entrevista ao GEFuT no 

ano de 2020. De acordo com o torcedor, a fundação de torcidas no estado já era consequência 

do interesse pelos conflitos na passagem da década de 1980 para 1990. Não havia, nesse 
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exemplo, interesses sociais ou pela estruturação de uma entidade autônoma, mas o simples 

desejo de oportunizar brigas. 

Essa informação foi enfatizada por Will em nossa primeira conversa na arena. Na visão 

do meu interlocutor, ficou marcado o propósito de algumas torcidas em sistematizar 

confrontos a partir da própria concepção, de maneira tão enfática quanto a agenda de apoio ao 

clube. Nascido em 1993, ele tinha como principal referência a terceira geração desses grupos, 

ainda que diga não concordar com as condutas que caracterizam esse perfil, como veremos 

mais adiante. 

Como vimos no Capítulo 1, a transição para a última década do século XX ficou 

marcada para o futebol no Amazonas como um período de declínio competitivo, com os 

descensos de Nacional e Rio Negro para divisões inferiores. Para a realização desta pesquisa, 

não foram encontradas referências neste período sobre movimentos de grupos organizados de 

torcedores no estado. Sabe-se que, em 1991, foi fundada a Narraça, torcida do Nacional, a 

mais antiga organizada ainda em atividade no estado. 

No que diz respeito à juventude manauara ou de recém-chegados do interior do 

Amazonas e estados vizinhos - atraídos pelos benefícios econômicos da Zona Franca à região 

metropolitana, os confrontos de grupos organizados aconteciam entre bairros e nos arredores 

das danceterias do centro de Manaus. Esses grupos passaram a ser conhecidos como galeras 

(de Oliveira, 2017). Isso em uma cidade que chegava a 1 milhão de habitantes, conforme 

registro do IBGE em 1991. 

Os rapazes e moças que fizeram parte de turmas de galeras em Manaus nesse período, 

possuíam, em sua maioria, idade entre doze e vinte e poucos anos, baixo nível de 

escolaridade, eram oriundos de famílias de baixo poder aquisitivo e moradores de 

bairros considerados periféricos e sem muita infraestrutura urbana (De Oliveira, 2017, 

p. 6). 

Evidentemente, as galeras não necessariamente ocuparam em Manaus um espaço nos 

centros urbanos que fosse representativo do que significou o fenômeno das torcidas em outras 

capitais. Até porque, conforme constata Saldanha (2023), movimento semelhante se via nos 

bailes funk e “bailes de corredor” pelo Brasil, nos quais os grupos estabeleciam conexões com 

diferentes tipos de torcidas para manutenção da agenda de confrontos com rivais. 

Na América Latina como um todo, Viveros Vigoya (2018) observa que a violência foi 

incorporada por grupos de jovens como forma consequência da exclusão social, passando a 

ser expressa como uma identidade ligada a práticas de torcidas ou gangues. Vale destacar que 
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essa violência também era registrada em ambientes de sociabilidade da classe média, 

impulsionada pela prática do Jiu Jitsu, embora esta jamais recebesse a mesma pressão e crítica 

da imprensa e de formadores de opinião, tanto em Manaus quanto em outras cidades do Brasil. 

O fenômeno do hooliganismo na Europa, especialmente na Inglaterra, também é 

elemento indispensável na composição dessa dinâmica que, como se vê, se deu em escala 

global. Tal qual ocorreu no Brasil e América Latina, especialmente nos anos 1990, nos anos 

1980 os grupos identificados como hooligans passaram a receber maior atenção midiática dos 

governos e cientistas sociais após sucessivos episódios violentos nos estádios, em especial o 

da final da Taça dos Campeões da Europa de 1985, na Bélgica, onde um conflito entre 

torcedores da Juventus (Itália) e do Liverpool (Inglaterra) registrou 42 mortes e centenas de 

feridos. 

Murad (2007) destaca que a reprodução de violências dessa natureza na Inglaterra 

culminou em um relatório governamental produzido a partir de estudos e investigações em 

busca de maior controle e alegada preservação do futebol enquanto espetáculo. Desta feita, o 

endurecimento de penas, controle de bebidas alcoólicas e valorização dos ingressos foram 

algumas das medidas adotadas no sentido de conter os distúrbios nos estádios e arredores. 

Este marco internacional da participação do estado nos episódios violentos envolvendo 

torcedores foi acompanhado da ampliação de pesquisas acerca do tema. Conforme relata 

Souza (2016), foi possível constatar que a violência observada no futebol esteve sempre 

conectada a cenários sociais específicos, como “desemprego, consumo banalizado de drogas 

(maconha, cocaína, ecstasy, álcool), intolerância étnica e religiosa, etc.”. 

Grupos identificados como hooligans e ultras (na Europa), barra bravas (América 

Latina), e torcidas organizadas (Brasil), mobilizaram estudos específicos em vários 

campos do conhecimento, sobretudo entre as Ciências Sociais, conquistando um 

espaço importante nas discussões ligadas a segurança de grandes eventos e, 

principalmente, alcançando destaque mediático em torno desta temática (Souza, 2016, 

p. 148). 

Dessa perspectiva do tratamento midiático ao problema, Lopes (2016) faz a crítica 

sobre uma cobertura predominantemente reativa e pouco plural, priorizando narrativas que 

privilegiam as vozes de autoridades públicas e policiais enquanto silenciam os torcedores 

organizados. Estes são excluídos dos meios de comunicação e do debate público sobre as 

causas e soluções para a violência, configurando um apagamento que restringe sua capacidade 

de contestação.  
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Paralelamente, as matérias jornalísticas recorreram em simplificar o problema, 

dramatizando cenas de violência para impactar a audiência, reforçando estereótipos negativos. 

O uso de adjetivos e metáforas que associam estádios a cenários de guerra ou selvageria 

ajudou a vilanizar esses torcedores, frequentemente apresentados como os principais 

culpados, o que influenciou a opinião pública e justificou o endurecimento de leis e punições 

no Brasil. 

Essa questão me leva a um momento do trabalho de campo em que estive junto a 

torcida União Manaus, em jogo do Campeonato Amazonense de 2024, no Estádio Ismael 

Benigno, a Colina. Uma integrante da equipe de comunicação da Secretaria de Estado de 

Segurança Pública do Amazonas convidou um representante da torcida para comentar sobre a 

segurança nos estádios, como parte de uma reportagem institucional do governo. 

Will se candidatou a gravar o depoimento em vídeo, mas antes, em off, fez críticas 

construtivas aos responsáveis pela segurança do jogo, como a entrada de torcedores dos dois 

times por um único portão naquele dia e em outras vezes, ainda que numa partida com baixa 

expectativa de público. A observação do meu interlocutor ocorreu no sentido de evitar 

possíveis confrontos entre torcidas, e que o contrário não poderia ser simplesmente presumível 

pelos responsáveis. 

A cultura de exclusão desses torcedores por parte dos agentes organizadores e 

promotores do futebol acaba por nublar perspectivas privilegiadas como a de Will, um 

experiente integrante de um grupo organizado de torcedores que traz na vivência potenciais 

contribuições para a realização do espetáculo em melhores condições. Lopes (2016) constata 

que a abordagem praticada ignora demandas legítimas desses torcedores, como a luta contra 

a elitização do futebol e pela preservação de uma cultura torcedora vibrante, além de 

subestimar seu papel político enquanto espaços de resistência e participação popular.  

É evidente que não se pretende aqui descartar o fato de que também parte de membros 

de grupos organizados de torcedores a busca pelo confronto e demais distúrbios provocados 

em razão da rivalidade entre esses grupos. Como veremos mais adiante, além dos elementos 

culturais aos quais esses torcedores estão inseridos, outros fatores podem ser apontados como 

hipótese para a prática generalizada da violência. 

Da mesma forma que as organizadas eram excluídas, Saldanha (2023) observa que o 

futebol passou por transformações profundas a partir dos anos 1990, impulsionadas pela 

crescente influência da televisão e da lógica mercantilista no esporte. Com o avanço das 
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privatizações, especialmente na Inglaterra, a concorrência entre canais inflacionou os valores 

pagos pelos direitos de transmissão, levando a um crescimento exponencial nas receitas dos 

clubes.  

A modernização dos estádios, com foco no conforto e segurança, resultou em ingressos 

mais caros e exclusão de antigos frequentadores, majoritariamente da classe trabalhadora, em 

favor de consumidores de classes mais altas. O foco foi deslocado para o lucro e a exploração 

comercial do espetáculo futebolístico. Assim, medidas como o combate à violência foram 

usadas como justificativa para ações restritivas e excludentes, transformando o ambiente dos 

estádios e moldando o comportamento das torcidas para se alinhar ao novo perfil do esporte 

como produto midiático. 

Esse efeito foi impulsionado pela escolha do Brasil como sede da Copa do Mundo de 

2014 e a consequente readequação das principais praças esportivas para atendimento ao 

padrão FIFA. Com isso, o futebol brasileiro passou por uma notável ressignificação do torcer, 

gerando dissidências e crises entre as torcidas constituídas no modelo de 1990. Nesse período 

ganham espaço as “barras”, inspiradas especialmente nas torcidas argentinas.  

Com performances de apoio incondicional e novos elementos visuais e musicais, como 

tirantes, trapos, bandeirolas, e um ritmo cadenciado com influência da cumbia, as barras no 

Brasil desenvolveram características próprias, adaptando o modelo estrangeiro às 

especificidades locais. Esses agrupamentos trouxeram inovações estéticas e simbólicas às 

arquibancadas, além de fatores comportamentais em alguns casos. 

Algumas barras brasileiras se diferenciam das torcidas da terceira geração pelo repúdio 

à violência e pela valorização de um ambiente acolhedor e focado na festa das arquibancadas. 

Essas características favorecem a inclusão de públicos diversos, como mulheres em papéis 

relevantes, e atendem a interesses mercadológicos do futebol como espetáculo. Visual e 

musicalmente, priorizam elementos que celebram a história e a tradição do clube, evitando 

exaltações ao próprio grupo ou provocações aos rivais.  

Em Manaus, um exemplo desse novo estilo é a torcida Bucheiros da Colina. Criada 

em 2014, ano da Copa do Mundo e da entrega do Estádio Ismael Benigno reformulado - 

situado próximo ao bairro de origem do clube e onde o mesmo costuma mandar seus jogos -, 

o grupo abusou da estética barra, a qual faz questão de se identificar. Sinalizadores, rolos de 

papel atirados ao campo e cantoria por todo o jogo, com músicas inspiradas no ritmo da 

cumbia dão o tom da torcida. “Seguimos orgulhosamente bêbados”, diz uma de suas faixas.  
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Figura 18 - Torcida Bucheiros da Colina em noite de jogo no Estádio Ismael Benigno 

 
Fonte: Facebook da torcida Bucheiros da Colina. Foto de 2015 

Outra característica marcante desse momento é a organização de forma horizontal e 

informal, com rejeição a centralização hierárquica, optando por estruturas menos complexas, 

com membros se reunindo majoritariamente durante os jogos e sem rituais de filiação. Sai de 

cena o CNPJ. A legitimidade documental se faz de outras maneiras, como em contas de redes 

sociais e grupos de Whatsapp. 

Compõem esse enquadramento novas identidades torcedoras que ressignificam os 

valores das arquibancadas. Exemplos como Torcidas Rastas e Reggae, Torcidas Chopp e 

Torcidas Gospel revelam agrupamentos baseados em interesses culturais ou religiosos, 

marcados por filosofias pacifistas, sociabilidade ou espiritualidade (Saldanha, 2023). Esses 

modelos, ao se afastarem do estigma da violência e da hierarquização rígida, disputam 

simbolicamente os sentidos e práticas tradicionais do torcer, promovendo diversidade nas 

formas de vivenciar o futebol. 

Após dedicar o primeiro capítulo para contextualização do futebol amazonense no 

âmbito dos marcos, façanhas e desempenhos nas competições nacionais, fator crucial para 

manutenção da existência dos clubes, promovo aqui a conexão com o universo das torcidas 

após este breve resumo permitido pelos estudos realizados neste campo em diferentes regiões 

no Brasil. É num momento de baixa representatividade do Amazonas no futebol e novos 

estádios padrão FIFA que se dá o surgimento do Manaus e, em consequência, suas primeiras 

torcidas. 

Pessoalmente, estive especialmente conectado com a agenda do futebol na cidade de 

Manaus no período entre 2016 e 2019, através de um canal no Youtube criado por mim, em 
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parceria com o colega jornalista Felipe Costa, chamado Bola pro Mato. O espaço nascia no 

audiovisual como desmembramento do blog de mesmo nome que, a princípio, fez parte do 

portal D24am.com no ano de 2012, quando fui repórter do veículo. 

Em 4 de fevereiro de 2018, publiquei um vídeo-reportagem com o título “Menino 

Manaus - Nova postura, bom começo”15. O material é inspirado no bom desempenho do time 

que vinha em busca do bicampeonato amazonense e com bons desempenhos na Copa Verde, 

chegando a eliminar o Remo. Mas a minha maior curiosidade estava em volta da torcida 

atraída aos jogos e de como era possível um clube recém-fundado reunir tão rapidamente um 

público em quantidade semelhante aos já tradicionais Nacional, São Raimundo, Princesa do 

Solimões, entre outros. 

No vídeo, entrevisto torcedores e dirigentes do Manaus para entender esse processo e 

descubro que a formação de times para disputa das competições infantil e de juniores foi 

fundamental na composição do público crescente.  

Minha relação com o Manaus foi começando a assistir aos jogos com meus amigos, 

nas categorias de base desde o ano passado. Aí, com o decorrer dos dias, eu fui 

gostando muito do Manaus e comecei acompanhar o campeonato amazonense 

profissional. Acabei trazendo a minha noiva para começar a torcer comigo também. 

Como ela gosta muito de futebol e também não tinha time em Manaus, eu acabei 

tentando… Eu to tentando trazer toda a família, mas até então consegui trazer só a 

Bruna” (Ygor Freitas, estudante) 

 

Se você me perguntar se tem alguém por trás disso envolvido, pra chegar e fazer 

torcida, convocar e tudo mais, não é eu e nem o Giovanni (Silva, cofundador e então 

presidente do clube). São pessoas que realmente estão admirando o Manaus, estão 

confiando no trabalho propositivo que estamos fazendo. Um trabalho que já deu 

resposta em pouco tempo, quatro anos (Luis Mitoso, cofundador e então presidente 

de honra).  

Em 8 de julho daquele ano, o Manaus chegou às quartas-de-finais da Série D no ano 

de estreia. Perdeu o primeiro jogo por 1 a 0 contra o Imperatriz-MA. Na partida de volta, 

atraiu público máximo à Colina, onde venceu por 2 a 1, mas nas disputas por pênaltis foi 

derrotado e eliminado da competição. O jogo valia o acesso à Série C, disputa que um time 

do estado não alcançava desde 2010, com o América16. 

 

 

15 Vídeo disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=P3ZaFr0ilWA&t=181s. 
16 Apesar de alcançar o acesso à Série C e uma vaga na decisão pelos resultados na quarta divisão daquele ano, 

o América de Manaus foi condenado pelo Superior Tribunal de Justiça Desportiva (STJD) por infração do artigo 

214 do CBJD (escalação de irregular de jogador), com perda de seis pontos. Com isso, o clube foi desclassificado, 

perdendo a vaga na Série C de 2011 para o Joinville. 

https://www.youtube.com/watch?v=P3ZaFr0ilWA&t=181s
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Figura 19 - Manaus foi eliminado da Série D de 2018 com casa cheia na Colina 

 
Foto: Bruno Tadeu (2018). 

Cinco anos depois, ao entrevistar Will para esta pesquisa, descobri que após aquela 

partida ele daria início a estruturação da torcida, primeiro como Torcida Organizada 

Gavirmãos. Até então, Will afirma que era um frequentador de jogos pontuais e do futebol 

amazonense, mas antes foi integrante da Força Jovem do Vasco em Manaus, de onde traria as 

bases para estabelecer a formação da nova torcida.  

 

2.3 - Manaus Futebol Clube: surgimento, ascensão e recuo 

 

Como foi possível verificar no Capítulo 1, as equipes do Amazonas costumam atrair a 

atenção de público maior em duas ocasiões: quando estas enfrentam adversários reconhecidos 

pelos amantes do futebol em competições nacionais ou mediante a possibilidade de vencer 

uma competição nacional. A agenda local de jogos é restrita a um grupo muito reduzido de 

torcedores que se mantém presente, resistindo a desvalorização contínua do Estadual ao longo 

dos anos. 

O Manaus Futebol Clube surgiu em 5 de maio de 2013. Foi fundado pelos dirigentes 

Luis Mitoso - que é vereador em Manaus desde 2008 - e Giovanni Silva, que deixaram o 

Nacional após divergências internas ainda em 2013, ano do centenário  do clube. A fundação 

e início das atividades do Manaus foi rápida: já em setembro daquele ano, estrearam na 

segunda divisão estadual, na qual obteve o título e o acesso para a primeira divisão, a ser 

disputada em 2014.  
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O clube tem como mascote o gavião-real, ave também conhecida como harpia e que 

habita regiões de floresta preservada, principalmente na Amazônia e com presença notável em 

Manaus e proximidades17. No escudo, ostenta na parte superior a cúpula do Teatro Amazonas, 

principal ponto turístico da capital amazonense. O gavião-real aparece com uma bola de 

futebol entre as garras. A agremiação tem ainda as cores verde, branco e preto.  

Figura 20 - Escudo do Manaus Futebol Clube 

 
Foto: Página do Manaus no Wikipédia 

Nos primeiros anos de existência, o Manaus esteve presente e competitivo não apenas 

no campeonato profissional masculino da Federação Amazonense de Futebol, mas também no 

feminino e nas categorias infantil e juvenil. O envolvimento de familiares de atletas das 

diferentes categorias do clube ajudou a constituir torcida, reforçada por simpatizantes à 

medida que o clube alcançava resultados positivos, sobretudo nas competições regionais e 

nacionais. 

Foi tricampeão amazonense (2017-2019), depois bicampeão (2021-2022) e vencedor 

da edição de 2024, acumulando seis títulos estaduais em 11 anos de existência. Representou 

 

 

17 Informações obtidas no site WikiAves, disponível no link www.wikiaves.com/wiki/gaviao-real. Acessado em 

14 de dezembro de 2024. 

http://www.wikiaves.com/wiki/gaviao-real
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o estado com participações competitivas na Copa Verde (chegou às semifinais em 2018 e 

2020) e Copa do Brasil. Em 2018, disputou nos pênaltis o acesso para a Série C na primeira 

participação em campeonatos brasileiros, mas foi derrotado pelo Imperatriz-MA, em jogo 

válido pelas quartas de final da Série D daquele ano. 

Em 2019, outra grande campanha: invicto na primeira fase com quatro vitórias e dois 

empates, depois vitórias contra Real Ariquemes-RO e São Raimundo-PA. Nas quartas-de-

final, o jogo que valeu o acesso para Série C do ano seguinte foi contra o Caxias-RS. Diante 

de um público de 44.121 torcedores na Arena da Amazônia, o Manaus conquistou uma vitória 

empolgante de 3 a 0. No primeiro confronto, havia perdido no Rio Grande do Sul por 1 a 0. 

O time superou ainda o Jacuipense-BA nas semifinais e chegou à final da competição, 

no dia 18 de agosto de 2019, levando 44.896 pessoas à Arena da Amazônia na decisão contra 

o Brusque-SC. O Gavião foi derrotado nos pênaltis, mas oportunizou a quebra do recorde de 

público da Arena numa quarta divisão, sem precisar de um clube tradicional do eixo Rio-São 

Paulo como adversário para atrair espectadores. 

Figura 21 - Mais de 40 mil pessoas assistiram ao jogo do Manaus contra o Caxias, em 2019 

 
Foto: Bruno Tadeu (2019) 

O Manaus se manteve na Série C até 2023, quando foi rebaixado. Na mesma 

competição, viu o recém-criado Amazonas Futebol Clube conquistar o título, o primeiro da 

história do estado em um campeonato nacional. Em circunstância de rivalidade pelo posto de 

principal representante do estado em competições nacionais, os dois times se enfrentaram na 

final do Campeonato Amazonense de 2024, quando o Manaus levou a melhor. 
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Na disputa da Série D de 2024, o Manaus caiu nas oitavas de final para o Iguatu-CE. 

A conquista do Estadual, contudo, garantiu a agenda completa de jogos para o time na 

temporada de 2025 (vagas na Copa do Brasil, Copa Verde e Série D), embora em menor 

visibilidade e sob a pressão pelo acesso para recuperar a estabilidade da disputa de uma Série 

C.  

Figura 22 - Jogo do Manaus contra o Amazonas no Estádio da Colina, durante o Campeonato 

Amazonense de 2024 

 
Foto: Bruno Tadeu (2024) 

É no período entre a disputa e queda para a quarta divisão em 2023, a conquista do 

Campeonato Amazonense e o insucesso na competição nacional de 2024 que esta pesquisa é 

realizada junto à torcida União Manaus, escolhida como foco do trabalho num momento em 

que o clube gozava de maior prestígio e representatividade local diante dos compromissos no 

futebol, mas que logo caiu na histórica instabilidade que marca o Amazonas no cenário 

esportivo brasileiro. 

Analisar uma torcida organizada de um clube de futebol masculino no Amazonas passa 

por entender o histórico e as condições nas quais o esporte foi e é praticado na região. Desafios 

logísticos, econômicos e políticos característicos influenciam diretamente nos desempenhos 

dos clubes mediante as exigências do profissionalismo e alto rendimento, o que reverbera na 

intensidade de interesse da população. 

Pode-se afirmar que as condicionantes para se manter relevante e competitivo nessas 

circunstâncias envolve, primeiro, conquistar um calendário de jogos na temporada, através do 
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sucesso no campeonato local; segundo, ser vitorioso nas competições nacionais, alcançando 

acessos nas divisões inferiores. Tudo isso sem grandes patrocinadores, dependência de verbas 

do estado e das finanças dos próprios dirigentes. 

Por outro lado, os insucessos representam, em diferentes instâncias, riscos de 

afastamento da agenda nacional e até mesmo local, em caso de rebaixamento no Campeonato 

Amazonense, o que já ocorreu com os tradicionais Rio Negro, Fast e São Raimundo. Desta 

forma, vencer não representa apenas a alegria genuína da torcida e o avanço rumo às 

conquistas, mas também a fuga do completo ostracismo, que assombra boa parte dos clubes e 

torcedores amazonenses. 

Dessa maneira, acrescenta-se ao significado do torcer para o amazonense uma 

condicionante diretamente afetada pela instabilidade competitiva que marca os clubes, 

desafiados a uma sequência de sucessos para manutenção não apenas da agenda no estado e, 

principalmente, nos campeonatos nacionais, mas também do interesse em larga escala 

daqueles que frequentam os estádios para acompanhar os times locais. 

 

2.4 - ‘Domingo eu vou lá no Vivaldão!’: organização, integrantes e práticas da União 

Manaus 

 

Integrar uma torcida organizada de um time de futebol com o intuito de realizar uma 

etnografia é desafiador, tanto pelo exercício antropológico em si quanto pela perspectiva de 

análise das masculinidades possíveis em questão. O mesmo motivo que me levou a escolher 

o campo de pesquisa - pensado como cenário promissor para análise no campo de gênero e, 

ao mesmo tempo, local familiar pela minha vivência enquanto repórter de esportes - é também 

razão para estabelecer vigilância diante dos rumos que a pesquisa pode tomar. 

Primeiro, acredito ser importante pontuar o quanto essa experiência oportunizou a mim 

uma ampliação de horizontes que colide com generalizações e vícios de linguagem adotadas 

no fazer jornalístico, dos quais preciso estar atento em reconhecer e evitar. Como já vimos 

neste capítulo, a conduta da torcida na ótica da imprensa é expressa nas produções de forma 

pontual, onde a imersão costuma ocorrer mediante a cenários de conflitos físicos explícitos, o 

que via de regra desperta juízo de valor e opiniões punitivistas (Lopes, 2019). 

Expressão popular brasileira, o futebol tem nos grupos organizados de torcedores o 

que se pode considerar a essência dessa cultura. Não seria o mesmo sem os espetáculos nas 
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arquibancadas, os papéis picados atirados no gramado quando os times entram em campo, a 

euforia do gol. Uma das amostras da importância da torcida estava na experiência do futebol 

sem público em tempos de pandemia, onde o silêncio imperava. Não que a torcida seja 

generalizadamente esquecida ou marginalizada. Pelo contrário. 

O papel do torcedor é reconhecido, mas costumeiramente num lugar de figura neutra, 

onde se costuma medir mais de forma quantitativa que qualitativa. Torcedores são veículos de 

emoções, para os momentos bons e ruins. Alguns entendem os limites do bom senso, outros 

não. E essa linha do bom senso é extremamente relativa, onde problemas de outras ordens, 

que não do próprio esporte, às vezes tomam dimensões drásticas na arena do futebol. 

A torcida está para boa parte da imprensa - na qual eu me incluo e observo a partir de 

concepções do passado - como um “fato social total” (Mauss, 1925). Conhecer a torcida a 

partir de seus integrantes oferece uma perspectiva que imediatamente contrasta com a visão 

generalista e reduzida dessa prática e permite refletir sobre a prática etnográfica enquanto 

abordagem promissora para um trabalho mais comprometido com a verdade e a variedade de 

possibilidades deste campo. 

Mas essa abstração talvez seja a mais prática, inevitável e de rápida execução nesse 

exercício. O maior desafio provavelmente está na busca por diálogos e articulações diante do 

contexto em que se encontra a torcida União Manaus. Movido pela expectativa jornalística de 

encontrar facilmente, em qualquer que fosse o campo, perfis de masculinidades que 

oferecessem em riqueza de amostras as categorias de análise comuns desse campo de estudo, 

deparei-me com um cenário um tanto quanto inesperado. 

Movido pelas memórias de infância e vivências profissionais em estádio, escolhi a 

União Manaus para a delimitação da pesquisa na expectativa de analisar discursos e 

manifestações esperadas. Contudo, deparei-me com um grupo que estabeleceu um pacto 

interno de não-violência, seja contra torcidas de times adversários, seja em protestos diante de 

resultados ruins do Manaus, seja internamente.  

Dessa forma, a busca pelo reconhecimento a partir de uma conduta não violenta 

enquadra a União Manaus em um perfil recente de grupos organizados de torcedores 

(Saldanha, 2023), ainda que este fator não esteja livre de contradições. Criador da torcida e 

figura mais influente, Will Hobson afirmou em nossa primeira conversa que a União é formada 

por torcedores good vibes e que, portanto, diferencia-se do que se convencionou a pensar sobre 

torcidas. 
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Como veremos a seguir, a partir de uma imersão neste grupo e através do embasamento 

adquirido a partir dos estudos dedicados às torcidas pelo Brasil, a União Manaus reúne 

características muito particulares, ao mesmo tempo em que absorve práticas históricas de 

agrupamentos com finalidade semelhante.  

 

2.4.1 - ‘Já tivemos briga logo no primeiro dia, né?’ 

 

A União Manaus foi o meu primeiro contato com um grupo organizado de torcedores. 

Nunca sequer acompanhei um jogo de futebol próximo a uma delas ou tive amigos integrantes 

com maior grau de envolvimento com organizadas, se a minha memória não falha. Na infância 

e adolescência, os perfis desses grupos sempre chegaram até mim representados por práticas 

violentas de confronto com outros grupos e motivo de alerta quanto ao uso de camisas ou 

adereços em desacordo com determinados espaços. 

Entender a torcida para além desse aspecto parte de um compromisso pessoal de 

questionar a reprodução midiática convencional. Apesar de ter uma vida voltada ao futebol, 

seja pela recreação quando criança e adolescente, seja como torcedor, seja como repórter do 

caderno de esportes por pelo menos quatro anos, o universo das torcidas esteve para mim 

como um lugar relativamente distante, fato que esta experiência antropológica me obriga a 

admitir como um pecado original para um jornalista esportivo. 

Assim, escolhi este campo contaminado pelas percepções imediatas em volta das 

organizadas, mas já convencido de que ampliaria os horizontes na oportunidade de conhecer 

o ambiente ao vivenciá-lo, emprestando o oxímoro observado por Favret-Saada (1990) entre 

a observação participante e a participação observante. Para tentar driblar a clássica relação de 

“nós e eles”, optei por integrar a União Manaus, especialmente em jogos do Manaus no ano 

de 2024. 

Essa escolha foi consolidada em 2023, por um fator determinante em se tratando de 

futebol amazonense: o Manaus era o principal representante do estado em competições 

nacionais, com calendário cheio. Ou seja, mais oportunidades para torcida se fazer presente 

nos estádios. É válido destacar que o recém-criado Amazonas Futebol Clube alcançou patamar 

semelhante neste ano, porém o Manaus vinha de uma sequência mais duradoura de sucessos, 

conforme retratado no primeiro capítulo. 
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Ao apresentar o projeto para o meu interlocutor, ele mesmo sugeriu que integrar a 

torcida seria o melhor caminho para um convívio natural, o que poderia evitar dissimulações. 

Entendi nessa primeira conversa que o grupo poderia não se sentir à vontade com a minha 

presença ali, com um papel e caneta ou gravador na mão. De qualquer maneira, fui apresentado 

a parte da torcida em uma feijoada na Praça do Caranguejo, Conjunto Eldorado, onde o grupo 

tinha hábito de se reunir antes dos jogos na Arena da Amazônia ou para assistir às partidas 

pela TV, quando o Manaus atuava fora do Amazonas. 

Tanto nesse espaço quanto durante os primeiros jogos próximo à torcida fui mais um 

observador. Preferi entender com cautela os hábitos, a divisão de tarefas, a natureza das 

conversas, as interações internas, as músicas, as performances, para num segundo momento 

tentar diálogos e maiores interações com o grupo, o que eu só alcançaria em algum nível no 

ano de 2024, quando efetivamente passei agir como membro da torcida. 

Antes do início da Série C do Campeonato Brasileiro de 2023 tive apenas o acordo 

com Will para realizar a pesquisa, sem maiores formalidades. No dia da estreia, em 2 de maio, 

enviei uma mensagem para ele avisando que iria ao jogo, na expectativa de que 

conversássemos em algum momento. Cheguei ao estádio mais ou menos uma hora antes. O 

adversário era o Clube Náutico Capibaribe, de Pernambuco. 

Era noite. Entrei no estádio e avistei de longe a faixa da União Manaus, pendurada 

pela parte da mureta que fica para o gramado. O local onde estava a faixa da torcida era logo 

atrás de uma das traves no campo, oposta ao lado em que entrei. Contornei, então, o anel 

inferior do estádio para chegar ao meu destino. Aguardando o grupo, notei que torcedores com 

o uniforme do Náutico se reuniam num bloco centralizado das cadeiras do anel sul, na direção 

da linha que divide o gramado. 

Faltavam 20 minutos para começar o jogo quando avistei próximo onde estavam os 

torcedores do Náutico um homem sem camisa e de calça comprida preta, que num ato súbito 

correu em direção a um trio de torcedores com a camisa do Manaus. Não consegui identificar 

a motivação dessa atitude, nem mesmo se ela existiu, mas aqueles torcedores do Manaus 

apenas continuaram andando e mostrando estranhamento, no que o homem recuou e se juntou 

a um grupo com outros quatro, todos eles com roupas pretas, sem alusão a nenhum time. 

Em paralelo, notei que um grupo de torcedores se formava atrás da trave do lado oposto 

ao que eu estava e por onde entrei. Eram os integrantes da União Manaus, que começaram a 

cantar desde antes de se posicionarem nas arquibancadas. Quando os jogadores já estavam em 
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campo, a torcida se deslocou ao local onde eu estava. E eles escolheram atravessar a arena 

pelo lado onde estava a torcida do Náutico. Foi estabelecido o cenário de tensão. 

A torcida União contabilizava cerca de 50 pessoas naquele dia, a grande maioria 

homens, no momento que avançou cantando e tocando os instrumentos (surdo e tambores). 

Ao se aproximar dos apoiadores do Náutico, alguns integrantes da União Manaus iniciaram 

uma breve sessão, em movimento, de xingamentos e provocações aos adversários. Quando 

quase todos já haviam passado do local, dois daquele grupo de homens com roupas pretas 

caminharam em direção à torcida, chamando os integrantes para a briga. 

Neste momento, lembrei do meu primeiro contato com o Will Hobson e do quanto ele 

enfatizava o fato da União Manaus ser diferente neste aspecto, por ser uma torcida, segundo 

ele, sem o propósito do confronto. É bem verdade que alguns membros da União Manaus 

provocaram o grupo de torcedores do Náutico, mas a interação não sugeriu uma intenção de 

confronto físico direto. Pelo menos não diretamente. Não foi dessa forma que o pequeno grupo 

alocado entre a torcida visitante interpretou. Ou quis interpretar. Eles notadamente desejavam 

o confronto. 

Após chamarem os torcedores do Manaus para a briga e serem majoritariamente 

ignorados, os dois sujeitos avançaram entre os representantes da União Manaus, agrediram 

pelo menos um, que ficou ferido na cabeça, quebraram uma indumentária caracterizada por 

uma cabeça de um indígena e um instrumento, antes de recuarem. De maneira geral, os 

integrantes da União demonstraram surpresa com a ousadia e agressividade daqueles homens.  

Parte dos integrantes da torcida queria reagir, reunir um grupo e ir em direção aos 

agressores com a intenção de revidar. Outra parte se acomodava nas cadeiras enquanto 

inventariava os danos físicos e materiais do ocorrido. Outros reclamaram da decisão de 

contornar o anel inferior do estádio justamente pelo lado em que estavam os torcedores 

adversários, procurando o responsável pela decisão. Manaus e Náutico já estavam se 

enfrentando no gramado, mas a partida ganhou a atenção dos torcedores só depois dos 

primeiros 15 minutos. 

Posteriormente, Will reconheceu que a escolha da locomoção da torcida pelo lado onde 

estavam os visitantes foi um erro e defendeu a provocação como parte do ambiente de um 

estádio, e que isso não poderia justificar a conduta violenta dos agressores. “Eu escolhi entrar 

num mundo que já tinha essa violência. Eu falo isso pra eles toda vez, eu digo: ‘cara, vocês 

não vão mudar esse mundo, vocês só vão mudar o mundo de vocês’”, disse. 
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Naquela ocasião em específico, a União Manaus seguiu a postura defendida por Will 

de se esquivar do estigma da violência. Ao fim da partida, a vitória do Manaus por 2 a 1 

amenizou o trauma do confronto. O clima de indignação e raiva deu lugar à satisfação da 

vitória e o conflito ficou em segundo plano. Só após parabenizar os integrantes da União 

Manaus pela performance ao longo do jogo, Will me reconheceu, aproximou-se, 

comprimentou-me e lamentou: “Já tivemos briga logo no primeiro dia, né?”. 

 

2.4.2 - A origem e o Censo da União Manaus 

 

A União Manaus é formada por outras cinco torcidas: Fúria Jovem Manaus, Torcida 

Desorganizada Manaus FC, Torcida Organizada Psicoloucos, Torcida Uniformizada Gaviões 

do Norte e Movimento Camisa 12. Além dessas, atuam de forma independente a Ira Jovem e 

a Torcida Organizada Gavirmãos, sendo esta última a porta de entrada de Will no universo das 

organizadas do Manaus, segundo ele, na passagem de 2018 para 2019. 

Foi membro da Força Jovem do Vasco em Manaus, conhecida como 26ª Família. A 

numeração ordinal diz respeito ao agrupamento pertencente à organizada, espalhada por 

diversos núcleos no Rio de Janeiro, em outros estados e até no exterior. Torcedor do Vasco 

desde a infância, Will diz que passou a entender melhor as organizadas após essa primeira 

experiência onde, de acordo com ele, não alcançou posições de destaque no grupo por não 

compactuar com algumas práticas ilícitas.  

Figura 23 - Em pé na mureta, Will (de camisa verde) e Mário (camisa preta) regendo a torcida 

 
Foto: João Normando/Federação Amazonense de Futebol 



85 
 

Esteve à frente da Gavirmãos no momento mais importante do Manaus, entre 2019 e 

2021, desde acesso à Série C até as campanhas que quase renderam lugar na Série B, com boa 

presença de público na Arena da Amazônia. O estádio construído para receber jogos da Copa 

do Mundo era objeto de cobiça e desafio para clubes locais que postulavam ocupar o lugar 

com boa presença de público. Além do time feminino do Iranduba, o Manaus foi quem se 

aproximou desse feito. 

Chamei a galera e lancei o projeto na chácara onde trabalhava. Começou a ir a galera 

da Força (Jovem do Vasco) que não tinha espaço. A base da torcida era toda vascaína. 

Mais a frente eu introduzi flamenguistas, porque ali não tinha nada a ver com o Vasco. 

Era Manaus. Para mim, era uma empresa, trabalho. Levantei tesouraria, até assessoria 

jurídica. Em 2019 a gente já tinha uma base. Os torcedores rivais não precisavam se 

abraçar, mas respeitar. Sem drogas, sem brigas (Will Hobson, em entrevista concedida 

em 30 de agosto de 2023).  

Embora questione a violência e outras práticas das torcidas, Will admite que a 

estruturação de um grupo organizado de torcedores exige preparos para situações de 

confronto, como a definição de pistas18 e códigos para reação em circunstâncias de ameaça 

diante de outras torcidas. Assim foi operacionalizada a Gavirmãos, clube onde meu 

interlocutor estreitou a relação de paixão com o Manaus. 

Will tem no antebraço uma tatuagem do escudo do Manaus e faz questão de dizer que 

é maior que a da própria esposa. Também tatuou o filho, formando as únicas três artes que diz 

ter no corpo. Se antes eu achava curiosa a rápida relação de torcedores com o Manaus em seus 

primeiros jogos, como abordei no capítulo 2.2, Will apareceu como exemplo de que a paixão 

por um time de futebol não exige tempo mínimo para se consolidar. 

Apesar do esforço em estruturar a torcida, a Gavirmãos não chegou a ter um CNPJ. 

Após divergências internas e acusações de uso impróprio de recursos, mesmo sem 

comprovação, além dos impactos da pandemia de Covid-19, Will deixou a torcida em 2021 e 

ficou afastado das organizadas até participar da fundação da União Manaus, em 2022, num 

esforço para reunir outras torcidas e ampliar presença no estádio.  

 

 

18 No universo das torcidas organizadas, "pista" é o termo usado para designar o membro da torcida que participa 

ativamente de brigas, confrontos e embates físicos com torcidas rivais, além de ser aquele que costuma promover 

o “atraso”, que é a apropriação de qualquer patrimônio físico pertencente a torcidas adversárias. 
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Figura 24 - Escudo da União Manaus 

 
Foto: Instagram da Torcida União Manaus 

O emblema é uma animação do rosto de um homem indígena, com semblante sério, 

uma faixa verde no cabelo preto, com traços que lembram a Arena da Amazônia vista por fora. 

Além do nome da torcida, é destacado o termo “somos família”. Tudo nas cores verde e preto, 

alusivas ao Manaus. Descobriria depois que o emblema é uma adaptação ao da Fúria Jovem 

do Manaus, no qual o homem indígena aparece em plano americano, da cintura pra cima, com 

a camisa da torcida e corpo musculoso. 

Diferente do que é possível observar em outras torcidas, Will informou que a União 

evita associações explícitas com torcidas organizadas de outros clubes, tanto locais quanto de 

fora, para manter a neutralidade e evitar conflitos, o que tem se mostrado efetivo e dispensado 

maior preparo para conflitos. Essa postura, entretanto, não exclui colaborações pontuais, como 

a recepção de torcedores visitantes em Manaus ou o apoio a grupos e situação de jogos 

decisivos na cidade, até mesmo de times rivais.  

Os integrantes da União também costumam frequentar jogos do Manaus em outros 

esportes, como vôlei, e das categorias de base, buscando engajamento para além do futebol 

profissional. Embora a maioria dos torcedores residam na região do Campos Sales, conjunto 

na Zona Oeste de Manaus, Will afirma que não há nenhum propósito ou movimento pelo 

território a partir da torcida. 
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A Praça do Caranguejo é o ponto de encontro para a sociabilidade para além da agenda 

do Manaus, servindo como oportunidade de manutenção das amizades em ambiente onde é 

comum a exibição de jogos de futebol por telões em bares. O local também serve como ponto 

de saída nas viagens de ônibus para assistir jogos no interior ou mesmo em Roraima. 

Segundo Will, a torcida já promoveu campanhas de doação de sangue, mas não tem o 

hábito de realizar ações sociais ou mesmo defender causas específicas, seja durante os jogos, 

seja em outras agendas. Contudo, a união das cinco torcidas não necessariamente representou 

a dissolução delas, o que faz com que cada uma siga livre para promover ações, como fez a 

Psicoloucos em janeiro de 2021 ao divulgar na conta do instagram uma campanha de 

arrecadação para fazer um “sopão” em frente a hospitais, no auge crise pandêmica. 

A irreverência é um elemento notável. Um dos membros passou a se fantasiar como 

homem aranha, usando uma versão preta da fantasia do herói dos quadrinhos e adequando a 

vestimenta a um dos uniformes do Manaus, na mesma cor. Foi apelidado de “Miranha do 

Manaus” e ganhou até uma reportagem19. O torcedor esteve presente na torcida durante meu 

campo, não mais fantasiado, geralmente integrando a bateria. 

A influência política também não fica em segundo plano. O cofundador e presidente 

de honra do Manaus é o vereador Luis Mitoso. Will se tornou assessor parlamentar dele em 

2020 e passou a ter um cargo especial no Manaus, motivo pelo qual abriu mão da presidência 

da torcida. Para ele, não faz sentido comandar o grupo e ter vínculo com o clube, o que poderia 

ferir a independência. De qualquer maneira, o criador tem notável influência na União Manaus 

como liderança. 

O presidente é Mário Garcia, representante da Fúria Jovem e principal articulador da 

torcida, responsável por levar aos estádios as bandeiras e instrumentos, além de fazer a lista 

de chamada para os jogos no grupo da torcida no Whatsapp. Mário diz que sempre esteve 

envolvido com torcidas, desde a escola. Quando adolescente, frequentou os jogos do São 

Raimundo na Série B e integrou a torcida organizada Furacão Azul. 

Como atleta, Mário fez parte das categorias de base do Nacional, sendo colega de 

jogadores amazonenses que se profissionalizaram, como Jhonatan, Railson e Hamilton. 

Sofreu uma lesão que o impossibilitou de continuar. 

 

 

19 Reportagem disponível no link: https://www.acritica.com/esportes/multiverso-esmeraldino-conheca-matheus-

harada-o-miranha-do-manaus-1.271108. Acesso em 19 de agosto de 2024. 

https://www.acritica.com/esportes/multiverso-esmeraldino-conheca-matheus-harada-o-miranha-do-manaus-1.271108
https://www.acritica.com/esportes/multiverso-esmeraldino-conheca-matheus-harada-o-miranha-do-manaus-1.271108
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Então eu senti que a gente precisava ter a altura uma torcida que representasse nosso 

estado, nosso clube, porque pro tamanho do nosso estado, não ter um time numa Série 

B, numa Série A, é muito ruim pra gente. Como eu não posso estar presente no 

gramado por conta da contusão que eu tive, então achei uma forma de estar presente 

no estádio, ajudando o futebol (Mário Garcia). 

O sucesso de público e a participação atuante da torcida nos jogos do Manaus até 

meados de 2021 chamou a atenção do Movimento Verde Amarelo (MVA), organização que 

reúne torcedores brasileiros em mais de 176 Embaixadas e 38 Modalidades esportivas20 . 

Mário assumiu a embaixada do MVA em Manaus a partir de então. A integração com o 

movimento possibilitou a viagem dele até o Qatar para integrar a torcida brasileira na Copa 

do Mundo de 2022.  

Além das responsabilidades logísticas e de comunicação, o presidente da torcida 

também movimenta um grupo de sócios, com participação mediante pagamento de um valor 

mensal de R$ 30,00 para custear a manutenção do patrimônio da União Manaus. A essa altura, 

já no grupo da torcida no Whatsapp e com algumas observações de jogos na Série C de 2023, 

passei a contribuir com o programa como forma de consolidar minha integração e receber 

gratuitamente os ingressos para os jogos. 

Em 21 de janeiro de 2024, cheguei com antecedência no Estádio Ismael Benigno para 

o jogo de estreia na temporada e no Campeonato Amazonense, contra o Rio Negro. A partir 

dali, iniciei um compromisso de sempre contribuir com a torcida carregando o patrimônio do 

carro para as arquibancadas e das arquibancadas para o carro, no fim. Deixei de lado o perfil 

espectador/observador e acionei o perfil torcedor, cantando o mais forte que podia, batendo 

palmas e até participando de algumas performances coletivas durante os jogos. 

Para efeito de contextualização, o Manaus já apresentava uma gradual redução de 

público, passada a euforia do acesso à Série C em 2019 e as frustrações na tentativa de um 

novo acesso, desta vez para a Série B, entre 2020 e 2022. A queda para a Série D, em 2023, 

aliada com o sucesso e ascensão do rival Amazonas naquele ano, atraindo a atenção da torcida 

e da imprensa, colocaram o clube num patamar abaixo de outros tempos, com públicos 

inferiores a 500 presentes, em média21.  

 

 

20  Mais informações sobre o movimento disponível no link: https://movimentoverdeamarelo.com.br/quem-

somos/. 
21 O cálculo para essa média de público foi feito a partir dos boletins financeiros dos jogos, publicados no site da 

Federação Amazonense de Futebol. 
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Figura 25 - União Manaus durante jogo contra o Amazonas, em 2024 

 
Foto: Bruno Tadeu 

Além de sentir na pele que o clima de forte calor, sempre seguido por chuva, era uma 

das principais adversidades de um torcedor no Amazonas, fiz da minha presença e participação 

um veículo para a conquista da confiança dos integrantes da torcida, ou pelo menos parte dela. 

Após três meses de dedicação a agenda de jogos, lancei minha estratégia de elaborar um censo 

da torcida, com autorização prévia de Mário e Will. 

Percebi que não conseguiria fazer nos encontros em dias de jogo porque essas ocasiões 

eram de foco total no apoio ao time. Os tempos mais livres, como os intervalos dos jogos, 

eram para um necessário descanso, com comentários sobre a performance do time e resenha 

entre os amigos. Foi quando me convenci de que a coleta teria mais sucesso por via online, 

pelo Whatsapp, através do acesso aos membros do grupo da torcida.  

Elaborei um texto me apresentando e explicando o mais breve possível sobre a 

pesquisa, seguindo de uma lista para preenchimento das seguintes informações: nome; idade; 

naturalidade; cor/raça/etnia; se é pai/mãe e quantos filhos; religião; estado civil; 

profissão/ocupação; ano de ingresso na União Manaus; se torcia pra algum time antes do 

Manaus, qual e se continua torcendo; e se já fez parte de outra torcida organizada. 

Com essas informações acreditei ser possível obter um panorama básico do perfil da 

torcida, principalmente no que se refere às trajetórias como torcedores. Fiz o disparo na tarde 

do dia 13 de março de 2024, atingindo aproximadamente 80 torcedores. Num primeiro 

momento não tive retornos, mas logo o presidente se manifestou no grupo. “Galera? O Bruno 
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Tadeu mandou no privado de vocês. É de confiança. Pode responder. Dê essa atenção pra ele. 

Rapaz gente fina. De confiança”. 

Ao ler a mensagem de Mário no grupo senti um alívio que me fez pensar no episódio 

de Geertz (1973) na aldeia balinesa. Acredito que a participação nos jogos, cantando e 

vibrando com a União Manaus, ajudando com o transporte dos materiais e contribuindo com 

o valor mensal de sócio da torcida constituiu a minha fuga dos agentes policiais durante a 

briga de galo em Bali, vivenciada pelo antropólogo estadunidense em 1958. 

Logo após a fala do presidente comecei a receber respostas dos integrantes. No total, 

foram 27 retornos. Cheguei a insistir com alguns para que respondessem, sem sucesso com a 

maioria. Não pretendo especular as razões pelas quais não atingi ao menos metade do número 

de torcedores abordados, entendendo que estes são livres para se manifestar ou não. É válido 

pontuar que nem todos participam ativamente do grupo ou mesmo da torcida, que vivia um 

momento de queda no número de integrantes mais assíduos naquele início de 2024. 

No entanto, verifiquei que alguns torcedores mais participativos optaram por ignorar 

minhas tentativas de contato. Esse foi um desafio no trabalho de campo. Se por um lado obtive 

um diálogo fluido e acessível com as lideranças, especialmente com Will, por outro minhas 

tentativas de abordagem com outros membros mais participativos da torcida foram sem 

sucesso, tanto na elaboração do censo quanto nas tentativas de conversas antes e no intervalo 

dos jogos. 

De qualquer maneira, o envio do questionário improvisado proporcionou uma coleta 

de dados que avaliei como suficiente para uma análise razoável sobre a torcida, além de 

conversas que possibilitaram estender o conhecimento a respeito de alguns integrantes, como 

detalhes em relação a adesão à União Manaus e memórias dos tempos de pertencimento a 

outras torcidas organizadas. Também foi possível estabelecer conexões entre observações 

etnográficas e dados concedidos. 

Entre as respostas, alguns torcedores aproveitaram para enfatizar a preferência pela 

União Manaus por se tratar de uma torcida “tranquila” ou que “não se mete em confusão”. 

Nos estádios, a presença de crianças e idosos é comum próximo ao local em que fica a torcida. 

Eles geralmente são familiares ou amigos convidados dos integrantes. É o caso de um casal 

que usa o uniforme da torcida e costuma levar os dois filhos pequenos. 

A média de idade entre os respondentes é de 30 anos. Foram 21 homens e seis 

mulheres. São 69,2% solteiros, 15,4% casados e 7,7% em união estável. Uma pessoa se disse 
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viúva, outra divorciada. Pouco mais de 40% se identificam como evangélico ou cristão, já 

25,9% são católicos e outros 22% não possuem religião. 59,3% identificam-se como pardos, 

18,5% como brancos e 11,1% negros. 61,5% têm filhos. 

Gráfico 1 - Divisão da torcida por religião 

 

Fonte: Censo União Manaus (2023) 

Chamou a atenção a diversidade de ocupações profissionais entre eles. Três 

responderam trabalhar como motorista de aplicativo, outros três se disseram autônomos. No 

mais, todas as outras respostas foram de trabalhos variados, como agente de segurança, 

motorista de caminhão, engenheira agrônoma, auxiliar de produção, chef de cozinha, dona de 

casa, almoxarife, operador de máquina, militar aposentado e até pastor. 

Tabela 2 - Profissão dos integrantes da torcida União Manaus 

Profissão Quantidade 

Agente de segurança 
Almoxarife 
Assalariado 

Assessor especial no TCE 
Assessora de Mídias 

Autônomo 
Auxiliar de produção 

Chef de cozinha 
Design Gráfico 
Dona de casa 

Engenheira Agrônoma 
Estudante 

Industriária 

1 

1 

1 

1 

1 

3 

1 

1 

1 

1 

1 

1 
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Líder de operações 
aeroportuárias 

Militar aposentado 
Motorista de App 

Motorista de caminhão 
Não tem 

Operador de Máquina 
Pastor 

Professora 
Social Mídia do Manaus 

Sublíder de produção 
Industrial 

1 

1 

1 

3 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 

Fonte: Censo União Manaus (2023) 

Entre os times que torciam antes, 37% tinham ou têm o Flamengo como preferência. 

Em segundo lugar ficou a opção “nenhum time”, com 18,5%, opção que dá a entender que o 

torcedor não tinha preferência por outro time antes do Manaus. 14,8% torciam ou ainda torcem 

para o São Paulo. São Raimundo-AM e Vasco foram ou ainda são a paixão cada para dois 

desses torcedores. Corinthians, Nacional-AM e “não torce mais” foram respostas individuais. 

Um total de 16 respondentes apontaram que não faziam parte de nenhuma torcida antes 

de integrar a União Manaus, enquanto três eram - e continuam sendo - da Fúria Jovem Manaus, 

outra da Gavirmãos. Um respondeu ter feito parte da Força Jovem do Vasco, outro da Furacão 

Azul, do São Raimundo-AM, e outro da organizada do São Paulo em Manaus. Três não 

informaram se faziam parte de outra torcida antes da União. 

Quanto à naturalidade, 74,1% nasceram em Manaus. Um único integrante nasceu em 

São Paulo, já os demais são oriundos de diferentes cidades do interior amazonense: Carauari, 

Itacoatiara, Codajás, Nhamundá, Manacapuru e Anamã. 
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Figura 26 - Mapa do Amazonas com o local de origem por torcedor da União Manaus 

 

Fonte: Censo União Manaus (2023) 

 

2.4.3 - Músicas e elementos da União Manaus 

 

Dia de jogo é dia de ritual. Reunir-se com os integrantes da torcida uma hora antes do 

jogo, receber os ingressos, carregar o patrimônio para o estádio (faixas, bandeiras, 

instrumentos musicais, sacola com água etc.), amarrar as faixas nos pontos indicados pela 

liderança da ocasião e contribuir com o som que envolve os demais torcedores e, por certo, os 

jogadores em campo. Surdo, repique, caixinha, tamborim e rocar se misturam com as palmas 

e os cantos empolgados da torcida. 

Segundo o presidente Mário Garcia, a União conta com um bandeirão de 60x30m, 

cinco faixas de 20 a 60 metros por 1 metro e meio, 15 bandeiras dos mais variados tamanhos 

e 17 instrumentos musicais, que somados contabilizam, de acordo com ele, aproximadamente 

R$ 100 mil em patrimônio. Tudo com administração do dinheiro da própria torcida, sem 

patrocínios. Alguns materiais levam o nome de empresas que prestaram algum tipo de apoio 

pontual.  
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Entre as faixas, a mais usada é a que leva o nome da torcida, em verde, preto e branco. 

Outra diz ‘Da Amazônia para o mundo’, que é trecho de um dos cânticos. As bandeiras exibem 

escudos do Manaus, da União e rostos de ídolos, como o atacante Hamilton, um dos primeiros 

destaques da história do clube, além do volante Derlan, do zagueiro Thiago Spice e do 

presidente de honra e cofundador Luis Mitoso. 

Figura 27 - Repique da União Manaus 

 
Foto: Bruno Tadeu (2024) 

Um adereço muito característico chama a atenção na torcida, que é a cabeça de uma 

figura indígena. Tem a mesma faixa verde com os traços da Arena da Amazônia presentes na 

animação usada no escudo da torcida, porém o rosto apresenta uma expressão nitidamente 

diferente. Neste material, feito de espuma e isopor, o indígena está esboçando um sorriso e 

não transparece a figura máscula do emblema. É o mesmo que foi danificado no episódio 

descrito no jogo contra o Náutico. 

Will informou que trata-se do Índio Condera, adereço feito pelo artista parintinense 

Ailton Castro, a pedido de Mário. Num primeiro momento, pesquisei referências a alguma 

etnia identificada dessa forma, pois nunca tinha ouvido falar. Depois, tudo foi esclarecido: era 
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uma homenagem a Carlos Condera, torcedor símbolo do Manaus que faleceu aos 38 anos, em 

abril de 2020, sendo uma das vítimas da primeira onda de casos de Covid-19.  

Figura 28 - À direita, Carlos Condera. À esquerda, torcedores posam pra foto, um deles com o adereço de 

homenagem ao torcedor falecido 

 
Foto: Instagram da União Manaus 

As músicas e ritmos são adaptações de clássicos compostos por Neguinho da Beija-

Flor (O campeão), Alceu Valença (Anunciação), Zé Ramalho (Frevo Mulher), entre outros, já 

transformados em canções de torcidas pelo Brasil e adaptados pela União ao contexto do 

Manaus. Algumas músicas reúnem mais elementos associados ao Manaus, como o fator 

regional. É o caso da adaptação de “Frevo Mulher”, uma das mais cantadas pela torcida. 

A Arena é nossa casa é o Ninho do Gavião 

Esse manto é de peso é de muita tradição 

Quero te ver em primeiro vai pra cima Manaôos  

Bota raça, deem sangue, joguem sempre com amor  

Quando o Manaus joga a casa é cheia  

A arquibancada incendeia  

É o Gigante do Norte atropelando mais um! Mais um! Mais um! 

Na adaptação de “O campeão”, o Maracanã torna-se Vivaldão, estádio que deu lugar à 

Arena da Amazônia, mas que através da lei estadual 3.966 de 9 de dezembro de 2013, 

sancionada no governo Omar Aziz, passou a ter o nome Arena da Amazônia - Vivaldo Lima. 

Domingo, eu vou lá no Vivaldão  

Vou torcer pro time que sou fã 

Vou levar foguetes e bandeira 

Não vai ser de brincadeira, ele vai ser campeão 

Não quero cadeira numerada 

Eu vou pra arquibancada pra sentir mais emoção 

Porque meu time bota pra foder 

E o nome dele são vocês quem vão dizer, ô-ô-ô 

Ô, ô-ô-ô, ô-ô-ô, ô-ô-ô, Manaus! 
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Ô, ô-ô-ô, ô-ô-ô, ô-ô-ô, Manaus! 

O hino do Manaus é o que mais reúne elementos regionais e reforçam a identidade do 

clube. Geralmente é cantado em momentos de euforia, em circunstância de vitória ou bom 

momento do time nas partidas. 

Manaus, Manaus, Manaus 

Teu Gavião Real chegou 

Em Verde, Preto e Branco 

Estas são as cores do clube vencedor 

O Teatro Amazonas rebrilha com a luz da chama do esplendor 

Na grande floresta e igarapés ecoa o brado dos grandes Barés 

Cinco de maio de 2013 

No futebol surge o campeão 

Vibra a torcida, sempre aguerrida 

O pulso forte dessa nação 

E entre lutas e desafios 

Manaus é raça, Verde coração 

Ah! Quantas vitórias que virão 

Sei, sou feliz, tenho razão 

Voa, voa Gavião do Norte 

Tu és Guerreiro, tu és forte 

Eu sou Manaus, sempre vou vencer! 

Eu sou Manaus, sempre vou vencer! 

Eu sou Manaus, sempre vou vencer! 

Nos momentos em que o time se encontra em apuros e precisa melhorar a performance, 

os torcedores puxam a letra que pede garra, lembrando que muitos atletas estão de passagem 

no clube, enquanto a torcida tem vocação de apoio permanente. 

Mas eu só quero 

Que venham jogadores 

Que honrem a camisa e lutem sem parar 

Vamos Manaus, com força de vontade 

Mostrando pra torcida muita garra pra ganhar 

Passam-se os anos, passam-se os jogadores  

A União está presente e nunca para de cantar 

Por isso eu estou aqui 

Eu sou Manaus de coração 

Eu te sigo em toda parte 

Com a força da paixão 

Em 2018, nós ganhamos o Barezão 

Foi em cima do Fast (filha da puta!) 

Quatro a zero, Gavião 

No início dos jogos ou nos momentos de festa, os torcedores celebram a boemia em 

uma das mais animadas. 

Eu sou boêmio sim, senhor! 

E bebo todas que vier! 

Bebo pelo meu Manaus! 
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O meu único amor! 

E Dá-Lhe, Dáááááá-lhe Manaôos! 

E Dá-Lhe, Dáááááá-lhe Manaôos! 

E Dá-Lhe, Dá-lhe Manaôos!!! 

A adaptação de “Anunciação” é mais cadenciada, geralmente cantada em momentos 

favoráveis ao Manaus nos jogos. 

Eu vou cantando e apoiando 

Meu Manaus 

Amor igual é impossível comparar 

Sempre ao teu lado não importa onde for 

Se eu morrer até no céu eu vou te amar 

Manaus eu sou 

Não paro nunca de te amar 

Manaus eu sou  

A União é meu lugar 

E um dos cânticos mais marcantes é entoado sempre em ocasiões de chuva, onde os 

demais torcedores buscam se abrigar. Nesses momentos, os integrantes da União Manaus se 

abraçam, movimentando-se de um lado para o outro e pulando na parte final, entoando: 

Dá-lhe Dá-lhe Dá-lhe oh 

Dá-lhe oh 

Dá-lhe oh  

Nunca vou te abandonar 

Gavião do Norte 

A cidade vai parar  

Pra te ver e torcer 

Série C vai acabar 

E o Manaus, vai vencer 

Dá-lhe Dá-lhe Dá-lhe oh 

Dá-lhe oh 

Dá-lhe oh 

Em uma das adaptações, a torcida empresta a referência de "Brasil, decime qué se 

siente", cântico da torcida argentina que ganhou fama durante a Copa do Mundo de 2014. Ela 

foi usada por torcidas como a do Vasco e, no contexto de Manaus, os torcedores aproveitaram 

o ritmo para provocar o Amazonas Futebol Clube, novo rival, além da deputada estadual Joana 

Darc, torcedora do clube, e o deputado estadual Ednailson Rozenha, presidente da Federação 

Amazonense de Futebol (FAF) e a quem a União acusa de ser simpático ao time adversário. 

Em junho de 2023, Joana Darc foi notificada pelo Tribunal de Contas do Amazonas 

por possíveis irregularidades em um repasse de mais de R$ 3,5 milhões em emenda 

parlamentar ao Amazonas Futebol Clube, que tem entre os patrocinadores o esposo da 

deputada, o empresário Aldenor Lima. Sassá, mencionado no fim da canção, é um dos 
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principais jogadores do Amazonas, reconhecido no Brasil pelas passagens por Botafogo, 

Cruzeiro e Coritiba. A Onça é a mascote do time. 

Onça, me diz como se sente 

Só tem torcida se pagar 

Ganhar somente no apito 

Com o Rozenha a te ajudar 

A Joana te usou 

O dinheiro tu lavou 

MP agora é o seu maior terror 

Goleada já te dei 

Se quiser vai ter replay 

E o Sassá vai chorar mais uma vez 

Figura 29 - Torcedores tremulam bandeiras na parte externa da Arena da Amazônia 

 
Foto: Instagram da União Manaus 

Uma das músicas mais animadas da União situa a região amazônica, entoando os 

dizeres de uma das principais faixas da torcida, ‘Da Amazônia para o Mundo’, cantada em 

momentos de euforia ou necessidade de incentivo ao time. 

Ih! Pra Série B eu vou subir! 

E ninguém vai me segurar! 

Da Amazônia para o Mundo 

Eu vim aqui pra te apoiar! 

Ôh! Manaus Olê, Olê, Olê! 

Manaus Olê, Olê, Olê! 

Manaus Olê, Olê, Olê! 
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CAPÍTULO III - ‘MORREU DE QUE? DE MANAUS!’: MASCULINIDADES EM 

JOGO 

  

Ainda guardo na memória a emoção que senti ao ver surgir no horizonte o verde 

contrastante da grama, após subir a rampa que dava acesso à arquibancada do Estádio 

Jornalista Edgar Proença, o popular Mangueirão, em Belém-PA. O ano era 1996 e eu tinha 

seis anos de idade. Acompanhado de meu pai e alguns amigos dele, estava prestes a assistir 

presencialmente um jogo de futebol pela primeira vez. A partida foi entre Paysandu e Clube 

do Remo, rivais históricos na cidade.  

Como criança apaixonada por esse esporte, meu estado era de euforia, curiosidade e 

apreensão. E esta última não era por acaso: historicamente, os jogos entre essas equipes são 

marcados por confrontos entre suas torcidas. Ir ao estádio assistir o famoso clássico Re-Pa era 

- e continua sendo até os dias de hoje -, portanto, uma ação de risco, motivo que fez dessa 

agenda a causa de angústia para minha mãe. 

Após o encanto com a imponência daquela arena, comecei a reparar nas manifestações 

que vinham das arquibancadas. Havia cânticos em coro, que exaltavam as equipes ou 

provocavam a torcida adversária, quase sempre envolvendo a sexualidade. Muitos 

extravasavam e pareciam estar sob efeito de álcool. Lembro também de como qualquer mulher 

que entrava no campo chamava a atenção de parte do público, sendo alvo de gritos e assovios 

que, na época, eu não compreendia totalmente. Esses detalhes ficaram mais evidentes para 

mim ao longo dos anos, à medida que revi essas memórias e refleti sobre o comportamento de 

parte dos torcedores naquele ambiente.  

Nenhuma dessas condutas - exceto o consumo de álcool - era familiar entre aqueles 

que me acompanhavam, mas também não causava incômodo. Como criança observadora, 

tentava identificar a reação deles perante a atmosfera hostil. Demorei um pouco para perceber 

que talvez ela fosse hostil apenas para mim. Inconscientemente, algumas questões estavam 

postas ali: é assim que devo me comportar? São essas as atitudes esperadas dos homens? 

Perguntas ofuscadas pela emoção de acompanhar a primeira partida de futebol in loco, mas 

guardadas no subconsciente. 

Para todos os efeitos, aquela foi apenas a minha primeira vez num estádio. Não havia 

contexto, fórum, nenhuma oportunidade para refletir sobre o impacto de presenciar o 

comportamento daqueles homens naquele ambiente, sob aquelas circunstâncias. Só foi 
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possível deduzir que outros homens, das mais variadas idades, mas sobretudo adultos, se 

reúnem para fazer algo em comum, que é torcer para um time de futebol num estádio e, assim, 

comungar de atitudes que lhe parecem confortáveis naquele contexto. Muitas delas repulsivas 

para uma criança de seis anos, mas que não provocavam rejeição de quem lhe era comum. 

Ao longo do tempo, passei a notar que, de alguma maneira, esse ambiente peculiar dos 

estádios em dias de jogo produzira no meu inconsciente o entendimento de que, no repertório 

dos diálogos futebolísticos para com outras pessoas, em especial homens, surge uma quase 

que involuntária demanda por uma performance dentro daquele universo. Assim, as resenhas 

mais sérias dentre os assuntos não-sérios (Toledo, 2010) são diretamente influenciadas por 

uma conduta que mistura zombaria e hostilidade. 

É válido destacar que essa não é uma visão absoluta, sendo arriscado, ou mesmo 

equivocado afirmar que se trata de um fato intrínseco do torcer. Trata-se da soma de 

experiências pessoais vivenciadas e refletidas na região metropolitana de um estado, o Pará; 

num intervalo de tempo entre a década de 1990 e 2000, onde o futebol tem um significado 

específico e movimenta emoções em níveis de intensidades peculiares, relacionando 

linguagens e jeitos próprios. 

Mais tarde, como profissional jornalista, observei de perto fenômenos semelhantes em 

algumas ocasiões na cidade de Manaus. Evidentemente, não são condutas que resumem o 

comportamento do torcedor. Como define Toledo 

o universo espetacular e especular do torcedor de futebol pode ser compreendido 

como uma espécie de prisma por onde milhões de aficionados projetam e refratam 

infinitas frações de si mesmos uns sobre os outros. A partir dos incontáveis jogos 

vivenciados, interiorizando práticas num redemoinho (Toledo, 2010, p. 177). 

Como foco de pesquisa aqui, a observação está direcionada ao estranhamento de uma 

reconhecível conduta hostil, agressiva e misógina que é possível encontrar nesse prisma22. E 

 

 

22 Um caso recente ocorreu em 1º de fevereiro de 2025, nas ruas do Recife (PE), momentos antes da partida entre 
Santa Cruz e Sport pelo Campeonato Pernambucano, quando o presidente da Torcida Jovem do Sport foi 
brutalmente espancado e violentado sexualmente durante um confronto entre torcidas organizadas. O episódio 
gerou indignação até mesmo entre líderes de torcidas organizadas pelo Brasil. O repúdio manifestado por esses 
grupos, no entanto, concentrou-se principalmente na violência sexual, sugerindo que, embora a violência física 
seja amplamente normalizada em determinados círculos das torcidas, há limites morais específicos que, quando 
ultrapassados, provocam reações mais contundentes. Esse caso evidencia as hierarquias de aceitabilidade dentro 
dos códigos internos das torcidas organizadas e os limites que, mesmo em contextos de rivalidade extrema, são 
percebidos como inaceitáveis. 
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em Manaus presenciei, em diversas ocasiões, ameaças e violências direcionadas a outros 

agentes que partilham ou poderiam partilhar do mesmo espaço, especialmente, em uma 

primeira instância, àqueles que não usam a mesma camisa ou distintivo. Transversalmente, 

àqueles que não incorporam uma virilidade característica do embate das arquibancadas. 

Nesse aspecto, reside a misoginia, que se dispersa e toma proporções variadas, como 

o assédio direcionado a repórteres mulheres que trabalham entre o campo e as arquibancadas. 

O acúmulo desses casos na cidade de Manaus, inclusive, gerou uma manifestação das 

profissionais em 2018, no Largo São Sebastião, com coro pelo fim do assédio nos estádios23. 

Depois de me afastar da cobertura jornalística esportiva, comecei a me interessar pelos 

debates sobre gênero, em especial na literatura em torno das masculinidades. O ponto de 

partida foi a obra ‘Homem não tece a dor - Queixas e perplexidades masculinas’, de Berenice 

Bento, que achei interessante e ao mesmo tempo me colocou diante de curiosidades em torno 

da pesquisa, das ciências sociais e das noções sobre masculinidades em si. 

A priori, na condição de pai de uma menina, projetei a paternidade como possível foco 

de estudo ao ingressar na pós-graduação, como fez meu colega Jefferson Pinho (2024). No 

entanto, passei a vislumbrar o ambiente dos estádios de futebol como um campo onde a 

masculinidade hegemônica se materializa de forma mais evidente, oferecendo, talvez, as 

condições para um trabalho mais objetivo nesse perfil tão facilmente identificado nas 

arquibancadas. 

A pesquisa de Pinho, ‘Os pais tão on: masculinidades, paternidades e 

performatividades de jovens pais na cidade de Manaus–AM’, explora as dinâmicas das 

masculinidades no contexto amazônico, com foco na experiência da paternidade. Seu trabalho 

se soma ao interesse crescente pelos estudos de gênero na região, oferecendo reflexões sobre 

como jovens pais negociam e ressignificam suas identidades masculinas em meio a 

expectativas sociais e experiências cotidianas. Quando li Lopes (2020) fazer menção ao 

aguante - como referência à capacidade de suportar a dor ao limite, mencionando os trabalhos 

dos antropólogos José Garriga Zucal e Verónica Moreira, ratifiquei a possibilidade valiosa de 

abordagem ao modelo de masculinidade que relaciona fatores morais a manifestações de apoio 

 

 

23  Reportagem sobre o ato disponível no link: https://www.acritica.com/esportes/mulheres-do-esporte-

amazonense-se-unem-a-movimento-nacional-contra-o-assedio-1.183880. Acesso em 12 de dezembro de 2024. 

 

https://www.acritica.com/esportes/mulheres-do-esporte-amazonense-se-unem-a-movimento-nacional-contra-o-assedio-1.183880
https://www.acritica.com/esportes/mulheres-do-esporte-amazonense-se-unem-a-movimento-nacional-contra-o-assedio-1.183880
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incondicional, enfrentando tudo o que for necessário para prestar suporte ao time e vê-lo 

vencer a qualquer custo. 

Ao definir e viver o campo de estudo, contudo, notei que as previsões e tendências de 

uma pesquisa estável quanto a coleta de dados junto a uma torcida foram logo embaralhadas 

por um discurso e práticas daquela que escolhi para compor meu objeto, a União Manaus: um 

pacto de não violência opera como uma norma mobilizadora para que os integrantes busquem 

a fuga dos estigmas aos quais convencionou-se atribuir às organizadas.  

À medida em que compreendi a materialidade desse pacto, entendi a necessidade de ir 

além do que se oferecia, hipoteticamente, como um potencial inventário de masculinidades 

hegemônicas. Da mesma maneira, precisei estar vigilante para não adequar o grupo de 

torcedores como necessariamente pertencentes a perfis de masculinidades subalternas. 

Concordando com Grossi (2004) e dialogando com Connell (2005), as diferentes 

possibilidades de masculinidades, inclusive as não hegemônicas, podem ser fluidas e 

dinâmicas.  

Entendendo a masculinidade como uma configuração prática no interior da estrutura 

de gênero, portanto assimétrica a outros entendimentos, como a feminilidade, além de 

permeada por categorias como classe, etnia/raça, orientação sexual e idade, discorro neste 

capítulo vivências do campo em diálogo com as concepções de autores no campo da 

antropologia das relações de gênero, entre outros que relacionam a temática ao universo do 

futebol.  

 

3.1. Questões de gênero 

 

 Ao longo do século XX, especialmente a partir dos anos 1970, a categoria gênero se 

tornou recorrente alvo de estudos no campo das ciências sociais por iniciativa de 

pesquisadoras feministas, que pontuaram questionamentos sobre papéis e expectativas em 

torno de homens e mulheres na ordem social. Abordagens que se multiplicaram à medida em 

que diferentes perspectivas foram apresentadas neste debate. 

“Homem’ e ‘mulher’ são ao mesmo tempo categorias vazias e transbordantes”. A frase 

de Joan Scott (1989, p. 9) ofereceu uma perspectiva que dimensiona bem o desafio dos estudos 

relacionados a gênero. Embora as relações históricas entre masculino e feminino constituam 

vasto material de análise sobre práticas de seus agentes, ambos os sentidos são flutuantes e 
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podem oferecer características muito específicas, a depender das intersecções as quais os 

sujeitos analisados se encontram. 

Antes de mais nada, não se pode deixar de reconhecer a existência de uma ordem de 

gênero que, nas palavras de Connell (2014), é de fácil percepção, mas de difícil compreensão. 

Nitidamente, na maior parte do mundo os homens ocupam lugares de privilégio, enquanto as 

mulheres lidam com questionamentos e subalternização. Eles estão nas lideranças políticas e 

de Estado pelo mundo, ocupam os cargos de chefia com mais frequência no mundo 

corporativo e recebem os maiores salários. Esses fatos não configuram mera aleatoriedade. 

De um modo geral, as ciências sociais ainda carregam notória perspectiva hegemônica 

por parte de seus pesquisadores e teóricos, descartando ou minimizando as construções sociais 

estabelecidas nas sociedades em torno dos corpos que nelas habitam. Suárez (1997) reflete 

sobre o viés sexista na interpretação de etnólogos sobre as diferenças dos papéis sociais de 

homens e mulheres. Ela aponta que 

“Manter a tensão de conhecimento de que, por um lado, o gênero é uma construção 

exclusivamente simbólica - local e mutável - e, por outro, de que se trata de um 

fenômeno recorrente - universal e imutável em algum nível de compreensão -, não é 

nada alheio ao pensamento antropológico. Esta é, na realidade, parte da tensão mais 

ampla que a disciplina conserva entre o particular e o universal (Suárez, 1997, p. 42)”. 

Já Sherry Ortner (1979), num sentido mais radical, apontou a condição de dominação 

das mulheres ao observar que nas mais variadas culturas analisadas elas são tratadas como 

mais próximas da natureza, considerando, principalmente, as implicações do papel 

reprodutivo. Para além de negar as diferenças entre masculino e feminino, questiona-se aqui 

dicotomias e universalidades em torno do gênero e a própria diferença como produto da 

cultura. 

Se a história recente foi marcada por ondas feministas, reivindicações e críticas cada 

vez mais contundentes à desigualdade de gênero nos mais diversos campos, sobretudo o 

científico, por que ainda são tão escassas, se comparadas ao volume de obras feministas, as 

iniciativas daqueles que representam o campo mais hegemônico de gênero no sentido de 

contribuir para a superação da subordinação, na visão de Ortner, ou subalternização feminina? 

Neste espaço, a intenção não é ir em busca de uma resposta objetiva, mas provocar através da 

retórica. 

Simone de Beauvoir (1949) marcou o debate afirmando que “não se nasce mulher, 

torna-se mulher”. Sem necessariamente buscar um paralelo, entendendo a assimetria de 
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gêneros, a mesma máxima pode valer para os homens: a masculinidade é uma construção. Ao 

propor uma política da masculinidade, Raewyn Connell assinalou para a possibilidade de 

construção de novas condutas hegemônicas de gênero, já que as expressões dessas 

configurações de prática dadas na atualidade também foram construídas ao longo do tempo 

(1995). 

“Não podemos pensar o ser mulher ou o ser homem como experiências fixadas pela 

natureza. Mas também não podemos pensá-los apenas como uma imposição externa 

realizada por meio de normas sociais ou da pressão de autoridades. As pessoas 

constroem a si mesmas como masculinas ou femininas. Reivindicamos um lugar na 

ordem de gênero - ou respondemos ao lugar que nos é dado -, na maneira como nos 

conduzimos na vida cotidiana (Connell, 2014, p. 39)”. 

Antes de pensar em possibilidades de mudança histórica, vale compreender as 

características fundamentais do conceito de masculinidade hegemônica, para assim 

dimensionar o desafio. Há uma pluralidade de masculinidades que, entre si, constituem 

hierarquia. Há consenso cultural e centralidade discursiva, produção de variados exemplos 

hegemônicos e mudanças estratégicas nas relações de poder, capazes de remodelar a 

masculinidade (Connell, 2005). 

E entre as áreas de atenção voltadas aos estudos da masculinidade apontadas por 

Connell está o fator geográfico. Os níveis local, regional e global constroem arenas que devem 

ser consideradas nesta abordagem, reconhecendo que cada uma dessas camadas merece a 

devida atenção. Dada a sua dinâmica, a masculinidade apresenta um potencial de investigação 

que não pode ser subestimado nas camadas locais e regionais, promissores campos de 

investigação. 

Uma das contribuições neste nível é o de Mara Viveros Vigoya (2018) ao pesquisar as 

masculinidades na América Latina. E na abordagem das violências em torno da prática, a 

autora cita as torcidas desportivas. Ela reúne estudos no continente que apontam a violência 

tanto na arena do esporte quanto na formação de gangues como uma expressão forjada por 

jovens marginalizados, que recorrem à proteção do território e seus grupos como uma forma 

de performar o poder. 

Viveros Vigoya (2018) aponta que, embora os homens sejam frequentemente 

beneficiários da dominação masculina, não há homogeneidade na experiência das 

masculinidades. Fatores como classe, raça, orientação sexual e idade criam desigualdades 

internas ao grupo masculino, distribuindo de maneira desigual tanto os benefícios quanto os 

custos de aderir às normas de masculinidade. Nesse contexto, as práticas de torcidas 
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organizadas, que frequentemente envolvem jovens marginalizados, podem ser vistas como 

formas específicas de responder a essas dinâmicas, oferecendo pertencimento e proteção, mas 

também reproduzindo padrões de dominação e exclusão. 

Essa perspectiva pós-colonial revela que as relações de gênero não podem ser 

completamente compreendidas sem levar em conta as intersecções com outras formas de 

dominação, como as estruturadas pelo racismo e pelas desigualdades econômicas. No caso 

das torcidas desportivas, a masculinidade hegemônica não apenas organiza os 

comportamentos dentro do grupo, mas também define as formas de exclusão e pertencimento 

que se cruzam com a vivência de raça, classe e território. 

Desta forma, são fundamentais as influências da literatura feminista neste campo de 

pesquisa, reconhecendo, sem falsas simetrias entre gêneros, a possibilidade de busca por uma 

alteridade torcedora por meio da prática antropológica (Lopes, 2020). Recentemente, 

etnógrafos já foram além do trabalho na arena esportiva em trabalhos dessa natureza. Para 

analisar o comportamento desses torcedores, os pesquisadores estão observando estes agentes 

na rotina diária, num olhar microssocial, a título de critério investigativo. 

É fato notório que o ambiente de um estádio de futebol suscita comportamentos e 

expectativas em torno das práticas reproduzidas neste espaço: discursos ostensivos, tensão e 

hostilidade entre grupos de torcedores; a não aceitação da derrota; as condutas misóginas e 

homofóbicas como fator de afirmação. Comportamentos esperados, mas ainda pouco 

questionados cientificamente. Assim como boa parte das agendas onde a masculinidade 

hegemônica se oferece como robusto campo de investigação. 

Cabe ressaltar alguns trabalhos realizados em diferentes campos das ciências sociais, 

dada a dinâmica e multidisciplinaridade do tema. Bandeira (2010) observa as performances 

das torcidas do Grêmio e do Internacional, no Rio Grande do Sul, como formadores de um 

currículo de masculinidades ensinado e reproduzido nos estádios, onde gritos e insultos 

inflamam a rivalidade e busca pela subalternização do adversário. 

Damo (2005) realiza uma etnografia na perspectiva na formação de atletas jovens em 

busca do alto rendimento em centros de treinamento e constata como elementos atrelados à 

masculinidade são acionados como dispositivos para enfrentar desafios e incorporar anseios 

no espectro do futebol como espetáculo. O trabalho no Brasil e na França permitiu uma 

oportuna abordagem teórico-etnográfica onde elementos de gênero são relevantes na hipótese 

central. 
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Pisani (2018) traz, através de uma etnografia em um universo do futebol feminino na 

cidade de São Paulo, elementos antropológicos importantes para pensar o campo, desde 

atravessamentos sociais, afetos e violências de uma dimensão familiar nesse universo de 

pesquisa. Tudo isso compreendendo o ambiente futebolístico como reprodutor de 

normatividades cisgênero e heterossexual. 

Por último e em destaque, cito as valiosas contribuições do pós-doutor em sociologia 

do esporte Felipe Tavares Paes Lopes, que defende a antropologia como disciplina competente 

para compreensão das torcidas organizadas de futebol, seu principal objeto de estudo (Lopes, 

2020). O autor promove conexões entre a sociologia das torcidas e as oportunidades de 

abordagem nesse campo de forma extremamente oportuna para esta pesquisa. 

Ao se posicionar na interseção entre o observador e o observado, a prática 

antropológica permite explorar não apenas os comportamentos visíveis dos torcedores, mas 

também as formas sutis e profundas de pensar, sentir e viver que moldam sua relação com o 

futebol, a torcida e os contextos sociais mais amplos. Lopes (2020) sugere que a sociologia 

das torcidas ganha novas perspectivas quando incorpora esse tipo de sensibilidade para 

reconhecer as vivências desses grupos como legítimas e multifacetadas.  

Em geral, a produção antropológica em gênero e sexualidades no Brasil ainda carece 

de maiores estudos direcionados ao campo das masculinidades. Em balanço realizado entre 

os anos de 2008 e 2018, as antropólogas Mónica Franch e Silvana Nascimento dimensionaram 

o desafio em artigo na Revista ‘Ciências sociais hoje: Antropologia’, publicado em 2020. Em 

um vasto levantamento de grupos e trabalhos em torno da temática, as autoras apontaram a 

ausência. 

No material, consta que “será preciso um esforço da nossa parte para compreender o 

modo como setores conservadores têm conseguido angariar adesões pela manipulação de 

símbolos associados a certos modelos de masculinidades, como a promessa de facilitar o 

acesso a armas de fogo”. Acredito que é possível ir ainda além quando se trata de aprofundar 

essa investigação. 

Os contextos e componentes culturais que levam à reprodução do comportamento 

masculino hegemônico em um lugar com tantos significados para os brasileiros misturam as 

práticas da masculinidade com a dita paixão nacional. Estranhar a relação desses fatores tal 

qual uma criança de seis anos, visitando um estádio pela primeira vez, talvez seja um 

promissor exercício para antropólogos dialogarem com o legado de pesquisadoras feministas. 
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Entre tantas reflexões as quais me submeti na construção dessa pesquisa, desde o 

estágio de projeto até o momento da escrita derradeira, trago ao papel dois desafios pessoais 

que marcam este sujeito pesquisador no delicado estágio de escolhas teórico-etnográficas para 

organização das ideias. Trata-se de superar dois vícios. O primeiro diante de uma vivência 

profissional jornalista e escravo da objetividade textual, inimiga evidente para este fim cheio 

de nuances e sentidos que precisam ser construídos com boa dose de subjetividade. 

O segundo e mais complexo desafio reside em minha posição como homem cisgênero, 

heterossexual e branco. Reconheço que minha abordagem sobre gênero e masculinidades não 

se dá pela vivência direta de muitas das experiências que emergem no campo, mas pela 

interpretação das interpretações de meus interlocutores. A partir do legado teórico feminista 

na antropologia e em outras áreas, compreendo que meu papel na condição de pesquisador 

não é o de assumir uma perspectiva completa ou universal, mas sim o de capturar e interpretar 

os significados atribuídos pelos sujeitos pesquisados, situando-os em suas relações sociais, 

culturais e históricas.  

Se por um lado a teoria feminista coloca o gênero em questão para denunciar a 

desigualdade e reivindicar direitos, qual o tamanho do risco de abordar o assunto pelo ponto 

de vista histórico e prático do violador e promotor de injustiças? Quais ferramentas conceituais 

usar para não cair no risco de reificar esse lugar ao invés de promover debates que auxiliem 

na construção de um mundo em sentido oposto à violência de gênero? 

A partir das concepções de Viveros Vigoya (2018), essas perguntas passaram a compor 

um pano de fundo para cada escolha construtiva nesta pesquisa. Por outro lado, procura-se 

construir sentido pelo lado do agente masculino. Essa agência vazia e ao mesmo tempo 

transbordante para os próprios homens e suas relações na concepção da palavra, tal qual, 

guardadas as devidas proporções e circunstâncias, o termo cultura para alguns povos 

tradicionais. 

Diante desses reconhecimentos, uma interpretação das masculinidades possíveis em 

um campo onde o discurso mobiliza - ou se propõe a mobilizar - uma prática de não violência 

requer uma observação atenta à dimensão das relações de gênero. A partir dos relatos 

etnográficos a seguir, articulo práticas da União quanto ao pacto de não-violência, algumas 

configurações no campo de gênero e das performances relacionadas a fatores climáticos como 

afirmação do grupo. 
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Nesse sentido, recorro ao conceito de performance (Butler, 2003) para analisar as 

manifestações, reconhecendo que essas práticas não emergem apenas de repetições 

discursivas inconscientes, mas de atos deliberados e encenados, carregados de significados 

sociais e históricos. O torcer, no contexto do grupo, é atravessado por uma estética do 

espetáculo e da coletividade, onde o pertencimento e as afirmações identitárias se constroem 

no embate entre tradição e inovação.  

 

3.2. ‘A nossa torcida nunca se meteu em confusão’: o pacto de não-violência 

 

Depois da primeira conversa prévia no jogo contra o Náutico, na estreia do Manaus 

pela Série C de 2023, combinei com Will para nos encontrarmos na partida seguinte, no dia 

14 de maio, contra o Altos, do Piauí. Foi então que ele me convidou para uma feijoada em um 

dos bares/restaurantes da Praça do Caranguejo, por volta de 12h. Era o “esquenta” para o jogo 

e a torcida que estaria lá reunida iria para a Arena da Amazônia em seguida.  

Foi um dos raros momentos que encontrei o grupo fora do ambiente de estádio, já que 

essas reuniões costumam ocorrer de maneira improvisada, pelo menos no período em que se 

realizou a pesquisa. Ao chegar no restaurante, cumprimentei Will, que me apresentou para 

parte do grupo, e notei que só fui brevemente notado por uma torcedora. Sem muita abertura 

para tentar estender o diálogo além do principal interlocutor, dediquei o primeiro momento à 

observação. 

Era aniversário do presidente, Mário Garcia, com direito a bolo e parabéns. Uma 

celebração simples, em clima ameno. Ainda não tinha noção de quem eram aquelas pessoas, 

dos discursos e práticas, mas a primeira impressão foi de amizade e descontração com um 

nível de serenidade, sem grande empolgação pela celebração do aniversário nem maior 

ansiedade pelo jogo, poucas horas depois. O restaurante fica a pouco mais de um quilômetro 

da Arena da Amazônia. No calor forte de quase 14h em Manaus, todos foram de carro. 

Naquele dia, a torcida viu o Manaus vencer o Altos por 1 a 0, com um público inferior 

a 1 mil pessoas no estádio. A União Manaus era quem reunia em bloco o maior número de 

torcedores e quem fazia mais barulho, rompendo o silêncio de um espaço monumental 

construído para receber quatro jogos de Copa do Mundo, em 2014, e projetado como legado. 
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Este vislumbrando sediar grandes eventos musicais do que futebolísticos pelo caráter 

multiuso, conforme o argumento das próprias autoridades defensoras do empreendimento24. 

Figura 30 - QR Code para acesso a vídeo de entrada da União Manaus na Arena da Amazônia 

 

Fonte: Bruno Tadeu 

“A Arena é nossa casa, é o ninho do Gavião”, canta a União Manaus, composta por 

torcedores que viram aquele espaço ser ocupado por grande público em ocasiões recentes. Era 

o quarto ano seguido do Manaus na Série C. A euforia do acesso em 2019 e da boa campanha 

em 2020 se tornava um passado cada vez mais distante. Os holofotes se dividiram com a 

chegada do Amazonas à Série C e o título do novo rival no Campeonato Amazonense de 2023. 

O bom começo naquela competição, com duas vitórias em três jogos, foi o ápice do 

time. Em 19 jogos, o Manaus venceu só mais três vezes, empatou outras cinco e foi derrotado 

em nove. A segunda e última derrota jogando em casa, contra o Brusque, já em 23 de julho, 

deu a dimensão da realidade do clube, caindo para a zona de rebaixamento à Série D. Foi um 

jogo em que a torcida manteve com animação o apoio até os 39 minutos do segundo tempo, 

quando o Brusque abriu o placar e, três minutos depois, ampliou para 2 a 0. 

A frustração tomou conta e alguns integrantes, revoltados, ameaçaram protestar contra 

a diretoria, sendo contidos por outros. Se por um lado a insatisfação com o desempenho na 

iminência de um rebaixamento acometia o grupo, entre silêncios, críticas aos jogadores do 

próprio Manaus e diretoria, por outro o vínculo da torcida com o clube posicionava outros 

 

 

24 A defesa da construção de um novo estádio em Manaus para a Copa do Mundo de 2014 teve como principal 

argumento pelos representantes do governo do Estado o aspecto multiuso do espaço, conforme é possível verificar, 

por exemplo, na entrevista concedida pelo então secretário de Planejamento e Desenvolvimento Econômico do 

Amazonas, Marcelo Lima Filho, à Revista Exame, disponível no link https://exame.com/brasil/estadio-

amazonense-vai-custar-meio-bilhao-reais-594192/. Acesso em 12 de novembro de 2024. Portanto, nem mesmo as 

autoridades locais destacavam, em primeiro plano, o futebol amazonense como beneficiário dos novos 

empreendimentos. 

 

https://exame.com/brasil/estadio-amazonense-vai-custar-meio-bilhao-reais-594192/
https://exame.com/brasil/estadio-amazonense-vai-custar-meio-bilhao-reais-594192/
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agentes na reflexão de que a provocação de tensões contra os próprios dirigentes não resultaria 

em nada construtivo. 

Nesse cenário, uma criança que não estava exatamente entre o grupo da União se 

aproximou e, muito à vontade, puxou um coro no ritmo da música Seven Nation Army, da 

banda White Stripes - muito comum nos estádios, com os seguintes dizeres: “nós queremos 

respeito, e comprometimento!”. Os demais torcedores aderiram de imediato, respeitando a 

iniciativa do pequeno. O jogo foi encerrado com mais silêncios que protestos, estes pontuais. 

E foi aqui o ponto de conexão com o relatado no início do segundo capítulo, quando 

tive uma conversa proveitosa com Will sobre torcidas e uma introdução a explanação sobre a 

União Manaus. Atento à conduta da torcida em se afastar do rótulo de briguenta, iniciei a 

abordagem relacionando esse fator com as observações feitas nos jogos contra o Náutico, na 

estreia, e o recém-encerrado, contra o Brusque, sem revide da violência sofrida no primeiro 

caso, sem protestos mais incisivos numa crise do time no segundo. 

Relacionando um resumo do histórico das torcidas organizadas no Brasil com os 

valores escolhidos para a criação da torcida, ele disse uma frase que me chamou a atenção: “a 

gente pegou uma guerra que não era nossa”.  Will se referia ao perfil de torcidas que se 

multiplicou rapidamente nos anos 1990, criadas ou instrumentalizadas para oportunizar uma 

agenda de confrontos violentos de outras origens, ou mesmo naturais da rivalidade no futebol. 

Como verificado no capítulo anterior, essa conduta não é algo encontrado nos cânticos, 

nem manifestada em outras ordens como uma afirmação pacífica, mas restrita a uma negação 

de práticas relacionadas ao que historicamente é atribuído às organizadas. Mesmo o termo 

“organizada” foi evitado no nome União Manaus, com esse propósito. A escolha por não 

estabelecer alianças também foi uma medida pensada para “não ser alvo de ninguém”. 

Segundo Will, na União não há pistas nem atraso. O discurso tem alinhamento com o 

presidente Mário Garcia. 

Eu levo na minha vida esses princípios. O que a gente aprende em casa a gente leva 

pra rua. Eu aprendi muito a respeitar as pessoas, respeitar o ser humano. Eu acho que 

a gente vir pro estádio num final de semana pra bater em outra pessoa, eu acho que 

tem outras formas de você se divertir, entendeu? Eu acho que aqui é mais pra gente 

torcer, extravasar. Acho que lugar de briga não é no estádio. Então assim, tudo que a 

gente pode fazer pra evitar esse tipo de situação, a gente sempre vai fazer. Eu tava até 

falando ali na rodinha com os caras que, por conta da nossa organização ali, de torcida, 

a gente sempre vai ter alguém fazendo chacota, querendo puxar briga. E eu incentivo 

os caras a não pegarem corda, entendeu? Porque, querendo ou não, muita gente vem 

pra cá só pra brigar. E a gente tenta evitar ao máximo isso daí. Eu acho que desde o 

dia que a gente se envolveu em torcida, a nossa torcida nunca se meteu em confusão 

(Mário Garcia, em depoimento no dia 21 de janeiro de 2024). 
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Na queda para a Série D, sacramentada em 26 de agosto de 2023, no empate em 0 a 0 

com o Figueirense, Will comentou que a torcida reagiu com muita tristeza e raiva, mas não 

viu o episódio como um fator de decadência do clube, risco sempre presente no futebol 

amazonense a exemplo do que ocorreu com outros clubes tradicionais, como Rio Negro, Fast 

e São Raimundo. “Falei pros caras: primeiro jogo do Estadual, todo mundo aqui. Primeiro da 

Série D, todo mundo aqui, e a gente faz a nossa parte, que é torcer”. 

  

3.2.1 ‘Se tiver briga, vai brigar só tu!’ 

 

 Já como integrante da União, fui um dos que esteve “lá”. Na ocasião, no Estádio 

Ismael Benigno, a Colina, em 21 de janeiro de 2024. Estreia do Campeonato Amazonense 

contra o Rio Negro. Fazia muito calor numa temperatura de 31 graus, intercalado com nuvens 

que prometiam chuva. A espera pela chegada do presidente da União Manaus com os materiais 

da torcida era marcada por conversas sobre o futebol amazonense.  

O destaque do assunto era o Amazonas FC, que jogava no mesmo dia, no estádio 

Carlos Zamith, atraindo a maior parte da imprensa esportiva local, conforme observou um dos 

torcedores no trajeto até a Colina. Entre comentários sobre os reforços dos times e a realidade 

do clube na Série D, surgiu a necessidade de adaptar a letra de uma música tradicional da 

torcida: “Pra Série B eu vou subir” tornava-se, agora, “Pra Série C eu vou subir”. 

Cerca de 20 minutos antes do jogo, o núcleo da torcida entrou na arquibancada com os 

materiais — bandeiras, instrumentos e itens para fixação. O local escolhido ficava à esquerda 

da cabine de imprensa, próximo à grade que separa a arquibancada do campo. Ao chegar, notei 

um jovem cadeirante com a camisa do Rio Negro, acompanhado por dois homens. A 

proximidade com a instalação da União gerou desconforto no trio, que preferiu mudar de 

lugar, mesmo após um membro da torcida dizer que não havia problema em permanecer. 

Com as bandeiras hasteadas no muro superior da arquibancada e os instrumentos 

posicionados, a torcida iniciou suas atividades. Um dos integrantes, visivelmente alcoolizado, 

provocava a torcida adversária, mas foi rapidamente advertido: “se tiver briga, vai brigar só 

tu!”. Com menos de 20 integrantes posicionados atrás de uma das metas, a torcida rionegrina 

trocava provocações com a União, mesmo que de forma controlada e pontual. 

Antes do apito inicial, a União cantou o nome dos jogadores, que respondiam com 

gestos de agradecimento. As comemorações intensas da torcida rionegrina à entrada do Rio 
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Negro em campo incomodaram alguns membros da União, que se sentiram obrigados a 

superar o entusiasmo adversário. No bloco, formado por cerca de 40 pessoas entre os 526 

pagantes25, os cantos tradicionais e o hino do clube ditavam o ritmo, ao passo que quatro 

torcedores se revezavam nos instrumentos.  

Com o jogo em andamento, a torcida mantinha cobrança interna para que ninguém 

parasse de cantar. Momentos de maior emoção em campo elevavam a intensidade dos cantos, 

enquanto as críticas se dirigiam majoritariamente ao árbitro. As lideranças inibiam 

provocações mais agressivas ao adversário, priorizando o foco no apoio ao time. 

No intervalo, sem gols e com críticas pontuais aos jogadores, os torcedores 

aproveitaram para descansar. Quando o segundo tempo começou, uma chuva forte desabou, 

dispersando boa parte do público, exceto os membros da União. Sob a chuva, a performance 

da torcida se tornou mais intensa, com cantos e danças mais frequentes. Essa é uma ocasião 

que será mais explorada no capítulo 3.4. 

À medida que o jogo caminhava para o empate sem gols, começaram as manifestações 

de insatisfação com o time: “Ei, Manaus, bora jogar!”. Com o avançar do jogo, parte da torcida 

migrou para a grade próxima ao campo, direcionando xingamentos ao banco de reservas do 

time adversário pelo alegado antijogo, já que os jogadores rionegrinos estavam retardando o 

seu andamento, visando manter o empate. A expulsão de Felipe, atleta do Manaus, aumentou 

a frustração e o clima de apatia até o apito final. 

Ao fim, a retirada dos materiais foi acompanhada de conversas breves e reflexões sobre 

o apoio constante ao time, mesmo em meio às dificuldades. As manifestações ofensivas, ainda 

que presentes, focaram nos árbitros e adversários, com poucas críticas ao próprio elenco. A 

torcida parecia consciente das limitações do time e da necessidade de apoio no momento 

crítico. 

Mais tarde, em conversa com Will, descobriria que a postura se deu em alinhamento 

com a diretoria, que pediu apoio e compreensão no início da temporada, dadas as dificuldades 

financeiras em montar um elenco competitivo após o rebaixamento. Esse é um fator que não 

se pode deixar em segundo plano na constituição das práticas da União Manaus, mesmo que 

 

 

25 Informação do Boletim Financeiro do jogo, divulgado pela FAF em seu site fafamazonas.com.br. 
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a independência seja uma intenção alegada por Will e que alguns torcedores critiquem 

pontualmente decisões da diretoria. 

Dessa maneira, as manifestações mais ostensivas tinham como alvo aqueles que 

imediatamente ameaçavam os objetivos do Manaus em campo. Por ordem, os árbitros, quando 

as decisões mais discutíveis - ou nem tanto - eram tomadas de forma contrária aos interesses 

do time; os representantes dos times adversários, dos jogadores à comissão técnica, sobretudo 

quando estes tinham atitudes antidesportivas; e os próprios jogadores do Manaus, mediante a 

circunstância de derrota e mau desempenho aos olhares da torcida. 

Lembro do jogo contra o São Raimundo, pela segunda rodada do Campeonato 

Amazonense de 2024, em 25 de janeiro, quando os torcedores, impacientes com o 

desempenho da zaga, pediram ao goleiro Waldson que se comunicasse com a defesa, de modo 

que seus ocupantes ficassem atentos aos ataques adversários. Ao ouvir as queixas, o goleiro 

interrompeu o silêncio e, pontualmente, cobrou os zagueiros, o que gerou risadas entre os 

torcedores pela reação imediata à crítica. 

O auxiliar de arbitragem que estava próximo a torcida também foi alvo da jocosidade 

e de muitos xingamentos, conforme tomava decisões. Obviamente, aquelas contrárias ao 

Manaus causavam a ira dos torcedores. “Filho da puta!”. “Segura essa bandeira direito!”. Já 

as decisões favoráveis ao time renderam elogios. “Boa, bandeirinha! Nunca critiquei!”, em 

manifestações irritadas, mas em tom irônico, que por vezes não deixava claro se era 

irreverência ou raiva. No fim, novo empate, dessa vez em 0 a 0. 

A primeira vitória do Manaus em 2024 veio na terceira rodada, por 2 a 1 contra o 

Manauara, então clube mais jovem do Amazonas na primeira divisão local. O resultado foi 

um alívio para a torcida, que se animou para compor a primeira caravana do ano, com destino 

à cidade de Manacapuru (a 68 quilômetros a oeste de Manaus). Em anúncio que circulava no 

instagram e no grupo da torcida, a viagem com ingresso custava R$ 40 para sócios e R$ 50 

aos demais, sem nenhuma restrição aparente. 

No dia 3 de fevereiro, cheguei exatamente 13h30 ao ponto de encontro, a Praça do 

Caranguejo, e fui um dos primeiros a entrar no ônibus. Alguns torcedores aguardavam fora, 

enquanto outros se acomodavam no veículo. Notei a entrada de um senhor, que já havia notado 

na órbita da torcida em outros jogos, e sua esposa acompanhados de uma criança. Após quase 

uma hora de espera, finalmente todos estavam no ônibus, quando o senhor pediu a Mário a 

autorização para rezar um “Pai nosso”.  
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Após o “amém”, a torcida começou a batucada e a cantoria. Em um dos trechos de 

uma música que continha palavrões, o senhor exclamou, bem-humorado: “olha que tem 

família aqui, menino!”. Assim começou nossa locomoção até Manacapuru. Um pouco depois 

da saída, o mesmo senhor puxou um louvor cristão, a música “Faz um milagre em mim”, que 

foi cantada em coro por boa parte dos torcedores presentes no ônibus. 

Dali em diante, a batucada retomou com as músicas tradicionais cantadas pela União. 

Foram aproximadamente 1h30 de viagem. Chegamos atrasados no Estádio Gilberto 

Mestrinho, o Gilbertão, e o jogo contra o Princesa do Solimões já estava em andamento. O 

bloco de torcedores da União Manaus entrou no Estádio Gilbertão cantando e batucando, 

atravessando a arquibancada atrás de uma das metas.  

O espaço destinado à torcida visitante já estava composto por outras organizadas do 

Manaus. Reconheci a Ira Jovem, que tinha um grupo menor, mas visivelmente organizado. 

Um de seus líderes tentou se aproximar de Will para propor algo, mas foi ignorado, o que 

gerou gestos irônicos do líder. Por um momento, houve um breve confronto de cânticos. 

Apesar disso, a União, equipada com bateria, tinha sua música predominando. 

No primeiro tempo, a torcida manteve o ritmo animado que trouxera do ônibus, mesmo 

após o Princesa do Solimões abrir o placar. A batucada e os cânticos tradicionais seguiam 

inalterados. No intervalo, busquei conversar com Will e Mário sobre o censo da torcida. 

Durante a conversa, o líder da Ira Jovem reapareceu, desta vez sugerindo que as torcidas 

unissem forças nos cânticos. Após breve debate, os líderes da União concordaram, e ambas as 

torcidas começaram a entoar as músicas em uníssono, regidas pelo líder da Ira e por Will. 

Pouco depois do início do segundo tempo veio uma chuva intensa. Isso não desanimou 

os torcedores, que intensificaram os cânticos e aumentaram o ritmo da batucada. Aos 15 

minutos, Ibiapino converteu um pênalti para o Manaus e empatou o jogo, gerando uma 

explosão de comemoração. A virada veio nove minutos depois, com Renanzinho. A torcida 

entrou em êxtase. O terceiro gol, marcado por Denis Macedo em uma cobrança de falta aos 

33 minutos, consolidou a vitória e foi celebrado com ainda mais entusiasmo. 

Após o apito final, Will reuniu a torcida para parabenizar pelo apoio incondicional e 

aproveitou o momento para convidar a todos para cantar parabéns pela ocasião de aniversário 

da esposa, que esteve presente no estádio. Na volta para o ônibus, o clima era de festa e alívio, 

com muitas conversas sobre futebol e expectativas para os próximos jogos durante o trajeto 

de retorno a Manaus. 
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O Campeonato Amazonense foi dividido em dois turnos. No primeiro, o Manaus 

conseguiu a classificação como segundo colocado do Grupo A, atrás apenas do Amazonas, 

que tinha dois gols a mais de saldo. Foram duas vitórias, dois empates e uma derrota. Na fase 

seguinte, de quartas de final, teve como adversário o Nacional e foi derrotado por 1 a 0, após 

jogo equilibrado e também sob chuva intensa na Colina. 

Após a partida, os integrantes da União Manaus se dispersaram, sem protestos. Na 

Colina, o percurso dos jogadores e membros da comissão técnica dos vestiários ao 

estacionamento, de onde os clubes geralmente saem de ônibus, também é acessível pela 

torcida quando não há bloqueio de acesso por policiais. Assim, um grupo de integrantes da 

Gavirmãos se reuniu nesse local, à espera dos jogadores. 

O técnico Aderbal Lana, profissional em atividade mais longevo do futebol 

amazonense e um dos mais respeitados no estado, passou direto para o ônibus sem ser 

abordado. Um grupo de jogadores passou em seguida e foi questionado pelos torcedores que 

ali estavam. Começou numa conversa séria, que escalonou para uma movimentação de 

ameaça por parte dos torcedores, acuando os jogadores e familiares que estavam por perto. 

Um dos integrantes da União Manaus ajudou a conter os ânimos. Minutos depois, 

Mário orientou os torcedores no grupo de whatsapp para que não reagissem daquela forma, 

ressaltando que as manifestações da União se restringem às arquibancadas e em diálogo direto 

com a diretoria. Com a eliminação no primeiro turno, o técnico Aderbal Lana foi demitido. 

No dia 13 de fevereiro, o Manaus anunciou a contratação do técnico Renatinho Potiguar. 

A mudança surtiria efeito técnico no time, que alcançaria seis vitórias e um empate no 

segundo turno, com vitória sobre o estreante Parintins na final. O feito levou o Manaus à 

decisão do Estadual contra o Amazonas, vencedor do primeiro turno. A partida terminou 

empatada e o Manaus foi melhor nas cobranças de pênaltis (4 a 2), alcançando, assim, o sexto 

título estadual em 11 anos de existência. 

   

3.3. ‘No futebol não existe espaço para preconceito’ 

  

Ainda no primeiro turno, o jogo da eliminação foi tenso pela derrota e confusão na 

saída dos jogadores, mas também por uma acusação de racismo. O Nacional fez o gol da 

vitória aos 40 minutos do segundo tempo, gerando grande frustração para os torcedores da 

União Manaus e interrompendo um apoio eufórico sob chuva intensa. A alegria deu lugar ao 
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silêncio, seguido de tensão e protestos direcionados ao banco de reservas do time adversário, 

acusado de retardar a partida após o gol. 

Alguns torcedores chutaram uma poça de água acumulada na arquibancada, logo 

acima do banco de reservas, em direção a ele. Outros mais exaltados pisavam na lona que 

servia de cobertura ao local. Alguns jogadores reservas do Nacional que ali estavam 

protestaram, intensificando o bate-boca, até o momento em que o atleta Patrick começou a 

apontar continuamente em direção a um torcedor da União, demonstrando revolta. Foi 

possível notar que ele o acusava de uma injúria racial. Este fato não foi perceptível por mim. 

De dentro do campo e com o jogo ainda em andamento, a gritaria entre torcedores e 

jogadores se intensificou. A torcida negava a acusação de Patrick e protegia o integrante 

acusado, afirmando que ele também é negro. O atleta chamou os policiais e continuou 

apontando em direção ao torcedor, que primeiro tentou se esconder entre os outros presentes, 

mas logo foi descoberto e, assim, saiu do estádio. Na súmula da partida, no quadro 

“observações eventuais”, consta o seguinte relato do árbitro: 

Informo que após o termino do jogo o jogador n13, sr Patrick correaa costa, da equipe 

do nacional, veio em minha direcção e me comunicou que um torcedor não 

identificado localizado na torcida organizada do Manaus, o ofendeu com injurias 

racista, o chamando de macaco. informo que  comuniquei o policiamento para tomar 

as providencias cabíveis. 

 

O fato foi comentado pelo presidente da torcida no grupo do whatsapp, que pediu aos 

integrantes para evitar esse tipo de conduta. Alguns comentaram lamentando o episódio, com 

ironia ao fato de o torcedor acusado também ser negro. Um deles destacou a identidade 

cabocla e “descendência indígena” daqueles que compõem o grupo. Na conta do Instagram, o 

clube publicou nota após tomar conhecimento do fato constatado em súmula. 

O Manaus FC repudia veementemente qualquer ato de racismo. A discriminação racial 

é inaceitável e vai contra os princípios de respeito e igualdade que defendemos. O 

caso só veio ao conhecimento do clube através do relato na súmula. Se o Clube tivesse 

presenciado o fato, teria identificado o torcedor b envolvido e tomaria as medidas 

imediatas. 

Como visto no capítulo anterior, quase 70% dos integrantes da torcida que 

responderam ao censo se identificam como pardos ou pretos. O percentual é muito próximo 

dos 73% dessa população no estado do Amazonas, de acordo com o Censo de 2022 do IBGE. 

Embora a questão racial não seja uma pauta regularmente discutida e problematizada pela 
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torcida, um novo incidente trouxe novamente o assunto à tona, menos de dois meses depois 

do episódio na Colina. 

No dia 3 abril, houve um confronto entre torcedores após a partida entre Manaus e 

Unidos do Alvorada, na Arena da Amazônia. Alguns torcedores foram detidos, entre eles 

Joilton da Costa Mendonça, de 20 anos. Em publicação26 no dia seguinte ao ocorrido, a União 

Manaus repudiou a ação da Polícia Militar do Amazonas, afirmando que o torcedor não teve 

envolvimento na briga e denunciando ato racista por parte dos PMs. 

Ontem dia 03/04/2023 - podemos presenciar mais um caso de preconceito no meio do 

futebol. Joilton da Costa Mendonça 20 anos. Que estava assistindo o jogo atrás do 

banco de reservas do alvorada FC , Foi levado pela polícia ( choque ). Dizendo eles 

ter participado da confusão que envolveu as torcidas do Manaus e alvorada. Joilton 

estava com seu irmão de 13 anos asistindo jogo. E foi abordado por 2 polícias e levado 

para o camburão da polícia. Em nenhum momento ele saiu do seu local onde estava 

assistindo o jogo. E foi levado simplesmente por conta de sua aparência. O mesmo 

nunca se envolveu em brigas de torcidas e sempre foi um exemplo de pessoa. Sendo 

agredido por um policial. Que explicando a ele não fazia parte da confusão e tendo 

como prova o presidente do Manaus Geovani miranda e o vice presidente Bismark. O 

mesmo foi encaminhado para delegacia no camburão da polícia e sendo tratado como 

um bandido. Sem nada ter feito. Fica aqui nosso repúdio a descriminação e ação dos 

policiais no jogo do Manaus. No futebol não existe espaço para preconceito. Pessoas 

negras também são pessoas do bem. A união Manaus nunca se envolveu em nenhum 

tipo de confusão. Sendo um exemplo de torcida no estado. Segue o vídeo nos arquivos 

e em nenhum momento ele aparece nos vídeos. Racismo é crime. Somos todos iguais. 

Nota-se que, embora a União Manaus de fato não tenha como prática em suas 

manifestações um discurso racista, ainda que esta problemática não seja alvo de debates 

internos, um torcedor supostamente utilizou um termo racista para agredir verbalmente um 

jogador do time adversário, fato que foi reconhecido e repudiado pelos próprios integrantes 

da torcida. Nesse reconhecimento, também se passou a ideia de que a ação ocorreu “no calor 

do momento”. Ou seja, num ambiente em que as tensões do embate supostamente conduziram 

o discurso de um indivíduo a esse patamar. 

Quando a torcida interpretou ter sido vítima de racismo pela detenção alegadamente 

injustificada de um integrante, esses torcedores mobilizaram sua “agência interseccional” 

(HENNING, 2015) para denunciar um ato de agentes do estado que entenderam ter sido 

 

 

26 Disponível no link: https://www.instagram.com/p/C5WsYRqPdnd/?img_index=1. Acesso em 8 de novembro de 

2024. 

 

https://www.instagram.com/p/C5WsYRqPdnd/?img_index=1
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efetuado por um princípio racista, já que Joilton é um jovem preto e sequer estaria próximo 

do local do confronto, de acordo com os representantes da União Manaus. 

Como a diferença é notada e articulada pelos torcedores num âmbito dinâmico, no qual 

a visão política e social dos assuntos étnico-raciais não está na agenda, mas a descriminação 

é percebida tanto como uma prática própria, mesmo que ocasional e em “circunstância 

intempestiva”, quanto ameaça à própria torcida, podendo ser um fator de geração de 

estigmatização. Piscitelli (2008) observa que 

como a diferença nem sempre é um marcador de hierarquia nem de opressão, uma 

pergunta a ser constantemente feita é se a diferença remete à desigualdade, opressão, 

exploração. Ou, ao contrário, se a diferença remete a igualitarismo, diversidade, ou a 

formas democráticas de agência política (Piscitelli, 2008, p. 269). 

De maneira semelhante, mas um pouco mais subjetiva reside a percepção em torno do 

componente indígena, presente no escudo e usado como um adereço, sem mencionar seu fácil 

reconhecimento nos traços corporais daqueles que integram a União Manaus. Ainda em 

relação ao Censo de 2022, a capital amazonense possui a maior população de pessoas 

autodeclaradas indígenas do país, totalizando 71.713. 

Em jogos decisivos envolvendo times de outros estados, não é difícil encontrar nas 

redes sociais queixas de torcedores amazonenses a atitudes racistas de apoiadores das equipes 

adversárias. “Terra de índio!”, “aí (no Amazonas) só tem índio!”, “só tem Boi Bumbá, não 

tem futebol” são frases que circulam entre prints e compartilhamentos indignados. 

Will reconhece essa conduta, principalmente nos momentos em que a torcida viaja 

para acompanhar o time fora da região Norte. Ele lembra uma prática muito comum diante 

desses discursos, assimilados por jogadores e articulados como resposta em comemorações 

de gol, como faziam as atletas do Iranduba, conforme mencionado no capítulo 1, e também o 

atacante Hamilton, ex-jogador do Manaus e ídolo da torcida.  

É um preconceito bobo, porque o Brasil tem origem indígena, não é só no norte, (é) 

norte-nordeste, sul e sudeste. Então é um preconceito bobo. Mas a gente também 

sofre quando viaja, sofre por comentários na internet… “Sofre”, entre aspas, né? Eu 

não... Me chamar de índio, para mim, não é uma ofensa. É reconhecer a minha raiz 

indígena. E eu, particularmente, que tenho bisavós indígenas… então, para mim, é 

um orgulho (Will Hobson). 

 

3.3.1. As mulheres da torcida e a árbitra 
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Na primeira vez que estive próximo da União Manaus, observei que uma das bandeiras 

fazia alusão a uma torcida feminina. Havia mais mulheres do que percebi em meu período de 

campo mais participativo. Descobriria depois, no entanto, que aquela ocasião era uma das 

quais as torcidas se unem para reforçar o apoio ao time. Tanto aquela bandeira quanto boa 

parte das torcedoras não eram integrantes da União Manaus, mas sim da Gavirmãos. 

Tratava-se do Núcleo Feminino da Gavirmãos, criado por Will, segundo ele, na época 

em que liderava a torcida. Vinculada a Gavirmãos, a torcida é a que costuma reunir em um 

mesmo espaço o maior número de torcedoras. No levantamento do censo da União houve 

retorno de seis mulheres entre os 28 respondentes. Em meu período de campo poucas vezes 

foi possível presenciar mais de uma delas integrando o bloco da torcida. 

Luciana Oliveira, industriária de 36 anos, é uma das mais presentes. Ela já foi 

integrante da Gavirmãos. No momento da pesquisa disse ser solteira. Tem um filho. Perguntei 

aos torcedores, em dado momento, o que significava para eles fazer parte de uma torcida 

organizada e como eles se viam percebidos por outras pessoas na condição de integrantes. 

Luciana falou sobre “se unir em um único objetivo”, e que, “para alguns familiares, (compor 

torcida) é uma perda de tempo”, mas que para ela é “mostrar o amor pelo nosso time, um amor 

que não tem explicação”. 

Professora, casada e mãe de cinco filhos, Lene Rosas, 35, admite estar muito 

desmotivada com o time e, por isso, não estava comparecendo aos jogos. Ela lembra que, 

quando estava “na ativa”, sentia orgulho de vestir a camisa da torcida. “Consegui trazer a 

minha família toda para ver um jogo do nosso Manaus. Mandei fazer camisa para todo mundo. 

Então, eles veem a gente, sim, com um certo respeito. Pensam que a gente tem respaldo no 

time e tudo isso, entendeu?”, disse. 

Hellen France, 23, foi a única torcedora a fazer parte da bateria da União Manaus. 

Também esteve ausente nos jogos do Manaus em 2024, mas afirmou que ainda faz parte da 

torcida. Ela disse que, no começo, se encantou com a União Manaus. “Foi quando eu conheci 

o Mário e ele me aceitou na torcida, logo depois eu comecei a tocar os instrumentos e foi 

incrível”. 

Deborah Cavalcante, 26, é casada com Igor Cavalcante, 29. Eles têm dois filhos. 

Ambos são frequentes nos jogos. Enquanto Igor integra o que seria a linha de frente da torcida, 

tocando instrumentos e puxando cânticos, Deborah direciona maior atenção aos dois filhos 

pequenos, os mais jovens entre as pessoas agrupadas em torno da União.  
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A esposa de Will, que preferiu não se manifestar no censo, também se faz presente, 

eventualmente também com o filho, a quem dedica atenção. No jogo em Manacapuru, foi 

homenageada pelos torcedores em razão do aniversário, a pedido de Will. A saudação 

respeitosa da torcida ao cantar o “parabéns” simbolizou o clima de respeito e conexão familiar 

entre os integrantes. 

Sendo um pesquisador homem, pode ser equivocado afirmar que a União Manaus não 

representa, sob nenhum aspecto, um grupo hostil à presença de mulheres. Contudo, 

definitivamente, a misoginia não faz parte dos discursos e muito menos é uma prática 

deliberada, potencialmente em consideração às mulheres que compõem a torcida, sobretudo 

as esposas, filhas e demais familiares dos integrantes que se somam. 

Analisando as falas das torcedoras e observando as dinâmicas durante os jogos, não se 

pode ignorar também o contexto pelo qual elas estão inclusas nesse espaço. Quando presentes 

em maior número, a maioria delas está com a responsabilidade do cuidado aos filhos, nos 

momentos em que os esposos e pais estão mais voltados à participação na cantoria do núcleo. 

A participação efetiva de uma mulher nas agendas e performances da torcida foi, 

durante o campo, uma imagem ocasional e de exceção. Will me falou de uma torcedora que 

se afastou da organizada supostamente em razão dos ciúmes do namorado. Situação que, no 

período da pesquisa, não foi constatada como elemento de afastamento de algum torcedor, 

embora os ciúmes das cônjuges sejam algumas vezes mencionados em contexto de piadas uns 

com os outros. 

Mesmo que não intencionalmente, o ambiente majoritariamente composto por homens 

acaba operacionalizando subjetivamente para dificultar a presença e maior participação 

efetiva das mulheres, a despeito da alegada falta de interesse por maior protagonismo no grupo 

ou estabelecer autonomia para a construção de um núcleo feminino da União, de acordo com 

meu interlocutor. 

Considerando o trato da torcida com mulheres em contexto em conflito com o grupo, 

um episódio em especial chamou a atenção. No dia 9 de fevereiro, o Manaus recebeu o Rio 

Branco, do Acre, pela Série D do Campeonato Brasileiro. Na ocasião, a arbitragem foi 

comandada por Andreza Helena de Siqueira, de Minas Gerais e representante FIFA. Como em 

outros episódios, as reações oscilaram conforme as decisões da árbitra, mas desta vez os 

xingamentos ganharam elementos de gênero. 
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“Foi falta não, rapariga!”, reclamou um torcedor, que atraiu olhares e sorrisos 

desajeitados de outros torcedores no espaço onde predominava uniformizados com a camisa 

do União Manaus. Quando a árbitra tomou uma decisão de penalizar com cartão amarelo um 

jogador do Rio Branco, um torcedor reagiu: “ela é melhor que os homens, essa mulher aí!”. 

Já nas decisões que geravam o mínimo de discussão, ela recebia xingamentos sempre 

relacionados ao fato de ser mulher. “Vai apitar futebol feminino, caralho!”. 

Essas reações foram pontuais, promovendo união deliberada entre a liberdade que 

alguns torcedores sentem para xingar árbitros mediante a qualquer decisão prejudicial ao 

Manaus e a escolha do fator gênero como meio para tentar ofender a profissional em questão. 

Observou-se também que a maior parte da torcida não se sentiu à vontade para endossar 

manifestações dessa ordem, optando, todavia, pelo silêncio ou indiferença. 

Quando abordei Will perguntando se algumas condutas homofóbicas eram práticas da 

torcida, ele respondeu que “o futebol, ele por si só, é muito machista”, justificando que o grupo 

evita gritos e manifestações dessa natureza, mas também admitindo que ocorre 

ocasionalmente. “O papel de liderar não é impor o que eu quero, mas controlar o que eles 

querem. Pra que isso seja feito da melhor forma possível. Eu não posso inibir, que aí tu não é 

líder, tu já é ditador”, disse Will. 

“Baitola”, “viadinho”, “come gay” são alguns termos usados pela torcida num amplo 

universo de gritos, cantos improvisados e xingamentos que compõem o vasto vocabulário de 

um dia de jogo, ainda que usados com cautela no sentido de evitar punições27. Levando em 

consideração toda a vivência que já tive em ambiente de estádio, não classificaria a homofobia 

como uma conduta notável dentro das práticas dos torcedores da União Manaus, embora ela 

esteja lá, não podendo ser ignorada, levando em conta as expectativas em torno do ambiente. 

 

3.4. Quando a resistência ao clima é o ‘teste de masculinidade’ 

 

Quando se fala em masculinidade nos estádios de futebol, pode-se pensar, em primeira 

ordem, nos conflitos entre torcidas, na xenofobia, no bairrismo, entre outros fatores que 

passam pela ameaça à integridade de homens nesse ambiente. São brigas nos arredores das 

 

 

27 No Amazonas, a homofobia nos estádios tem penalização prevista em lei desde agosto de 2023 (Lei nº 6.379). 
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praças esportivas e casos chocantes de mortos e feridos após confrontos em contexto de jogo 

ou não.  

Em campanha de conscientização sobre a violência lançada no dia 5 de novembro de 

2024, o Ministério do Esporte, em parceria com entidades esportivas, contabilizou 384 mortes 

dessa natureza no Brasil entre 1993 e 2023. Um fenômeno que mobilizou a mídia, atraiu 

cientistas sociais e reforçou o estigma em torno daqueles que integram o espetáculo de 

maneira mais dedicada. 

Como foi possível perceber pelos relatos e observações apresentadas nesta pesquisa, a 

União Manaus buscou fugir desse enquadramento ao se constituir de maneira a evitar os 

conflitos nesses moldes em que se convencionou relacionar as torcidas, enquanto protagonista 

da agência violenta nos espaços futebolísticos e além. Influenciado por diferentes gerações e 

tendências, o grupo busca catalisar a energia para o apoio ao Manaus. 

Mas a violência física e direta entre grupos, motivada por uma infinidade de razões de 

ordem global, regional, étnica, entre outras, não é a única possibilidade de expressão dessas 

masculinidades torcedoras. Independente da briga, um princípio ronda o universo de sujeitos 

que moldam as identidades encontradas nesse lugar que movimenta emoções, tensões e 

articula símbolos: a capacidade de aguentar a dor ou qualquer desconforto em nome do time. 

Essa característica pode estar envolvida em diferentes âmbitos, desde o financeiro, 

com o investimento em materiais esportivos e deslocamento para acompanhar os jogos, 

passando pelo familiar, onde se deixa de lado compromissos particulares para dedicar mais 

tempo ao clube. Em se tratando da União Manaus, destaco o aspecto climático, onde a 

intensidade da chuva ou do calor são elementos a serem suportados como demonstração de 

apoio irrestrito. 

No jogo de estreia em 2024, contra o Rio Negro, tive essa percepção logo de cara. O 

jogo estava em 0 a 0 e sem grandes emoções. A torcida estava animada por se tratar do 

primeiro jogo do ano e disposta a fazer sua parte num contexto de recente rebaixamento para 

a quarta divisão. Após o intervalo da partida, começou uma chuva muito intensa no Estádio 

da Colina. 

Vale descrever e ilustrar, conforme a imagem 11, que a Colina não dispõe de espaços 

cobertos. A exceção é a cabine de imprensa e área que fica acima, onde costumam ficar os 

cinegrafistas. Esse ponto é usado como abrigo quando por grande parte da torcida quando 
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chove forte. Mas o espaço é pequeno e muitos vão para os banheiros, perdendo totalmente o 

campo de visão da partida. 

Figura 31 - Estádio da Colina e o céu nublado que anuncia chuva 

 
Foto: Bruno Tadeu (2024) 

Nesse momento, coloquei uma capa de chuva. Isso me fez pensar em possíveis 

julgamentos da torcida, o que não aconteceu. Ouvi apenas uma provocação generalizada de 

um dos torcedores, quando a maioria procurou abrigo: “torcida tapioca!”. Na realidade, 

pareceu ser direcionada à torcida do Rio Negro, que também preferiu ir atrás de algum dos 

poucos locais cobertos do estádio.  

Em dado momento, fui convidado para performar com os colegas uma coreografia em 

que os torcedores se perfilavam um ao lado do outro, em quatro degraus da arquibancada, 

fazendo um movimento para o lado e para o outro. “Bora, Tadeu! Bora, Tadeu!”, convidou um 

dos torcedores. Foram vários cânticos que se sucederam nesse espaço de tempo em que a 

chuva esteve mais intensa.  

À medida em que os demais espectadores se dispersaram, os que compunham o bloco 

da União cantavam mais forte e pulavam com mais intensidade, destacando-se em meio ao 

jogo, em meio àqueles que assistiam ou fugiam da água. Estar na chuva com os integrantes 

pareceu consensual e motivo de orgulho, no sentido de demonstrar para todos ali que a torcida 

apoia o time sob qualquer circunstância. 

Contra o Princesa, em Manacapuru, a chuva também apareceu após o segundo tempo, 

o que animou ainda mais os integrantes da União. “Nunca vou te abandonar Gavião do Norte” 

é um dos cantos mais entoados nessas horas, que começa com os torcedores abraçados, 
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cantando juntos e termina com saltos e gritos no “dá-lhe, dá-lhe, dá-lhe ô!”. Os torcedores do 

Princesa dispersaram em busca de abrigo enquanto a União Manaus era a protagonista do 

espetáculo do lado de fora do campo. 

Nessa ocasião, a empolgação da torcida coincidiu com uma bela reação do time do 

Manaus, que estava perdendo de 1 a 0 quando a chuva começou. No ritmo da torcida, a equipe 

se fortaleceu e venceu o jogo por 3 a 1, causando uma euforia na torcida impulsionada pelo 

sentimento de que valeu a pena se deslocar até a cidade para prestar apoio ao time. 

No jogo contra o Nacional, o efeito foi contrário. A chuva veio e a torcida mais uma 

vez foi o centro das ações fora de campo, cantando o mais forte possível, pulando sem parar, 

à medida em que a chuva se intensificava. No entanto, o Manaus sofreu um gol no fim da 

partida e a frustração foi seguida da tensão com o banco de reservas do time adversário e o 

bate-boca que culminou na acusação de racismo. 

Vale constatar que os momentos de chuva são um problema para as mulheres que 

integram, mas não participam efetivamente das manifestações da torcida em razão do cuidado 

focado nas crianças. Elas se abrigam ou recorrem a um guarda-chuva. Os torcedores 

aproveitam essa ocasião para pedir para elas guardarem os aparelhos celulares, evitando que 

molhem.  

A exposição ao sol e a intensidade do calor é um outro lado da mesma moeda. São 

quase duas horas de cantoria por jogo. Quando a intensidade das vozes diminui, quem lidera 

a bateria chama a atenção. “Bora apoiar! Bora apoiar”. É possível notar um revezamento entre 

aqueles que puxam os cantos e pedem mais intensidade do grupo no apoio. As cobranças são 

generalizadas, mas incisivas. Quem está entre os torcedores da União precisa cantar o mais 

forte que puder. 

Assim, a torcida que por desarticular alianças e estruturas na busca por uma identidade 

não-violenta, tem como performatividade a demonstração de apoio intenso, sobretudo no 

clima adverso, em busca de uma notabilidade que a dimensione na condição de um grupo que 

suporta o que for necessário para ser o que mais apoia o time em todo o Amazonas.  

Pertencente a isso, senti na pele os efeitos de cantar a plenos pulmões em sol e chuva. 

Todo pós-jogo gerava um esgotamento incomum, sem contar o acometimento por resfriado 

após a exposição nas arquibancadas. No grupo de whatsapp, alguns torcedores se queixavam 

desses problemas como justificativa para não ir a alguns jogos, enquanto outros zombavam. 
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Na eliminação do Campeonato Brasileiro da Série D de 2024, em circunstância de 

impaciência e revolta da torcida, o sol e a chuva eram usados como elementos para compor a 

crítica da torcida, que sempre esteve presente mesmo nessas condições. Deu o máximo em 

circunstâncias adversas que, embora também enfrentadas pelos jogadores, o desempenho em 

campo e os resultados colocaram tudo a perder. 

Um exemplo extremo desse apoio incondicional aconteceu em 9 de março de 2024, 

um sábado, na Colina, no esperado confronto contra o rival Amazonas, ainda pelo 

Campeonato Amazonense. Havia 651 torcedores pagantes, com a União Manaus presente e 

barulhenta, se destacando entre aqueles que acompanhavam a partida. O tempo estava 

nublado, mas fazia calor.  

O Manaus abriu o placar logo aos minutos, o que gerou euforia imediata nas 

arquibancadas. A empolgação da torcida embalou o bom desempenho inicial do time, que se 

manteve no ataque, criando chances e controlando a posse de bola. Porém, aos 31 minutos, o 

Amazonas empatou com uma jogada individual de Renanzinho, que driblou dois marcadores 

antes de finalizar com precisão. O gol foi celebrado pela torcida adversária, e os torcedores 

do Manaus reagiram tentando reanimar o time com cânticos e palmas. 

Na volta do intervalo, o Manaus retomou o controle do jogo e marcou o segundo gol 

aos 15 minutos do segundo tempo, restabelecendo a vantagem no placar. Apesar disso, o 

desempenho do time começou a cair, e a equipe foi recuando à medida que o Amazonas 

aumentava a pressão. A torcida começou a se inquietar. A tensão crescia, e o temor de um novo 

empate era evidente, mesmo com o Amazonas atuando com um jogador a menos após uma 

expulsão polêmica. 

Durante a parada técnica do jogo, Will subiu na grade que separava as arquibancadas 

do campo e convocou os torcedores a aumentarem a pressão sobre o adversário. “Vamos pra 

cima, vamos fazer o Amazonas sentir!” gritava ele, enquanto o time adversário se reunia 

próximo ao setor ocupado pelos torcedores do Manaus. A tensão nos minutos finais era 

palpável. “O Manaus tá pedindo pra tomar gol”, comentou um torcedor ao meu lado. 

Apoiado até o fim, com os celulares dos torcedores para o ar com as lanternas ligadas, 

o Manaus resistiu ao adversário e anotou o terceiro gol aos 52 minutos do segundo tempo, 

aumentando a festa. Os cantos que eram entoados num esforço de concentração e intensidade 

diante da possibilidade de sofrer o empate viraram pura alegria pela vitória Era o triunfo diante 

do time amazonense em melhor fase no momento, campeão da mesma Série C na qual o 
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Manaus foi rebaixado. Um título histórico, inédito, que o clube esmeraldino almejava desde 

2020 e que viu um clube criado em 2019 alcançar logo na estreia, em 2023. 

Pelo envolvimento que construí com a torcida, também me deixei levar pela euforia, 

mas à medida que ela começou a reduzir, notei em meio aos torcedores um movimento de 

preocupação. Alguns tiraram a camisa e começaram a sacudi-la para ventilar alguém que 

estava deitado. Demorei para notar quem era, pois formou-se uma pequena aglomeração ao 

redor. Circulei em torno do grupo até achar uma brecha para identificar quem estava ali e 

descobri que era Will. 

Ele começou a convulsionar, assustando os amigos, que se desesperam em busca de 

ajuda. A imagem foi perturbadora. Ver meu interlocutor naquelas condições me trouxe a 

memória recente de um acidente vascular cerebral (AVC) sofrido pelo meu pai já durante o 

período do mestrado, em agosto de 2023. A esposa de Will estava presente e chorava bastante. 

Mário e os torcedores que prestavam suporte pediam para que outros chamassem por ajuda.  

Fui um dos que corri para a grade no limite da arquibancada para chamar o assessor 

de comunicação do clube, que estava no campo, na tentativa de acionar a diretoria. Logo o 

presidente de honra Luis Mitoso acionou a ambulância que estava no estádio e os profissionais 

conduziram Will pela maca até o veículo no gramado. Um repórter no trajeto tentou filmar de 

perto a situação e foi empurrado por Mário, revoltado com a postura do profissional diante da 

situação de fragilidade do amigo. 

Vimos Will ser levado de ambulância, com o Mário de acompanhante, e dispersamos 

trocando a alegria da vitória pela preocupação com a saúde do criador da torcida. Após o 

trajeto para casa, enviei mensagem para Mário em busca de notícias. “Ele tá melhor, mano. 

Tá voltando aos poucos”, respondeu. Com a imagem forte na cabeça, esperei por um boletim 

médico mais contundente. 

Às 20h42 daquele sábado, Mário publicou no grupo da torcida uma foto de Will sendo 

conduzido na cadeira de rodas dentro do hospital, lúcido, sorrindo e recebendo medicação 

intravenosa, já com alta médica. “Bebam água”, foi a primeira mensagem de Will após o mau 

súbito. Enviei a ele no dia seguinte uma mensagem perguntando como ele estava, aliviado 

pela alta e sugerindo um checkup médico, no sentido de verificar eventuais problemas que 

poderiam ter causado o mal-estar. 

Wil agradeceu a preocupação, disse que já tinha feito um checkup em dezembro 

anterior e que, apesar do sobrepeso, não tinha nada fora do normal. “Ontem tive uma crise nos 
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rins. Estava muito quente”, contou. Ele informou que não lembrava do jogo. A memória mais 

recente era a chegada no estádio. “Fui ver os gols pelo celular. Muita emoção kkk. Morreu de 

que? De Manaus!”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

O futebol é um esporte em que o coletivo e o individual se misturam, proporcionando 

uma dinâmica altamente complexa e reunindo uma infinidade de variáveis que podem 

justificar a vitória, o empate ou a derrota. A qualidade dos jogadores, do treinador, da tática 

escolhida, do preparo físico, emocional e as condições do ambiente de jogo são alguns dos 

fatores determinantes para, a depender do alinhamento entre um e outro, indicar as 

possibilidades de sucesso ou fracasso. Isso sem contar os imponderáveis, os aspectos 

imprevisíveis proporcionados por um confronto equilibrado. 

Empresto essa percepção para situar o desafio de uma interpretação a partir dos 

discursos e práticas de um grupo organizado de torcedores, uma empreitada ainda mais 

envolvida por variáveis, onde o coletivo e o individual se relacionam em outras ordens, e 

sucesso ou fracasso ganham uma infinidade de dimensões, aprofundando-se em relatividade. 

Compreendendo essa dinâmica, ressalto que o esforço aqui empreendido se trata de 

um texto, construído a partir de uma busca pela descrição densa, reconhecendo teorias e 

conceitos da antropologia e das ciências sociais como um todo. Todos aqueles que fazem parte 

da União Manaus e o grupo em si possuem cada um sua perspectiva de ação e trajetória, que 

não pode ser resumida em uma pesquisa. 

Essas pessoas carregam motivações, dores e ambições diversas, mas frequentemente 

são colocadas em posições de subalternização. A masculinidade, tema central desta 

investigação, é um elemento que, em sua forma hegemônica e idealizada, não apenas perpetua 

desigualdades, mas também contribui para a própria subalternização daqueles que não se 

encaixam plenamente nesse modelo. Isso evidencia um risco adicional: o de perder de vista a 

alteridade dos torcedores, suas vivências singulares e complexas. 

Pesquisar masculinidades sendo um homem branco e heterossexual, sobretudo quando 

os interlocutores são homens pardos e pretos, é, portanto, olhar profundamente para si, 

buscando entender os lugares, práticas, épocas e circunstâncias do que está além de si. Não 

pretendo aqui romantizar esse exercício de alteridade que é elementar na antropologia, apenas 

reconhecê-lo como fator relevante.  

Destaco ainda o fato de que este trabalho foi elaborado com o reconhecimento de que 

muitos aspectos da história do futebol amazonense, destacada no primeiro capítulo, as 

gerações dos grupos organizados de torcedores, verificadas no segundo, e da interpretação 
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etnográfica pelo olhar de gênero, no terceiro, oferecem oportunidades de aprofundamento em 

novas pesquisas em caráter multidisciplinar. 

Quão valiosos não seriam os registros relacionados à concepção e organização das 

torcidas dos clubes amazonenses e da própria seleção do estado, por exemplo, depois do fim 

do ciclo econômico da borracha? Como se dava, em maior riqueza de detalhes, a dinâmica do 

torcer nos anos 1960 e 1970, nos quais os registros apontam como período de maior 

engajamento com o futebol amazonense? 

Como se deu a origem de torcidas como a Narraça, a mais longeva em atividade, entre 

outras, a partir dos anos 1990, período de maior disseminação desses agrupamentos pelo 

Brasil? Como a violência é operacionalizada em grupos no Amazonas em que o conflito com 

outros é uma prática reconhecida? Como a mídia registra e analisa esses confrontos? 

São algumas perguntas oferecidas para trabalhos complementares a este, na busca pelo 

desdobramento do pensamento científico em torno do fenômeno do futebol e seus aficionados. 

Mesmo na União Manaus, evidentemente caberiam novos olhares, novas perspectivas para 

um aprofundamento da análise dentro do tema, aqui delimitada em direção à interpretação das 

masculinidades. 

Sem formalidades nem hierarquia rígida, tampouco valores atrelados a causas políticas 

ou sociais, o grupo exerce um notável esforço por se destacar nos ambientes de jogos pelas 

performances, sempre conduzido por integrantes que estimulam os presentes a cantarem com 

a maior frequência e intensidade possível, direcionando apoio ao time do Manaus. Marcar 

presença e fazer da torcida o agrupamento mais numeroso e vibrante em suporte ao clube é 

nitidamente o principal objetivo. 

A construção do sentido do torcer passa prioritariamente pela crença de que os 

movimentos coordenados nas arquibancadas exercem uma influência direta no desempenho 

dos atletas dentro de campo, aspecto que costuma ser observado em considerações das 

lideranças após vitórias mais difíceis e com maior engajamento dos torcedores. Isso, 

sobretudo, quando o ambiente é adverso, seja pela chuva ou pelo calor intenso. 

A convicção dessa organização coletiva em sintonia com os objetivos nas 

arquibancadas traz aos integrantes a sensação de que pertencem ao melhor grupo organizado 

de torcedores do estado. E mesmo diante das outras torcidas do Manaus, esse fator é destacado 

em comentários internos, nos quais os outros são sempre alvos de ironias, mesmo que ocorram 



130 
 

eventuais parcerias e união para apoio em bloco, como ocorreu no jogo relatado em 

Manacapuru, contra o Princesa do Solimões. 

O pacto de não-violência, componente percebido como discurso e prática ainda que 

permeado por algumas controvérsias, ofereceu um interessante elemento de análise a partir do 

seu efeito perante os corpos dentro e fora da torcida. Há um código evidente para que se evite 

o conflito e a violência física de qualquer ordem, o que reverbera nas provocações a outras 

torcidas e nas relações internas. 

Essa escolha da União Manaus passa invariavelmente pela tentativa de escapar da 

histórica estigmatização das torcidas organizadas, termo esse evitado propositalmente no 

nome do grupo. É, também, uma aceitação, em algum nível, da lógica promovida pelo estado 

e pela mídia, além de uma constituição que não passa por ideais políticos ou ideológicos, mas 

na oportunização de uma reunião de amigos fãs do esporte em torno de um jovem clube 

amazonense. 

É importante reconhecer que a violência nos estádios ou na órbita dos símbolos do 

futebol pode ser estimulada por uma infinidade de motivações e valores, entre os quais a 

masculinidade hegemônica por si, como prática histórica. Apesar do estigma, os confrontos e 

danos provocados por esse fenômeno não se resumem a problemáticas de ordem social mais 

ampla, demandando também responsabilidades das torcidas como agentes protagonistas desse 

contexto. 

Influenciadores ou influenciados pela própria regra, os integrantes da União Manaus 

demonstram uma notável conduta pacífica no âmbito dos estádios e nas relações que 

estabelece, ainda que tudo comporte exceções. Independente, não foi a intenção aqui 

investigar a aplicabilidade desta característica por si, mas reconhecê-la como elemento 

importante na identidade do grupo e como ela permeia outras perspectivas. 

Aqueles corpos que buscam um rompimento com a associação à reprodução da 

violência direcionam esforços para reproduzir manifestações de apoio incondicional ao 

Manaus Futebol Clube, enquanto torcida que faz mais barulho, que canta mais alto, performa 

mais intensamente em condições climáticas adversas, em se tratando do estado do Amazonas. 

Esse empenho pode ser diretamente relacionado a um perfil específico de 

masculinidade, já reconhecido em alguns textos nos estudos sobre o futebol, que condiciona 

a honra à capacidade de resistir à dor ou qualquer tipo de desconforto para provar a dedicação. 
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Os integrantes da União Manaus demonstraram esse ímpeto enfrentando sol e chuva, o que 

gerou um mal-estar no próprio líder e idealizador. 

Embora não seja um debate interno, pelo menos não durante o período em que se 

realizou a pesquisa, os atravessamentos de um grupo formado majoritariamente por homens 

pardos são articulados e transformados em agência no momento em que um integrante é 

injustificadamente detido pela polícia após um contexto de briga no estádio. Também são 

usados para criticar uma suposta manifestação racista de um membro em um jogo. 

Nessa esteira interseccional, mulheres mães têm mais dificuldades em participar 

ativamente da torcida, se não na linha de frente, por cuidar dos filhos enquanto o pai ocupa 

esse ofício, pela própria ausência nos jogos. Outras precisam lidar com os ciúmes do 

namorado ou julgamentos da família. Se estiver em alguma situação de oposição ao Manaus, 

como na arbitragem, o fato de ser mulher vira o mote para os ataques verbais, pelo menos para 

alguns, diante da indiferença de outros. 

A União Manaus apresenta suas particularidades únicas no que diz respeito ao 

enquadramento de gênero, tal qual, potencialmente, cada torcida formula sua conduta. Os 

quadros de violência nos estádios, alvo já consolidado de estudos nas ciências sociais no Brasil 

e no mundo, se apresentam como recortes em que o olhar pela perspectiva da 

interseccionalidade, especialmente no campo de gênero e das masculinidades, oferece um 

terreno fértil para análises. 

De igual forma, o olhar para uma Manaus do futebol popular, no capítulo 1, atravessa 

as percepções em relação à cidade e o futebol espetacularizado, ambiente em que se 

enquadram os torcedores desta pesquisa. Vislumbro, em uma futura oportunidade, abordar 

este campo em busca de compreender os significados em torno desse esporte em uma matriz 

comunitária, sob um prisma em que a identificação com o território e a prática se aprofundam. 

A escolha por uma pesquisa na linha de gênero remete a desafios e compromissos 

políticos pessoais. A busca por uma contribuição nesse campo exige articulações detalhadas, 

configura riscos em cometer equívocos que podem reforçar a estigmatização de sujeitos em 

variados contextos, mas o esforço se faz com vistas à contribuição para um mundo mais justo. 

O exercício, assim, exige alteridades em diferentes dimensões. 

Uma delas passa pelo reconhecimento de variadas possibilidades da expressão 

masculina, mesmo compreendendo que não é objetivo deste trabalho mapeá-las num limite 

alcançável. Nesse aspecto, conversas com as obras de Viveiros Vigoya (2018), Connell (1995), 
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Vale de Almeida (1995) e Butler (2003) aqui presentes tentaram elucidar a dimensão dentro 

de um cenário possível e aberto para desdobramentos em futuras pesquisas. 

Acredito não ser possível atribuir uma designação específica para o perfil de 

masculinidade característico dos integrantes da União Manaus, pelo menos não dentro do que 

foi observado no campo. O que pode ser vislumbrado é o potencial de um acordo antiviolência 

como efeito de produção de relações internas e externas. Se o princípio é evitar o mais 

simbólico ato de uma suposta irracionalidade comum na tensão de interesses do futebol, há de 

se reconhecer um grau importante de conscientização por parte desses sujeitos, o que contrasta 

às masculinidades hegemônicas, permitindo compreendê-las, as masculinidades, como 

múltiplas. 
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GLOSSÁRIO 

 

Amistoso: Partida de caráter não oficial, realizada entre equipes esportivas com o objetivo de 

treinamento, entrosamento ou avaliação de jogadores, sem valer pontos ou troféus em 

competições. 

Escalação: Relação dos jogadores escolhidos por um técnico para iniciar ou participar de uma 

partida, geralmente detalhando as posições que ocuparão em campo. 

Esquema tático: Estratégia ou organização utilizada por uma equipe esportiva para dispor 

seus jogadores em campo e executar ações ofensivas e defensivas de maneira coordenada. 

Meta: Estrutura formada por traves e rede, localizada nas extremidades do campo, utilizada 

para marcar gols em esportes como o futebol. 

Tabelinha: Jogada rápida e coordenada entre dois jogadores da mesma equipe, em que um 

passa a bola ao outro e imediatamente corre para receber de volta, buscando avançar ou 

superar adversários. 

Tapuia: Termo de origem indígena utilizado de forma ampla para designar povos indígenas 

brasileiros que não pertenciam ao grupo Tupi. Em contextos mais regionais, pode ser usado 

como referência a identidades culturais específicas ou significados locais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


