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RESUMO 

Partindo do pressuposto de que a literatura tem como função promover discussões político-

sociais, essa pesquisa tem como propósito analisar as relações de gênero, poder e violência 

sofridas por algumas personagens mulheres na obra Um rio sem fim, da escritora afro-indígena 

Verenilde Pereira, a partir da edição de 1998. A história brasileira, por muito tempo, descreveu 

as relações entre indígenas e colonizadores, representadas, obviamente, pela perspectiva 

eurocêntrica. Esse processo determinou um imaginário composto por mulheres indígenas 

estereotipadas e subservientes, e a essa subserviência se opõe o romance de Verenilde, partindo 

da ótica das mulheres indígenas e afro-indígena, passando pela percepção de outras mulheres, 

evidenciando as marcas do discurso eurocêntrico. Na narrativa, enredada pelo caráter 

testemunhal, a autora centraliza na história quatro meninas, sendo elas Rosa Maria, Maria 

Assunção, Maria Índia e Maria Rita, que são envolvidas e sucumbidas pelas relações de gênero, 

poder e violência no cenário pós-colonial, em especial, no Amazonas. A análise das relações de 

gênero, poder e violência serão feitas a partir e concomitantemente às vozes narrativas, ao 

tempo e ao espaço que compõem a história de Maria Assunção, Rosa Maria e Laura Dimas, 

passando ainda por Mariana e irmã Isabel. Para a análise dos aspectos narrativos, serão 

utilizadas referências dentro dos campos literários e linguísticos; enquanto que para análise das 

problemáticas sociais, referências das áreas da histórica, sociologia, filosofia e psicologia. A 

análise nos permitiu visualizar a literatura como ferramenta de denúncia social, posto que a 

autora estabeleceu, a partir de sua obra, uma crítica que subverte a lógica eurocêntrica. A partir 

do domínio da linguagem, os elementos narrativos escapam ao prisma colonial, e as vozes que 

ecoam na história apresentam uma perspectiva decolonial acerca das relações de gênero poder 

e violência que marcaram e marcam a vida das mulheres amazônidas.  

   

Palavras-chave: discurso decolonial, dominação masculina, necropolítica, estudos culturais.  
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ABSTRACT 

Assuming that literature serves the function of promoting political and social discourse, this 

research aims to analyze the intersections of gender, power, and violence experienced by several 

female characters in the novel Um rio sem fim by the Afro-Indigenous writer Verenilde Pereira, 

based on the 1998 edition. For a long time, Brazilian history has portrayed the relationships 

between Indigenous peoples and colonizers predominantly through a Eurocentric lens. This 

narrative has fostered an imaginary filled with stereotyped and subservient Indigenous women. 

In contrast, Verenilde’s novel challenges this imposed subservience by adopting the perspective 

of Indigenous and Afro-Indigenous women, as well as through the viewpoints of other female 

characters, highlighting the enduring marks of Eurocentric discourse. In the narrative, woven 

with a testimonial character, the author focuses the story on four girls—Rosa Maria, Maria 

Assunção, Maria Índia, and Maria Rita—who are involved in and succumb to the relationships 

of gender, power, and violence in the post-colonial setting, particularly in the Amazon. The 

analysis of gender, power, and violence will be conducted in conjunction with an examination 

of narrative voices, temporality, and spatiality that shape the stories of Maria Assunção, Rosa 

Maria, and Laura Dimas, while also engaging with the trajectories of Mariana and Sister Isabel. 

To examine the narrative aspects, this study will draw on references from literary and linguistic 

fields, while the investigation of social issues will be grounded in historical, sociological, 

philosophical, and psychological frameworks. This analysis allows us to understand literature 

as a tool for social denunciation, as the author constructs a critique that subverts the Eurocentric 

logic through her work. Through the mastery of language, the narrative elements transcend the 

colonial prism, and the voices that emerge throughout the story offer a decolonial perspective 

on the gendered power relations and violence that have historically impacted—and continue to 

impact—the lives of Amazonian women.  

 

Keywords: decolonial discourse, male domination, necropolitics, cultural studies.  
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“Pensar é perigoso, não pensar é mais perigoso ainda”. 

Hannah Arendt 
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“E HOUVE QUEM PASSASSE LONGOS ANOS DE SUA VIDA A CATALOGAR O 

NÃO SABER”: considerações iniciais 

Segundo Roland Barthes (2007, p. 55), “no esplendor de uma revolução permanente da 

linguagem, a literatura é uma trapaça salutar que permite ouvir a língua fora do poder”. Sob essa 

perspectiva, a produção literária é uma força capaz não só de registrar a realidade, mas também 

de denunciar as mazelas ignoradas – ou negligenciadas – pela narrativa das classes dominantes, 

que, por sua vez, utilizam a linguagem “como mecanismo de dominação de uma classe sobre a 

outra” (Bourdieu, 1989, p. 11). É a partir dessa função literária de promover discussões 

sociopolíticas que o presente trabalho visa analisar as relações de gênero, poder e violência sobre 

as mulheres indígenas na obra Um rio sem fim1, de Verenilde Santos Pereira.  

O romance de nasceu como resultado das pesquisas, vivências, análises e estudos que a 

escritora dedicou ao seu mestrado em Comunicação pela UnB. Inicialmente, sua dissertação 

seria escrita dentro dos padrões estruturais orientados pela academia, mas ao fazê-lo, ela 

percebeu que o rigor estrutural tiraria o aspecto mais importante daquela análise: o rosto (a 

humanização) daqueles que foram catalogados, os indígenas. Para ela, a escrita literária surge, 

então, como um caminho inverso ao silêncio, à opressão e à humilhação daqueles que vivem à 

margem da sociedade, sendo massacrados pelos poderes públicos. 

A obra, cuja primeira versão foi publicada no ano de 1998, é considerada a “pioneira na 

literatura afro-índigena”2 (Simon, 2022) no Brasil. A partir dela, somos convidados a ler o horror 

provocado pelas missões salesianas contra os povos originários, especialmente retratado no Alto 

Rio Negro entre 1950 e 1988. A narrativa não segue uma linearidade, logo ela não se organiza 

entre capítulos, mas entre fatos, memórias, entre o aqui, o ontem e o agora. Ocupar o foco 

narrativo fica à disposição das personagens, como se fossem câmeras que entram e saem de cena 

à medida que suas dores são suscitadas, lembradas e autorizadas. É, sem sombra de dúvida, uma 

narrativa que nos promove o confronto, ao passo que nos desafia a entender sua escrita, sua 

organização e apresentação estética literária. 

Partindo de uma retórica em que a memória funciona como testemunho, a autora afro-

indígena coloca no centro da história quatro meninas: Rosa Maria, Maria Assunção, Maria Índia 

                                                           
1 As análises presentes nesse trabalho foram realizadas a partir da versão publicada em 1998. Em 2025, a autora 

apresentou uma nova edição do romance. Essa atualização trouxe modificações estruturais significativas em 

relação à versão analisada nessa pesquisa, dentre as quais destacam-se a divisão do livro em três partes e a 

nomeação, bem como organização, de capítulos. 
2 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2022/05/quem--e-verenilde-pereira-pioneira-da-

literatura-afroindigena-no-brasil.shtml/ . Acesso em: 12 de outubro de 2023.  

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2022/05/quem--e-verenilde-pereira-pioneira-da-literatura-afroindigena-no-brasil.shtml/
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2022/05/quem--e-verenilde-pereira-pioneira-da-literatura-afroindigena-no-brasil.shtml/
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e Maria Rita, cujas vidas são marcadas pelas relações de gênero, poder e violência no mundo 

pós-colonial. Essas meninas, simbolicamente batizadas de Maria, representam não só a si 

mesmas, mas a realidade de muitas outras mulheres indígenas que não puderam ser lembradas, 

pautadas como estatísticas nos registros da Igreja. Seja na casa de missão no Alto Rio Negro ou 

na cidade de Manaus, elas são imersas em realidades violentas que se assemelham ao correr do 

rio: sem fim, oferecendo, de maneira densa, nada além de água àqueles que nelas se encontram 

e, imergindo-os, leva-os em direção ao mais profundo oceano ou, na possibilidade de uma 

analogia, à morte. 

Em termos de análise, este trabalho considerará duas vertentes, sempre  a partir da 

primeira publicação, em 1998: a estrutura da obra, uma vez que essa narrativa se apresenta de 

maneira muito complexa, com uma organização feita a partir de memórias que relacionam o 

passando e o presente, o que possibilita a criação e recriação de interpretações a partir das vozes 

narrativas, do tempo e espaço; e o seu conteúdo, tendo em vista que a trama apresenta 

fundamentos históricos, geográficos, sociais e antropológicos para desenvolver a história das 

personagens e dar sentido a elas. Sendo assim, para que fosse feita uma pesquisa literária que 

não considere apenas a forma, mas que dialogue com o conteúdo, foi necessário considerar como 

base teórica os estudos sociais. 

Metodologicamente, este estudo será divido em capítulos, sendo o primeiro responsável 

por discutir o tempo narrativo e como a sua disposição permite uma análise sobre a questão de 

gênero; o segundo trará como aspecto a ser discutido o espaço e como ele serviu de suporte para 

a construção da relação de poder apresentada na obra; e, por fim, o terceiro dissertará sobre as 

vozes narrativas e como elas ecoaram dentro da obra a violência sofrida pelos povos indígenas.  

No primeiro, a discussão será feita a partir da personagem Maria Assunção, tendo em 

vista que, ao longo da obra, ela foi construída a partir do tempo psicológico, ou seja, das 

memórias pertencentes a ela mesma ou de outrem. Esse jogo de “flashes” nos faz reconhecer 

Maria Assunção como uma força presencial na narrativa, capaz de se manter viva a partir do 

relatar daqueles que a amaram, como Laura Dimas, ou daqueles que a violentaram, como Dom 

Matias, por exemplo. Não obstante, Maria Assunção é a centralidade da narrativa, é quem nos 

remete ao final da história e ao ponto que liga o início ao fim. Sua trajetória como mulher afro-

indígena é marcada por inúmeros relatos de violência, sendo, nesse caso, a memória utilizada 

como testemunho. 

Em termos metodológicos, o capítulo está subdividido em três partes: primeiro, 

apresentaremos a personagem Maria Assunção, fazendo uma reflexão com a origem do seu 
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nome e como a autora constrói a personagem como um testemunho das violências sofridas pelas 

mulheres indígenas. Conseguinte, serão discutidas as violências que ela sofreu na infância, tanto 

por parte do estrangeiro quanto por parte do religioso. O capítulo encerra ao pontuar a violência 

que sofreu na vida adulta, dentro da prisão, por um indígena em decorrência da negligência dos 

poderes públicos. 

Para o segundo capítulo, delimitou-se como corpus de pesquisa a narrativa que envolve 

a indígena Rosa Maria, uma vez que os espaços sociais exerceram sobre sua existência uma 

relação de poder desde o momento em que lhe são impostos valores culturais até o momento da 

relativização de sua morte. Em outras palavras, a partir da construção dessa personagem, é 

possível enxergar a violência ultrapassar o “simbolismo” e se consolidar como “política de 

morte”, sem que houvesse a intervenção do Estado ou daqueles que o compõem. Para fins 

metodológicos, esse capítulo organizou-se de duas formas: na primeira, há uma discussão sobre 

a dominação dos espaços físicos e como isso reflete nas estruturas sociais; já na segunda, uma 

análise sobre espaço social e poder.  

Nesta, apresentamos a origem da personagem, sua vivência familiar, a explicação de 

como foi morar na casa de missão e como chegou até Manaus, norteando nossa análise a partir 

das teorias de campo social, de Pierre Bourdieu, em que são avaliados os aspectos da educação, 

do medo e do castigo; depois, analisamos o conceito de violência simbólica do mesmo autor, 

em face das situações em que tal violência é perceptível: sua estadia como “criada” no casarão, 

o seu silêncio como resposta às barbáries e o seu casamento arranjado; por fim, a última parte 

relacionada à necropolítica, teoria de Achille Mbembe, analisa o fim da personagem a partir da 

sua vivência nas ruas, sua morte e seu esquecimento. 

No último capítulo, serão estudadas as vozes narrativas e os discursos que elas 

representam. Primeiro analisaremos o conceito de outremização a partir dos discursos dos 

missionários, sobretudo Irmã Isabel, braço direito do bispo, visto que ela estava incumbida de 

assumir muitas responsabilidades da missão, por exemplo, sair em visitação e catequização dos 

povos indígenas. Nesse contexto, percebe-se que há na construção dessa personagem a 

reprodução do discurso do opressor. Por seguinte, estudaremos o conceito de revide a partir de 

indígena Laura Dimas e de Lauriano Navarro, visto que se observam estratégias de subversão 

sutis a partir de ambos: ele, ao adotar e manipular os códigos coloniais para enganar os 

missionários; ela, ao ressignificar a religião e a língua impostas para dissimular uma 

subserviência. 
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Por fim, discutiremos como a construção de Mariana Aparecida a coloca entre a 

outremização e o revide,  posto que essa personagem odiava a igreja e os missionários, de modo 

especial o Padre Geraldo. Também esse ódio é nutrido pela forma como Antônio Sávio, seu 

marido, projeta nela o discurso dos colonizadores, humilhando-a por não ser enfermeira ou 

“cuidadosa” igual Irmã Isabel. Todavia, em alguns fragmentos é perceptível que ela não só 

aceita o discurso religioso como também o projeta nos outros indígenas, sobretudo em Laura 

Dimas. 

Todo aprofundamento teórico foi efetivado dentro do prisma dos estudos culturais, pois, 

à medida que a literatura fica à disposição social, os estudos culturais, responsáveis por analisar 

diferentes aspectos da cultura, “incluem e abrangem os estudos literários, examinando a 

literatura como prática cultural específica” (Culler, 1999, p. 49). Sendo assim, esta análise 

permitirá visualizar a literatura como ferramenta de denúncia social, bem como compreender 

sua relação como prática cultural específica.  

A discussão produzida nesta dissertação terá como resultado uma análise crítica da obra 

que, por sua vez, encontra dentro do prisma dos estudos culturais amparo para estudar a 

realidade. Por fim, optou-se por nomear cada capítulo desse trabalho a partir de trechos que 

compõem a narrativa, uma vez que discursivamente sintetizam as ideias que serão discutidas 

em cada tópico. 
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1. “NINGUÉM CONSEGUE ENXUGAR O SUOR DE UMA NOITE ETERNA...”:  o 

tempo narrativo como testemunho da violência de gênero 

Considerado um dos elementos mais importantes da narrativa, o tempo situa o leitor 

quando os fatos acontecem, aconteceram ou acontecerão. É ele o responsável pela progressão 

da história, à medida que proporciona um fio de sentido entre o começo e o fim. Além de 

estabelecer uma sequência lógica dos acontecimentos, é também responsável por suscitar um 

espaço em que os fatos ocorreram, nesse caso, a memória. Assim sendo, a definição do tempo 

está relacionada ao seu objetivo, ou seja, se o intuito é a progressão da história como “bússola” 

temporal, classifica-se como tempo cronológico, já se é revisitar “a experiência da sucessão dos 

nossos estados internos” (Nunes, 1988, p. 18,), caracteriza-se como psicológico.  

Dentro de uma mesma narrativa, o tempo pode ser construído tanto como cronológico, 

cuja análise será feita a partir marcação temporal (com os advérbios de tempo, como agora, 

pela manhã, ontem, hoje), em que é possível analisar, portanto, o que aconteceu primeiro e o 

que aconteceu por seguinte; ou ainda, pode ligar fatos que estão acontecendo com os que já 

aconteceram e permitir revisitar memórias e sensações. Em ambos os casos, é a linguagem, a 

partir das construções discursivas, a responsável por criar no leitor a concepção de tempo, nesse 

contexto. Nunes (1988, p. 25) afirma que, “dado que no plano do mundo imaginário qualquer 

modalidade temporal existe em função da sua apresentação na linguagem, o tempo da obra – e 

a mesma condição terá o espaço – é um dos correlatos do discurso”. 

Partindo desse conceito, o tempo psicológico, analisado aqui a partir da memória, é um 

campo de análise discursivo capaz de representar não somente um lapso temporal, mas também 

as consequências de determinado acontecimento. Desse modo, se numa narrativa as 

personagens recebem licença para revisitar o que já aconteceu, elas têm acesso não somente ao 

fato em si, mas aos ecos do que ele provocou; para alguns, esse retorno é sinônimo de conforto, 

para outros, melancolia, dor, resistência. Neste caso, a carga discursiva da memória funciona 

como um testemunho, uma vez que é capaz de ressoar fatos muitas vezes negligenciados ou 

propositalmente deixados à margem. Dessa forma, as experiências traumáticas, as injustiças e 

as cicatrizes deixadas pelos conflitos e pela opressão passam a ser narradas como forma de 

resistir ao esquecimento, oferecendo aos cidadãos uma compreensão mais profunda das 

consequências dessas vivências. 

Mundialmente, o conceito de memória como testemunho começa a ser estudado como 

uma forma de registrar as atrocidades cometidas no século XX. Para Seligmann-Silva (2022,  

p. 132), “genocídios e massacres na segunda metade do século XX também estão na origem de 
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ondas de testemunho e de estudos de testemunho, como no caso das bombas atômicas lançadas 

sobre o Japão pelos EUA em 1945”. Tendo em vista que os registros escritos desse período ou 

foram distorcidos ou desapareceram, há uma necessidade de testemunhar o que aconteceu nos 

campos de concentração, como exemplares dessa prática temos autores como Primo Levi, que 

sobreviveu ao Holocausto, e Elie Wiesel, com suas obras sobre a experiência no campo de 

concentração.  

Além disso, esse conceito começa a ser introduzido na América Latina com a finalidade 

de registrar, por aqueles que estão à margem da sociedade, a realidade dos cidadãos durante 

governos ditatoriais, como a obra Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva, ou ainda 

crises econômicas e sociais, como em Torto Arado (2019), de Itamar Vieira Júnior.  

Em termos conceituais, para Jaime Ginzburg (2010, p. 3): 

[...] o testemunho é necessário, nesse sentido, em contextos políticos e sociais 

em que a violência histórica foi muito forte, desempenhando papel decisivo 

na constituição das instituições. Além disso, o estudo do testemunho exige 

uma concepção da linguagem como campo associado ao trauma... A escrita 

não é aqui lugar dedicado ao ócio ou ao comportamento lúdico, mas ao contato 

com o sofrimento e seus fundamentos, por mais que sejam, muitas vezes 

obscuros e repugnantes. O século XX se estabeleceu como tempo propício 

para testemunho, em virtude da enorme presença das guerras e dos genocídios. 

Para o sujeito da enunciação do testemunho, entre o impacto da catástrofe e 

os recursos expressivos, pode haver um abismo intransponível, de modo que 

toda formulação pode ser imprecisa ou insuficiente. 

 

O testemunho é, portanto, um recurso necessário em contextos políticos e sociais 

marcados por violências históricas, como guerras e genocídios, que influenciaram 

profundamente a formação das instituições de poder. Ele não pode ser reduzido a apenas uma 

forma de relatar acontecimentos, tendo em vista que está diretamente ligado ao trauma e ao 

sofrimento, exigindo, assim, uma reflexão profunda sobre a linguagem como um campo 

carregado de dor e, também, resistência. Dentro da narrativa, ainda segundo Ginzburg (2010, 

p. 3), o testemunho “se vincula à memória daqueles que não sobreviveram”, isto é, ele busca 

evidenciar a dor e a resistência dos indivíduos, bem como a necessidade de se fazer justiça por 

meio da lembrança. Nesses casos, a memória não é apenas pessoal, mas coletiva, funcionando 

como um meio de resistência histórica. 

Segundo Bakhtin (2000, p. 243), 

O tempo se revela acima de tudo na natureza: no movimento do sol e das 

estrelas, no canto do galo, nos indícios sensíveis e visuais das estações do ano. 

Tudo isso é relacionado com os momentos que lhe correspondem na vida do 

homem (com seus costumes, sua atividade, seu trabalho) e que constituem o 
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tempo cíclico. O crescimento das árvores e do rebanho, as idades do homem, 

todos eles indícios visíveis que se referem a períodos mais amplos. Por outro 

lado, teremos os sinais visíveis, mais complexos, do tempo histórico 

propriamente dito, as marcas visíveis da atividade criadora do homem, as 

marcas impressas por sua mão e por seu espírito: cidades, ruas, casas, obras 

de arte e de técnica, estrutura social, etc. O artista decifra nelas os desígnios 

mais complexos do homem, das gerações, das épocas, dos povos, dos grupos 

e das classes sociais.  
 

A partir do conceito bakhtiano de tempo, percebe-se que a autora, ao transpor a 

passagem do tempo na sua narrativa, não optou por se prender ao tempo cronológico ainda que 

em alguns fragmentos ele possa ser percebido, como no seguinte trecho: “embora, naquela 

manhã de 7 de junho de 1986 [...]” (Pereira, 1998, p. 5). A autora faz uma escolha proposital 

desse elemento para que ele fosse capaz de trazer inquietações que ainda estão vivas e 

acontecendo na conjuntura brasileira: a violência de gênero contra as mulheres indígenas. A 

construção temporal nessa obra exerce um papel de resistência ao esquecimento, ao 

silenciamento e à distorção da verdade, funcionando como um memorial que busca garantir que 

as vozes daquelas que viveram experiências violentas não se percam na história. Como bem 

disse Seligmann-Silva (2022, p. 33), a memória não se restringe ao passado, mas é parte de um 

saber que abarca o futuro. 

Portanto, a memória em Um rio sem fim não funciona como um testemunho de grandes 

eventos históricos, mas de vivências cotidianas que marcam a vida das mulheres e comunidades 

indígenas, sobretudo no que diz respeito às questões de gênero, definido por Joan Scott (1995, 

p. 86) como “um elemento constitutivo de relações sociais baseado nas diferenças percebidas 

entre os sexos”, assim como “uma forma primeira de significar relações de poder”. Dessa 

forma, analisar o caráter testemunhal da obra a partir da perspectiva de gênero nos ajudará a 

compreender como o silenciamento, a punição, o abuso sexual e a negligência estatal são 

problemáticas que começaram no período da colonização e se consolidaram como uma chaga 

social nos dias de hoje, tendo como recorte a personagem Maria Assunção. 

1.1 Maria Assunção: a personificação da histórica violência contra as mulheres indígenas 

Em Um rio sem fim (1998), de Verenilde Pereira, o testemunho constitui a parte mais 

importante da narrativa, materializado de forma simbólica na personagem Maria Assunção. 

Desde a primeira menção ao seu nome, a narradora nos aponta que “procuraria quem soubesse 

algo sobre Maria Assunção Augusta, uma cabocla que vivera ali, contando histórias primitivas” 

(Pereira, 1988, p. 13), o que nos permite compreender que parte do que seria apresentado sobre 

essa personagem viria a partir das memórias de outros.  
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Nessa perspectiva, o leitor é introduzido à realidade de Maria Assunção, inicialmente 

pelas memórias de sua primeira noite na prisão, relatadas a partir do testemunho de pessoas que 

a conheceram ou dos detalhes apresentados pela narradora, uma jornalista que vai à casa da 

missão do Alto Rio Negro a fim de descobrir os motivos pelos quais Assunção fora presa. Esse 

olhar jornalístico ligado à responsabilidade da narração produz um recurso narrativo que conduz 

a uma busca de quem é Maria Assunção: sua origem, sua história de vida e os motivos que a 

conduziram à situação em que se encontrava. Maria Assunção torna-se, assim, elo essencial da 

narrativa, uma vez que sua reconstituição testemunhal justifica e ilumina o início da obra.  

A partir das catalogações de Dom Matias, surge a afirmação de que “das crianças 

batizadas, 308 receberam o nome de Maria. Observa-se Maria Etelvina, Maria Eugênia, Maria 

Bernadete, Maria da Esperança, Maria...” (Pereira, 1998, p. 19). Dessa forma, a escolha do 

nome da personagem revela-se um reflexo das violências históricas, posto que, segundo 

Carneiro (2003), "a colonização portuguesa promoveu uma imposição de nomes cristãos, 

especialmente o nome Maria, como forma de apagar as identidades originárias das mulheres 

indígenas e africanas, inserindo-as num ideal feminino de passividade, maternidade e 

submissão." Isso implica dizer que batizar meninas com o nome Maria era, concomitantemente, 

um ato de apagamento cultural e um mecanismo de enquadramento simbólico, visto que 

associava essas mulheres à figura idealizada da santa católica, consolidando uma identidade 

funcional ao projeto colonial e patriarcal eurocêntrico. 

Pode-se afirmar, historicamente, que esse nome acabou se tornando símbolo da 

reprodução de ciclos de pobreza e exclusão. Tal premissa se justifica pelo fato de que o nome 

Maria foi, e quiçá ainda é, sistematicamente atribuído a mulheres oriundas das camadas mais 

populares, especialmente negras e indígenas que, ao longo da história brasileira, foram 

destinadas às funções de cuidado, trabalho doméstico e, muitas vezes, maternidade precoce. 

Como forma de elucidar tal afirmação, na animação “Vida de Maria”, de 2006, o diretor Márcio 

Ramos reforça a ideia, a partir do nome Maria, de que há, no Brasil, um ciclo de violência, miséria 

e opressão sobre as mulheres, sobretudo as pertencentes às camadas mais pobres. No curta, fica claro 

que as mulheres brasileiras, quando não possuem acesso à educação de qualidade e políticas 

afirmativas, estão dentro de um quadro de perpetuação da pobreza. Djamila Ribeiro corrobora esse 

pensamento na obra “O que é: lugar de fala?”, posto que, segundo ela: 

 

Quando, muitas vezes, é apresentada a importância de se pensar políticas 

públicas para mulheres, comumente ouvimos que as políticas devem ser para 

todos. Mas quem são esses “todos” ou quantos cabem nesses “todos”? Se 

mulheres, sobretudo negras, estão num lugar de maior vulnerabilidade social 
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justamente porque essa sociedade produz essas desigualdades, se não se olhar 

atentamente para elas, se impossibilita o avanço de modo mais profundo. 

Melhorar o índice de desenvolvimento humano de grupos vulneráveis deveria 

ser entendido como melhorar o índice de desenvolvimento humano de uma 

cidade, de um país. (2017, p. 25) 

 

Além disso, embora a grande maioria das meninas indígenas fossem batizadas com o 

nome de Maria, dentro da obra é possível perceber um certo simbolismo na escolha de 

Assunção, tendo em vista que está atrelada ao referencial católico da representação de Nossa 

Senhora de Assunção. Estabelecido pelo Papa Pio XII, em 1950, o dogma infalível de Assunção 

de Nossa Senhora estabelece que Maria, mãe de Jesus, tenha sido levada aos céus de corpo e 

alma pelo anjo Gabriel. Antes desse preceito ter sido estabelecido, acreditava-se na 

“Dorminação”, ou seja, que Maria estava dormindo ao ser levada aos céus. Nos dois preceitos, 

observa-se que Maria foi “levada”, isso implica dizer que ela sofreu a ação. Tal fato justifica-

se na distinção dois conceitos estabelecidos pela Igreja entre Assunção e Ascenção, que, 

segundo o site Templário de Maria, significam o seguinte: 

A palavra “ascensão” se refere exclusivamente a Jesus Cristo, pois significa 

“subida”: Ele ascendeu ao Céu, subiu ao Céu, por Si mesmo, pelo Seu próprio 

poder como Deus. Já a palavra “assunção” quer dizer que Maria “foi assunta”, 

“foi assumida”, “foi tomada”, “foi levada” por Deus. Ela também foi levada 

ao Céu, mas não por seu próprio poder e sim pelo poder de Deus.3 
 

Observa-se por essa distinção de significados que Maria, embora tenha sido responsável 

por conceber o filho de Deus ao mundo, ou seja, o caminho por onde o “poder’ se fez carne, só 

conseguiu ir aos céus porque fora levada, não lhe sendo concedido o mesmo direito de subir 

aos céus por conta própria. Nesse contexto, a noção de ser “levada” ecoa profundamente na 

trajetória de Maria Assunção. Desde a infância, a personagem é descrita como alguém que foi 

sucessivamente entregue e deslocada: inicialmente pela mãe aos avós, depois, pelos avós às 

missionárias católicas. A narrativa ainda revela que Maria Assunção foi posteriormente 

enviada, junto a outras meninas indígenas, para Manaus como forma de punição, pois sua 

presença “incomodava” o bispo local: 

[...] quando ela partiu do povoado com as três outras crianças índias o bispo 

respirou aliviado diante da decisão tomada de mandá-la embora tão 

imediatamente para que não houvesse tempo de se arrepender. Ou para que 

ela não o enlouquecesse ainda mais negando-lhe outros pecados dos quais não 

poderia penitenciar-se. Castigava pela mentira de não se sentir pecadora 

(Pereira, 1998, p. 33). 

                                                           
3 https://templariodemaria.com/qual-e-a-diferenca-entre-a-ascensao-de-jesus-e-a-assuncao-de-maria/ 



 
 

18 
 

 

Nesse contexto, Maria Assunção é inicialmente retratada como “aquela que é levada”, 

que não consegue definir seu próprio destino. Contudo, em determinado ponto da narrativa, ela 

ousa subverter essa lógica ao decidir retornar, por iniciativa própria, à casa de missão em São 

Gabriel da Cachoeira para denunciar a violência que tomou a vida de Rosa Maria e a 

intervenção prejudicial do bispo em sua vida, posto que ela implorou para ficar com Laura 

Dimas e não ser enviada a Manaus: 

Agora, com os olhos diante dos quais nada mais oscilava, ela deveria contar a 

Dom Matias os episódios ocorridos com Rosa Maria. Não para que ele 

acreditasse ou gostasse, mas porque assim as coisas haviam acontecido. Uma 

história que lembrasse o pão novo e macio cortado com uma faca que suja 

invisíveis migalhas. Voltaria sim (Pereira, 1998, p. 109). 
 

No entanto, ao voltar, mesmo sem que “tivessem concedido” esse poder, Assunção 

confronta os limites impostos pelos missionários. Esse ato pode ser interpretado como símbolo 

de ruptura social, marcada pela conquista do “poder de ir”- poder esse, historicamente, negado 

às meninas indígenas enviadas da casa de missão para Manaus. O caráter revolucionário do seu 

retorno, portanto, marca a mudança de sua mentalidade, posto que ela “voltou e viu através da 

cela um Rio Negro completamente desconhecido para ela” (Pereira 1998, p. 109), o que nos 

levar a compreender que aquele olhar infantil, por vezes não reconhecendo o abuso como tal, 

agora é um olhar crítico e consciente das violências sofridas.  

Entretanto, essa consciência marcada pela subversão atrai uma severa punição: Maria é 

presa, para que, mesmo que tenha conquistado a liberdade e criticidade da sua mente, não tenha 

domínio sobre seu corpo. Para Maria Assunção, a experiência na prisão revela-se violenta e 

traumática, visto que suas percepções misturam delírio e lucidez: “quem mais soube dessa 

história conta que a cela havia ficado tão desmesuradamente escura e talvez haja sido o medo 

que a fez delirar tanto até que preferiu ver pétalas de rosas estourando do teto” (Pereira, 1998, 

p. 14). Desse modo, tanto sua resistência quanto a brutalidade do sistema que a oprime ficam 

evidentes. Conforme aponta Foucault (1997, p. 28): 

[...] o corpo também está diretamente mergulhado num campo político; as 

relações de poder têm alcance imediato sobre ele; elas o investem, o marcam, 

o dirigem, o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a cerimônias, 

exigem-lhe sinais. Este investimento político do corpo está ligado, segundo 

relações complexas e recíprocas, à sua utilização econômica; é, numa boa 

proporção, como força de produção que o corpo é investido por relações de 

poder e de dominação; mas em compensação sua constituição como força de 

trabalho só é possível se ele está preso num sistema de sujeição (onde a 
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necessidade é também um instrumento político cuidadosamente organizado, 

calculado e utilizado); o corpo só se torna força útil se é ao mesmo tempo 

corpo produtivo e corpo submisso. Essa sujeição não é obtida só pelos 

instrumentos da violência ou da ideologia; pode muito bem ser direta, física, 

usar a força contra a força, agir sobre elementos materiais sem, no entanto, ser 

violenta; pode ser calculada, organizada, tecnicamente pensada, pode ser sutil, 

não fazer uso de armas nem do terror, e, no entanto, continuar a ser de ordem 

física. 

 

Com base no pensamento foucaltiano, é correto afirmar que a repressão do corpo é uma 

das formas de manutenção de poder. O corpo de Maria Assunção, que outrora estava sujeito ao 

movimento e à escolha, é então transformado em objeto de controle a ser contido, neutralizado 

e disciplinado, para que ela não promovesse quaisquer manifestações contrárias àquele sistema 

opressor. Naquele momento, ela representava perigo, portanto, sua prisão funciona como um 

dispositivo político que reafirma a função do corpo como força útil, desde que seja também 

submisso. Maria Assunção, portanto, testemunha historicamente todas as “Marias” que 

ousaram romper com esse sistema e, ao longo da história, tiveram seus corpos controlados para 

que houvesse o silenciamento e a perpetuação do poder.  

Deve-se frisar também que Maria Assunção, de acordo com os registros da sua origem, 

faz referência às mulheres indígenas e afro-indígenas brasileiras: 

Pelo que as religiosas ouviram, a mãe era uma mulata magra que tinha os 

dentes muito bons. Chegou com Maria Assunção ainda recém-nascida nos 

braços jurando que era neta do casal e eles por intuição acreditaram. Disseram 

a irmã Maria José que a trataram como uma neta verdadeira; entretanto 

imediatamente aceitaram que as religiosas a trouxessem para a missão. Não 

demonstraram sequer paciência em ouvir suas explicações. Não fossem as 

freiras, seu destino seria prejudicado por aqueles dois irresponsáveis pagãos 

(Pereira, 1998, p. 44). 

 

Esse trecho, além de elucidar a relação da escolha do nome com a personagem, também 

nos mostra que ela é afro-indígena, tal como a autora da obra. Esse fator é importantíssimo para 

compreender a relação de proximidade entre a voz narrativa da narradora e da personagem, 

tendo em vista que em alguns momentos da obra, a voz das duas se unem em uma só, fazendo 

um eco que representa não só a personagem, mas um povo.  

Sobre isso, durante a Semana de Letras e Artes do Programa de Pós-Graduação em 

Letras e Artes da Universidade do Estado do Amazonas, Verenilde, ao ser questionada sobre 

sua relação com essa personagem, afirma que, ao escrever a obra, ela se identificou com 

diversas personagens, mas que sem sombra de dúvidas Maria Assunção carrega traços de sua 
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luta4. Desse modo, ela representa mais que uma personagem individual, visto que encarna a 

memória coletiva do seu povo, torna-se testemunha tanto das violências quanto das resistências 

históricas que moldaram a experiência das mulheres indígenas e afro-indígenas na Amazônia, 

confirmado pela narradora no seguinte trecho: “Maria Assunção, sentiria sempre, num tempo 

sem registro, a coincidência de um dia terem ficado juntas ali, naquela embarcação onde não 

premeditava a vinda futura de homens que colocaria tempos depois nesse barco do passado” 

(Pereira, 1998, p. 50). 

Desse modo, o tempo sem registro pode ser lido como psicológico, posto que ele permite 

esse diálogo com o passado e o presente, e a referência às embarcações com homens que 

colocariam esse barco do passado, pode estar relacionado ao trauma da violência que ela e as 

outras Marias sofreram, já que, de acordo com Seligmann-Silva (2022, p. 145), “o trauma 

mostra-se, portanto, como o fato psicanalítico protótipo no que concerne à sua estrutura 

temporal”. Desse modo, nota-se, assim, que há uma possibilidade de discussão sobre a questão 

a partir das memórias que compõem a personagem Maria Assunção. Sendo assim, partindo de 

problemáticas que estão relacionadas à violência, seja ela verbal, física ou sexual, a figura da 

personagem articula o testemunho das violações sofridas e denuncia as estruturas misóginas 

naturalizadas pela sociedade e pela Igreja. 

Na infância, ela sofre diversas violências, alegorizando o sofrimento das mulheres 

indígenas no período da colonização brasileira, tal como o abuso sexual cometido pelo 

estrangeiro colonizador, Michel, e pelo missionário, Dom Matias, ambos representando 

respectivamente a presença europeia e a imposição cultural e religiosa. Essa violação desloca-

a de sua comunidade e a submete a uma disciplina opressora somada à perseguição sexual do 

religioso, expressa no incômodo do bispo diante de sua figura e na tentativa de silenciar sua 

voz ao mandá-la para Manaus como forma de castigo (Pereira, 1998, p. 33). Por fim, na fase 

adulta, evidenciam-se violências sofridas pelas mulheres indígenas na sociedade atual, tal como 

a negligência do Estado brasileiro, representado, ao longo da narrativa, pela presença autoritária 

da juíza que a prendeu, e pela postura do delegado e dos policiais enquanto estava na prisão, 

além, da violência sexual que sofreu de um outro indígena, Catarino, durante sua noite na 

prisão. 

A personagem é, desse modo, forjada pela memória histórica, posto que ela apresenta 

em sua trajetória as marcas do passado e do presente coletivo de seu povo. Por meio dela, a 

narrativa resgata episódios, muitas vezes, silenciados pela história brasileira, conferindo voz a 

                                                           
4 SLA, Mesa de encerramento. 
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seu povo. Desse modo, à medida que analisaremos a personagem, ressaltaremos como sua 

existência é marcada por episódios que atravessam o tempo e reatualizam, no presente, as 

violências, as desigualdades de gênero e as imposições socioculturais que recaem sobre 

mulheres indígenas e afro-indígenas. 

1.2 Na infância: a memória da violência do missionário e do estrangeiro 

Desde os primeiros contatos entre europeus e povos originários, pode-se observar uma 

erotização do corpo indígena feminino expressa por objetificação e exotização. A exemplo 

disso, na própria Carta de Pero Vaz de Caminha lê-se o seguinte: 

Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem moças e bem gentis, com 

cabelos muito pretos, compridos, pelas espáduas; e suas vergonhas tão altas e 

tão çarradinhas e tão limpas das cabeleiras que de as nós muito bem olharmos 

não tínhamos nenhuma vergonha (s.p.). 

 

[...] uma daquelas moças era toda tingida, de fundo a cima, daquela tintura, a 

qual, certo, era tão bem feita e tão redonda e sua vergonha, que ela não tinha, 

tão graciosa, que a muitas mulheres de nossa terra, vendo-lhe tais feições, 

fizera vergonha, por não terem a sua como ela (s.p.). 
 

Nesses trechos, há registros que atestam esse olhar colonial, posto que, ao descrever as 

indígenas como “moças tão gentis que causariam vergonha a qualquer mulher de Lisboa”, o 

documento apresenta um discurso que transforma a nudez em objeto de desejo, prenunciando 

as futuras práticas de dominação. Sendo assim, as “uniões” entre portugueses e indígenas, 

frequentemente romantizadas em livros didáticos como “mestiçagem pacífica”, em grande parte 

ocorreram sob coerção ou violência.  

Para Andrea Smith (2014), durante o período colonial, os corpos indígenas foram 

sistematicamente representados pelos colonizadores cristãos como entidades marcadas pela 

impureza e pela transgressão sexual, o que não apenas os situava como moralmente inferiores, 

mas também legitimava práticas de violência, inclusive a aniquilação física desses corpos. 

Nesse contexto, Smith afirma que os corpos rotulados como “sujos” passam a ser concebidos 

como “sexualmente violáveis” e “estupráveis”, naturalizando, portanto, o estupro como um ato 

socialmente invisibilizado. 

No romance, essa violência é denunciada a partir do personagem Michel. A chegada 

dele, descrita com muitas metáforas, traz um prenúncio do que Maria Assunção sofreria:  

[...] chegou uma embarcação sem que ninguém estivesse esperando, no início 

de noite domingueira, quando as índias estavam sentadas no chão de tábuas 

limpíssimas, catando piolhos, e riam, esperando um temporal. Mas quem veio 
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foi um estrangeiro que seria aquele que ela recordaria como sendo o primeiro 

a ter visto em toda a sua vida (Pereira, 1998, p. 20). 

 

Quando a embarcação, pintada de verde e amarelo, foi se aproximando 

naquele entardecer domingueiro, as índias deixaram cair os rolos de linhas e 

tubos de tintas amarelas, azuis, lilases, batizadas, e coloriam naqueles tecidos 

brancos os estranhos desenhos que irmã Isabel fazia meticulosamente, como 

um Jesus de rosto comprido que deveria ser pintado com muita concentração 

e fervor para que os lábios fossem muito finos e não lembrassem outras cores 

que não fossem a do vinho tinto (Pereira, 1998, p. 20). 

 

Era bonito aquele desconhecido que chegava com sua pele rosada e os olhos 

inflamados de ter visto tantos mundos com suas calçadas sem fins inseridas 

nas histórias que ele oferecia aos índios e aos missionários, tantas que, às 

vezes, ouvi-lo, era correr risco de se perder às certezas do povoado em que se 

vivia (Pereira, 1998, p. 22). 

 

Maria Assunção, Rosa Maria, Maria Rita e Maria Índia o rodearam, ajudaram-

no a carregar as mochilas que para elas pareciam imensas, como também era 

enigmática a máquina fotográfica, quando delas surgiam indecifráveis 

silhuetas. Viram quando ele entrou no gabinete de domatias, naquele tempo 

ainda com as portas carregadas de chaves reluzentes, quando apertaram as 

mãos e começaram a falar naquela língua incompreensível para os índios, 

embora se pudesse imaginar o que ele anotava em sua caderneta, parecendo a 

cada virar de páginas que nelas algo excitava seus nervos, os pensamentos e 

delírios. A ebulição natural e excessiva, a própria vida, que, tão logo as 

meninas seriam obrigadas a estancar para que continuassem ironicamente 

vivendo (Pereira, 1998, p. 22). 
 

A chegada do estrangeiro, sem que ninguém o esperasse, remonta à própria chegada dos 

portugueses ao Brasil como se fosse uma releitura, a partir das memórias, desse evento 

traumático aos indígenas. Dessa forma, ao observar as descrições da narradora, percebe-se que 

esse fato promove uma ruptura naquele espaço, como se o cotidiano das indígenas fosse 

subitamente atravessado por algo fora da ordem comum e, concomitantemente, muito ruim, tal 

qual um mal presságio, simbolizado pelo fato das mulheres estarem juntas à espera de um 

temporal e quem chega, na verdade, é o estrangeiro. É possível observar que as indígenas 

estavam envoltas em atividades rotineiras à vontade, enquanto algumas catavam piolhos, outras 

estavam pintando, costurando, partilhando brincadeiras e sorrisos juntas. Entretanto, sua 

chegada representa uma forma de desordem, posto que, ao chegar, as meninas deixam cair 

algumas linhas, tintas, como se houvesse uma interrupção da paz delas. 

Quanto ao prenúncio da violência, a narradora aponta que ele é o primeiro estrangeiro 

que Maria Assunção recorda ter visto em toda sua vida, o que nos possibilita inferir, numa 

análise, que ele seria o primeiro estrangeiro que a violentaria, como se fosse uma prática comum 

naquele lugar. É possível apontar, ainda, que essa fala nos desvela uma experiência traumática, 

posto que as marcas que ele deixaria nela estariam sempre registradas em sua memória e seu 
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corpo. Além disso, essa violência pode ser observada na conversa que ele teve com Dom Matias, 

visto que, ao fazer anotações em seu caderno, as descrições da narradora apontam que algo 

“excitava” seus nervos, pensamentos e delírios, o que sugere que o contato com aquele outro 

lugar, cuja força e as relações de poder ditavam as regras e a moral, despertava uma pulsão 

sexual, não uma curiosidade científica.  

A excitação dele estava associada ao fato de que, naquele espaço de dominação europeia 

e machista, ele podia fazer qualquer coisa sem que fosse penalizado, conforme mencionado por 

Kristiensen (2024, p. 193), “o europeu encontrou uma realidade diferente da vivida em seu 

continente, e visualizando o feminino indígena como objeto, não enxergou problema em usar 

seus corpos de maneira que achava conveniente”. Por fim, o último trecho nos confirma que as 

meninas, de maneira paradoxal, terão a ebulição da vida estancadas para permanecer vivendo, 

ou seja, elas serão silenciadas e deixarão de viver, para, ironicamente, sobreviver, o que acentua 

uma existência mutilada após o trauma do abuso. 

Nesse contexto, segundo Saffioti e Almeida (1995), o abuso sexual é constituído como 

uma manifestação de violência na qual o autor do abuso propõe à vítima atividades de natureza 

sexual, de maneira coercitiva e sedutora, nas quais as relações de poder ficam em evidência. Na 

obra, o abuso sexual sofrido por Assunção foi relatado nas cenas em que ela acompanha o 

estrangeiro numa caminhada na floresta, o que parecia ser uma prática comum para as meninas 

na casa de missão, posto que, de acordo com a narradora “aquelas meninas ficaram hábeis em 

ensinar àqueles forasteiros que tirassem as botas e aprendessem a andar naquelas folhas 

úmidas” (Pereira, 1998, p. 23). Dessa forma, apropriando-se da assimetria de poder que tinha 

em relação às meninas, o estrangeiro se aproveita do que seria uma atividade rotineira de Maria 

Assunção e a abusa pelo exercício da força, imposta por meio de silenciamentos, segredos, 

cumplicidade e sedução (Faleiros, 2003), como visto a seguir: 

Aquele estrangeiro era sereno quando me mostrava fotos de crianças 

holandesas e de uma mulher loira que sorria entre elas. Ele tinha sardas nos 

ombros e quando surgiu aquele sinal de tristeza no seu rosto, Maria Assunção 

sujou a mão direita de urucum e impregnou uma página do seu dicionário de 

capa preta. Ele riu contagiosamente com seus dentes tão brancos, folheou suas 

páginas e lhe repetiu, arrastadamente, após uma meticulosa procura: “cretina, 

cretina” (Pereira, 1998, p. 23). 

A mão do estrangeiro ainda locomovia-se pela sua cabeça quando ouviram 

barulho de trovões e relâmpagos e, naquele momento, Dom Matias Lana já 

havia mandado que Lauriano Navarro a procurasse, pois sentia o mal estar que 

sempre o atacava quando algo inesperado, como a chegada daquela 

embarcação, ocorria sem aviso prévio (Pereira, 1998, p. 24). 
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Maria Assunção caminhou despreocupada atrás de Lauriano Navarro mas, 

chegou ofegante no pátio da missão, brincara muito com aquele seu amigo, 

fazendo assim de animal quando pulava nos seus longuíssimos braços, 

enrolando se em sua cintura ou pendurando se em suas costas como se seus 

corpos se encravassem através de cordas de compreensões capazes de fazer 

esquecer e o tempo cronometrado de Dom Matias. Apesar de tudo, ela nunca 

mais tornou a vê-lo como ele também nunca soube o quanto custou para ela a 

tarde em que foi criança alegre e protegida quando fecharam os olhos, 

molharam se na chuva de pétalas e ela aprendeu que na Holanda também 

existiam pastos verdes com vacas opulentas (Pereira, 1998, p. 24). 

Maria Assunção havia se cansado de tanto beijar pacientemente cada fio do 

cabelo daquele desconhecido que, naquele dia, a cobriu com grave olhar 

quando ela começou a gritar olha a Macaca! Olha a Macaca de boca aberta! 

Olha o olho dela! Olha a língua! O animal a fitava de maneira vibrante e 

parecia que tudo havia ficado estático, exceto os seus olhares, até que o animal 

balançou a cauda e Maria Assunção levantou o pé direito aumentando 

dilaceradamente aquele mal-estar, como se um perigo obscuro pairasse ao 

redor, algo muito nefasto que causou ao estrangeiro violenta apreensão. Ele 

sentiu momentaneamente que a macaca atravessava lentamente, porque a 

menina demonstrou que havia ficado com dois buracos imensos no lugar dos 

olhos como se o animal tivesse levado sua visão e seguisse vendo o mundo 

com o acontecido naquele momento transpassado (Pereira, 1998, p. 25). 
 

O holandês, ao usar o termo “cretina” enquanto mostrava as imagens de uma mulher e 

de outras crianças holandesas para Maria Assunção, impõe sobre ela a relação de poder e 

exemplifica a visão estereotipada e colonial que os europeus têm sobre a construção da 

identidade das mulheres indígenas, além de evidenciar, é claro, que antes de ser física, a 

violência age no campo do discurso. De acordo com Kristiensen e Caetano (2024, p. 193), “na 

contemporaneidade, a sociedade continua reproduzindo um padrão mundial de poder colonial, 

capitalista e eurocêntrico, em que a mulher indígena ainda sofre com um modelo estereotipado 

que a objetifica e colabora para a violência”. Dessa forma, a mão dele locomovendo-se 

insistentemente na cabeça dela ultrapassa os limites do que seria um gesto de afeto e sugere a 

iminência de uma violação. 

Um aspecto, nesse trecho, que marca a violência sexual sofrida por Maria Assunção é a 

analogia do urucum. Utilizado pelas populações indígenas, tanto como cosmético quanto como 

proteção ritual e medicinal, esse elemento surge na narrativa como marca deixada pelas mãos 

de Maria Assunção no caderno de Michel, e reaparece, anos mais tarde, numa menção da 

própria personagem: “soube que, um dia, quando alguém abriu o antigo dicionário e perguntou 

o que significava aquela mancha vermelha que lembrava uma pequena mão, ele respondeu que 

era uma recordação de uma criança” (Pereira, 1998, p. 27). 

A partir dos trechos, a interpretação da presença do urucum assume uma dicotomia: se 

por um lado ele remete à identidade cultural originária da menina, por outro, é transformado 
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pelo colonizador em sinal residual de um episódio violento, isso é, a mancha vermelha deixada 

pelo fruto pode ser interpretada como uma metáfora ao sangue derramado pela violação da 

infância por meio do abuso sexual. A mancha torna-se, assim, testemunho silencioso de uma 

memória negada, uma inscrição de dor que permanece, apesar das tentativas do agressor de 

minimizá-la. Desse modo, através dela, pode-se afirmar que a narradora critica o apagamento 

da violência sexual nos discursos coloniais sobre o Brasil. 

Além disso, a descrição da cena da macaca, animal que a menina observa com atenção 

e que, de modo simbólico, parece levar sua visão, marca o momento do abuso. Essa violência 

não é descrita de maneira explícita, mas é observada no fato de a menina ter sentido um 

dilacerante mal-estar, em especial após o momento que a macaca a encara e o tempo parece ter 

ficado estático, como se a supressão do tempo simbolizasse a atemporalidade da violência que 

todas as meninas indígenas brasileiras já sofreram. Além disso, a sensação de que algo obscuro 

estava pairando ao redor pode indicar um perigo, algo que devia ser escondido, e a apreensão 

do estrangeiro indicava o medo, talvez, de ser descoberto. Ainda analisando os símbolos desse 

momento, o apagamento da visão funciona como metáfora do trauma, uma vez que gera um 

evento que altera a percepção da realidade da menina, ou seja, que deixa a vítima cega diante 

do mundo como o conhecia. Maria Assunção passa a ver o mundo não mais com os olhos de 

uma criança, mas com a dor de quem foi violentada, com um eterno vazio de quem compartilha 

dores. Inclusive, na vida adulta, quando relata a violência que sofreu na delegacia, Maria 

Assunção retoma a violência sofrida na sua infância dizendo “pense, Alonso, pense, lembre. A 

história já foi contada” (Pereira, 1998, p. 31). 

Além disso, há, em virtude desse momento, uma referência ao processo de animalização 

da personagem, o que é retomado, posteriormente, na cena da macaca enjaulada anos mais 

tarde. Maria Assunção se vê identificada com o animal, como se tivessem se fundido durante a 

experiência do trauma: “os pelos das duas haviam ficado tão eletricamente eriçados e atraídos 

que não se distinguia mais de que lado cada uma estava” (Pereira, 1998, p. 33).  A partir dessa 

analogia da macaca, há um prenúncio das violências que Maria Assunção sofreria na prisão já 

na vida adulta, simbolizando que a personagem é a própria história das mulheres indígenas, 

unindo passado e presente histórico, conforme indicado por Pereira (1998, p. 33): 

Embora, anos depois, o animal estivesse catalogado em zoológico e fosse visto 

apenas como muito engraçado. Tão engraçado que alguns riam, a princípio 

olhando para a jaula. Depois, olhando-se uns aos outros até que, 

desapercebidos, haviam tirado a roupa e gargalhavam das cócegas que faziam 

em si mesmos. Enquanto a macaca, catalogada, olhava-os enjaulada.  
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Nesse contexto, o ato de compará-la a uma macaca expõe o problema histórico que as 

mulheres indígenas sofriam ao serem objetificadas e tranformadas em criaturas exóticas e 

cativas, desvelando-nos um dos dispositivos mais perversos do colonialismo, isso é, a 

desumanização da mulher indígena. Dessa forma, a imagem da jaula simboliza o 

aprisionamento histórico dos corpos das mulheres indígenas, submetidos a uma ordem que as 

reduz à condição de espetáculo e de objeto de dominação.  

Assim sendo, partindo do pressuposto de que a violência sexual dos europeus contra 

mulheres indígenas foi um dos instrumentos mais cruéis de dominação no processo de 

colonização do Brasil, a violência que Maria Assunção sofreu é o reflexo dos pensamentos 

eurocêntricos que atravessam séculos. Segundo Kristiensen (2024), a violência contra as 

mulheres indígenas cresceu juntamente com a formação do Estado brasileiro, manifestadas, de 

acordo com Wenczenovicz e Siqueira (2017, p. 10-11), na prática de abusos físicos e sexuais, 

como assédio moral e sexual, exploração de indígenas como “trabalhadoras sexuais”, lesão 

corporal, sedução e estupro, estupro e o atentado  violento  ao  pudor,  rapto  e  estupro,  agressão  

causada  por  investigação  de  paternidade  e  tentativas  de  estupro. 

Essa definição é necessária para compreender que Maria Assunção, ainda na infância, 

também fora violentada pelo bispo Dom Matias, que nesse caso, não figura somente o poder do 

europeu, como também da Igreja. No início da narrativa, a narradora jornalista chega à casa de 

missão para buscar informações sobre Maria Assunção junto ao bispo, que, questionado, afirma 

que nenhuma das meninas batizadas como Maria se chamava Assunção: “o bispo entregou-me 

a cópia das estatísticas repetindo que a nenhuma mulher ele havia batizado com o nome que eu 

procurava” (Pereira, 1998, p. 20). Para a jornalista, 

Essa atitude inédita do bispo sobreviveu por tanto tempo compacta na 

memória dos que vigiavam sua noite, que eu achei ser ele próprio, Dom 

Matias, quem poderia me dar informações mais precisas sobre a causa daquela 

prisão com tantas e variadas versões, colhidas, inclusive, em países distantes. 

Cheguei a pensar que, na realidade, ela sequer existira e, Maria Assunção, não 

passava de um personagem fictício (Pereira, 1998, p. 17). 

 

Esse apagamento simbólico de Maria Assunção, por sua vez, pode ser analisado como 

uma estratégia utilizada pelo bispo para não assumir as violências que cometeu contra ela. Ao 

sugerir que talvez a menina sequer tenha existido e fosse um personagem fictício, a narradora 

nos aponta que a tentativa do bispo de anular a existência de Assunção vinha, ao menos 

parcialmente, funcionando. A partir disso, pode-se inferir que a personagem, ao mesmo tempo 

que ocupa um lugar central na memória narrativa, é desvinculada da sua própria existência por 
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conta do poder que o bispo detinha, como reforçado no trecho em que ele lhe fala o motivo de 

sua chegada na casa de missão: “Eu vim para ser exatamente isso: o bispo Dom Matias Lana” 

(Pereira, 1998, p. 25). 

Dessa forma, esse apagamento é compreendido como uma ação típica da estrutura 

colonial e da violência simbólica: negar a existência plena do outro quando ele escapa ao 

controle do poder instituído. Assim, não podendo dominá-la nem reprimir seu impacto, o bispo 

a transforma em uma personagem fictícia, o que reforça a violência epistêmica e afetiva que 

estrutura sua relação com ela. Para o bispo, essa atitude consciente de anular Maria Assunção 

é, na realidade, uma tentativa de mascarar a violência que o condena, a pedofilia. 

Segundo Périas (2006, p. 15), “constitui pedofilia a atração sexual de adultos por 

crianças ou adolescentes. A manifestação da pedofilia como crime se dá pelo estupro, atentado 

violento ao pudor, sedução, corrupção de menores e exploração sexual”. Nessa perspectiva, 

Hisgail (2007, p. 17) afirma que o “ato do pedófilo caracteriza-se pela atitude de desafiar a lei 

simbólica da intervenção. O adulto seduz e impõe um tipo de ligação sigilosa sobre a criança, 

na tentativa de mascarar o abuso sexual”. Na obra, há trechos que descrevem tais 

comportamentos: 

A sonoridade das músicas sacras o encorajava não se remoer diante das 

decisões mais conflitantes como a que o havia feito abandonar a província 

italiana onde nascera e estar ali, temendo Maria Assunção, uma menina tão 

rude que não havia sequer trocado todos os dentes de leite (Pereira, 1998, p. 

34). 

Normalmente, ele a considerava uma criança insuportável e, vendo-a falante 

entre as outras índias, sob o olhar constante das freiras pensava – por que a 

temo? Por que me deixa assim tão intranquilo? (Pereira, 1998, p. 35). 

 

Nos trechos acima, observa-se que a relação do bispo com Maria Assunção revela não 

apenas a assimetria entre um adulto e uma criança, mas uma inquietante carga afetiva que 

ultrapassa os limites do afeto pastoral ou institucional. A narrativa, ao destacar que Maria 

Assunção não havia sequer trocado todos os dentes de leite e que ela tinha comportamentos 

infantis, acentua sua condição como criança, reforçando que o caráter inquietante de desejo do 

bispo é a manifestação da pedofilia. Dessa forma, a aflição que ele sente diante da presença da 

menina, explicitada em suas próprias indagações internas sobre temê-la e ficar intranquilo perto 

dela, sugere que há nele desejos que tenta reprimir. 

Entretanto, nos questionamentos dos bispos sobre seus sonhos e pensamentos, esses 

desejos ficam mais explícitos:  
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Dom Matias sentia- se sonolento e, também inquieto, Lembrava a si mesmo 

vir andando pelos corredores: para quem sabe sonhar, os sonhos são mais 

perfeitos e perigosos que a fatalidade (Pereira, 1998, p. 24). 

Os instantes seguiram-se assim: dom Matias Lana sabe que não poderá voltar 

a dormir, pois tem medo dos sonhos indomáveis que o arrastarão para uma 

realidade que não suporta a perceber... Se possível, dormir; mas, não sonhar, 

porque quanto mais doces haviam sido seus últimos sonhos, mas atormentador 

havia sido acordar. O bispo os massageia, os dedos arrastam se até a boca onde 

movimentam-se descuidados e quase violentos pois ele não quer carícias. Ele 

resmunga: pior que alguns sonhos são os riscos de não conseguirmos esquecê-

los nunca (Pereira, 1998, p. 36). 

Dom Matias Lana não pensa nela, continua comprimindo a boca- seus lábios 

doem mais o bispo quase não sente (Pereira, 1998, p. 36). 

Isso o leva a querer saber, a ansiosamente querer saber porque se pode viver 

até nos sonhos. “Senhor, por que se pode viver até nos sonhos se não podemos 

premeditá-los e nem corrigi- los?” (Pereira, 1998, p. 38). 

 

Nos devaneios de Dom Matias, é reforçada a ideia de que o desejo que o perturba está 

deslocado para o campo inconsciente, posto que esse espaço não pode ser racionalizado nem 

completamente reprimido. Quando fala sobre os seus sonhos, o bispo revela que eles lhe trazem 

uma culpa, o que evidencia o caráter repugnante do seu inconsciente a respeito da menina. Ao 

descrever seus dedos se arrastando até a boca de forma descuidada e quase violenta, ao mesmo 

tempo que ele não quer carícias, a narradora nos possibilita analisar que seu corpo revela 

impulsos que ele tenta conter e a violência do toque contra si mesmo indica o conflito entre 

desejo e repressão.  

Além disso, percebe-se, na narrativa, o comportamento de vigilância e controle que o 

bispo tinha sobre a menina. Por exemplo, quando Maria Assunção foi à floresta com Michel, o 

bispo se incomodou com a demora, posto que havia cronometrado o tempo para aquele passeio 

(Pereira, 1998, p. 24), e solicitou que Lauriano Navarro fosse atrás dela: “Dom Matias Lana já 

havia mandado que Lauriano Navarro a procurasse” (Pereira, 1998, p. 24). Entretanto, ao 

retornar à casa de missão, a menina não foi recebida com sinal de preocupação, mas com cólera: 

O que acontecera entre Maria Assunção e aquele estrangeiro eram revelações 

que Dom Matias angustiadamente buscava e sempre pareciam incompletas e 

mentirosas. Ele encolerizava- se ao ouvir que haviam olhado macacos, tocado 

as pedras e imaginado o que elas sentiam, que haviam tomado um banho de 

pétalas de rosas que ao bispo pareceu zombaria (Pereira, 1998, p. 31). 
 

A partir de então, a menina passou a ser questionada pelo bispo sobre aquela tarde como 

se estivesse escondendo intencionalmente algo dele. Não houve uma preocupação se ela fora 

violentada naquele episódio e como ela estava, mas uma culpabilização da menina, 
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responsabilizando-a pelo ato. As atitudes do bispo após esse fato nos indicam que ele se sente 

traído, como se a violação do seu corpo a tornasse, para ele, ao mesmo tempo uma pessoa 

impura, inútil e um problema a ser resolvido, confirmando a objetificação com a qual a 

enxergava. Foram esses sentimentos que o fizeram, então, enviá-la para Manaus junto das 

outras três Marias, como uma forma de castigo para ela e livramento para ele: 

Quando ela partiu do povoado com as três outras crianças índias, o bispo 

respirou aliviado diante da decisão tomada de mandá-la embora imediatamente 

para que não houvesse tempo de se arrepender. Ou para que ela não 

enlouquecesse ainda mais negando-lhe outros pecados dos quais não poderia 

penitenciar-se. Castigava-a pela mentira de não se sentir pecadora (Pereira, 

1998, p. 33). 

 

Como se não bastasse a violência psicológica à qual ele a submeteu, ainda há a violência 

verbal, visto que escrevera uma carta a difamando à dona da casa que a acolheria em Manaus: 

“Maria Assunção zelava aquele pedaço de papel onde era exposta como uma criança de uma 

índole e capaz das mais ardilosas mentiras quando interrogada sobre o episódio com Michel” 

(Pereira, 1998, p. 33). Entretanto, essa fúria não se voltou contra o estrangeiro, visto que, na 

obra, não há qualquer menção ou questionamento a Michel sobre seu crime, o que reforça o 

fato de que não foi o abuso que a menina sofreu que irritou Dom Matias. Consoante a isso, 

Saffioti (1987, p. 16) afirma que “assim, via de regra, a mulher é subordinada ao homem. O 

poder está concentrado em mãos masculinas há milênios. E os homens temem perder privilégios 

que asseguram sua supremacia sobre as mulheres”. Percebe-se, portanto, que a raiva de Dom 

Matias era pelo fato de ter sido violado aquilo que ele achava que lhe pertencia, como se, pela 

lógica machista, tivessem lhe tirado o poder sobre Maria Assunção e seu corpo.  

Além da vigilância e do apagamento simbólico, a narrativa denuncia a inversão da lógica 

da vítima e do agressor. 

E ele, um pouco mais eufórico, voltando à tona com seus dados estatísticos e 

esquecendo de repetir que ah, Maria Assunção, saia de mim, não me deixe 

viver além ou aquém disso... viver fora desta missão, moldar histórias pode 

ser perigoso e provocar estranhas marcas... me deixe assim, enfim de calmaria, 

porque agora não é mais tempo de se rasgarem mapas ou fazer de conta que 

se perdem bússolas (Pereira, 1998, p. 13). 

Ele sorriu sarcasticamente, que era o riso de quando sofria. Incomodava-o a 

capacidade inconsciente de Maria Assunção fazê-lo sofrer, de atormentá-lo 

com as suas bobagens infantis e talvez abandoná-lo, como se deixa uma 

criança em sinuosidades desconhecidas daquele rio (Pereira, 1998, p. 32). 

E o bispo assegura vai que apesar dos seus defeitos ela gostava de soletrar 

pedaços de histórias que eram deixadas por acaso na missão e pedia aos 



 
 

30 
 

visitantes qualquer livro ilustrado, sendo necessário, por isso, que vigiassem 

suas leituras afirmava que escancarava gaiolas e que as freiras desconfiavam 

que ela muitas vezes as odiava, principalmente quando a encontravam 

fingindo orar diante das imagens sagradas (Pereira, 1998, p. 44). 

Lendas e mitos que os padres, desesperados, achavam que fossem pueris e 

absurdas por viverem aqueles idólatras, num ambiente de solidão majestosa 

quase esmagadora. Muitos índios lembravam que o bispo a chamava para 

ouvir suas histórias quando lembranças desconhecidas perturbavam sua calma 

(Pereira, 1998, p. 45). 
 

Dom Matias se incomodava com a “capacidade inconsciente” da menina de fazê-lo 

sofrer, atribuindo a ela o tormento que sente. Sob essa ótica, para Paplowski (2020, p. 209), “a 

culpa, dor e vergonha recaem, ao contrário, na pessoa ofendida, ao passo que o violentador 

demonstra exercer o controle do corpo de outrem sem remorso”. Desse modo, ao transferir para 

a criança a responsabilidade pelo seu sofrimento interno, ele reforça um discurso de 

culpabilização da vítima, comum nessas estruturas de violência.  

Ademais, considerando que a casa de missão era o espaço em que Assunção morava, 

era esperado que a criança indígena fosse protegida, entretanto ela acabou responsabilizada pelo 

crime do religioso. De acordo com Paplowski (2020, p. 210), “o espaço no qual a violência 

sexual ocorre com maior frequência é dentro do espaço doméstico, no âmbito das relações 

previamente constituídas entre ofensor e ofendida, sendo o uso da sexualidade um modo de 

expressão de relações de poder”. Tal análise nos desvela que os missionários, sob o véu da 

evangelização, atuaram como agentes de silenciamento, controle e, por vezes, abuso. 

Essa questão da violência sexual contra meninas indígenas, apresentada por Verenilde 

em face da construção narrativa de Dom Matias e Michel, ainda hoje é uma problemática 

existente no Alto Rio Negro. De acordo com “A Crítica”5, em 2012, uma rede de pedofilia foi 

descoberta no município de São Gabriel da Cachoeira, e as vítimas eram meninas indígenas 

entre 10 e 16 anos de idade. Ainda na mesma reportagem, a delegada da época, Ivone Rocha, 

especializada em crimes contra criança e adolescente, afirmou que havia uma rede de pedofilia 

naquele município, e que era preciso que a população se “conscientizasse” e começasse a 

denunciar a prática, e que não havia possibilidade, na época, de fazer uma investigação mais 

abrangente sobre essa rede de pedofilia, pois não havia estrutura policial para isso. 

Desde então, foram poucas as ações da polícia para minimizar essa problemática. Um 

destaque foi a Operação Cunhatã, realizada em 2013, que tinha como objetivo condenar os 

                                                           
5 Disponível em: https://www.acritica.com/geral/denuncia-de-estupro-de-indigena-revela-violencia-sistemica-

contra-a-populac-o-feminina-encarcerada-. Acesso em: 20 de julho de 2025. 

 

https://www.acritica.com/geral/denuncia-de-estupro-de-indigena-revela-violencia-sistemica-contra-a-populac-o-feminina-encarcerada-
https://www.acritica.com/geral/denuncia-de-estupro-de-indigena-revela-violencia-sistemica-contra-a-populac-o-feminina-encarcerada-
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responsáveis por essa rede de pedofilia. Entretanto, um dos réus dessa operação, mesmo condenado 

a 29 anos de prisão, recebeu homenagens, com o título Guardião da Fronteira da Cabeça do 

Cachorro, pela Câmara do Município em maio de 20196. Tal fato demonstra não só a perpetuação 

da naturalização da violência contra as meninas indígenas, como também a objetificação dos seus 

corpos. 

1.3 Na vida adulta: a memória da violência do indígena e do Estado 

A primeira noite na prisão de Maria Assunção, na qual é violentada em sua cela por 

Catarino, é uma das cenas mais densas e difíceis da narrativa, posto que há violências que se 

cruzam, ao passo que é violentada pelo indígena Catarino, é também duplamente violentada 

pelos poderes públicos: 

Quem mais sabia sobre Maria Assunção e como aconteceu o episódio disse 

que, durante sua primeira noite na prisão, ela não conseguiu ser 

suficientemente perspicaz e que havia permanecido ereta, sentada num banco, 

até que veio o atordoamento, após os guardas terem lhe oferecido um 

vasilhame dizendo que era apenas álcool, mas, quando o líquido escorregou 

pelo seu pescoço e braços ela sentiu assustada o peso da urina desconhecida 

na pele (Pereira, 1998, p. 13). 

Os guardas estranharam ainda que ela não tivesse simplesmente se encolhido 

num canto da cela, grunhindo como fez o índio Alvarenga Castro ou como 

tinha acontecido com um tal Severino Lopes (Pereira, 1998, p. 13). 

Na verdade, ela percebera remotamente que quando os homens gargalhavam 

daquela maneira esbofeteando os índios e arrancando o cabelo das mulheres, 

era melhor ficar daquela maneira, aparentemente impassível, sentada num 

banco (Pereira, 1998, p. 13). 

Quem mais soube dessa história conta que a cela havia ficado tão 

desmesuradamente escura e talvez haja sido o medo que a fez delirar tanto até 

que preferiu ver pétalas de rosas estourando do teto. Não eram poucas pétalas 

nem todas as pétalas do mundo. Eram mais que todas as pétalas existentes na 

Terra passando ávidas pela sua retina em claridades minúsculas que pousavam 

como estampidos no chão. Ela as pisoteava tanto que o cheiro perfumou as 

paredes, atravessou as grades da cela e invadiu o povoado salpicando os 

quadros centenários com olhos azuis pintados sem esmero da sala de visitas 

de Dom Matias Lana.   

Então eu vi aquele homem sujo no chão dormindo e eu achei que ele iria ser 

punido, eu ainda pedi aos guardas que o prendessem mas quando vi que as 

botas estraçalhavam o seu queixo, eu senti uma violenta compaixão e 

supliquei que os guardas não o matassem e por isso cuspi no rosto de um deles, 

eu cuspi e com uma dor tão de dentro de mim que ele quase chorou. Cuspir 

com a força da criança que ainda vê limpidamente. Mas agora não, esta já não 

será uma história infantil (Pereira, 1998, p. 16). 
 

                                                           
6 Disponível em: https://www.ihu.unisinos.br/categorias/589955-condenado-por-abusos-sexuais-contra-meninas-

indigenas-recebe-homenagem-da-comissao-da-mulher-de-sao-gabriel. Acesso em: 10 de janeiro de 2025. 

https://www.ihu.unisinos.br/categorias/589955-condenado-por-abusos-sexuais-contra-meninas-indigenas-recebe-homenagem-da-comissao-da-mulher-de-sao-gabriel
https://www.ihu.unisinos.br/categorias/589955-condenado-por-abusos-sexuais-contra-meninas-indigenas-recebe-homenagem-da-comissao-da-mulher-de-sao-gabriel
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A partir dos excertos, é possível observar que as descrições não focam nos detalhes 

físicos da agressão, mas, sobretudo, nas consequências psíquicas que, então, ela provoca na 

mulher Assunção. Desse modo, quando ela decide não sentir o peso do corpo de indígena, a 

narradora nos releva que é uma escolha de sobrevivência, uma vez que Maria Assunção, sem 

possibilidade concreta de fuga, opta por desligar-se do próprio corpo como mecanismo de 

autoproteção. Essa dissociação é comum em contextos de trauma extremo: “é uma estratégia 

de enfrentamento frequente para mulheres que sofrem violência sexual” (Souza et al., 2013, p. 

100). Dessa forma, a vítima, diante da impossibilidade de resistência física, utiliza-se de 

anestesia emocional para suportar aquela violência. Outra marca dessa dissociação é a 

representação das pétalas de rosa que Assunção vê, pisoteia e sente o aroma durante as situações 

de violência, retratada não só no registro da violência na cela, mas também no dia que fora 

violentada pelo estrangeiro. 

Além disso, o fato de o abuso ser cometido pelo indígena Catarino torna essa situação 

ainda mais complexa, pois a violência sofrida por Maria Assunção não vem diretamente do 

estrangeiro, mas de alguém que ocupa igualmente uma posição de subalternidade. Alguém que, 

como Assunção, também foi excluído e marginalizado, além do fato de ter sido enloquecido. 

Catarino enlouquecera após perder a família e grande parte de sua aldeia, incluindo o pajé 

Tomás, no período epidêmico. Ele passava dias seguidos dando voltas e mais voltas no 

cemitério onde seus entes foram enterrados, plantava muitas flores naquele lugar e as segurava 

quando ventava, pois acreditava que sua família estava com frio (Pereira, 1998, p. 69). Na obra, 

a ênfase da noite na prisão nos faz perceber que ele é uma figura animalizada, tratado como 

animal no cárcere, posto que é adjetivado como alguém que possuía mãos e pés imensos, olhos 

lacrimejantes, com movimentos vagarosos, como um predador que destrói lentamente a presa. 

Tais características representam, portanto, a degradação de corpos indígenas que foram 

capturados, manipulados e devolvidos ao sistema como agentes da própria opressão, visto que, 

analisando o caso de Catarino, não houve quaisquer ações de políticas públicas para tratá-lo 

após ter sido acometido pela doença. Assim, é correto afirmar que a violência sexual não foi 

cometida apenas por Catarino, visto que ela é resultado do sistema colonial que converte corpos 

indígenas em carne útil, punível e violável, dependendo dos anseios do Estado.  

Os relatos da primeira noite na prisão de Maria Assunção nos sugerem que, antes de ser 

violentada por Catarino, ela fora violentada pelos guardas. Em primeiro momento, eles o fazem 

psicologicamente, com “brincadeiras”, para que ela, estando presa, aja como animal, o que 

confirma o método eurocêntrico de exotização das mulheres indígenas; em segundo momento, 
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violentam-na fisicamente ao jogar urina em seu corpo, como uma forma de demonstrar poder 

falocêntrico bem como de inferiorizá-la e animalizá-la; por fim, eles colocam o indígena 

Catarino na mesma cela que ela para que a violentasse. De certa forma, a presença dos guardas 

pode ser lida como uma metáfora ao Estado que, ao invés de proteger, organiza e distribui a 

violência. 

A exemplo dessa inércia estatal, em julho de 2025, uma mulher indígena de 29 anos 

denunciou quatro policiais militares por estuprarem-na dentro da delegacia de Santo Antônio 

do Içá7. Presa em 2022, a mulher ficou encarcerada durante mais de um ano com seu filho 

recém-nascido na mesma cela que outros presos do sexo masculino. Ao Ministério Público do 

Amazonas, ela relatou que, durante o período em que esteve presa em Santo Antônio do Içá, 

foi abusada sexualmente diversas vezes pelos militares, inclusive na presença do próprio filho. 

Entretanto, todas as solicitações de prisão domiciliar feitas foram recusadas, o que, para o 

defensor público Theo Costa, sugere uma fragilidade do Estado em garantir que os direitos 

humanos sejam assegurados. Sobre essa violência, a jovem, que falou a respeito do caso ao 

Jornal Sumaúma, afirmou o seguinte: “Eu cometi um crime, mas eu estava sob a guarda deles... 

Mas o que fizeram comigo eu nunca vou esquecer. Eu sei que tem o negócio da cicatrização, 

mas a minha integridade humana... Eu acho que eles acabaram comigo”.  

Analogamente, na obra, o sentimento descrito por Maria Assunção testemunha o 

sofrimento das mulheres indígenas que já foram e que são violentadas no Brasil: 

Maria Assunção contou exatamente assim: depois disso, depois da música que 

houve no órgão, das badaladas e das visitas, eu comecei a varrer o chão de 

pétalas pisoteadas e então eu passei a mão pelos meus olhos que ardiam tanto 

que eu pensei que não fosse enxergar nunca mais... Os guardas ficaram 

olhando como eu tentava enxugar o suor daquele monte de cabelo que eu ainda 

tinha e eu não conseguia porque ninguém consegue enxugar o suor de uma 

noite eterna. Mas eles a viram fazer uma trança enorme num gesto tão rápido 

e automático que até se admiraram como era possível que, daquela maneira se 

pudesse fazer alguma coisa tão perfeita. Como se até aparências pudessem ser 

o algo que permanece intacto em circunstâncias assim. Eles não souberam que 

ela aprendera a arrumar-se daquele jeito exímio com as freiras que se irritavam 

quando ela demorava para acordar e entrava na missa sempre atordoada, 

porque enquanto todas as índias internas já haviam tomado banho, ela ainda 

continuava sob o mosquiteiro, moldando, lembrando, repetindo e contando se 

primitivas histórias (Pereira, 1998, p. 15). 

Depois, como não havia água na prisão, ela desceu com os guardas até a beira 

do Rio e olhou intensamente para as correntes de ondas negríssimas e sabendo 

dos sigilosos perigos. Passou a acreditar equivocadamente que quando alguém 

consegue escapar de previsíveis mortes acaba sempre reconhecendo o seu 

                                                           
7 Disponível em: https://sumauma.com/indigena-presa-em-cela-masculina-acusa-policiais-de-estupros-em-serie-

enquanto-amamentava-bebe/. Acesso em: 06 de agosto 2025.  

https://sumauma.com/indigena-presa-em-cela-masculina-acusa-policiais-de-estupros-em-serie-enquanto-amamentava-bebe/
https://sumauma.com/indigena-presa-em-cela-masculina-acusa-policiais-de-estupros-em-serie-enquanto-amamentava-bebe/
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faro. Tocou-se, constatou que estava inteira e, com o coração febrilmente 

pulsando, livrou-se como foi possível do cheiro daquela cela. Maria Assunção 

conseguiu acenar para os turistas que passavam em uma lancha, que a 

fotografaram e certamente terão visto apenas mais uma cabocla com o rosto 

pálido, que tinha sobrancelhas negras, espessas e reluzentes e que foi vista 

sentada numa pedra dando adeus, como era costume das mulheres do lugar 

(Pereira, 1998, p. 16). 

 

Nos trechos acima, percebe-se que, após ser submetida à violência sexual e psicológica 

na prisão, Maria Assunção entra em um estado de profunda exaustão física e emocional. Não 

há menção à denúncia, isto é, sua postura é de alguém que sabe que não pode falar porque nunca 

será ouvida. Conforme aponta Spivak (2010, p. 23), “o subalterno feminino não pode falar. Não 

que ela não tenha voz, mas porque nunca é ouvida fora das estruturas do poder”. Assim, os 

vestígios do episódio traumático são manifestados em seu corpo, como os olhos ardendo, a 

tentativa frustrada de secar o suor eterno, fazendo referência ao sentimento traumático que, a 

partir de agora, lhe acompanharia para sempre. 

Numa tentativa de reencontrar-se, Maria Assunção pede para tomar banho no rio, 

entretanto, o contato com a natureza relembra-lhe de que viveu uma violência extrema e, 

embora seu corpo esteja inteiro, o trauma permanece no cheiro da cela. O gesto de limpar-se e 

permanecer suja ocorre, pois, quando as vítimas veem a si mesmas como “sujas”, “feias” e 

“nojentas”, de modo que a mulher se vê imunda e percebe a si e ao seu corpo com vergonha 

(Early, 1993, apud Souza et al., 2013, p. 99). Por fim, o gesto de acenar para os turistas que 

passam indiferentes por ela nos revela a histórica invisibilização da violência contra as mulheres 

indígenas, pois seria para eles “apenas mais uma cabocla”. 

A violência iniciada por parte dos guardas é apenas a primeira manifestação de 

negligência por parte do Estado para com as mulheres indígenas: 

O cheiro invadiu a casa do delegado que dormira preocupado com ela... 

Invadiu a consciência da juíza cheia de caprichos que ordenara a sua prisão 

porque ouvira falar e não suportou os temas de suas histórias. Mas a Juíza 

virou-se comodamente na cama, achando que eram as cotidianas 

inconveniências comuns do calor excessivo e dos mosquitos dos trópicos. A 

consciência dos mosquitos zumbindo rondavam a cama daquela linda e 

sensual mulher, cheia de autoridade, poder e capacidade para torturar. Maria 

Assunção jamais absorveria como personagem útil para as suas histórias. A 

Juíza arranhava pensamentos. Ela oferecia opções de suicídios e assassinatos 

(Pereira, 1998, p. 14). 
 

No trecho que sucede a descrição da violência contra Assunção, destaca-se o perfume 

da rosa, uma metáfora para violação do corpo, que, ao atingir o interior da casa do delegado, 
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sugere a presença de uma inquietação por parte dele, acentuando-se, sem sombra de dúvidas, 

sua passividade frente à prisão de Assunção. Observa-se ainda que o fato dele ter ficado 

preocupado em como ela estaria naquela noite na prisão já deixa evidente que ele estava ciente 

das posturas violentas dos guardas que ficavam vigiando as celas.  

Ademais, a figura da juíza, descrita como cheia de caprichos, reflete uma jurisdição 

marcada por arbitrariedade, vaidade e recusa em lidar com a complexidade das vozes 

subalternizadas. A reação ao incômodo que aquele perfume gerou, o gesto de virar-se 

comodamente na cama e atribuir o desconforto às "inconveniências do calor excessivo e dos 

mosquitos dos trópicos" revela não apenas insensibilidade, mas também um padrão 

institucional de naturalização da violência, em que o sofrimento das mulheres indígenas se 

tornou banal.  

Essa atitude nos aponta para a teoria de banalidade do mal, de Hannah Arendt, entendida 

como uma condição de união de pessoas em um sistema ideológico que encobre a consciência 

acerca dos males praticados (Novaes, 2024, p. 74). Sua oferta de suicídio frente ao sofrimento 

de Assunção descortina que o Estado, pelo fato de não oferecer projetos de escuta e proteção 

às mulheres indígenas, encaminha-as para morte. Constatação essa corroborada pelos dados 

alarmantes de São Gabriel da Cachoeira, divulgados pelo Observatório da Violência de Gênero 

no Amazonas (OVGAM), em que, nos aos de 2015 a 2020, foram registrados mais de 2.277 

casos de violência contra mulher, sendo que, em 61% dos casos de agressão, os acusados tinham 

ocupação vinculada a profissões armadas e militarizadas8.  No plano nacional, segundo Engel, 

entre 2003 a 2013, “266 mulheres indígenas cometeram suicídio e 261 foram assassinadas” 

(2020, p. 36).  

Por fim, é válido inferir que esse acontecimento representa uma crítica à lógica colonial 

que estruturou as relações de poder e gênero no Amazonas. Diante dessa afirmação, a 

personagem Maria Assunção testemunha os corpos violados das mulheres indígenas, trazendo 

à luz o fato de que o discurso eurocêntrico construiu uma cultura em que as mulheres indígenas 

são definidas como um território vulnerável e disponível, em que se inscrevem não apenas o 

abuso do agressor, mas também o silêncio das instituições. Desse modo, a violência sexual pode 

ser analisada como uma prática sistêmica que atua na manutenção da ordem colonial.  

Tal crítica se atualiza ao denunciar que, mesmo após séculos de colonização, as 

mulheres indígenas continuam alvo de invasões, silenciamentos e apagamentos, além de que 

                                                           
8Disponível em:  https://drive.google.com/file/d/1CUbyyLpMA1BY_b0NpNhVLrRfWQzM118Y/view . Acesso 

em: 08 de agosto de 2025. 

https://drive.google.com/file/d/1CUbyyLpMA1BY_b0NpNhVLrRfWQzM118Y/view
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ainda são raras as narrativas que se atrevem a contar essa história do ponto de vista de quem 

sobreviveu. Conforme aponta Seligmann-Silva (2022, p. 121), “a arte da memória é uma 

semiótica, ou seja, uma arte ‘capaz de tornar presente algo ausente’”.  
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2. “JOGADA NO CHÃO, COMO ANIMAL ABANDONADO...”: um estudo da relação 

entre espaço narrativo e poder 

Concomitante ao tempo, o espaço narrativo é um elemento essencial dentro da 

composição do enredo, tendo em vista que é o responsável por criar no leitor uma percepção 

dos elementos que fazem parte de cada cena. É a partir disso que o leitor recria de maneira mais 

verossímil a imagética do cenário do romance, das personagens que o compõem e até mesmo 

da sociedade em que estão inseridas, tanto os aspectos físicos quanto os aspectos sociais. Pode-

se afirmar, portanto, que o espaço cumpre uma função para além da contextualização do enredo, 

uma vez que a partir dele é possível compreender os comportamentos, a cultura, o modo de 

vida e as relações estabelecidas entre os personagens no corpus social. 

Tal elemento é tanto físico quanto social. Seu aspecto físico é responsável por descrever 

o local onde a história acontece, tais como uma casa, uma floresta, o mar, a rua ou a escola; já 

o aspecto social apresenta a tessitura social em que cada personagem se encontra e como as 

relações sociais acontecem a partir dela. Para Osman Lins (1976, p. 98), 

O espaço caracterizador é em geral restrito - um quarto, uma casa-, refletindo, 

na escolha dos objetos, na maneira de os dispor e conservar, o modo de ser da 

personagem. A inserção social desta, entretanto, pode ser sugerida em grande 

parte por elementos exteriores, como o bairro ou a situação geográfica.  

 

Dentro de uma narrativa, ambos os espaços podem aparecer: o primeiro de maneira mais 

explícita, cujo reconhecimento é feito de maneira mais fácil, tendo em vista que indica locais 

geograficamente reconhecidos por nós; já o segundo, por trazer uma abordagem mais estrutural, 

apresenta um caráter mais implícito, cujas leitura e interpretação são realizadas a partir de 

conceitos sociológicos. Sendo assim, os dois aspectos do espaço dentro de uma narrativa não 

devem ser estudados como conceitos fechados ou mutuamente exclusivos, mas analisados 

como complementares, uma vez que as indicações do espaço físico apontam para a tessitura 

social. 

No que diz respeito ao espaço social, Bourdieu (1989, p. 134) afirma que é 

multidimensional, definido a partir dos capitais9. Sendo assim, uma pessoa ou determinado 

grupo ocupará um espaço na sociedade a partir dos capitais que possui. Além disso, esse mesmo 

indicador de espaço formaliza a posição ocupada na sociedade, uma vez que o conceito de 

capital está diretamente relacionado ao conceito de força. Logo, aqueles que possuem maior 

                                                           
9 Propriedades financeiras, culturais e sociais capazes de conferir força, poder e lucro para seu titular (Bourdieu, 

1987, p. 4). 
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capital estão nas posições de maior prestígio, reproduzindo coercitivamente padrões e 

comportamentos na sociedade ao passo que ocupam lugar privilegiado nas relações de poder.  

A esse respeito, Foucault (2000, p.10) assegura que, definidos os efeitos do poder pela 

repressão, produz-se uma concepção puramente jurídica sobre esse conceito; assim sendo, para 

compreendê-lo é necessário, inicialmente, analisar a força dessa proibição. Partindo dessa 

constatação, é possível inferir que, se fosse apenas repressivo, o poder não seria obedecido, 

logo, pode-se afirmar que ele é um mecanismo que envolve, produz discurso, induz ao prazer 

e forma saber. Por essa razão, apresenta capacidade de atravessar todo o corpo social. Tais 

características que definem o conceito de poder são vistas a partir do comportamento das classes 

dominantes, uma vez lhes confere a capacidade de moldar a sociedade de acordo com os seus 

desejos por meio do discurso, da educação e da cultura sem que, necessariamente, os que são 

violentados percebam-se dessa forma; o poder é assim exercido  sem precisar necessariamente 

de um confronto direto ou do uso da repressão. 

Nessa perspectiva, Gilson Pereira e Afrânio Catani (2002, p.114) afirmam que 

Dado que os capitais são as dimensões do espaço social, as relações nele 

ocorridas são também relações de força. A posição do agente no espaço social, 

determinada pelo volume do capital global possuído e pelo peso relativo dos 

capitais particulares na composição total do capital, implica em uma maior ou 

menor dominação/subordinação em relação às demais posições. Em cada 

campo específico, quanto maior o volume do tipo de capital eficiente em todos 

os jogos do campo, maior a probabilidade do agente ocupar uma posição 

dominante. Visto que as relações de força do espaço social são relações de 

poder, os agentes alocados nas posições dominantes no espaço social são 

possuidores de uma espécie de capital, o capital simbólico, geralmente 

reconhecido como prestígio, fama e aceito como legítimo pelos outros, e, por 

conseguinte, na qualidade de proprietários de capital simbólico, possuem o 

poder de impor as visões do mundo social.  

 

Nessa perspectiva, considerando o processo histórico da ocupação lusitana na Amazônia 

iniciado em 1616, é possível afirmar que os exploradores portugueses – tanto representantes da 

Coroa como da Igreja – eram os maiores detentores do poder, uma vez que possuíam uma 

grande concentração do capital, em especial o capital simbólico, evidenciado a partir do 

prestígio e da fama, bem como na legitimação discursiva e ideológica. Sendo assim, a tessitura 

social dos espaços era determinada pelas ações desses agentes, uma vez que, ao se manterem 

no poder, exerciam uma força coercitiva sobre os que lhes estavam subordinados, 

determinando, por exemplo, quais seriam os conjuntos de valores, as crenças e o modo de agir 

da sociedade em questão. Essa relação de poder, refletida no espaço social, tornava os indígenas, 
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os ribeirinhos, os caboclos em dominados, submissos aos padrões sociais dos colonizadores 

ainda que estivessem nos espaços então pertencentes a si mesmos. 

Na obra, a autora, por meio da descrição dos espaços, possibilita-nos uma análise das 

estruturas sociais presentes no Alto Rio Negro e da realidade citadina de Manaus em meados 

do século XX, que serve como subsídio para discutirmos as relações de poder e dominação 

impostas aos povos originários. No que diz respeito à construção desse elemento narrativo na 

obra, percebe-se que a dominação do espaço físico antecede a dominação do espaço social, de 

modo que, para compreender a tessitura social, é necessário também analisar o que as descrições 

físicas do romance indicam discursivamente. Destarte, para essa análise, primeiro discutiremos 

as descrições do espaço físico e como o colonizador, em face dos valores religiosos, dispôs-se 

sobre ele; por seguinte, dissertaremos sobre o espaço social, tendo como corpus de análise a 

personagem indígena Rosa Maria à luz do conceito de interseccionalidade, segundo o qual “as 

categorias de raça, classe, gênero, orientação sexual, nacionalidade, capacidade, etnia e faixa 

etária – entre outras – são inter-relacionadas e moldam-se mutuamente” (Collins e Bilge, 2021); 

dessa forma, as violências sofridas por ela nos espaços da narrativa dialogariam de maneira 

semiótica com o nome da obra: sem fim. 

2.1 De São Joaquim das Cachoeiras à Paris dos Trópicos: as manifestações de poder no 

espaço físico da narrativa 

No que diz respeito ao espaço físico, à localização geográfica, o enredo do romance se 

desenrola principalmente em três lugares: em São Joaquim das Cachoeiras (hoje São Gabriel 

da Cachoeira), o Rio Negro e a cidade de Manaus. O primeiro é o local que abriga a casa de 

missão salesiana, onde os missionários salesianos tornaram-se representantes não somente da 

Igreja, como também do Estado: 

Para a região, ao longo do percurso do encachoeirado rio das águas negras e 

traiçoeiras, oureladas de matas virgens, no meio da mais variada população de 

indígenas, caboclos e civilizados, o Santo Padre Pio X enviou em 1915 os 

Salesianos para tomarem conta da Prefeitura Apostólica do Rio Negro (Massa, 

1933, p. 43).  
 

Entre os espaços físicos do Alto Rio Negro e a cidade de Manaus, há um ambiente 

tangível que funciona como intermediário nas relações de poder: o rio. Ao passo que para os 

indígenas ele é um ambiente de conforto, de encontro com os seus ancestrais, para os 

missionários remete a poder, especialmente quando é desbravado com destino à cidade de 

Manaus. 
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Quanto ao terceiro, a capital do Amazonas é o local em que há mais estruturas sociais 

interagindo entre si, onde o campo social, definido por Bourdieu (1996) como uma estrutura 

social em que os agentes interagem e competem para deter o poder simbólico, é configurado 

pelos interesses defendidos de cada classe social ou ainda como as classes sociais são 

manipuladas a partir do habitus10 por aqueles que estão no poder, desencadeando assim uma 

série de violências contra povos mais desassistidos.  

Para compreender o espaço físico da obra, é necessário analisar as descrições 

apresentadas pela narradora ou ainda se ater aos detalhes apresentados na fala das personagens. 

No trecho a seguir, há a primeira descrição geográfica do local em que a casa de missão se 

encontrava: 

Ela permaneceu tão impassível que os policiais acabaram lhe contando que 

pregavam aquela peça para quebrar a monotonia daquele lugar tão atrasado, 

pois tornava-se insuportável o mesmo barulho ensurdecedor das centenas de 

cachoeiras que circundavam todo o povoado e que os missionários 

denominaram com o nome de um santo: São Joaquim das Cachoeiras (Pereira, 

1998, p. 13). 

  

Depreende-se desse trecho que a localização espacial da missão é o atual município de 

São Gabriel da Cachoeira, localizado no estado do Amazonas, em divisa com a Colômbia e a 

Venezuela. Conhecida como “Cabeça do cachorro”, a região possui uma natureza exuberante, 

marcada pela presença das cachoeiras e pela floresta densa, cuja população é, em maior parte, 

indígena. Segundo o site Cidade e Cultura11, “nove de cada dez habitantes são indígenas, num 

total de vinte e três etnias distintas, entre elas os Wananos e Yanomâmis”. Por essa razão, além 

do português, os falantes dessa região possuem outros quatro idiomas oficiais:  o nheengatu, o 

tucano, o baníua e o ianomâmi. 

Desde sua chegada às terras amazonenses, observa-se que a missão salesiana não 

respeita os povos originários dentro dos seus aspectos culturais, sociais e econômicos. O local, 

para os missionários, era definido como inóspito ou atrasado. Pedro Massa (1933), ao registrar 

a história da exploração salesiana no Amazonas, afirma que a pátria brasileira tem uma grandeza 

material que ainda está longe de corresponder aos reclamos da civilização, sendo, por isso, 

necessário enaltecer a “excelência dessa obra religiosa” que irá atuar no local. Esse olhar de 

julgamento para São Gabriel da Cachoeira surge na fala dos policiais no trecho acima, uma vez 

                                                           
10 É um sistema de disposições duráveis e transponíveis que, integrando todas as experiências passadas, funciona 

a cada momento como uma matriz de percepções, de apreciações e de ações (Bourdieu, 1983, p.65). 
11 Disponível em: < https://www.cidadeecultura.com/sao-gabriel-da-cachoeira-a-cidade-mais-indigena-do-

brasil/. Acesso em 02 de setembro de 2023.  

https://www.cidadeecultura.com/sao-gabriel-da-cachoeira-a-cidade-mais-indigena-do-brasil/
https://www.cidadeecultura.com/sao-gabriel-da-cachoeira-a-cidade-mais-indigena-do-brasil/
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que eles agrediam as pessoas que eram detidas na prisão, por meio de “brincadeiras”, com a 

justificativa de trazer alguma agitação para aquele lugar “tão atrasado” e “monótono” que os 

enlouquecia. 

Além desse aspecto, o trecho supracitado nos possibilita analisar a influência religiosa 

que os salesianos tiveram nos espaços físicos que exploraram, uma vez que, para eles, 

catequizar os povos daquele lugar era um objetivo a ser alcançado. Segundo Massa (1933, p. 

43), “eles dedicam seus esforços na santa e patriótica tarefa da evangelização naqueles dilatados 

limites da República”, pois a forma como “batizaram” inicialmente o local reforçava essa 

imposição religiosa, tendo em vista que o nome escolhido incialmente faz parte dos preceitos 

católicos. Para os religiosos, São Joaquim é uma representação “santa” do pai de Maria, mãe 

de Jesus, que, segundo a tradição católica, é reconhecido pelo seu silêncio e sua devoção a 

Deus12, ou seja, os missionários criam uma analogia catequética ao escolherem esse nome para 

um local que naturalmente era pouco barulhento. Ademais, o nome atual também faz uma 

referência ao catolicismo, tendo em vista que São Gabriel é tido como um dos arcanjos da 

milícia celeste, cujo papel é anunciar “as boas novas”, desfazer conflitos e ainda auxiliar os 

seres humanos em processos de adaptação às circunstâncias13.  

No trecho abaixo, a narradora faz mais uma descrição do espaço físico e nos convida a 

discutir a problemática gerada por aquela escolha, tendo em vista que é possível analisar como 

a dominação geográfica está atrelada ao projeto de dominação daquele povo, dos seus costumes, 

suas crenças, da sua forma de organização social: 

Tentei anotar detalhes intermináveis daquele lugar paradisíaco, pensando 

como um lugar assim podia conter histórias tão imperceptíveis a quem 

meramente passava pelo local. Observei as serras em diferentes formas como 

a de uma mulher deitada com os seios empinados para o céu que os 

missionários denominaram de A Bela Adormecida; ou as alterações que o 

início da enchente do rio provocava na vida daquelas pessoas (Pereira, 1998, 

p. 18). 

 

Observa-se que o ato de nomear a serra de A Bela Adormecida (nome utilizado 

popularmente até hoje) é muito simbólico, uma vez que a escolha desse nome faz alusão a uma 

história do imaginário popular europeu. Sendo assim, ao nomear a serra com esse nome, os 

                                                           
12 Disponível em: https://cruzterrasanta.com.br/historia-de-sao-joaquim/516/102/. Acesso em: 02 de setembro de 

2023. 
13Disponível em:  

https://arquisp.org.br/liturgia/santo-do-dia/sao-gabriel-

arcanjo#:~:text=Gabriel%20arcanjo%20foi%20o%20escolhido,cristianismo%3A%20a%20ave%2Dmaria/ .   

Acesso em 02 de setembro de 2023. 

https://cruzterrasanta.com.br/historia-de-sao-joaquim/516/102/
https://arquisp.org.br/liturgia/santo-do-dia/sao-gabriel-arcanjo#:~:text=Gabriel%20arcanjo%20foi%20o%20escolhido,cristianismo%3A%20a%20ave%2Dmaria/
https://arquisp.org.br/liturgia/santo-do-dia/sao-gabriel-arcanjo#:~:text=Gabriel%20arcanjo%20foi%20o%20escolhido,cristianismo%3A%20a%20ave%2Dmaria/
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missionários introduzem na cultura indígena conceitos pertencentes à realidade do colonizador, 

realizando, dessa forma, uma espécie de imposição cultural. 

 Além das violações citadas acima, contra os espaços físicos de São Gabriel da 

Cachoeira, os povos originários eram proibidos de se comunicar nas suas línguas de origem, 

sendo imposta a todos eles a comunicação em português. Essa imposição reforçava o objetivo 

de dominação dos religiosos, descrito por Massa (1933, p. 43) como um projeto que deveria 

considerar como prioridade “o tríplice aspecto do saneamento rural, do ensino elementar e 

agrícola, e da facilidade de vias de comunicação”.  

Na obra, essa problemática é apresentada quando o grupo de missionários (composto 

por Dom Matias, outro padre, duas freiras, Lauriano Navarro e Maria Assunção) realizava a 

desobriga – uma espécie de visitação às terras indígenas e povoados distantes da casa 

missionária – e chegava a lugares onde o bispo não dominava a língua falada por aquela aldeia. 

Quando os nativos falavam o português, Dom Matias se irritava e acreditava-se enganado por 

Lauriano Navarro, responsável por intermediar a conversa (Pereira, p. 56). A imposição da 

língua nesse espaço físico representava aos salesianos uma forma de manutenção de poder, bem 

como de controlar tudo que os indígenas realizavam ou fossem realizar, ao passo que 

promoviam um processo de aculturação ao distanciar esses povos de sua da língua nativa.  

Essa violência simbólica estabelecida no espaço físico também foi registrada pela fala 

do indígena tucano Arlindo Maia, ex-aluno do internato salesiano de Iauaretê, localizado em 

São Gabriel da Cachoeira, para a Folha de São Paulo14: 

Quando um colega me pegava falando na minha língua, ele entregava o 

chaveiro. Aí, como castigo, eu tinha de ficar o fim de semana no estudo ou no 

dormitório. Na outra segunda-feira, eu tinha de procurar outro aluno. Quem 

estivesse com o chaveiro na sexta-feira, ficava de castigo. 
 

Percebe-se, a partir da fala de Maia, que a Igreja Católica, em face da missão salesiana, 

utilizava diversos mecanismos de violência, como o chaveiro, para obrigar os povos originários 

a se comportarem tal como eles julgavam correto. Para Pierre Bourdieu (1989, p. 11), 

É enquanto instrumentos estruturados e estruturantes de comunicação e de 

conhecimento que os “Sistemas simbólicos” cumprem a sua função política 

de instrumentos de imposição ou de legitimação da dominação, que 

contribuem para assegurar a dominação de uma classe sobre outra (violência 

simbólica) dando reforço da sua própria força às relações de força que as 

fundamentam e contribuindo assim, segundo a expressão de Weber, para a 

domesticação dos dominados. 

                                                           
14 Disponível em:  </https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/11/no-amazonas-missao-salesiana-se-transforma-

em-cidade-dos-indios.shtml?utm_source=newsletter&origin=folha.> . Acesso em 03 de agosto de 2023.  
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Depreende-se, portanto, que as relações estabelecidas ali eram entre dominados e 

dominantes, em que os “dominantes” diminuíam e menosprezavam aqueles que se opunham a 

eles. Fica clara nessa relação a lógica da repressão, em que as violências são instrumentos 

utilizados por grupos dominantes como forma de manter-se no poder por meio da manutenção 

ideológica. Na luta por dominar, os que estão “por cima” sentem-se no direito de ditar como os 

demais devem viver, se comportar, sentir e se expressar, uma vez que convencer os dominados 

a aderirem ao seu discurso fortalece a sua própria soberania. 

Além dessas descrições sobre São Gabriel da Cachoeira, há ainda olhares sobre o Rio 

Negro, uma vez que é uma presença importante que permeia o enredo desse romance. 

Geograficamente, esse afluente encontra-se à esquerda do Rio Amazonas, nasce na Colômbia e 

deságua em Manaus, local em que suas águas negras se encontram com as águas barrentas do 

Solimões, gerando, assim, o fenômeno conhecido como Encontro das Águas. Leandro 

Tocantins (2000, p. 277) reconhece que o homem e o rio são os agentes principais na geografia 

humana da Amazônia, tendo em vista que o rio enche a vida do homem de motivações 

psicológicas e imprime à sociedade rumos e tendências, criando tipos característicos na vida 

regional. 

Dessa forma, é correto afirmar que suas águas funcionam como fonte de alimentação, 

pois muitos habitantes encontram subsídios alimentares por meio das atividades pesqueiras. 

Além disso, é um dos principais canais de transporte, já que, para as comunidades mais 

afastadas, o processo hidroviário é o único meio de deslocamento. Por fim, há ainda a utilização 

desse afluente como fonte de lazer, uma vez que muitos povos originários e ribeirinhos 

aproveitam as águas do rio como um local para diversão, encontrando na ação de nadar uma 

forma de interagir socialmente. 

Para os indígenas, além da água ser uma fonte básica para atividades como a agricultura 

e um espaço de deslocamento, é também um elemento sagrado e de reverência. A indígena 

Maria Campos, que faz parte do Conselho Internacional das Treze Avós Indígenas, em 

entrevista para a Ciclo Vivo15, afirma que a relação de respeito com as águas é passada de 

geração a geração e que, ao educar suas filhas, iam à beira do rio em silêncio, uma vez por 

semana, para louvá-la e agradecê-la pela pureza e pela relação que estabeleciam. Observa-se, 

portanto, que sua relação de sacralidade está diretamente ligada à sua cosmologia, tendo em 

                                                           
15 Disponível em: https://ciclovivo.com.br/planeta/meio-ambiente/indigenas-agua-reverenciada/. Acesso em: 04 

de março de 2024. 

https://ciclovivo.com.br/planeta/meio-ambiente/indigenas-agua-reverenciada/
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vista que, para muitas comunidades indígenas, a água se faz presente nas histórias que 

permeiam a origem do universo. Na obra, a cosmovisão que remete ao princípio da humanidade 

faz referência a Yebá, a Avó do universo, descrita nos seguintes trechos: 

Essa avó era uma mulher que brotou de si mesma quando não havia nada que 

lembrasse mundo, nem mesmo a cobra-mãe, embarcação onde a humanidade 

se fecundaria. Os parentes da recém-nascida acreditavam que a avó do 

universo vivia num pedaço de quartzo, sua morada invisível e, que havia 

provocado quatro cataclismas de fogo (Pereira, 1998, p. 64). 

 

Naquele tempo, Maria Rita, Maria Índia e Rosa Maria, mesmo vivendo na 

missão, ainda eram capazes de apontar os pajés, acompanhar cantos de curas, 

explicar que a humanidade nascera no bojo de uma cobra canoa onde viveram 

alojadas (Pereira, 1998, p. 52). 

 

Essa cosmovisão faz parte da criação do mundo na cultura do povo Desana16,  registrada 

por Parokumu e Kehíri em Antes o mundo não existia (1995)17: 

No princípio o mundo não existia. As trevas cobriam tudo. Enquanto não havia 

nada, apareceu uma mulher por si mesma. Isso aconteceu no meio das trevas. 

Ela apareceu sustentando-se sobre o seu banco de quartzo branco. Enquanto 

estava aparecendo, ela cobriu-se com seus enfeites e fez como um quarto. Esse 

quarto chama-se Uhtãboho taribu, o “Quarto de Quartzo Branco”. Ela se 

chamava Yebá Buró, a “Avó do Mundo” ou, também “Avó da Terra”.  

Como ela apareceu 

Haviam (sic) coisas misteriosas para ela criar-se por si mesma. Haviam seis 

coisas misteriosas: um banco de quartzo branco, uma forquilha para segurar o 

cigarro, uma cuia de ipadu", o suporte desta cuia de ipadu, uma cuia de farinha 

de tapioca e o suporte desta cuia. Sobre estas coisas misteriosas é que ela se 

transformou por si mesma. Por isso, ela se chama a “Não Criada”.  

[...] 

A criação do Universo 

Enquanto ela estava pensando no seu Quarto de Quartzo Branco, começou a 

se levantar algo, como se fosse um balão e, em cima dele, apareceu uma 

espécie de torre. O balão era o mundo. Não havia ainda luz. Só no quarto dela, 

no Quarto de Quartzo Branco, havia luz. Tendo feito isto, ela chamou o balão 

Umukowi'i, “Maloca do Uni verso”. Ela o chamou como se fosse uma grande 

maloca. Este é o nome que ainda hoje é o mais mencionado nas cerimônias.  
Os cinco trovões 

Depois ela pensou em colocar pessoas nesta grande Maloca do Universo. 

Voltou a mascar ipadu e a fumar o cigarro. Ela tirou então o ipadu da boca e o 

fez transformar-se em homens, os “Avôs do Mundo” (Umukoñehküsuma). 

Eles eram Trovões.  

[...] 

Feito isso, ela deu a cada um deles um quarto nesta grande maloca que é a 

Maloca do Mundo. Os Trovões eram cinco. Nós os chamamos “Avôs do 

Mundo”.  

                                                           
16 É uma das principais etnias indígenas do Alto Rio Negro, cuja população é estimada em mais de 1,5 mil pessoas, 

segundo o site Povos Indígenas no Brasil (ISA). 
17 É a pioneira de oito livros da coleção “Narradores indígenas do Rio Negro”, publicada originalmente em 1995. 

Traz narrativas dos mitos cosmogônicos sob a perspectiva da etnia Desana.  
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[...] 

Yebá Buró disse aos Trovões:  

— “Gerei vocês para criarem o mundo. Pensem agora como fazer a luz, os 

rios e a futura humanidade” (p. 19-22). 
 

[...] o terceiro Trovão desceu neste grande lago na forma de uma jibóia 

gigantesca. A cabeça da cobra se parecia com a proa de uma lancha. Para eles, 

parecia um grande navio a vapor que se chama Pamūrigahsiru, isto é, “Canoa 

da Futura Humanidade” ou “Canoa de Transformação”.  

Umukosurãpanami e Umukomahsü Boreka, o chefe dos Desana, vieram como 

comandantes dessa cobra-canoa.  

[...] 

Os dois eram chefes dessa grande Canoa de Transformação, trazendo as 

riquezas. Eles subiram pelo lado esquerdo do lago criando Malocas de 

Transformação.  

[...] 

As primeiras malocas estão na beira do Lago de Leite, em cima da Maloca de 

Leite. As outras malocas estão localizadas no grande rio que é o Rio de Leite 

(Ahpikõmau), outras estão nas costas do Brasil, no rio Amazonas, no rio 

Negro, no rio Uaupés e, por fim, no rio Tiquié. De um certo ponto, baixaram 

outra vez, e continuaram subindo pelo rio Uaupés até a saída por terra em 

Ipanoré (p. 29-31). 

 

Nota-se que, para os indígenas dessa etnia, o rio, assim como a luz e a humanidade, foi 

um dos princípios da criação. Em sequência, primeiro foi criada a luz; por seguinte, os rios; 

depois, a Terra com o seu seio; por fim, partindo do bojo da cobra-canoa, denominada Terceiro 

Trovão, cujos comandantes eram os chefes dos Desana, foram criados os seres humanos que, 

ao longo do trajeto percorrido, locados foram à beira dos rios, onde se encontram até hoje18. 

Isso implica dizer que Yebá, ao pedir que os trovões criassem o mundo, destacou que a 

humanidade viesse após a criação dos rios, fios condutores da vida anteriores à natureza 

humana. A partir dessas simbologias, é correto afirmar que os rios e as águas que dele vêm são 

tão importantes quanto o ser humano, pois foi a partir desse elemento sagrado que a conexão 

espiritual da humanidade com a avó do universo foi estabelecida. 

No trecho “viam-se os índios espalharem-se pelas vinte ruelas do povoado, ou 

atravessando a praia para entrarem nas canoas e desafiarem aquelas águas como tranquilos 

bailarinos” (Pereira, 1998, p.10), é possível observar essa relação envolvente, de quem conhece 

intimamente aquilo que toca, dos povos nativos do Alto Rio Negro com o rio. Além disso, 

quando se trata das personagens, Verenilde estabelece uma relação ancestral, tendo em vista 

que a água não somente é tida como espaço sagrado, mas como um ser vivo, que tem com eles 

                                                           
18 De acordo com o site Povos Indígenas no Brasil, os povos Desana habitam principalmente o Rio Tiquié e seus 

afluentes Cucura, Umari e Castanha; o Rio Papuri (especialmente em Piracuara e Monfort) e seus afluentes Turi e 

Urucu; além de trechos dos rios Uaupés e Negro.  
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uma relação profunda e espiritual. Tal afirmação é elucidada a partir da construção que o 

narrador onisciente faz de Maria Assunção: 

Ficava na proa como se ouvissem dizer olhem como eu tenho o vento, olhem 

como eu engulo o roteiro desses ventos. Às vezes, sentava no meio da canoa 

sozinha, eu abria a boca e os dedos, deixava o vento entrar em mim. Era um 

vento que não doía, não machucava. A ele eu não temia. Era como se aquele 

ruído riscasse nos meus ossos o rosto de alguém, a voz, o nome, uma cor. 

Lauriano Navarro nunca se espantou que eu fosse assim, porque ele também 

tinha o barulho das cachoeiras na garganta (Pereira, 1998, p. 56) 

 

Durante a desobriga, período em que os religiosos visitam as aldeias indígenas mais 

afastadas a fim de verificar o quantitativo de crianças que haviam nascido e quantas seriam 

levadas para a missão no ano seguinte, bem como realizar sacramentos e recolher os paneiros, 

ovos, frutas e peixes com os quais os indígenas pagavam os sacramentos e os livros religiosos 

(Pereira, 1998, p. 58), Maria Assunção e o indígena Lauriano Navarro eram os responsáveis por 

guiar os missionários nas silhuetas do rio, tendo em vista que conheciam bem aquele espaço. 

Durante esse período, ambos sentiam saudades do que não lembravam (Pereira, 1998, p. 55), 

como se houvesse, naquele momento, uma relação mais profunda com a história, com o seu 

povo, com aquilo que eles foram, pois os ventos que sopravam neles, enquanto desbravavam 

os rios, lembravam-lhes que tinham o barulho das cachoeiras na garganta.  

De acordo com o Dossiê do Iphan, a Cachoeira de Iauaretê, localizada em São Gabriel 

da Cachoeira, é o lugar em que a cobra-canoa abriu um canal de passagem e que afundou 

definitivamente após ter partido do Lago de Leite, situado no Rio de Janeiro, e subido os rios 

Amazonas, Negro e Uaupés, trazendo em seu ventre os ancestrais. Portanto, a metáfora da 

“cachoeira na garganta” é a capacidade de sentir quem eles eram, como uma forma de 

ressuscitar seus antepassados. 

Por outro lado, quando analisamos a relação dos representantes dos instrumentos de 

poder (Estado e Igreja) com as águas, percebemos que esses respeito e ancestralidade são 

completamente rompidos, provocando inclusive nos povos nativos um medo de assumi-los. Ao 

longo da narrativa, percebe-se que o rio, quando há referência às vindas para Manaus, torna-se 

um espaço amedrontador, visto que, como já citado no capítulo anterior, os indígenas assistiam 

à partida de suas netas, filhas, sobrinhas e meninas amadas rumo à cidade, com a justificativa 

de que teriam mais oportunidades e melhores condições de vida. Todavia, esse rio, em clara 

referência ao título da obra, não tinha fim, uma vez que, ao adentrarem o barco para cidade, o 
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contato com elas era perdido, como se deixassem de existir. Era uma ida eterna, que demarcava, 

mais uma vez, o poder dominante sobre o destino dos indígenas: 

Depois gritou, “venha Laura Dimas, desça. Desça avó!”. Mas ela não 

ultrapassou o grupo de índios, muitos com aquele frio nas tripas, que foram 

ao porto olhar mais aquela partida, limitando-se a ficar encostada numa placa 

de madeira denominando o nome e a extensão da área sob os domínios da 

missão (Pereira, 1998, p. 42). 

As águas, que outrora relembraram a Maria Assunção sua ancestralidade após ter sido 

presa, foram descritas pela juíza como “opções de suicídios e assassinatos” (Pereira, 1998, p. 

14). A mesma personagem, após falar “quem não se conforma com o que vê pode ter uma rápida 

opção” (Pereira, 1998, p. 15), apontava as águas vorazes daquele rio para a indígena como uma 

solução, transformando, na visão colonial, o rio, visto como um espaço acolhedor, que 

simbolizava a vida e a criação da humanidade para Assunção, em um espaço de morte.  

Após esse episódio, ao adentrar as águas numa tentativa de limpar as memórias da 

violência do seu corpo, Maria Assunção “olhou tanto para o perigo das águas que nem percebeu 

que a secura em sua garganta era um sintoma de que também começara, lentamente, a morrer” 

(Pereira, 1988, p.17). Isso significa que as águas do rio e as das cachoeiras em sua garganta, em 

referência à ancestralidade de Assunção, foram modificadas; como se, além do espaço físico, 

os missionários tivessem realizado um rompimento de natureza simbólica, retirando dos 

indígenas o pouco que lhes restava: sua relação com o sagrado. 

Dessa forma, fica claro, portanto, que esse afluente pode ser analisado de duas formas: 

enquanto para os indígenas ele é um espaço sagrado, de pertencimento, cujas relações são 

tecidas a partir de questões simbólicas e culturais, para os missionários, ele é visto como um 

espaço de poder e dominação, desbravado para expansão da Igreja e do Estado. 

Ao passo que a trama da narrativa nos convida a acompanhar a mudança de ambientação 

na vida das Marias (Assunção, Rosa, Rita e Índia), conhecemos, a partir do olhar do 

colonizador, representado por Irmã Isabel, a realidade citadina da capital amazonense. No 

trecho a seguir, há algumas descrições sobre esse espaço urbano (e social) de quem o compõe:  

Irmã Maria José, intervindo naquele diálogo que lhe parecia sem sentido, 

puxou-lhe fortemente as orelhas e, com sua voz potente, discursava que 

naquela província atrasada onde ainda se viam perambulações de índios 

desaldeados, nordestinos miseráveis e negros que vendiam água nas casas. O 

lugar não escondia os escombros dos chalés deixados pelas mulheres que ali 

viveram suando em pesados vestidos europeus e davam ataques coléricos 

quando não eram chamadas de madames... As fachadas dos cabarés abrigavam 

lembranças imponentes das prostitutas que atravessaram o Atlântico para dar 

substância aos delírios dos coronéis da borracha empenhados em ajudar a 

construir uma Europa em plena selva. Delírios que serviram de reforço para 
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que a província fosse interpretada como sem história e sem destino, como 

também eram considerados sem futuro os ex-seringueiros miseráveis que 

espalhavam-se atônitos e fracassados, desnudando uma cultura 

cinematográfica. Diziam que Manaus era nervosa pela transformação abrupta 

de aldeia a “cidade europeia”, onde a burguesia cabocla ainda tentava imitar 

o gesto dos europeus que haviam administrado a construção do cais do porto, 

os serviços de telefonia, alfândega, saneamento e transporte (Pereira, 1998, p. 

47). 
 

Percebe-se, a partir das descrições apresentadas, que o espaço físico de Manaus trazia 

reflexos do período áureo da borracha. Conhecido como Belle Époque, esse momento foi 

influenciado pelo mercado financeiro externo, uma vez que, com a Revolução Industrial, os 

países europeus começaram a solicitar do Brasil uma produção em larga escala da exportação 

dessa matéria-prima. Diante dessa solicitação, muitos brasileiros, bem como estrangeiros, 

“encontraram” uma oportunidade de enriquecimento a partir da exploração desse material, bem 

como das mãos de obra indígena, negra e nordestina. Durante esse período, houve uma projeção 

sobre a cidade, idealizando-a como uma extensão do próprio continente europeu, razão pela 

qual boa parte da arquitetura amazônica dessa época refletia os parâmetros arquitetônicos 

europeus. Sobre esse período, Bruno Miranda (2016, p.106) afirma o seguinte: 

Transformar Manaus em Paris era objetivo dos grandes homens públicos, que 

sonhavam com uma Cidade-Luz em meio à Selva Amazônica. Esse propósito 

foi posto em prática, pois era impossível uma cidade que era centro comercial 

do mundo viver como uma tapera. Então reurbanizá-la era também uma forma 

de eliminar seu passado e seus costumes ainda presentes claramente nas 

práticas das culturas indígenas com evidências de um forte hibridismo 

cultural. Manaus não podia ser índia, muito menos mestiça, nem mesclada, 

tinha de ser branca, alva, europeia. 

 

Observa-se que, conjunturalmente, o controle do território era uma das formas de poder 

que visavam às invasões políticas coloniais. Transformar Manaus, para as classes dominantes, 

significava estabelecer uma ordem hegemônica capaz de administrar os bens materiais e 

simbólicos e exercer seu domínio. Por isso, há o processo de eliminar as diferenças, pois elas 

podiam causar alguma distonia no sistema (Abdala, 2004, p. 18).  

O hibridismo cultural, definido por Fantini (2004, p. 168) como o processo de 

mesclagem realizado pela abrupta interpretação e coexistência de culturas estrangeiras e 

dissímeis, tornou-se um processo de ordem simbólica, reverberando pelas classes dominantes 

na condição de uma relação de poder. A lógica colonial, supracitada no trecho acima, não se 

limitava em ocupar somente a cidade, mas reverberava em como a cidade era ocupada: eles não 

desejavam somente moldar fisicamente a cidade para que ela reproduzisse os padrões 
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eurocêntricos, era necessário também inserir o caráter hegemônico no corpo social, reforçando 

a lógica perversa do genocídio. 

Além disso, levando em consideração as descrições feitas pela religiosa, percebe-se que 

Manaus ainda vivia sob os escombros do que foi esse período “de ouro”, o que configurava, 

segundo ela, um atraso social para a cidade. Em termos estruturais, o centro histórico 

apresentava uma arquitetura que não condizia mais com a realidade econômica dessa 

população, tendo em vista que, após o declínio do látex, os “barões” da borracha abandonaram 

o espaço.  

Nesse contexto, Leandro Tocantins (2000, p. 227) afirma que “a arquitetura de Manaus 

– a arquitetura mais antiga – exprime uma atitude emocional e estética da burguesia enriquecida 

pelo comércio da borracha. Além disso, é possível perceber as classes mais favorecidas ainda 

continuavam a manter padrões sociais condizentes com a burguesia europeia que esteve na 

cidade durante esse período, reforçando em comportamentos e práticas um pensamento elitista 

de superioridade em relação aos demais povos. Na cidade, os povos que outrora foram iludidos 

com promessas de enriquecimento, mas acabaram numa escravização moderna – definida por 

Thaís Bueno e Guilherme Cardozo (2016, p. 5) como “expressão para se referir à situação dos 

escravos modernos, aqueles que viveram e aqueles que ainda vivem no período posterior a 

‘libertação dos escravos’ como escravos” –, apontam uma problemática social da época, tendo 

em vista que eles não foram assistidos pelo Estado e passaram a subsistir por meio de 

subempregos e mendicância. 

Sobre esse período, Djalma Batista (1976, p. 13) afirma o seguinte: 

Esse ciclo constitui... nosso capítulo de grandeza e de miséria. A ele devemos 

a ocupação da terra, o desalojamento dos últimos resquícios dos nativos, a 

febre do ouro que empolgou a população, a Revolução Acreana, crueldades 

inomináveis, mortes por assassinatos ou por doenças mais ou menos evitáveis, 

desperdício, loucuras e, sobretudo saldo de pobreza indescritível para a grande 

massa populacional, que se estendeu sobre todas as Amazônias, mas foi 

profunda no interior, onde o homem sempre viveu no meio de grandes 

limitações. “A população se divide em duas partes bem desiguais, a que 

trabalha e é regular em número, e aquela porção menor, dos que vivem a 

explorar a primeira”. A parte que realmente trabalha é a que não pode 

acumular reservas nem economias que a tornasse independente. 

 

 A fala do escritor aprofunda as descrições que foram retratadas no romance, tendo em 

vista que apresenta também como a cidade de Manaus ficou após a usurpação da borracha. 

Pode-se afirmar, portanto, que as construções refletiam uma realidade que nunca foi do povo 

amazonense, já que a cidade foi projetada numa espécie de simulacro de civilização europeia, 

a fim de criar uma falsa sensação de riqueza e poder aos que aqui resolveram explorar tanto a 
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cidade quanto as pessoas. A arquitetura desse período, portanto, serviu como fantasma de um 

processo que representou a exploração de um povo, dos seus bens materiais, da sua floresta e 

daqueles que nela habitavam. 

Fora a exploração da cidade e da matéria-prima, há de se analisar que esse período 

trouxe ainda uma série de problemáticas sociais, tais como inchaço urbano – crescimento 

desordenado da cidade –, tendo em vista que, com as promessas de enriquecimento, muitas 

pessoas vieram para Manaus em busca de uma mudança de vida, processo que culminou em 

mais miséria, mendicância e fome. Além disso, as pessoas que foram seduzidas por falsas 

promessas de trabalho, ou seja, escravizados nos seringais, foram completamente desassistidas 

após esse período, ficando também à margem da sociedade. Por fim, tratando-se ainda de 

reflexos na sociedade, percebe-se a criação de uma elite branca, “pseudoeuropeia”, que 

mantinha comportamentos sociais iguais aos dos europeus e se julgavam superiores aos demais 

habitantes de Manaus, em especial aos povos originários. Para Francisco Jorge dos Santos 

(2010, p. 187):  

Começava a incomodar à elite branca o fato de Manaus parecer mais uma 

aldeia do que uma cidade, uma vez que a esmagadora maioria de seus 

habitantes era formada de índios e mestiços, que davam os tons culturais da 

capital da Província do Amazonas. Assim, tornava-se imperioso para a 

minoria branca eliminar a fisionomia índia que Manaus possuía. Nesse 

período reiniciou-se o processo gradativo de ocidentalização da elite que, 

embora lento, entrava em choque com formas culturais nativas, de fortes 

raízes indígenas.  

 

 A construção discursiva do espaço físico da cidade na obra, bem como do Alto Rio 

Negro, permite-nos compreender que havia um processo de hierarquização no campo social, 

em que os ocupantes do topo dessa pirâmide exerciam sobre os demais uma violência simbólica. 

Tal situação é exemplificada a partir da imposição da língua portuguesa aos indígenas, uma vez 

que ela era utilizada como um instrumento de poder capaz de controlá-los e dominá-los, não só 

no campo linguístico, mas também social e cultural. 

Ademais, a partir das descrições espaciais da obra, é possível compreender os paralelos 

traçados em relação às realidades sociais. Dessa forma, é possível afirmar que as relações 

políticas-sociais manifestadas em atitudes simples como nomear uma serra, por exemplo, 

possuem uma carga discursiva que refletem a imposição de poder, na qual os sujeitos 

dominantes reforçam que aquele espaço físico, em toda sua vulnerabilidade, está sendo violado. 

É a partir desse olhar sobre as descrições físicas que compreendemos como as classes sociais 

estão organizadas no campo social da narrativa: foram as descrições geográficas as responsáveis 
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por tornarem evidentes as problemáticas das relações sociais entre os religiosos e os indígenas, 

entre a burguesia e os indígenas, e entre homens e mulheres indígenas, que serão discutidas na 

seção abaixo. 

   

2.2 “Era uma vez, Rosa Maria”: uma vítima do poder nos espaços sociais da narrativa 

São escassas as informações sobre a origem dessa personagem, cabendo a nós traçarmos 

paralelos – a partir dos fragmentos que descrevem seu nascimento e a epidemia de gripe que 

assolou a região – em busca de elementos que remontem a sua história: 

Rosa Maria descia do corpo de uma mãe muito nova que há pouco tempo havia 

sonhado copulando com a lua e só assim pode ter a primeira menstruação. Na 

madrugada, quando Araraní, a índia tão antiga, a pegou nos braços, Rosa 

Maria era uma recém nascida muito morna e, como Tomás, o velho pajé, viu 

sanhaços, tangarás e gaviões que ganhavam elevação nas trilhas das estrelas, 

ele anunciou que havia nascido mais uma neta para a avó do universo. Tomás 

bateu seis vezes no peito para avisar: - Outra neta para a avó do mundo. Mas 

sendo filha de quem é e com o novo cheiro desses ventos, seus pés logo vão 

embora daqui. Assim me disse nossa avó, aquela que não precisou ser criada 

por ninguém (Pereira, 1998, p. 70). 

 

Compreende-se a partir desse trecho que Rosa Maria nascera em uma aldeia indígena, 

cujos nativos haviam sofrido um impacto menor das imposições sociais por parte dos religiosos, 

elucidados, por exemplo, pela adoção de nomes cristãos. Observa-se que, no seu nascimento, 

houve um ritual realizado pelo pajé Tomás, a fim de anunciar que mais uma neta do universo 

tinha acabado de chegar à terra. A referência à Avó do universo, como já citado anteriormente, 

remete-nos à cosmogonia de Yebá, deusa responsável pela criação na tradição do povo Desana. 

Sendo assim, infere-se, a partir desse trecho, que Rosa Maria era uma indígena Desana, uma 

vez que a referência à deusa Yebá remete-nos à narrativa da criação do universo para essa 

cultura e, geograficamente, ela se encontra em São Gabriel da Cachoeira. Além disso, com base 

na descrição do período epidêmico vivenciado pelos nativos do Alto Rio Negro, “os 

sobreviventes daquela moléstia, iniciada quando Rosa Maria já reconhecia e gritava o nome 

dos peixes, denunciavam o frio que os mortos sentiriam” (Pereira, 1998, p. 64), pode-se afirmar 

que Rosa Maria nascera pouco antes desse episódio, tendo em vista que ela foi descrita como 

uma criança que começava a falar e reconhecer o mundo.  

Na cerimônia em que Dom Matias foi condecorado junto aos missionários por sua 

atuação durante a epidemia, Rosa Maria é citada como um dos dezenove sobreviventes, ou seja, 

seu povo fora dizimado. Após esse episódio, ela sofreu com impacto do encontro ao ser levada 
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da sua aldeia para a casa de missão, uma vez que esperneava no trajeto, além de sentir constantes 

febres quando não conseguia comer no rígido horário (Pereira, 1998, p. 42). Logo, pode-se 

justificar o comportamento temeroso e introvertido que apresenta na juventude como resultado 

desse choque de culturas e imposições.  

Por essa razão, ninguém acreditou quando Rosa Maria sobreviveu à casa de Judite e 

passou a viver daquela forma, com tanta paixão, como se a doçura sufocada de uma força 

ancestral rompesse nela continuamente e a tornasse efusiva para as mais desafiadoras situações 

(Pereira, 1998, p. 70). A personagem, como supracitado, passa a viver na casa de missão desde 

a infância, educada pelos missionários a partir de uma perspectiva hegemônica. Por seguinte, 

quando adolescente, é enviada, junto com outras meninas, da sede da missão religiosa no Alto 

Rio Negro para prestar serviços domésticos em um casarão “de família” na cidade de Manaus.  

Ao passo que há mudanças nos espaços geográficos da narrativa, há também uma 

modificação no espaço social. Dessa forma, acompanhar a narrativa que envolve essa 

personagem nos permite visualizar a ação dos agentes que formam esse campo social, além de 

conseguirmos analisar a relação de poder e violência exercida pelas classes dominantes sobre 

as classes violentadas. Por isso, é correto afirmar que Rosa Maria, dentro dos espaços sociais 

estruturados a partir dos espaços físicos, consolida-se como um objeto de análise interseccional, 

uma vez que ela é vítima das diversas violências que partem das discriminações de gênero, 

classe social, raça e etnia. 

Para compreender a ação desses espaços sociais sobre ela, partiremos de três teorias 

sociológicas: a primeira será o campo social, de Pierre Bourdieu, na qual serão consideradas a 

educação, o medo e o castigo como estratégias de conservação de poder pelos missionários; por 

seguinte, será analisada a violência simbólica, também do mesmo autor, manifestada na 

narrativa da indígena durante sua estadia no casarão em Manaus, seus momentos de silêncio e 

o casamento que lhe fora arranjado; por fim, analisaremos o conceito de necropolítica, de 

Achille Mbembe, que permite acompanhar como a violência ultrapassa o simbolismo e se 

consolida como política de morte, partindo das suas vivências nas ruas chegando até o seu 

esquecimento. 

2.2.1 Campo social, de Pierre Bourdieu: a educação, o medo e o castigo 

O conceito de campo social foi discutido por Bourdieu no texto Algumas propriedades 

dos campos (1976). Para o sociólogo, “os campos se apresentam à apreensão sincrônica como 

espaços estruturados de posições (ou de postos) cujas propriedades dependem das posições 

nestes espaços, podendo ser analisadas independentemente das características de seus 
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ocupantes (em parte determinadas por elas)” (Bourdieu, 1983, p. 89). Dentro dessas estruturas 

sociais, aqueles que, utilizando-se da relação de força, monopolizam parcialmente ou 

totalmente o capital específico, tendem a manter estratégias de conservação do poder (Bourdieu, 

1983, p. 90). Consoante a isso, Thiry-Cherques (2006, p. 39) afirma que 

No interior do campo dá-se uma dinâmica de concorrência e dominação, 

derivada das estratégias de conservação ou subversão das estruturas sociais. 

Em todo campo a distribuição de capital é desigual, o que implica que os 

campos vivam em permanente conflito, com os indivíduos e grupos 

dominantes procurando defender seus privilégios em face do inconformismo 

dos demais indivíduos e grupos. As estratégias mais comuns são as centradas: 

na conservação das formas de capital; no investimento com vistas à sua 

reprodução; na sucessão, com vistas à manutenção das heranças e ao ingresso 

nas camadas dominantes; na educação, com os mesmos propósitos; na 

acumulação, econômica, mas, também, social (matrimônios), cultural (estilo, 

bens, títulos) e, principalmente, simbólica (status). 

 

Partindo desses conceitos para analisar o campo social da obra, é possível dizer que, 

socialmente, o Alto Rio Negro é dominado pelos salesianos que, por sua vez, utilizaram 

estruturas sociais como estratégias para manutenção de poder, perpetuando-se na posição de 

dominantes. Sob essa ótica, Paulo Freire (1987, p. 108) afirma que “através da manipulação, as 

elites dominadoras vão tentando conformar as massas populares a seus objetivos. E, quanto 

mais imaturas, politicamente, estejam elas (rurais ou urbanas) tanto mais facilmente se deixam 

manipular pelas elites dominadoras que não podem querer que se esgote seu poder”. Ao 

analisarmos o enredo do romance, conseguimos perceber que a narrativa que envolve Rosa 

Maria nesse espaço representa como esse grupo social, por meio de mecanismos, exerce uma 

relação de força em relação aos povos originários. Sendo assim, iremos partir da discussão em 

torno da educação, do medo e do castigo. 

Dentro do processo de colonização de São Gabriel da Cachoeira, a educação foi um dos 

principais mecanismos de dominação utilizada pelos salesianos. Pedro Massa (1993, p. 45) 

registra que 

Essas iniciativas de ensino e assistência reforçaram-se também de um precioso 

contingente, que lhe adveio do concurso das beneméritas e piedosas Irmãs 

Salesianas, que, desde 1922, em vários internatos, escolas e hospitais 

consagram seus esforços às mulheres e meninas indígenas, habilitando-as ao 

trabalho e ao ensino, e distribuem seus carinhos maternos aos numerosos 

doentes da região: esses esforços preparam certamente uma nova geração de 

moças, que formarão o progresso moral das novas famílias cristãs. Nem se 

compreenderia, sob o ponto de vista civilizador, a abstração dos elementos 

femininos na obra catequética e missionária. A educação da mulher aborígene 

e a cura dos doentes encerram um programa de admirável execução, que 

glorifica o papel das missionarias, sob o aspecto instrutivo, moral. 
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Observa-se, a partir desse trecho, que o processo educacional era de responsabilidade 

das irmãs salesianas, que seriam as “tutoras” dos internatos, das escolas e dos hospitais. Além 

de comandar esses espaços, elas deveriam educar as meninas indígenas para o trabalho e para 

a educação, a fim de prepará-las para reproduzirem um padrão social europeu de família cristã, 

bem como de “sociedade civilizada”. Dessa forma, a educação impunha as estruturas sociais da 

classe dominante, ministrada pelas mãos das religiosas, tal como a saúde: cheia de afeto e 

carinhos maternos. Por fim, é válido observar que a utilização dos “elementos femininos” no 

processo colonizador era uma forma velada de violência, tendo em vista que as salesianas, 

utilizando da sua “feminilidade”, não colocariam medo ou até mesmo não encontrariam 

resistência nos povos originários, uma vez que eles não “sentiriam” essa relação de força num 

processo catequético baseado em afetividade. Consoante a isso, Freire (1987, p. 113) diz que 

“toda dominação implica numa invasão, não apenas física, visível, mas às vezes camuflada, em 

que o invasor se apresenta como se fosse o amigo que ajuda. No fundo, a invasão é uma forma 

de dominar econômica e culturalmente ao invadido”. 

Rosa Maria, bem como Maria Índia, Maria Rita e Maria Assunção, era educada pelas 

irmãs salesianas do internato da missão onde morava. Para ensiná-la “a ser uma boa menina 

civilizada” (Pereira, 1998, p. 42), as religiosas instruíam-na como deveria se comportar 

socialmente, como deveria se expressar – nesse caso, utilizando a língua portuguesa como 

língua oficial –, e como cuidar da casa e da família. Nas aulas de bordado e costura, “Irmã 

Isabel ensinava que as meninas deveriam amar aquela pátria abstrata e sem guerras, ensinava 

exercícios diários e penosos das renúncias” (Pereira, 1998, p. 21), ou seja, Rosa Maria era 

ensinada também a amar aquela pátria que negava a sua existência, que não era a sua e nem da 

sua aldeia, portanto, um conceito abstrato para ela; além disso, era ensinada também sobre o 

preceito católico de renúncia, que consiste em abrir mão do domínio de sua vida para entregá-

lo a Deus – conceito que ela não compreendia, tendo em vista que é um dogma religioso do 

colonizador –, utilizado, nesse caso, para manipular mais facilmente a vida dessas meninas com 

a justificativa divina do “querer de Deus”. Parafraseando Freire (1987, p. 23), a consciência 

oprimida encontra no sofrimento, produto da exploração em que está, a vontade de Deus, como 

se Ele fosse o fazedor dessa “desordem organizada”. 

Nesse mesmo aspecto, compreende-se que Rosa Maria era obrigada a seguir as 

premissas do catolicismo, inclusive manifestadas a partir do uso de objetos religiosos: “Laura 

Dimas arrumou a medalha de uma santa pendurada num cordão preto que Rosa Maria usava” 

(Pereira, 1998, p. 42). A imposição religiosa era uma forma de afastar a indígena de suas 
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origens, de suas cultura e crença, a fim de que aquele campo social se tornasse um ambiente 

moldado aos princípios e estruturas sociais da classe dominante, conforme salientado no trecho 

abaixo: 

Naquele tempo, Maria Rita, Maria Índia e Rosa Maria, mesmo vivendo na 

missão, ainda eram capazes de apontar os pajés, acompanhar cantos de curas, 

explicar que a humanidade nascera no bojo de uma cobra canoa onde viveram 

alojadas. Harmonizavam-se com o mundo e aplacavam seus medos quando 

também compreendiam os riscos simbólicos estampados nos corpos dos 

homens e mulheres no povoado e nas aldeias. Elos de sentidos que, a cada dia, 

tornavam-se mais tênues e perdidos (Pereira, 1998, p. 52). 

 

Entretanto, ainda que a estratégia salesiana fosse utilizar da “delicadeza” das irmãs 

salesianas para violentar “sutilmente” os indígenas, em alguns momentos ficava clara a relação 

de força e poder exercida por elas, como no trecho abaixo: 

Um dia, um pouco antes de chegar àquela embarcação, a índia Rosa Maria, num 

ímpeto incontrolável, começou espontaneamente a pintar uma minúscula e deformada 

borboleta que pousaria no local do seio esquerdo sobre aquele tecido sombrio. Irmã 

Isabel teve uma reação tão ríspida e inesperada com a índia, como se até frágeis e 

fragmentadas borboletas pudessem pesar naquele luto. (PEREIRA, 1998, p.21)  

 

Rosa Maria foi repreendida por desenhar uma borboleta no bordado que deveria manter 

a sacralidade “de um Jesus de rosto comprido que deveria ser pintado com muita concentração 

e fervor para que os lábios fossem muito finos e não lembrassem outras cores que não fosse a 

do vinho tinto” (PEREIRA, 1998, p. 20), sendo assim, sua liberdade criativa foi repreendida 

porque não condizia com os padrões culturais da classe dominante. Sobre isso, Paulo Freire 

(1987, p. 112) afirma que “desrespeitando as potencialidades do ser a que condiciona, a invasão 

cultural é a penetração que fazem os invasores no contexto cultural dos invadidos, impondo a 

estes sua visão do mundo, enquanto lhes freiam a criatividade, ao inibirem sua expansão”. 

Essa educação opressora e violenta despertou em Rosa Maria muitos traumas e medos, 

como visto nos seguintes trechos: 

Rosa Maria havia quebrado a tranquilidade de uma noite quando acordou com 

um pesadelo onde o padre Geraldo aparecia com o rosto do demônio e, com a 

permissão das freiras, entrou no dormitório para arrancar-lhe uma sacolinha 

de pano, costurada pela sua avó, Laura Dimas. Nela estavam guardadas 

sementes de seringa, pedaços de fio do tucum, anéis de plástico e bugigangas 

ganhos na festa realizada no barracão coberto da missão, num dia em que Dom 

Matias sorria bastante... Mais na hora do almoço, com o olhar abatido e 

arroxeado, ela dava repentinas convulsões que não culminavam em risadas, 

mas sempre num romper de choros, momentos nos quais agarrava com mais 

força a sacolinha costurada com pontos enormes e mal alinhados. Não sabia o 

que responder, exceto agarrar a violentamente as alças encardidas quando irmã 
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Maria José, que coordenava as missionárias naquela missão, perguntava se 

estava arrependida do que fizera, e apontava para sacolinha, chamando-a de 

criança mentirosa e pronta para um destino de inferno sem escapatória 

(Pereira, 1998, p. 40-41). 

 

Apropriando-se do discurso cristão, é possível inferir, ante o exposto, que a missão 

religiosa era a representação do próprio inferno na Terra para os indígenas, cabendo aos padres 

o papel de demônio e às irmãs a permissividade para a atuação desses na vida dos indígenas. 

Logo, os pesadelos de Rosa Maria demonstram como os religiosos atuavam naquele campo 

social, uma vez que é muito significativo o ato do demônio Padre Geraldo arrancar o objeto de 

suas mãos, pois simbolicamente a “sacolinha de pano” é compreendida dentro da narrativa 

como a relação dos nativos com a sua aldeia – seu povo –, bem como sua ancestralidade. 

Observam-se ainda que as condições físicas e emocionais da menina indicam o estado em que 

se encontravam os nativos, porque, ao serem violentados por meio de mecanismos sociais dos 

dominantes, “agarravam-se” com mais força aos elementos que compunham a si mesmos, 

deixando claro que esse processo de dominação era doloroso e cruel.  

Pode-se inferir que os religiosos acreditaram que o medo sentido por Rosa Maria era um 

indício de subversão, despertando neles um receio desse sentimento se tornar coletivo e ser o 

responsável por desmascará-los como opressores, pois “quando os oprimidos descobrem, 

nitidamente, o opressor, e se engajam na luta organizada por sua libertação, começam a crer em 

si mesmos, superando, assim, sua ‘conivência’ com o regime opressor” (Freire, 1987, p. 32). 

Sendo assim, a atitude adotada pelas religiosas foi a de castigar a indígena, pois se a 

humanização dos oprimidos é subversão, sua liberdade também é, por isso há necessidade de 

controlá-los constantemente. Além disso, quanto mais controlam os oprimidos, mais os 

transformam em “coisa”, em algo inanimado. Essa prática dos opressores de “inanimar” tudo e 

todos encontra-se em sua ânsia de posse, identificando-se, indiscutivelmente, com a tendência 

“sadista” (Freire, 1987, p. 18): 

Rosa Maria estava no meio da cama com a camisola idêntica à que as freiras 

costuravam para as internas cuja única distinção eram as iniciais do novo nome cristão 

de cada uma. Ela chorava sem conseguir parar, debatendo-se e misturando o bordado 

de suas iniciais - R.M – naquela poça de líquido sutilmente denunciador. Passou assim 

quase toda aquela manhã recebendo os olhares das índias que subiam alternadamente 

para que vissem e aprendessem através daquele castigo que não deveriam acordar à 

noite causando incômodos e, muito menos, ofender os padres que, para salvá-los da 

barbárie e dos massacres, haviam abandonado pátrias e famílias, arriscando, 

diariamente, suas próprias vidas numa região onde os crimes podiam ser escondidos 

até pela lassidão (Pereira, 1998, p. 41). 
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Analisa-se, com base nesse trecho, que a prática sádica do castigo foi utilizada como 

forma de reafirmar a superioridade dos opressores em relação aos indígenas nesse campo social. 

Ao obrigarem, de maneira humilhante, a menina indígena a permanecer no espaço urinado e 

transformarem isso num espetáculo horrendo, eles queriam intimidar outros indígenas a não se 

rebelarem, apresentando um discurso que os coloca não como “demônios”, mas como os anjos 

salvadores daquele lugar. Além disso, percebe-se que essa mudança no discurso seria uma 

tentativa polida de mudar a perspectiva dos indígenas, pois ao dissiparem o medo que os nativos 

tinham deles, havia também o processo de afastar as chances de os reconhecerem como 

opressores e se voltarem contra eles. 

2.2.2 Violência simbólica de Pierre Bourdieu: o casarão, o silêncio e o casamento 

Partindo do pressuposto que há uma luta simbólica entre as classes sociais para alcançar 

ou manter-se no poder por meio da coerção social, permitindo não somente moldar a sociedade 

aos discursos de seu interesse, mas também reproduzir as tomadas de posições ideológicas, 

Bourdieu (1989, p. 11) afirma o seguinte: 

É enquanto instrumentos estruturados e estruturantes de comunicação e de 

conhecimento que os sistemas simbólicos cumprem a sua função política de 

instrumentos de imposição ou de legitimação da dominação, que contribuem 

para assegurar a dominação de uma classe sobre a outra (violência simbólica).  

 

Em suma, na luta pela posição de classe dominante, há o uso da cultura como 

instrumento de poder ou de legitimação da dominação que, por sua vez, configura-se como 

violência simbólica. Sendo assim, é a partir da imposição dos costumes, das crenças, das 

práticas religiosas, do comportamento social que a classe dominante viola a classe dominada, 

não necessariamente com o uso da força física, embora essa violência possa se manifestar em 

última instância. Nessa perspectiva, Rosa Maria pertence à classe dos dominados, uma vez que, 

além de ser mulher, é indígena e pobre. Dentro da obra é possível perceber como os discursos 

dominadores travestidos de imposição cultural violentam-na, especialmente no período em que 

ela entra em contato com a realidade citadina. Para esse momento, considerar-se-á algumas 

situações: sua estadia no casarão, seu silêncio e o seu casamento. 

No que concerne à primeira situação, o casarão configura-se como um espaço de 

mudança de poder da obra, uma vez que Rosa Maria, assim como as outras três Marias, sai da 

opressão religiosa para a opressão doméstica. Nesse contexto, é possível perceber a ação da 

violência simbólica desde o momento em que Rosa Maria estava a caminho de Manaus, pois 

“na embarcação, irmã Maria José exigia que ela erguesse a cabeça, preparando-a para os 
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cumprimentos de quando enfim chegassem” (Pereira, 1998, p. 53), evidenciando que o 

comportamento da menina era “moldado” de acordo com a forma que ela deveria agir para ser 

“aceita” ou “abrigada” na cidade. Na vivência da casa, a jovem era a que mais sofria na mão da 

senhora, e, nesse caso, observa-se que a violência simbólica chegou a se manifestar também 

como violência física e verbal, tendo em vista que, por não se adequar ao padrão servil desejado, 

a senhora a torturava ainda mais: “Defende-te de mim, Rosa Maria, índia lerda, índia da fala 

atrapalhada. Mas que, mesmo assim, vejam só... teve a felicidade de nascer com a pele mais 

branca do que eu! Rosa Maria, índia branca desgraçada”! (Pereira, 1998, p. 80).  

Além disso, constata-se que a dona da casa representa o agir da violência sobre a 

violência, como aludido na seguinte passagem: “A senhora, realmente, detestava aqueles 

comerciantes asquerosos que a pisoteariam, que a levariam a uma escravidão nunca superada 

caso não provasse que sabia gritar” (Pereira, 1998, p. 81). Percebe-se, assim, que a senhora é 

oprimida pela cor de sua pele e precisa “lutar” para se manter em posição de poder perante a 

sociedade, a fim de ser respeitada. Partindo do pressuposto que o oprimido, quando não liberto 

pela educação, sonha em ser opressor (Freire, 1987, p. 20), entende-se que ela oprime Rosa 

Maria por essa encontrar-se numa posição “inferior” à dela e mesmo assim ser mais branca. 

Assim, compreende-se que, na luta por construção de poder, a dona da casa se torna exatamente 

aquilo que a destrói: opressora. 

Nesse contexto, a agressão física tornou-se uma prática sistematizada e constante que 

consolidava a violência simbólica exercida, como constatado na seguinte passagem: “Acabava 

de sair da casa de Judite, para onde havia sido arrebanhada com outras índias e caboclas e onde 

deixaram pedaços de madeira, correias, trancas e chicotes como que amaciados pelo contato 

vigoroso e sistemático contra seus corpos” (Pereira, 1998, p. 79). Essas práticas de violência 

eram negligenciadas pelos delegados e autoridades que frequentavam a casa, uma vez que, por 

ser uma prática da classe dominante, era naturalizada, ou seja, não existiam quaisquer reações 

diante daquilo, “exceto olhares mais humildes e temerosos para alguém que tinha o poder e 

orgulho de massacrar corpos e emudecer pessoas” (Pereira, 1998, p. 81). Como consequência 

dessa naturalização, a classe dominada, aqui representada por Rosa Maria, começa a apresentar 

um comportamento de silenciamento, nossa segunda situação: ela não responde nem se opõe 

ao que lhe é imposto, pois chegou ao ponto da aceitação: 

Rosa Maria cresceu com seu rosto plácido e emudecido, cada vez mais lenta 

quando havia relâmpagos e ela tinha o dever de subir e descer as escadas para 

cobrir os espelhos, os objetos pontiagudos e os de aço como as tesouras, 

alicates, garfos e facas para que os raios não fossem atraídos àquele casarão. 
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Diziam que perdera de vez os sentimentos, que lhe faltava sangue nas veias 

ou que o cérebro havia enfraquecido pois a surpreendiam levantando 

levemente as cortinas e olhando para o espaço, sempre calada, buscando 

cumplicidade em sua própria solidão. Porque, desgraçadamente, havia os 

anjos que bradavam a ela (Pereira, 1998, p. 85). 

 

Observa-se, nesse trecho, que a jovem, ao crescer num ambiente de violência, maus-

tratos, imposição, onde devia sempre satisfazer os desejos da senhora da casa, teve sua 

existência subjugada e passou a se enxergar igual a classe dominante a enxergava: como 

ninguém. Esse comportamento não só favorece a classe dominante, como também a perpetua, 

pois o desejo dos que estão no poder é fazer tanto com que as pessoas se moldem ao seu discurso 

como também o legitimem. 

Na última circunstância, o casamento de Rosa Maria aparece não só como a aceitação 

do sistema simbólico dominante, mas também como a tentativa de fazer parte dele. Assim 

sendo, “a neta do universo tentava inserir-se no que a esmagava, esforçando-se para agir 

corretamente diante de todos e, naquele momento, mais que tudo, diante dos semáforos, 

resguardando a integridade de um físico pronto para os arranjos de um casamento” (Pereira, 

1998, p. 79). Considerando que o casamento, além de servir como uma forma de controle do 

Estado e da Igreja sobre a mulher, funciona também como um sistema simbólico patriarcal que 

submete a mulher à propriedade masculina (Muraro, 2015, p. 05), fica evidente que Rosa Maria 

foi objetificada, sendo escolhida “a dedo” para atender às necessidades masculinas, conforme 

analisado no trecho baixo: 

O noivo da índia ainda bela e corpulenta tinha um ar de magnata e usava terno 

e sapatos tão negros e lustrosos que a luminosidade impedia que seu rosto 

fosse inteiramente revelado, daí porque, posteriormente, ela passou por ele 

sem saber que havia sido seu legítimo marido. Um noivo tão pomposo jamais 

caberia em sua imensa solidão. Devido a isso, o máximo que se pode supor 

sobre ele é que tinha um rosto alongado e uma barba ruiva e que, antes do 

casamento, havia olhado muito para ela e decidido que era a esposa de que 

precisava, alguém que também nunca precisaria lembrar o seu nome (Pereira, 

1998, p. 71). 

 

Esse casamento reforça, dentro da narrativa de Verenilde, o que Bourdieu (1989, p. 11) 

afirma: “as frações dominantes, cujo poder assenta no capital econômico, têm em vista impor 

a legitimidade de sua dominação quer por meio da própria dominação simbólica, quer por meio 

dos ideólogos conservadores os quais só verdadeiramente servem os interesses dos 

dominantes”. Em outras palavras, dentro da concepção conservadora da classe dominante, o 
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casamento enquanto instituição é um espaço doutrinal capaz de invisibilizar os direitos das 

mulheres para manter o patriarcado como a estrutura política econômica central.   

 Como analisado acima, na falta do estabelecimento de uma rede de relações sociais 

conduzida pela condição étnica, a indígena Rosa Maria continua a ser vítima da violência 

simbólica (Araújo, 2010, p.17). Fica claro, dessa maneira, que na luta pelo poder, a classe 

dominante perpetua os sistemas simbólicos a fim de convencer a classe dominada a seguir os 

mesmos discursos e se inserir na mesma posição ideológica, ainda que não seja benéfica para 

ela. É nessa manipulação invisível que o poder simbólico age, afinal ele “só pode ser exercido 

com a cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos ou mesmo que o 

exercem”. 

2.2.3 Necropolítica, de Achille Mbembe: a rua, a morte e o esquecimento.  

Partindo do conceito de biopoder de Foucault (2000, p. 286), que discorre sobre “o 

direito de fazer morrer ou de deixar viver do soberano”, Achille Mbembe vai dissertar que é o 

Estado, a partir da perspectiva de soberania, que tem a capacidade de “definir quem importa e 

quem não importa, quem é ‘descartável’ e quem não é” (Mbembe, 2016, p. 135). Em outras 

palavras, a necropolítica versa em “definir quem pode viver e quem deve morrer”. 

Esse conceito pode ser analisado com maior clareza desde o momento que Rosa Maria, 

após ter vivido um arremedo de casamento, encontra nas ruas um abrigo para sua solidão. Nesse 

ínterim, as discussões estabelecidas a partir dessa teoria seguirão o mesmo caminho da 

personagem: a rua, a morte e o esquecimento, levando em consideração os discursos 

interseccionais intrínsecos a essa realidade.  

 Após a cerimônia de casamento, Rosa Maria saiu às ruas com seu vestido de noiva lilás, 

segurando um singelo ramo de orquídea. Nas ruas, desde o primeiro momento, foi tratada e 

intitulada como demente – “ela é louca, louca, uma louca imunda, coitada!” (Pereira, 1998, p. 

99) –, em partes por gozar da liberdade para dançar, brincar ou conversar consigo mesma em 

busca das enguias, dos peixes, ou para buscar conforto em sua própria sombra – “depois, Rosa 

Maria continuou a brincar com sua própria sombra na calçada” (Pereira, 1998, p. 94) –, em 

partes por seu desapego pelos bens materiais que carregava: 

Antes de voltar a caminhar, enfrentou o grupo violento querendo arrancar-lhe 

o brilhante, mas ela demonstrou não haver necessidade de agressão, só um 

lento arrancar do dedo roliço. Tanta facilidade na entrega do que era necessário 

roubar foi visto como uma armadilha dos falsificadores de joias, embora um 

deles ainda tenha hesitado: “não é bijuteria, ela é doida mesmo!” (Pereira, 

1998, p. 93). 
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Cada vez mais presa na sua própria solidão, a indígena começou a sentir o peso e a 

fragilidade da vivência nas ruas e, para sobreviver à fome e ao frio, entra na condição de 

mendicância e passa a depender dos turistas para manter-se com o mínimo. Aos poucos, a 

mulher robusta e forte dá espaço para uma mulher franzina e fraca: 

Ela estava sob o benjaminzeiro frente à igreja de São Sebastião quando 

minúsculas formigas agitavam-se no seu peito e na sua testa; houve um rápido 

estremecimento nos braços, agora alongados pela magreza. Ele (Ismael) pensa 

como seria possível carregar aquela ave raquítica desmembrando-se naquela 

terra (Pereira, 1988, p. 100).  

 

Nessa nova realidade, não recebeu apoio das instituições de poder. A própria Igreja que 

outrora a trouxera para Manaus virou as costas para ela: 

E o corpo de irmã Isabel, recebendo os tíquetes de entrada na porta do museu, 

ainda continuava encoberto pelo hábito impecavelmente branco. Não foi o 

medo do confronto e reconhecimento daquela índia citadina - pedindo 

dinheiro e cigarro aos turistas - e seu rosto caído para o lado entre outras 

crianças que nas fotos da missão cantavam diante da bandeira nacional, que 

motivou irmão Isabel a elegantemente cerrar os portões... Irmã Isabel vê que 

Rosa Maria vira as costas, cata pedaços de cigarro no chão, está prestes a quê? 

A freira pede desculpas pelo transtorno, volta a abrir calmamente o cadeado, 

os turistas entram e ela continua lamentando: “coitado de Dom Matias se a 

visse assim, depois de tudo o que ele fez... que ele não a veja nunca mais” 

(Pereira, 1998, p. 75). 

 

 Observa-se, nesse contexto, que existe uma indiferença na condição em que a indígena 

se encontra, tendo em vista que a freira, ao observá-la nessa circunstância, não somente negou 

assistência humanitária, como também não se importou em analisar quais intempéries tinham-

na levado àquele lugar, pois fazer essa análise seria encontrar a própria instituição que ela 

representa como culpada pelo destino infeliz daquela pedinte. Além disso, percebe-se ainda 

que, ao se deparar com essa realidade, a irmã lamentou não a condição da mulher, mas o que 

essa condição podia representar a Dom Matias, exemplificando um típico comportamento da 

sociedade patriarcal: o bem-estar do homem acima de qualquer coisa. Esse comportamento é 

justificado por Rose Muraro (2015, p. 11), ao afirmar que, no processo evolutivo das 

civilizações, “a mulher passa a invejar o homem e a depender dele... Ela passa a se ver com os 

olhos do homem, isto é, sua identidade não está mais nela mesma e sim em outro. Daqui em 

diante, como o pobre se vê com os olhos do rico, a mulher se vê pelo homem”.  
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Durante sua vivência nas ruas, Rosa Maria encontrou também pessoas relacionadas às 

lutas sociais e esses, assim como o Estado e a Igreja, também negaram a ela o básico nessas 

circunstâncias: a humanidade. 

Eles passavam pela praça e a manifestação política havia aglomerado uma 

multidão revoltada onde alguns, cansados do esforço de apenas gritar, 

tentavam perfurar os olhos do governador, lançando pedras no out-door onde 

rosto do político permanecia inatingido; e Ismael, envolvido naquele tumulto, 

não ouvia quando ela pedia que fossem dali porque havia algo contra ela no 

vozerio ao redor: “Ismael vem, vamos embora!”. Mas ele apertava seus dedos 

aconselhando ser necessário que uma índia como ela aprendesse a vaiar como 

todos aqueles, além do mais, ouça, Rosa Maria, ouça como eles gritam 

também: “viva as minorias, libertem os negros, protejam os miseráveis e 

assalariados, defendam os índios, os índios nossos irmãos”. Ouviu? Eles falam 

sobre ti. Estás ouvindo, Rosa Maria? – Venha cá, olhe ali, ali, naquela direção, 

ali minha querida, deixa eu te ajudar, não seja assim tão cabeça dura. Suba nos 

meus ombros, vê aquele rapaz de óculos com lentes grossas? Chama-se 

Emanuel e tem a pele doentia. Ouça como se queixa, ele diz que passa mais 

de dez horas diárias, de segunda e às vezes até domingo, trancado num 

escritório sem tempo sequer para olhar a torre da cidade pela janela ou 

conversar com amigos. Ouça, ele reclama que trabalha como um burro 

tentando defender teu povo. Mas, preste atenção!, lamenta que não pode fazer 

excursão ao exterior, ganha muito mal. Está vendo, Rosa Maria? Dá para 

enxergá-lo?... Rosa Maria não faz o mínimo esforço para enxergar. Para 

quando vê a roupa escura do jovem Emanuel semelhante a de um pastor com 

o coração ácido capaz de enterrar nos vãos de sua medula um frio metálico e 

letal. Rosa Maria sabe do que Emanuel é capaz de fazer. Ela quer livrar-se, ela 

vai livrando-se dele até agora. Quer ir embora, pede para descer dos ombros 

de Ismael, insiste que caminhem. Ismael repetia que ela necessitava criar 

forças. “Respire fundo, minha querida, assim, solte os pulmões, experimente, 

já... pelo menos tente, tente. Tente, Rosa Maria!”. E só quando tem certeza de 

que os gritos de “madona fraudulenta” e “direitista disfarçada”, entre outros 

insultos, são dirigidos a ela, Ismael fica aterrorizado e pensa não ser possível 

que um grupo clamando contra injustiças a vissem daquela forma, e fosse tão 

ruidosamente contra ela (Pereira, 1998, p. 95- 96). 

 

 Nota-se, pelo excerto, que ela vivencia uma realidade dicotômica: à medida que tem sua 

condição de vulnerabilidade associada e justificada pela sua raça, essa mesma condição é 

invalidada, pois, como estava inserida na realidade citadina com vestes e acessórios ligados à 

classe dominante, fora considerada uma fraude. Nesse contexto, é plausível afirmar que a 

ideologia presente nos sistemas simbólicos dominantes não só determina as classes sociais 

dominadas, mas também como os sujeitos devem se comportar para que nelas se insiram. Esse 

discurso excludente e racista é observado também na atual conjuntura brasileira, uma vez que 
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há um estigma de que os indígenas de verdade são os que vivem em aldeias e que se alimentam 

exclusivamente da caça e da pesca, como se, ao sair desse padrão, “perdessem a sua cultura”19.  

 Além dessa violência interseccional ligada à raça, Rosa Maria também sofre diversas 

violências relacionadas ao gênero. No decorrer de seu caminhar pelas ruas, conhece Ismael, um 

homem que, aproveitando-se da sua condição e ingenuidade, envolve-a em uma relação 

abusiva. Sendo assim, a partir do momento em que ele a engravida, fica claro que seus interesses 

não passavam de posse e objetificação, afinal de contas, ela “perde o valor para ele” e é 

abandonada sozinha: 

Um dia, quando ela se aproximava, ele não pode mais enganar-se; como bem 

lhe haviam gritado nos ouvidos, lá vinha Rosa Maria, com seu ventre 

crescendo. Ali vinha ela, com alguém que poderia ter a coragem de ouvir anjos 

e, no futuro, apontar-lhe os dedos, remoendo a sua covardia. Desmoronou-se 

nele a necessidade dela. Era necessário abandoná-la, imediatamente. Pensou 

como tudo acontecera. Surpreendeu-se: “logo com ela!” (Pereira, 1998, p. 98).   

 

Quando a encontra novamente meses após esse episódio, já morrendo pelo abandono, 

ele a questiona sobre a gravidez: “Pariu? Sim, lógico, pariu. Pariu, mas não foi mãe” (Pereira, 

1998, p. 105). Esse comportamento apresenta uma característica muito comum nessa relação 

de abuso: de não se importar com a mulher ou com a criança, mas de cobrar e impor a ela a 

maternidade, emancipando-se da responsabilidade de ser pai. Tal comportamento é uma prática 

enraizada nas relações de gênero no Brasil, uma vez que o Brasil registrou mais de 100 mil 

crianças sem o nome do pai este ano20. Dessa forma, muitos brasileiros crescem sob tutela e 

responsabilidade apenas da mulher, a mãe. 

Além disso, observa-se que ele tinha a plena convicção do poder e da violência que 

exercia sobre ela: 

Eu sou apenas Ismael e não posso amá-la desse jeito. Você, Rosa Maria, me 

apavora. Você foi tudo o que foi antes de mim e o que chegou a ser agora. Eu 

sou apenas Ismael, com meu sobrenome famoso, meus talentos, meus amigos 

e reverências, minha oratória que tanto me envaidece, meu pênis que eu posso 

deixar ereto diante de você, só pra humilhar, humilhar. E daí? A mim tudo é 

permitido. É também meu poder sobre ti, Rosa Maria. Duvidas? Vai me 

acusar? Quem irá acreditar em você, quem? Nem eu, nem eu acreditaria em 

mim se fizesse isso (Pereira, 1998, p. 105).   

 

                                                           
19 Disponível em: https://conflitosambientaismg.lcc.ufmg.br/noticias/as-10-mentiras-mais-contadas-sobre-os-

indigenas/. Acesso em: 18 de fevereiro de 2023. 
20 Disponível em: https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2023/08/13/brasil-registrou-mais-de-100-mil-

criancas-sem-o-nome-do-pai-so-neste-ano-sao-quase-500-por-dia.ghtml. Acesso em: 13 de outubro de 2023.  

 

https://conflitosambientaismg.lcc.ufmg.br/noticias/as-10-mentiras-mais-contadas-sobre-os-indigenas/
https://conflitosambientaismg.lcc.ufmg.br/noticias/as-10-mentiras-mais-contadas-sobre-os-indigenas/
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2023/08/13/brasil-registrou-mais-de-100-mil-criancas-sem-o-nome-do-pai-so-neste-ano-sao-quase-500-por-dia.ghtml
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2023/08/13/brasil-registrou-mais-de-100-mil-criancas-sem-o-nome-do-pai-so-neste-ano-sao-quase-500-por-dia.ghtml
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Sob essa perspectiva, Bourdieu (2012, p. 50) afirma que “a lógica paradoxal da 

dominação masculina e da submissão feminina só pode ser compreendida se nos mantivermos 

atentos aos efeitos duradouros que a ordem social exerce sobre as mulheres”. Isto é, o homem 

violenta a mulher porque é concedido a ele, nas estruturas sociais patriarcais, esse direito: “a 

primazia universalmente concedida aos homens se afirma na objetividade de estruturas sociais 

e de atividades produtivas e reprodutivas” (Bourdieu, 2012, p. 45). Ademais, nesse processo de 

dominação e violação, os homens ainda responsabilizam as mulheres pelos seus atos, 

estabelecendo uma relação de violentada e culpada, como elucidado no trecho a seguir: “por 

que você permitiu que eu fizesse isso? Não se faz isso com uma paixão que existiu sobre a seda, 

sobre a madeira úmida, nas correntes, nas calçadas públicas e ásperas onde o amor foi 

necessário. E agora? E agora hein?  A culpa foi tua. Tua, Rosa Maria, tua, entendeu? (Pereira, 

1998, p. 100). 

As violências sofridas por Rosa Maria empurraram-na para a morte. Como um 

“calvário”, as ruas configuraram-se num espaço solitário de sofrimento e “abate”.  O seu fim, 

caso alguém tivesse reparado além do “invisível”, era anunciado pelo desbotar do lilás de seu 

vestido, afinal, a noiva que perambulava pela rua, pouco a pouco, fora “apagada” pela política 

de morte. Inúmeras vezes, até mesmo diante de seu fim, a mulher indígena foi negligenciada, 

agora não somente pelas instituições dominantes de poder (Estado e Igreja), mas também pela 

sociedade, que dominada pelo racismo que, “enquanto promove a fragmentação do contínuo 

biológico da espécie humana pela distinção, hierarquização e qualificação de raças, permite o 

funcionamento do ‘velho poder soberano do direito de morte’ no biopoder” (Breuning, 2021, p. 

32). 

Ismael volta a esconder-se, pois o homem pequeno e magro de colete negro e 

suspensório passa ao lado dela, com a galinha debaixo do braço. Ele se perfila, 

mas não fica surpreendido. Apenas a olha, apertando a axila para que a ave 

não fuja. Espera por alguns segundos um caminhante. Como ninguém passa, 

ele suspende a ave pelas asas e conta-lhe, com sua voz que tornava-se cada 

vez mais desagradável, como estava certo no dia em que havia desafiado se 

era realmente humana aquela mulher. E, onde estaria aquele homem que 

agarrava-se a ela e parecia ser um cigano marroquino? A ave cacareja, da 

impulsos para o alto, passa um Ancião gordo e despreocupado, ele diz que não 

é necessário parar e olhar a Rosa Maria e nem ter condescendência porque ele 

a conhecera muito bem. Era uma mulher que nos seus dias de fome só 

conseguia engolir a si mesma, por isso acordava cada vez mais faminta, até 

ficar daquele jeito, debilitada para sempre. Ele segue seu caminho, deixando 

algumas penugens ao redor do ancião. Margarida também passa mas não 

reconhece Rosa Maria e, assim, nunca saberá que esta é a segunda vez que a 

vê durante a vida. Margarida diz ao próximo que passa – “Nunca vi ninguém 

assim nesta cidade, deve ter fugido de algum lugar. Mas não tenha pena, ela 

mesma quis ficar assim. É puro castigo, coitada. É uma índia com a alma oca. 
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Deus é sempre justo”. E passam outros, passam. Imaginem quantos outros 

passam por ela (Pereira, 1998, p. 103).   

 

Jogada no chão, como animal abandonado, Rosa Maria não tinha apenas formigas, mas 

também piolhos e pulgas pelo seu corpo (Pereira, 1998, p. 101). Seu cheiro exalava a miséria 

em que se encontrava e, como talvez tentando pedir ajuda, abrigava-se sempre próximo ao 

Teatro Amazonas, na praça ou na igreja de São Sebastião. Entretanto, sua presença não causava 

comoção a ninguém, pelo contrário, ela só conseguia entrar na igreja quando estava vazia dos 

seus lúcidos fiéis, uma vez que os lúcidos fiéis sempre a retiravam de lá (Pereira, 1998, p. 107). 

Sob essa mesma ótica, Mbembe afirma que “viver sob a ocupação contemporânea é 

experimentar uma condição permanente de ‘viver na dor’” (2016, p. 45). 

Observadas diversas violências que envolveram a narrativa de Rosa Maria à medida que 

escancaram o necropoder, pode-se inferir que “deixá-la morrer” foi naturalizado por tudo que 

ela representava dentro da análise interseccional: pobre, indígena, mulher são fatores sociais 

que contribuem para o racismo, tratado pelo Estado como argumento palpável para a criação 

de zonas de morte. Assim sendo, seu direito à morte foi fomentado pelas classes dominantes, 

amparado e incentivado pelo Estado, e reproduzido consequentemente pelos dominados.  

 Por fim, paralelamente à discussão da sua morte, a necropolítica nos faz discutir também 

sobre o seu esquecimento. Observando que os grupos sociais relegados à morte não fazem parte 

das classes dominantes e tampouco fazem diferença para elas, então morrer e ser esquecido é 

uma relação dual desse processo. Segundo Márcio Seligmann-Silva, o domínio sobre o 

esquecimento, o arquivo e a memória está diretamente atrelado à manutenção do poder, tendo 

em vista que “aqueles que detém o poder necessitam controlar as informações contidas nessas 

esferas” (2009, p. 274).  

Sendo assim, à Rosa Maria, além da solidão, esse foi o único poder dado, porque 

diferente da sua vida, o esquecimento atrelado a sua morte beneficiaria e reforçaria o poder do 

opressor. Tal inferência é constatada quando Ismael afirma à Rosa Maria que o poder dela é o 

poder do esquecimento (Pereira, 1998, p. 101). 
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3.“FALE EM PORTUGUÊS, VOVÓ! FALE EM CRISTÃO!”: um olhar sobre polifonia e 

violência racial 

A polifonia, de acordo com Artur Roberto (1992, p. 208), “é o nome dado a um estilo 

de música dinâmico e mutável que se desenvolveu na Idade Média, cujos primeiros documentos 

descrevendo seus rudimentos são datados do século IX”. Entretanto, esse termo passou a ser 

estudado na teoria literária e desenvolvido principalmente por Mikhail Bakhtin, com a obra 

Problemas da Poética de Dostoiévski (2010), e se refere à coexistência de múltiplas vozes, 

pontos de vista e discursos dentro de um mesmo texto, de modo que essas vozes interagem e se 

confrontam, sem que uma domine ou subjugue as demais. Dessa forma, na polifonia, as vozes 

não são apenas diferentes em seu conteúdo, mas também em suas intenções, valores e formas 

de expressão, criando um espaço dinâmico em que as diferentes perspectivas se tensionam e 

dialogam. Nesse contexto, Bakhtin (2013, p.36) afirma que 

[...] é precisamente na polifonia que ocorre a combinação de várias vontades 

individuais, realiza-se a saída de princípio para além dos limites de uma 

vontade. Poder-se-ia dizer assim: a vontade artística da polifonia é a vontade 

de combinação de muitas vontades, a vontade do acontecimento.  

 

Na concepção bakhtiniana, o romance polifônico marca o surgimento de um herói cuja 

voz se estrutura igualmente a do próprio autor no romance. Essa voz não é subordinada à 

imagem objetificada do herói, tampouco é como intérprete da voz do autor, mas possui uma 

certa independência excepcional dentro da obra, como se fosse tão autônoma e tão importante 

quanto a do autor, harmonizando-se com as vozes de outros heróis. Dessa forma, o conceito de 

polifonia nos sugere que uma obra literária, diferente da monolítica, não é dominada apenas por 

uma autoritária voz, mas é construída por uma variedade de vozes que interagem umas com as 

outras. Essas vozes podem pertencer a narradores, personagens, diálogos e monólogos 

interiores, criando um diálogo entre diferentes perspectivas. 

 A partir dessa perspectiva, Bakhtin (2013, p.19) apresenta uma face revolucionária para 

a narração, posto que 

Em seguida, a própria orientação da narração – independentemente de quem 

a conduza – o autor, um narrador ou uma das personagens – deve diferir 

essencialmente daquela dos romances de tipo monológico. A posição da qual 

se narra e se constrói a representação ou se comunica algo deve ser orientada 

em termos novos face a esse mundo novo, a esse mundo de sujeitos investidos 

de plenos direitos e não a um mundo de objetos. Os discursos narrativo, 

representativo e comunicativo devem elaborar uma atitude nova face ao seu 

objeto.  
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Para Bakhtin (2010), em linhas gerais, essas vozes representam uma multiplicidade de 

consciências e seus mundos que se combinam numa unidade de acontecimentos. Nesse 

contexto, é correto afirmar que a narração, a partir desse caráter polifônico, assume uma função 

democrática, bem como autônoma, cujas vozes são capazes de expressar diferentes valores, 

opiniões, ideias e até mesmo emoções. Tal premissa colabora para a criação de uma narrativa 

permeada de complexidades e interpretações, já que os personagens deixam de ser 

representações unidimensionais idealizadas pelo autor e passam a ser plenivalentes21. Além 

disso, para o criador, esse recurso narrativo deve promover o confronto, pois ao analisar 

diferentes perspectivas, cria-se um juízo de valor acerca do que está sendo apresentado, o “novo 

mundo”. 

Dentro da narrativa pós-colonial, pode-se afirmar que a polifonia é a responsável por 

expandir as análises discursivas, tendo em vista que as múltiplas vozes nos possibilitam 

observar tanto o processo de imposição social e violência dos colonizadores, quanto a resposta 

dos colonizados a essa violação. Para o primeiro caso, a estrutura polifônica permite-nos 

analisar a manifestação discursiva denominada Outremização, entendida por Sartre (1997) 

como uma relação em que, por meio da percepção do próprio Ser-objeto para o Outro, é 

compreendida a presença de seu Ser-sujeito. No olhar de Gayatri Spivak (2010), é apontado 

como o discurso imperial que cria seus “outros” – que são os excluídos ou sujeitos dominados 

criados pelo discurso de poder. Em linhas gerais, essa teoria apresenta os modos pelos quais o 

discurso colonial produz seus “sujeitos”, apresentando a visão objetificada e hegemônica dos 

nativos. Já a segunda proposição, que indica a resistência aos discursos eurocêntricos, é definida 

por Bill Ashcroft (2001) como revide, já que representa as formas como as vozes literárias, a 

partir de um contexto pós-colonial, respondem umas às outras (seja por meio da resistência, 

negociação ou transformação). Isso implica dizer, então, que dentro das obras pós-coloniais, a 

polifonia amplia as análises discursivas ao evidenciar tanto a violência colonial quanto a 

resposta dos colonizados a partir de ambos os conceitos. 

Compreendida, portanto, como a presença de múltiplas vozes, personagens e discursos 

que coexistem dentro de uma narrativa, a polifonia é uma das características mais marcantes de 

Um rio sem fim. Está relacionada ao processo de criação da obra, uma vez que a autora afirmou22 

                                                           
21 Definido por Bakthin (2013, p. 04) como plenas de valor, que mantêm com as outras vozes do discurso uma 

relação de absoluta igualdade como participantes de um diálogo. 
22 Entrevista concedida por PEREIRA, Verenilde. [jul. 2022]. Entrevistador: Anderson Mendanha. Brasília: 

Rádio Senado, 2022. Disponível em: https://www12.senado.leg.br/radio/1/autores-e-livros/2022/07/23/autores-e-

livros-podcast-edicao-extra-2013-verenilde-santos-pereira. (22min). 

https://www12.senado.leg.br/radio/1/autores-e-livros/2022/07/23/autores-e-livros-podcast-edicao-extra-2013-verenilde-santos-pereira
https://www12.senado.leg.br/radio/1/autores-e-livros/2022/07/23/autores-e-livros-podcast-edicao-extra-2013-verenilde-santos-pereira
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que escreveu o romance à medida que as vozes e os rostos dos indígenas, com quem teve contato 

ao longo de sua pesquisa acadêmica, apareciam na sua frente suplicando para não serem 

esquecidos, influenciando diretamente na estrutura da obra, visto que o narrador e o foco 

narrativo ficam à disposição dos personagens, como se fossem câmeras que entram e saem de 

cena à medida que suas dores são suscitadas, lembradas e validadas. Assim sendo, neste capítulo 

analisaremos os aspectos polifônicos da narrativa, a partir dos discursos de outremização dos 

missionários, o revide de Laura Dimas e Lauriano Navarro, bem como a construção de ambos 

os conceitos na carga discursiva da personagem Mariana.   

3.1 Os missionários: a outremização 

 322 anos. Essa é a soma que marca o período da chegada dos portugueses até a 

Proclamação da Independência, em 1822, na famigerada “Terra de Vera Cruz”. Nesse ínterim, 

os colonos portugueses, bem como as demais nações europeias, que decidiram explorar o 

âmago do território brasileiro, exerceram uma série de ideologias e, sobretudo, de violências 

físicas contra os sujeitos coloniais. Embora, cronologicamente, esse período tenha sido 

ultrapassado, é ilusório imaginar que essa violência psíquica e moral, sobreposta de maneira 

autoritária e cruel sobre os povos originários, tenha se restringido, encerrado, uma vez que o 

discurso hegemônico de superioridade ainda reverbera entre nós.  

Precipuamente, é necessário entender que o processo ideológico que os colonos 

executaram, definido por Marx (2002, p.72) “como um conjunto de representações da realidade 

que servem para legitimar e consolidar o poder das classes dominantes”, iniciou-se no momento 

que as naus aqui abordaram. Na observação feita por Caminha (Brasil, s/d), lê-se o seguinte: 

Parece-me gente de tal inocência que, se homem os entendesse e eles a nós, 

seriam logo cristãos, porque eles, segundo parece, não têm, nem entendem em 

nenhuma crença... Porém o melhor fruto, que nela se pode fazer, me parece 

que será salvar esta gente. E esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza 

em ela deve lançar. 

 

No trecho, é possível apontar que havia por parte dos portugueses um ar de 

superioridade, e isso, por sua vez, foi determinante para que os colonizadores impusessem sua 

“realidade” aos sujeitos locais, transformando o sujeito em Outro, isso é, impondo ao sujeito da 

“existência de alguma forma de distinção natural e divina entre escravizador e escravizado” 

(Morrison, 2019, p. 12). Nessa perspectiva, Alves e Bonnici (2005, p. 9) afirmam que 

A utilização dessa diferenciação pela teoria pós-colonial refere-se à distinção entre 

colonizador e colonizado, metrópole e colônia, branco e negro etc. O Outro se refere 

ao centro imperial, ao discurso do colonizador, à metrópole e ao colonizador branco, 
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europeu, superior; o outro se refere àquele que é dominado pelo Outro, é a colônia, o 

colonizado, subalterno, inferior. A outremização diz respeito à maneira pela qual o 

discurso colonial produz seus sujeitos. O Outro (colonizador) estabelece e cria o outro 

(colonizado) ao inferiorizá-lo e considerá-lo “diferente”.  

 

Os indígenas, a partir de então, assistiram à perda de sua liberdade, cultura, organização 

social e, sobretudo, de sua crença. A grande maioria deles, bravamente, lutou para não ser 

submetida àquele projeto de destruição. Por essa razão, como forma de estabelecer o poder, os 

europeus recorreram ao uso da força. Deu-se início, a partir de então, a uma relação de poder 

forjada à violência, ideologia e aos abusos: “O primeiro confronto dessas forças se desenrolou 

sob o signo da violência, e sua coabitação – mais precisamente a exploração do colonizado pelo 

colono prosseguiu graças às baionetas e os canhões” (Fanon, 2005, p. 52). 

Partindo dos apontamentos de Fanon, de que as vozes narrativas são capazes de articular 

demandas narcísicas colonialistas “desde que se dirija diretamente a ela, que o Outro legitime 

o Mesmo, reconheça sua prioridade, preencha seus contornos, replete, na verdade repita, suas 

referências e ainda seu olhar fraturado” (Bhabha, 2013, p. 143, apud Fanon, 2005, p. 109-140), 

Verenilde nos convida a analisar como funciona o processo de outremização a partir do caráter 

polifônico da obra, partindo das vozes que envolvem os missionários. O romance já inicia com 

o choque do discurso do Outro, em que o narrador onisciente, ao descrever Dom Matias e 

ironizar que ele, homem de olhos azuis, apresentava uma pureza que não se “sujava”, não se 

“misturava” com a “desordem irracional de homens sujos e pecaminosos” (Pereira, 1998, p. 5), 

traz referências dos pensamentos eurocêntricos do século XVII e como, mesmo em 1986, ainda 

define o olhar dos missionários em relação aos povos originários: 

Homens ditos tão estúpidos e primitivos que foi necessário aos missionários 

católicos registrarem em livros e publicações o resultado de um teste aplicado 

entre aqueles milhares de índios que deveriam ser cristianizados sob a 

proteção austera de Dom Matias Lana. A constatação dos testes aplicados por 

um cientista italiano foi a de que a inteligência de um daqueles adultos 

correspondia à de uma criança europeia na faixa de oito anos. Ou menos ainda.  

[...] 

Os missionários acreditaram convictamente que a parca inteligência daqueles 

índios impedia que superassem pequenos problemas cotidianos: cometiam 

erros na navegação, não sabiam prever ou sanar inconvenientes, não sabiam 

cortar uma árvore que dificultava a passagem de uma embarcação. E houve 

quem passasse longos anos de sua vida a catalogar o não saber. Não sabiam, 

não sabiam, não sabiam... Os missionários achavam que aqueles povos 

sofriam de obtusidade intelectual e, assim vistos, desta maneira também foram 

perdoados, escarnecidos, educados, explorados (Pereira, 1998, p. 5-6). 
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Analisando os excertos acima, percebe-se uma relação discursiva com a obra Viagem na 

América Meridional descendo o Rio das Amazonas (1944), de La Condamine, produzida entre 

os anos 1743 e 1744 com objetivo de criar uma carta de curso do Rio Amazonas para Academia 

de Ciência da França. Nela, ao dissertar sobre os nativos, o autor afirma que 

Glutões até a voracidade, quando têm que saciar-se; sóbrios quando a 

necessidade os obriga a se privarem de tudo sem parecerem nada desejar; 

pusilânimes ao excesso, se a embriaguez os não transporta; inimigos do 

trabalho, indiferentes a toda a ambição de glória, honra ou reconhecimento; 

sem a preocupação do futuro; incapazes de previdência e reflexão; entregues, 

quando nada os molesta a brincadeiras pueris, que manifestam por saltos e 

gargalhadas sem objeto nem desígnio; passam a vida sem pensar, e 

envelhecem sem sair da infância, cujos defeitos todos são conservados (La 

Condamine, 2000, p. 60). 

 

Para Oliveira (2022, p. 164), “a razão era considerada praticamente uma virtude somente 

dos europeus e o Novo Mundo e seus respectivos habitantes considerados irracionais, selvagens 

e inferiores”. Tal premissa fortaleceu a visão depreciativa e reducionista acerca dos povos 

indígenas, além de ser a justificativa para a criação do racismo científico, movimento com 

teorias e métodos pseudocientíficos criados para comprovar a “superioridade biológica” do 

europeu em relação aos outros povos.  

Nos apontamentos de Hannah Arendt, (1979, p. 237), a criação do conceito de raça foi 

uma tentativa de explicar a existência de seres humanos que ficavam à margem da compreensão 

dos europeus, cujas formas e feições de tal forma assustavam e humilhavam os homens brancos, 

imigrantes ou conquistadores, que eles não desejavam mais que pertencessem à mesma comum 

espécie humana. Foi a partir desse movimento que muitos estudos científicos – adotados como 

verdade pelos missionários – reduziam os sujeitos coloniais a seres irracionais, cuja 

incapacidade era o empecilho para que eles não destruíssem e explorassem a natureza dentro 

da concepção capitalista, por exemplo. 

 Em tom de ironia, o narrador onisciente nos faz refletir o discurso de salvação criado e 

difundido pelos portugueses durante a exploração territorial brasileira, já que os missionários 

salesianos, em face de Dom Matias, tinham como objetivo “introduzir a civilização e 

modernidade do catolicismo” (Pereira, 1998, p. 7), além de “espalhar a generosidade cristã 

naquela região ainda tão inóspita que necessitava com urgência”(Pereira, 1998, p. 8). Para isso, 

a função do bispo era exercer o poder de criar e difundir pecados aos indígenas, realimentando-

os continuamente, para que sempre tivesse o que perdoar todos os dias.  
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Dessa forma, criava-se outremização de que os indígenas, além de serem definidos 

como irracionais, deviam ser e se compreender também como pecadores dentro de uma 

perspectiva que fortalecia a ideia de “favorecimento”, de devoção. Afinal, se há pecado, há 

também o reconhecimento de ser pecador. Com base nessa lógica, a jornalista, narradora 

personagem, questiona o religioso sobre a prática de criar pecados imperdoáveis, além dos 

oficialmente seculares existentes, e ele, por sua vez, de maneira evasiva, esquivava-se das 

perguntas. Ora, afinal, a lógica eurocêntrica era exatamente esta: os indígenas devem ser 

pecadores, porque os Outros precisam ser imaculados. Segundo Gondim (2007, p. 163), a 

concepção discursiva que se tinha desde às “catalogações do território brasileiro”, era a de que 

“os nativos são agentes que desarmonizam a ordem social instalada pelo branco – essa é a 

conclusão a que praticamente todos os viajantes chegaram após visitar o paraíso infernal 

amazônico”.  

Essa definição de que os indígenas ocupam lugar de desordem fica clara no episódio de 

epidemia de gripe que assolou São Gabriel da Cachoeira e dizimou inúmeros povos indígenas. 

Enquanto a preocupação do bispo Matias era se os indígenas mais velhos, mesmo moribundos, 

haviam incitado outros mais jovens ou até mesmo as crianças a queimarem terços, bíblias, 

facões, roupas e outros utensílios adquiridos em doação, furando inclusive panelas, canecos e 

bacias em tom de retaliação pelo medo da morte que os assolava, “pois acreditavam que eles 

próprios, os missionários, que estavam ali, como diziam, sofrendo riscos e mais riscos para 

salvá-los, eram portadores dos feitiços que os matavam” (Pereira, 1998, 67). A preocupação 

não era de salvaguardar aquelas pessoas, posto que o próprio bispo ficava trancado na igreja ou 

na casa de missão nesse período e orava para que a aldeia não fosse dizimada, mas, se isso 

acontecesse, que pelo menos os padres pudessem batizar os indígenas para salvar suas almas.  

Naquele período, a partir do cenário epidêmico, a narradora nos permite observar o 

quanto censurada e recriminada era a crença indígena pelos missionários. Enquanto os 

indígenas acreditavam na necessidade milenar de ouvir as mensagens de seus antepassados, 

buscavam manter os mortos nas malocas a fim de abrigá-los no ventre da cobra-mãe, numa 

clara referência à criação do mundo para os povos Desana; os missionários não ouviam os 

pedidos dos indígenas, ficando “os rituais sem efeito” (Pereira 1998, p. 66). Inclusive, nessa 

mesma circunstância, o indígena Tomás, “o pajé que nunca respondeu a ninguém que o 

chamava por este nome e que nunca ofereceu aos missionários mais do que alguns resmungos 

quando estes se aproximavam” (Pereira, 1998, p. 67), morreu pedindo conselhos de cobras que 
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ele via enroladas nos caibros ou em ondulações no espaço, sendo enterrado sem nenhuma 

distinção, ou seja, sem nenhum ritual fúnebre que, geralmente, os líderes indígenas recebem:  

Houve um índio que chorou quando ouviu o pajé Tomás moribundo, 

deslocado do espaço que lhe era reservado e que deveria ser aquele através do 

qual seu olhar pudesse alcançar a direção das serras. Esse transcurso era um 

caminho para sabedoria e conhecimento, com paradas para se escutar e depois 

transmitir o que se ouvira em demoradas cerimônias. Esse olhar deveria pairar 

até o arco-íris, para que sua coloração esmiuçasse as pegadas estranhas, os 

ruídos desconhecidos, os novos rostos e gestos que apareciam no corpo e 

espírito de cada um (Pereira, 1998, p. 68). 

 

Entretanto, antes de morrer, conforme mandou Dom Matias, ele foi devidamente 

batizado, já que “não tinha mais condição de se enfiar no mato como costumava fazer quando 

missionários apareciam e ele, com o diabo no corpo, decididamente fugia” (Pereira, 1998, p. 

67). Numa análise dualista Outro/outro, observa-se que os missionários, apresentados e 

confiantes de que são os detentores da salvação, definem a espiritualidade indígena, 

representada pela figura do pajé, como algo ruim, já que atribuem à sua resistência o agir do 

“diabo”. Como se, numa crença única e soberana de fé, tudo que fosse diferente do que era 

imposto por eles, como representantes legítimos do Deus cristão, fosse obra do diabo.  

Outro comportamento que pode ser analisado dentro do processo de outremização é o 

que Bonnici (2005, p. 54) define como “polaridade rei/senhor/fazedor de lei”. Os missionários, 

em especial Dom Matias, apresentavam-se como senhores dos nativos dentro de uma 

estratificação social em que se definem como superiores, de tal modo que as pessoas deveriam 

seguir o que solicitavam, acreditavam e pensavam. Ao ser questionado por Maria Assunção 

sobre o porquê dele ter vindo (nesse caso, a São Gabriel), o bispo responde que veio “para ser 

exatamente isto: o bispo Dom Matias” (Pereira, 1998, p. 24), ou seja, deixa claro que sua 

intenção não era salvaguardar a vida dos indígenas em busca de justiça e igualdade, mas de 

impor o poder a partir do seu status de bipo, sendo ele, inclusive, superior aos outros religiosos 

que ali estavam. Esse poder que ele detinha era explicitado na sua influência tanto sobre os 

aspectos sociais e físicos (explanado nos capítulos anteriores), como também temporais, posto 

que ele, com intuito de fugir da madrugada, ditava quando a noite devia encerrar e obrigava a 

todos a levantarem antes do amanhecer: “Dom Matias impulsiona na madrugada do povoado 

mais duas badaladas que instigam Antônio Sávio a observar o céu ainda estrelado e sem indícios 

de chuva. É estranho que não tenha terminado a noite, mas se o sino tocou, já é dia” (Pereira, 

1998, p. 38). A sujeição e aceitação dos nativos ao badalar apressado desse senhor indica-nos 
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que havia um domínio e redução do outro, pois eles não tinham sequer o direito de gozar do 

tempo. 

3.2 Laura Dimas e Lauriano Navarro: o revide 

 De acordo com os apontamentos de Ashcroft,  

Uma característica fascinante das sociedades pós-coloniais é uma 

“resistência” que se manifesta como uma recusa em ser absorvido, uma 

resistência que envolve aquilo que é resistido de uma diferente maneira, 

pegando o conjunto de influências exercidas pelo poder dominante e 

alterando-as em ferramentas para expressar um sentido profundo de 

identidade e ser cultural. Isso tem sido a forma de “resistência” mais 

difundida, mais influente e mais cotidiana em sociedades pós-coloniais (2001, 

p. 20). 

 

Expandindo o conceito acima, Bhabha (2013) convida-nos a analisar o revide como uma 

possibilidade de recusa estratégica da cultura e história do Outro. Segundo ele, o revide pode 

se manifestar de maneiras distintas, como a mímica, definida como “o signo de uma articulação 

dupla, uma estratégia complexa de reforma, regulação e disciplina que se ‘apropria’ do Outro 

ao visualizar o poder” (Bhabha, 2013, p. 146), ou como a civilidade dissimulada, entendida 

como “uma projeção que pode forçar o nativo a interpelar o senhor, mas nunca poderá produzir 

os efeitos de ‘amor’ ou ‘verdade’” (Bhabha, 2013, p. 167).  

No primeiro caso, o nativo passa a se vestir e se portar como o colonizador, busca 

organizar-se socialmente e culturalmente de forma parecida, entretanto, de maneira consciente, 

ele o impregna de seus valores, o que produz efeitos de identidade conflituosos, fantásticos e 

discriminatórios, e, evasivamente, não esconde nenhuma essência (Bhabha, 2013, p. 153), ou 

seja, o colonizador acredita que o sujeito colonial, ao copiá-lo, está conseguindo dominá-lo, 

quando, na verdade, ele está sendo iludido. Já no segundo caso, o sujeito colonial resiste ao 

utilizar a cultura do colonizador de maneira subvertida, transformando-a, como se fosse “um 

contínuo deslizamento entre a inscrição civil e a interpelação colonial, no que era falado dentro 

das ordens da civilidade agora acede ao significante colonial” (Bhabha, 2013, p. 166). 

Ao analisarmos a obra de Pereira, é impossível pensar em apenas uma forma de resistir 

ou em um único sujeito que o faça. A narrativa é composta de inúmeras resistências que se 

somam, se encontram, se coadunam. Entretanto, articulando as formas de resistir apresentadas 

por Bhabha (2013), as personagens Laura Dimas e Lauriano Navarro funcionam como recortes 

da resistência, tendo em vista que Navarro subverte o “narcisismo” colonial quando passa a 

trabalhar para casa de missão e conviver com os missionários, enganando-os ao apropriar-se 
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dos costumes e práticas desses colonizadores; e Laura, por sua vez, resiste ao construir um 

simulacro de colonização, acolhendo e transformando a religião, bem como a língua dos Outros. 

Para Ashcroft (2001, p. 20), as formas sutis e mais difundidas de resistência são as mais difíceis 

para os poderes imperiais combaterem, logo ambos, dentro de suas particularidades e função 

social, apropriam-se da voz colonizada para contestar e reconfigurar as estruturas de dominação 

imperial sem que houvesse um embate direto.  

3.2.1 Laura Dimas: a cortesia dissimulada 

Laura Dimas, sem sombra de dúvidas, é uma das mais emblemáticas personagens da 

obra, pois ela é uma força silenciosa que aparece ao longo de toda narrativa. Apresentada como 

“civilizada e pecadora”, a indígena é definida por Dom Matias, logo nas primeiras páginas, 

como “a índia mais fiel” (Pereira, 1998, p. 11), aquela que usava uma medalha de Nossa 

Senhora Auxiliadora pendurada a um cordão em seu pescoço, que frequentemente ia à missa, 

que tinha nas mãos um terço e se vestia com o clássico modelo imposto pelas freiras, “um véu 

de rococó amarelado e um vestido cor de rosa pregueado” (Pereira, 1998, p. 9).  

Entretanto, quando ia confessar-se – prática católica em que o fiel apresenta a Deus seus 

pecados na esperança de ser perdoado – ela ficava muito tempo, ainda que ajoelhada e contrita, 

sussurrando o inaudível. Tal atitude demonstra uma subversão por parte dela, ainda que 

inconsciente, já que mesmo ao aderir esse dogma católico, ela não o preenche, posto que pecado 

e perdão são duas palavras ligadas à religião cristã, não à sua espiritualidade, retomando o vazio 

do questionamento que ela mesma se faz “perdão, perdão, perdão. Perdão?” (Pereira, 1998, p. 

10). 

A autora, a partir dessa personagem, faz-nos refletir a diferença entre estar e acreditar:  

Até que a levaram para um banco onde permaneceu durante toda a missa com 

o terço azul enrolado nos dedos encarquilhados. Ainda tentaram acordá-la 

quando o ritual exigia que os fiéis se ajoelhassem ou ficassem de pé, mas 

Laura Dimas, inflexível, causava tanto esforço para ser movida que todos 

desistiram. No momento da comunhão ela dormia serenamente com uma 

saliva que escorria para ponta do seu queixo enrugado (Pereira, 1998, p. 8). 

 

Nota-se, nesse episódio, que a indígena seguia as práticas religiosas impostas pelos 

missionários, representantes dos colonizadores. No entanto, o que, para eles, é um momento 

sagrado, a comunhão – ato de rememorar a última ceia de Cristo e de receber a hóstia 

consagrada –, para ela não passa de mera convenção/obrigação, narrada simbolicamente pela 

ação de dormir. Essa prática chamou a atenção dos outros fiéis e religiosos que, inclusive, 
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tentaram acordá-la para participar com devoção desse momento. Observa-se, nesse ponto, uma 

sutil afronta aos colonizadores, posto que ela estava na igreja como eles esperavam, mas não 

da forma como eles queriam e como atribuíam significados. Portanto, ao passo que ela absorve 

essa cultura, ela também a recusa. 

Laura Dimas, autêntica para as fotografias de índios aculturados, de índios em 

processo de aculturação, de índios civilizados, dos índios sobreviventes, dos 

índios extintos. Seu rosto serviu de comprovação para o perigo e inutilidade 

de seus parentes terem demarcadas suas terras se eram meia dúzia de 

irracionais esqueléticos como “olhem essa aqui, vagando tonta em cima do 

ouro”! (Pereira, 1998, p. 12). 

 

No trecho acima, fica evidente que a dualidade de sua presença era percebida também 

por quem a observa-se. O fato de estar colonizada não significava que ela era uma colonizadora, 

europeia, que pertencia àquele meio, e isso incomodava quem a olhava, já que, por seguir o que 

os missionários obrigavam, não havia como escondê-la, como no episódio em que ela entrou 

na casa de missão com uma arara pendurada em seus braços, incomodando os missionários e 

os convidados que ocupavam aquele salão (Pereira, 1998, p. 26). Não havia como desvincular 

a sua ancestralidade, por isso, ora ela é descrita como aculturada e civilizada, ora é sobrevivente 

e representante dos extintos. Observa-se ainda que ela representava o perigo, ao mesmo tempo 

que era definida como inútil no processo de demarcação das terras indígenas, pois sua presença 

significava um “atraso” e um risco para a exploração das terras e ouro no Brasil, pensamento 

esse discutido por Ailton Krenak (2020, p. 41): 

O que está na base da história do nosso país, que continua a ser incapaz de 

acolher seus habitantes originais – sempre recorrendo a práticas desumanas 

para promover mudanças em formas de vida que essas populações 

conseguiram manter por muito tempo, mesmo sob o ataque feroz das forças 

coloniais, que até hoje sobrevivem na mentalidade cotidiana de muitos 

brasileiros –, é a ideia de que os índios deveriam estar contribuindo para o 

sucesso de um projeto de exaustão da natureza. 

 

A dualidade dessa personagem é capaz de nos fazer compreender que sua ancestralidade, 

mesmo sob o genocídio cultural, resistia. 

O moço olhou para o corpo de Laura Dimas, buscando alguma fissura através 

da qual pudesse se aproximar, ultrapassando tempos, culturas, histórias. Vê 

aqueles nódulos de uma indianidade indelével e espalhados nela e pensa se 

tais partículas estariam vivas ou quais teriam sido sepultadas para que ela 

ainda pudesse estar ali, com resíduos do passado interminável, com as 

catalogações perenes do presente, com ar suspense do que viria preenchê-la 

ou esgotá-la ainda mais; preencher seus sussurros estraçalhados para o mundo 

que pouco a escutava. Sussurros pouco discernidos daquele turbilhão de 
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cachoeiras que exortavam sua imagem parada e exposta para que cada um 

fizesse dela sua própria realidade e então afirmassem categoricamente que ela 

não fingia, que era real e legítima em todas as circunstâncias em que ali parecia 

estar, fingida e verdadeira em suas minúcias de fatos e histórias (Pereira, 1998, 

p. 10). 

 

No excerto acima, observa-se que o narrador nos apresenta detalhes da composição 

dessa personagem. É possível perceber que ela, mesmo utilizando as vestes dos colonizadores 

e fazendo parte da missão, ainda reflete o seu povo, sendo impossível, dissociá-la. Entretanto, 

esse trecho também nos apresenta um fato importante: alguns aspectos nela precisaram ser 

apagados, “sepultados”, para que ela ainda existisse ali. Por exemplo, a narrativa não faz 

menção dela manifestando a sua espiritualidade desde que foi morar com os missionários, 

embora também não aderisse de fato à crença católica, como supracitado. Ela permanece crendo 

nos seus ancestrais, mas fica claro que não pode manifestar. No episódio da visita do político à 

casa de missão, o homem afirma que Laura é má e atrapalha a modernidade, pois “acredita em 

pajé e feitiço”, entretanto, alguns jovens indígenas de prontidão respondem que “ela acredita 

em Deus. No Deus Cristão. O de Dom Matias” (Pereira, 1998, p. 12). Tal cenário corrobora a 

inferência de que ela, assim como os outros indígenas naquele lugar, precisou anular as suas 

crenças para viver.  Outro ponto importante para análise desse trecho é a explicação de que ela 

não está fingindo, e, de fato, considerando as características da cortesia dissimulada, a indígena 

busca evitar o conflito com o colonizador aceitando suas imposições, ainda que a transforme a 

partir da sua própria cultura. 

Laura Dimas era também definida como “aquela que, apesar do tempo, não conseguiu 

aprender corretamente o português” (Pereira, 1998, p. 8): 

Dona Laura Dimas suspirava ansiosamente querendo cheirar o gravador, 

objeto que ela parecia nunca ter visto. A mim, que deveria fazê-lo, era 

impossível descrever aquele suspiro vindo da sonoridade da língua materna 

amalgamado a um português irrisoriamente aprendido, sustentado numa 

velhice misteriosa, carregando o simulacro de Índia civilizada e pecadora. E 

que recebia de Dom Matias Lana o simulacro de um perdão que a mim parecia 

um tanto senil. Dona Laura Dimas havia dito o suficiente para que se pudesse 

pensar que escrever histórias que se passavam às margens do Rio Negro seria 

sempre como explosões de rápidos, suspensos inesgotáveis suspiros. 

[...] 

Laura Dimas salpicada de séculos e misturando os seus sussurros ao ronco dos 

aviões que agora pousava mensalmente no povoado (Pereira, 1998, p. 9-10). 

 

Dessa forma, a civilidade dissimulada permite-nos observar que o nativo também adere 

à língua do seu colonizador, embora impregnando-a e modificando-a de acordo com a sua 
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realidade. Para Bhabha (2013, p. 167), a projeção nunca é uma profecia autocumpridora, nunca 

uma simples fantasia que funcione como bode expiatório, ou seja, mesmo que o colonizador 

espere e, por vezes, exija que o sujeito colonizado utilize sua língua, ele nunca suprirá essa 

projeção do Outro e ela não passará de um mero desejo de poder e dominação. Para Bonnici 

(2012, p. 22), “a mais eficaz estratégia de descolonização feminina concentra-se no uso da 

linguagem e da experimentação linguística”, ou seja, mesmo no julgo da imposição, Laura 

Dimas acrescenta na língua do europeu os traços de quem ela era, envolvendo a sua cultura e, 

portanto, transformando-a.  De acordo com os apontamentos de Hall (2005, p. 40), “falar uma 

língua não significa apenas expressar nossos pensamentos mais interiores e originais: significa 

também ativar a imensa gama de significados que já estão embutidos em nossa língua e em 

nossos sistemas culturais”.  Assim sendo, os suspiros e os sussurros, que podem ser 

interpretados como manifestação da sua língua, intraduzíveis e muitas vezes incompreendidos, 

eram uma forma de Laura manifestar o seu descontentamento e sua história, já que há uma 

associação entre seus sussurros e do tempo: “Laura Dimas salpicada de séculos e misturando 

os seus sussurros [..]” (PEREIRA, 1998, p. 10). 

A língua sempre foi o maior mecanismo de dominação dos colonizadores. Desde os 

primeiros registros literários sobre o Brasil, na literatura catequética, percebe-se que demonizar 

as línguas indígenas era uma estratégica utilizada pelos Outros como forma de dominar o 

imaginário dos sujeitos coloniais e eles, de maneira inconsciente, recusarem suas raízes. Um 

exemplo desse processo de violência é encontrado no auto “Na festa de São Lourenço”, do Pe. 

Anchieta, visto que as únicas personagens indígenas (Guaixará, Aimbirê Saravaia e Tataurana 

Urubu Jaguaruçu) são definidas como demônios e a língua tupi falada por eles, uma 

manifestação demoníaca. Observa-se que, ao acrescentar o conceito religioso de mal na cultura 

indígena, os jesuítas tinham como objetivos fazer os nativos, especialmente os mais novos, 

temerem a sua própria existência, e, portanto, aderir à língua portuguesa e recusar a sua própria.  

No romance, Laura Dimas, por exemplo, era obrigada a falar em português, considerada 

“língua cristã”, já que fazia parte da missão e, portanto, “era cristã católica”. Essa imposição, 

vale frisar, não era partia somente dos missionários, mas também dos próprios indígenas mais 

novos, demonstrando que os mais jovens já cresciam, ainda que de maneira inconsciente, 

aprendendo a rejeitar aquilo que não fazia parte da cultura do colonizador. Tal situação se 

destaca no episódio em que os jovens indígenas, diante do político que visitava a casa de missão, 

solicitaram em tom de vergonha e repulsa que Laura Dimas falasse em português, como uma 
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forma de dizer que ela era cristã: “Fale em português, Vovó! Fale em cristão! Fale, dona Laura” 

(Pereira, 1998, p. 9). 

O ato de suspirar, inclusive, pode ser analisado de maneira muito simbólica à medida 

que a narrativa adentra as atrocidades e violências que cercam as meninas Rosa Maria e Maria 

Assunção. Desde o dia em que elas partiram, Dona Laura Dimas, que na época já tinha costume 

andar com o terço enrolado nos dedos, foi lá olhá-las no porto e ficou sentada ao lado de Rosa 

Maria, observando o rio, numa triste despedida de quem sentia que seria para sempre (Pereira, 

1998, p. 33). Após a saída do barco, Maria Assunção chamou-a para partir com elas para 

Manaus, mas ela não ultrapassou a placa de madeira com o nome e extensão da missão, como 

se aquela se tornasse uma linha que dividida o destino delas. Entretanto, mesmo que 

implicitamente houvesse uma estrema que delimitava o seu agir, Laura Dimas, chamada de avó 

por Maria Assunção (Pereira, 1998, p. 42) e Rosa Maria (Pereira, 1998, p. 40) – em uma 

representação da própria Avó do Universo –, tornou-se a figura que sempre lutou pela memória 

das meninas. 

Juntamente com outros indígenas, ela voltava todas as semanas para o barranco de onde 

as meninas partiram, sempre questionando quem chegava ou passava: “onde estavam, o que 

fazer para que voltassem, por que não vinham?” (Pereira, 1998, p. 43). A narrativa nos aponta 

ainda, em outro trecho, que ela se tornou referência de perseverança aos demais indígenas que 

também buscam informações das suas meninas, pois ela “sempre estava ali” (Pereira, 1998, p. 

44). Ela era a despedida e o desespero para o reencontro. No dia que Maria Assunção retornou 

a São Gabriel da Cachoeira e foi presa, ficou perceptível que Laura Dimas, ao visitá-la, tornou-

se a busca e a memória das meninas, pois a sua presença antecipava o seu questionamento e os 

seus sussurros relacionavam-se à ausência delas:   

É certo que Maria Assunção estava sonâmbula, mas reconheceu em dona 

Laura Dimas, que com seu costumeiro vestido cor de rosa e a mão esquerda 

levantada em sua direção, lhe oferecia um abano de palha, suspirando, 

suspirando, suspirando como sempre. Muitos poderiam pensar que repetia seu 

misterioso perdão, porém, ela interrogava a Maria Assunção onde estavam, 

por onde andavam ou o que teria acontecido com aqueles rostos que não 

voltavam, que não estavam ali a seu lado, por que apenas o dela, por que 

apenas ela estava ali se tantos viram, haviam partido juntas. A índia Laura 

Dimas, com sua pele lustrosa de tanto ressequimento, perguntava, necessitada 

de um encontro ancestral (Pereira, 1998, p. 15). 

 

Dessa forma, ela estar ali, em pé, sussurrando, suspirando, era resistir. De maneira 

simbólica, a presença questionadora de Laura Dimas lembrava, marcava no espaço da missão, 
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o sofrimento e a violência vivida pelas meninas em Manaus. Ao reencontrar Maria Assunção, 

embora simbolicamente oferecesse a ela um certo conforto ao entregar o “abano”, não cessou 

sua súplica e seus questionamentos, visto que ela desejava rever e ter notícias das outras 

meninas. Observa-se que Laura Dimas necessitava desse encontro, ou seja, ela não aceitou que 

as outras meninas não tivessem retornado, não acolheu as ausências e vazios. Laura Dimas, ao 

passo que dissimula civilidade, torna-se a resistência das ausências, a personificação da busca 

pelas meninas, ou seja, pode ser lida como o próprio símbolo da luta coletiva dos indígenas pela 

verdade e pela justiça, uma vez que Rosa Maria terminou negligenciada e assassinada por tantas 

mãos, já Maria Índia e Maria Rita sumiram, deixaram de existir na narrativa, alegorizando as 

mulheres indígenas que desaparecem diariamente no Brasil. 

3.2.2 Lauriano Navarro: a mímica  

Conforme aponta Bhabha, a lógica discursiva da mímica consiste em produzir 

continuamente seu deslizamento, seu excesso, sua diferença: 

É desse espaço entre a mímica e o arremedo, onde a missão reformadora e 

civilizatória é ameaçada pelo olhar deslocador de seu duplo disciplinar, que 

vêm meus exemplos de imitação colonial. O que todos têm em comum é um 

processo discursivo pelo qual o excesso ou deslizamento produzido pela 

ambivalência da mímica (quase o mesmo, mas não exatamente) não apenas 

“rompe” o discurso, mas se transforma em uma incerteza que fixa o sujeito 

colonial como uma presença “parcial”. Por “parcial” entendo tanto 

“incompleto” como “virtual”. É como se a própria emergência do “colonial” 

dependesse para sua representação de alguma limitação ou proibição 

estratégica dentro do próprio discurso autorizado. O sucesso da apropriação 

colonial depende de uma proliferação de objetos inapropriados que garantem 

seu fracasso estratégico, de tal modo que a mímica passa a ser 

simultaneamente semelhança e ameaça (Bhabha, 2013, p. 146). 

 

Dessa forma, quando se discute a mímica enquanto revide discursivo nas literaturas pós-

coloniais, aponta-se como principal característica a imitação consciente que os sujeitos 

coloniais fazem do colonizador. Nesse caso, como forma de resistir à violência dos 

colonizadores, os nativos acabam por imitá-los estrategicamente, seja na forma de falar, andar, 

vestir, ou até mesmo de se organizar culturalmente. Entretanto, o contraponto existe na lógica 

de ser ao mesmo tempo em que não é, uma vez que a mímica não promove uma cópia fiel do 

objeto imitado. Logo, é impregnada de subversão, a que Bhabha vai definir como “presença 

parcial”. 

Esse processo “virtual” gera no colonizador a sensação de segurança, pois ele entende 

que o nativo está sendo colonizado e que sua cultura está sendo disseminada. Todavia, o que 
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ele enxerga é uma projeção que o nativo está disposto a fazer para não promover nenhum 

embate direto ou para sobreviver às ameaças do plano imperial: “[...] a mímica é, assim, o signo 

de uma articulação dupla, uma estratégia complexa de reforma, regulação e disciplina que se 

apropria do Outro ao visualizar o poder” (Bhabha, 2013, p. 146). É, portanto, a mais 

ameaçadora estratégia de resistência, pois o nativo sabe muito bem o que ele não é e tornam-se 

dicotômicas semelhança e ameaça, entendidas pelo autor como “visão dupla”, pois, à medida 

que revela a ambivalência do discurso colonial, também desestabiliza sua autoridade.  

 A partir desse olhar dicotômico subversivo que a figura de Lauriano Navarro permite-

nos analisar como a mímica funciona, visto que ele subverte o discurso do colonizador a partir 

do disfarce, da imitação, e, por que não, da camuflagem? Pertencente a um dos grupos mais 

isolados daquela região, Navarro vivia na mata fechada, sem contato com os missionários ou 

não-indígenas, o que o tornava um alvo de desprezo pelos outros indígenas que viviam mais 

próximo da casa de missão e que tinham, de certa forma, contato com os missionários. Depois 

de uma pressão sob o grupo, os missionários conseguiram levar daquela aldeia isolada os 

indígenas para casa de missão, entre eles Lauriano. Entretanto, como forma de resistência, o 

grupo conseguiu fugir e voltar para sua aldeia, sendo, inclusive, celebrado como heróis pelos 

demais. Embora tenha apresentado nesse momento um caráter de subversão, o indígena 

começou a ser estigmatizado como “esquisito” e, assim que envelheceu mais um pouco, mudou-

se para uma cabana próxima à casa dos missionários e passou a prestar serviço para eles, assim 

como para os comerciantes de sorva, batata e cipó.  

Na casa de missão, ele realizava atividades braçais, posto que era o responsável pela 

manutenção da estrutura física do lugar: “depois quando chegou no pátio externo da missão e 

seus olhos atravessaram o jardim e a cerca baixa de madeira feita por Lauriano Navarro” 

(Pereira, 1998, p. 33). Além disso, “na desobriga, ia sempre um outro padre, duas freiras e 

Lauriano Navarro, que fazia os trabalhos braçais (Pereira, 1998, p. 55), ou seja, durante o 

período em que os missionários faziam suas “visitas catequéticas” aos indígenas mais isolados, 

ele exercia atividades físicas, como conduzir o barco e cuidar de Dom Matias, posto que esse 

vivia tropeçando em sua própria batina e precisava de ajuda para descer os barrancos, subir no 

barco (Pereira, 1998, p. 58), armazenar os paneiros de farinha, ovos, frutas e peixes com os 

quais os indígenas pagavam os sacramentos e os livros religiosos que eles folheavam, batiam 

no peito e quase sempre deixavam num lugar qualquer (Pereira, 1998, p. 58). 

É interessante observar que, nessa relação de “trabalho”, há uma imposição da lógica 

colonial, visto que ao outro são impostas funções que exigem força física (carregar os sacos, 
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plantar, produzir cerca, cuidar do jardim, pilotar o barco), enquanto, para o Outro, são 

direcionadas atividades intelectuais (pensar em estratégias para dominação do espaço, 

administrar as esferas políticas e econômicas daquele local). Tal premissa, para Bonnici (2013, 

p. 50), é “própria do europeu, proporcionando a divisão do trabalho e a hierarquização das 

funções conforme padrões colonialistas pré-estabelecidos e largamente praticados”.  

Embora Lauriano, ao estabelecer relações com a missão, pareça internalizar e contribuir 

com a cultura do Outro, ele é bem consciente de quem é e resiste ao poder, camuflando-se a 

partir da imitação. Essa consciência nos é reforçada pela voz do narrador onisciente, que, em 

algumas passagens da obra, mostra-nos que Lauriano, ao irritar-se com as invasões à sua terra, 

seja pelos forasteiros seja pelos próprios missionários, ecoava as cachoeiras na garganta 

(Pereira, 1998, p. 23) como uma forma de gritar suas dores ressentidas, numa clara referência 

à sua ancestralidade. Além disso, o narrador aponta que ele, mesmo conseguindo reproduzir o 

barulho das cachoeiras, também “sabia fazer um silêncio capaz de derrubar com a zarabatana, 

símbolo de poder do indígena, um grupo de macacos ou aves uma por uma, até o fim, sem que 

o grupo se debandasse” (Pereira, 1998, p. 60). 

Essa analogia permite-nos inferir que o indígena sabia ponderar os momentos em que 

podia ser quem era, sem as amarras da imposição, ao passo que conseguia também usar o 

silêncio como uma estratégia para envolver e gerar uma confiabilidade dos seus agressores e, 

no momento certo, agir de modo que estivessem tão envoltos na sua distração que fossem 

derrubados “como bichos no chão” (Pereira, 1998, p. 60), sem ao menos se “debandar”. Tal ato 

apresenta-se como um dos mais impactantes atos de resistência, pois, de acordo com Bhabha 

(2013, p. 151), “o olhar de vigilância retorna como o olhar deslocador do disciplinado, em que 

o observador se torna o observado e a representação ‘parcial’ rearticula toda a noção de 

identidade e aliena da essência”. 

Diante do que Bhabha (2013, p. 146) afirma sobre a mímica apresentar uma 

indeterminação já que emerge como a representação de uma diferença em que é ela mesma um 

processo de recusa, é possível afirmar que Navarro personifica a lógica do contraponto. Ao 

longo das descrições que cercam sua história, ele é sempre descrito como o indígena que sai 

para caçar e pescar com a sua cadela todas as madrugadas, que caminha pela praia e se aventura 

nas florestas imitando os sons das cachoeiras, como se buscasse conforto na solidão de quem 

era e aquele ritual diário pudesse mantê-lo vivo. Tais manifestações culturais eram mais 

recorrentes no período da madrugada, já que não havia a presença de olhares vigilantes e 

autoritários dos missionários sobre o seu agir, possibilitando que ele resistisse e mantivesse suas 
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tradições. A madrugada torna-se, portanto, simbolicamente o horário em que não há o domínio 

dos colonizadores sobre as terras indígenas e sobre os seus recursos naturais, sendo uma lacuna 

temporal que permite a sobrevivência dos nativos.  

Além disso, Lauriano também conseguia se esquivar da lógica imperial a partir do 

domínio da língua. Nas visitações em que acompanhava os missionários, ele exercia a função 

de tradutor, mediador, das conversas entre Dom Matias (bem como os demais religiosos) com 

os indígenas. Entretanto, partindo do pressuposto de que a língua é um instrumento de poder, 

dominá-la significaria paralelamente exercê-lo, por isso o bispo ficava em cólera sempre que 

eles precisavam visitar alguma etnia cuja língua nativa não dominava ainda. Essa raiva 

representa a repulsa do bispo em precisar de um sujeito que, para ele, estava ali com a finalidade 

de realizar serviços braçais, esvaziado de funções intelectuais, ao passo que o fato de necessitar 

da sua tradução indicaria estar numa posição “inferior” a dele, estabelecendo uma relação de 

dependência. Ao se comunicar com os outros indígenas pelo intermédio de Navarro, o religioso 

perdia seu poder não somente sobre aquele povoado visitado, mas também sobre o 

intermediador: 

Dom Matias irritava-se, principalmente, quando chegávamos a lugares onde 

ele ainda não dominava a língua falada pelos índios. Quando Lauriano 

Navarro lhe dizia o que eles perguntavam, o bispo apertava a ponta dos dedos, 

gesto que fazia quando ficava nervoso e comentava: perguntas, perguntas! 

Será que estes índios não têm mais o que dizer, Lauriano? – não, Dom Matias. 

Acho que, pro senhor, não (Pereira, 1998, p. 57). 

 

Quando Lauriano traduzia as perguntas dos indígenas ao religioso, observava-se nele 

um receio talvez gerado por não saber respondê-las ou, principalmente, por não conseguir 

aliená-los com suas justificativas vagas, especialmente quando questionado sobre o sumiço das 

meninas indígenas. Além disso, há também o medo do diálogo sem o seu domínio, visto que 

eles poderiam dialogar sobre quaisquer aspectos, inclusive tecer críticas aos missionários, sem 

que ele compreendesse o que era discutido ali. Lauriano, por sua vez, sabia do poder que 

significava deter a língua, ainda que por escassas vezes, fato explicitado na sua resposta a Dom 

Matias, afinal, ele afirma que a indígena não tinha mais nada a dizer ao missionário, mas não 

significava, nesse contexto, que não tinha algo a dizer a ele. 

Além disso, percebe-se também que ele tinha cuidado ao traduzir a fala dos visitantes 

aos indígenas, visto que, no episódio em que Maria Assunção foi entregue pelo bispo para uma 

indígena que estava desesperada para encontrar sua filha, a menina começou a xingá-la de 

“bruxa velha, maldita, órfã, pecadora, desdentada e pagã!” (Pereira, 1998, p. 57). Entretanto, 
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ele restringia-se ao silêncio, não traduzia nada e ficava zangado, inclusive ficava dias sem falar. 

Por fim, como forma de utilizar a língua como um mecanismo de defesa e, portanto, revide, 

Lauriano, nos momentos em que precisava ter contato com turistas, proferia frases em sua 

língua materna para desestabilizar a fala do Outro sobre eles, como no trecho a seguir: 

Observou aquela mulher tão grande, com pés e pernas tão rosadas que olhava 

para os índios, ajeitava os óculos muito finos que caíam na ponta do nariz e 

dizia a uma outra: “mastigam, e é como se comessem”. Lauriano Navarro riu, 

falando a sua língua materna: “ela é sem juízo, precisa ser amansada” (Pereira, 

1998, p. 32). 

 

Ora, se a mímica é a capacidade do sujeito colonial de dissimular uma passividade aos 

europeus, ela também parte do pressuposto consciente da possibilidade de um embate direto. 

Dessa forma, o narrador onisciente, ao apresentar as formas de resistência de Lauriano Navarro, 

também nos prenunciou as primeiras manifestações de revolta:  

Quando terminou, ouviu os assobios de Lauriano Navarro que era, então, um 

rapazote atravessando o que logo depois seria uma brancura alarmante de 

praia, para ir caçar com sua cadela, como fazia todas as madrugadas. A cadela, 

naquele instante, parou de segui-lo, começou a farejar, rodopiava, sentindo o 

cheiro de segredos quebrados. Ela temeu aquele índio; ele a chamava mas ela 

latia contra ele como loba afoita contra o mundo. Lauriano Navarro, 

considerado o maior caçador da região, acostumado a descobrir pegadas e sons 

encobertos, não compreendia mais o seu latido; ela retraía-se, farejando sua 

solidão de cadela traída. Ele murmurou alguma coisa e continuou com seu 

cabelo arruivado, que o distinguia de todos os outros índios, a caminhar 

imitando, na garganta, o barulho das águas caindo. Abundantes águas caindo, 

caindo (Pereira, 1998, p. 35). 
  

De acordo com Bonnici (2013, p. 56), “o projeto colonial e o encontro colonialista 

exigem a aceitação da condição de dominado efetivada pelo silêncio e pela passividade. Porém, 

o conceito de nativo envolve o conceito de sujeito e, portanto, necessariamente de rebeldia”.  O 

revide de Laurino Navarro, da mesma forma que a prisão de Maria Assunção, nos foi  

apresentado antes mesmo do enredo do personagem. Essa escolha proposital destaca que as 

vozes narrativas conduzem o nosso olhar não para o sofrimento dos sujeitos, mas para sua 

capacidade de subversão. Conforme pontuou Bonnici (2013, p. 45), “a rebelião mostra pelo 

menos a união do oprimido e sua capacidade de ser sujeito para reverter a ‘ordem’ posta pelo 

empreendimento colonial”. Entende-se, portanto, que o cair das águas em sua garganta, tão 

enfatizado nas últimas linhas do trecho acima, conduzem a interpretação de que Lauriano não 

estava mais no estado de “parcialidade”.  É a partir desse momento que a narrativa nos conduz 

para o maior ato de revide da obra, narrado nas primeiras páginas do livro: 
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Museus e bibliotecas expõem a obra dos missionários, onde uma selva 

primitiva guardava esses povos livres dos freios da razão, morosos para 

entender e obedecer ordens e incapazes de raciocínio ou abstração devido a 

sua viscosidade mental. A pretensão de alguns autores era desvendar-lhes as 

almas, embora um deles haja profetizado os riscos de que poderiam sofrer a 

ingratidão e calúnia de malévolos ou de irresponsáveis. Há livros que 

permanecem assim; intocados pelos personagens que pisoteiam suas páginas, 

daí porque profecias dos autores sobre suas obras continuam sendo profecias. 

Até que os personagens busquem-se nas suas linhas ou nos silêncios e não 

encontrem intimidade com suas deformações. E então, indomados pelo autor, 

ergam labaredas com suas páginas, labaredas imensas como as que eu vi à 

beira do rio, quando o ressuscitado pajé, com as pernas negras da tinta do 

jenipapo, gritava no meio da noite que mentiras estavam sumindo – tomara 

que esses gravetos e esse aguardente aqui, esse que vou jogar, queime o olho 

desse mentiroso, que nunca mais ele diga o que nunca fui, como não quero 

ser, como essa índia aí, espie, como essa índia aí não é. 

[...] 

E quando mais as labaredas subiam soltando fagulhas pelos ares, mais os 

índios riam satisfeitos, escarnecendo das imagens em cinzas. O fogo 

aniquilava as índias desavergonhadas que viviam prostituídas nas aldeias 

agindo como bacantes, levava embora os índios insensíveis que não choravam 

por um parente morto, fazia desaparecer aqueles mentirosos e criminosos 

natos, impressos nas páginas em fogo irresponsáveis, infantis e egoístas 

exacerbados. Através daqueles doze índios indomados e quase anônimos, 

concretiza-se, momentaneamente, a ingratidão dos personagens, profetizada 

pelo autor e, como num desafio, a potência da noite não foi capaz de tragar 

aquela fogueira ao redor da qual eles dormiram exaustos. Dormiram ouvindo 

o triturar do engano daquilo que seria eles mesmos. 

[...] 

Dormiram até a outra manhã, quando fui encontrar-me com Dom Matias Lana 

e onde a cotidianidade os trouxe novamente domados, pois o maltrapilho pajé, 

desacreditado pelos novos habitantes, teve que pedir inutilmente a um dos 

mercenários que invadiu o povoado. 

[...] 

- Não me olhe assim, eu agora sou outro, só fui bicho vagabundo até ontem, 

antes do fogo. É mentira o que o missionário “disse de nós” (Pereira, 1998, p. 

6-7). 

 

Observa-se, logo no primeiro trecho, que a descrição nos traz o discurso outremizado 

dos missionários acerca dos povos nativos. Há referências de como os religiosos, viajantes, 

pesquisadores e cientistas da época, assim como La Condamine, descrevem os povos indígenas, 

apresentando o olhar eurocêntrico e os estereótipos que os definiam como incapazes de 

raciocinar ou de ter capacidade de abstração. Nesses discursos, os indígenas eram considerados 

lentos, pois, segundo eles, não “entendiam” ordens e não concebiam racionalmente alguns 

comandos. Alguns desses estudos, inclusive, eram pautados no objetivo de “desvendar as 

almas” dos indígenas, já com a conselho de um desses estudiosos de que poderiam sofrer com 

a maldade dos nativos. No entanto, ao passo que o caráter polifônico da obra nos permite rever 

esse discurso histórico e outremista sobre os indígenas, as vozes narrativas nos trazem também 
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o contraponto, a partir de Lauriano Navarro, especialmente quando ele não concebe as 

definições e deformações que os livros fazem dele e do seu povo.  

Navarro, agora ressuscitado pajé, tem as pernas marcadas pela tinta negra do jenipapo e 

ergue labaredas de fogo numa espécie de ritual de purificação, criando uma metáfora para 

simbolizar a limpeza de coisas ruins, nesse caso, das deformações. Assim, a queima dos livros 

que apresentam essa visão eurocêntrica alegoriza a revolta dos povos indígenas sobre as 

barbáries criadas, ao longo da história, para perpetuar a violência contra o seu povo. Por fim, 

observa-se ainda que Navarro, porta-voz e tradutor das dores, faz menção ao seu desejo pessoal 

de não querer ser grifado e definido por aquelas linhas errôneas, ao passo que afirma ser também 

a indígena ao seu lado uma injustiçada, reforçando, dessa forma um sentimento de revolta 

comum. O desejo de Navarro é de que as mentiras sobre sua identidade e cultura sejam 

“queimadas” e, portanto, que a verdade sobre o seu povo seja finalmente contada.  

À medida que as labaredas dissipavam as catalogações que os europeus fizeram dos 

indígenas, as vozes narrativas sussurravam aspectos que desejavam que desaparecessem 

também nas chamas. O primeiro pedido é de que as mulheres indígenas deixem de ser 

violentadas, posto que intitulá-las de “desavergonhadas”, “prostituídas” e “bacantes” decorre 

de uma perspectiva machista cuja cultura parte de uma base patriarcal difundida na sociedade 

a partir do poder do Estado ou, nessa questão, da Igreja.  

Por seguinte, também há uma súplica para que os indígenas não mais sejam 

considerados insensíveis por não chorarem por um parente morto, já que esse olhar advém do 

preconceito estabelecido pela perspectiva cristã europeia, visto que a ideia da morte, para os 

indígenas, é ressignificada de outra forma. Outrossim, a ideia ativa de que os indígenas eram 

mentirosos e criminosos natos também é uma das definições que eles querem que desapareçam, 

posto que essas caracterizações advêm do conceito de “selvagem”, justificado, segundo 

Oliveira (2022, p. 183), “pela ciência europeia dos séculos XVIII e XIX, época em que os 

homens passaram a enxergar os diferentes como ‘monstros’ ou ‘exóticos’”. 

Nesse sentido, Bonnici (2013, p. 50) afirma que 

Os colonizadores acabam se potencializando pelo discurso que, para eles, falta 

ao nativo ou que lhe é tolhido. Se o discurso ainda existe no colonizado, ele 

tem a marca indelével do colonialismo. Concomitantemente a cultura 

extremamente complexa do nativo é tão degradada que ele se sente humilhado 

pelo próprio “primitivismo”. 
 

Infere-se, portanto, que o revide de Navarro promoveu, ainda que por uma noite, um 

espaço para que aqueles doze indígenas expusessem as humilhações às quais eram submetidos. 
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Se pela linguagem o colonizador construiu um discurso de inferioridade para o nativo, 

reduzindo-o à ausência de racionalidade, ética ou civilização, foi pela linguagem também que 

os nativos puderam contrapor. Eles dormiram ouvindo queimar, como forma de conforto, aquilo 

que não descreve eles mesmos. Fanon (2005, p. 15) afirma que “o colonizado sabe tudo isso e 

ri cada vez que se descobre como animal nas palavras do outro. Porque sabe que não é um 

animal. Ao mesmo tempo que descobre a sua humanidade, começa a polir as suas armas para 

as fazer triunfar”. 

3.3 Mariana Aparecida: entre o revide e a outremização 

Para Bourdieu (2017, p. 27), os indígenas, dentro do processo de violência simbólica, 

tornam-se produtos de dominação efetivos, partindo do pressuposto que seus pensamentos e 

percepções estruturam-se sob a relação de dominação que lhes é imposta: seus atos de 

conhecimento são, inevitavelmente, de reconhecimento e submissão. O esquema colonial, 

como analisado no capítulo anterior, utiliza-se da violência, seja por meio do espaço físico ou 

do social, para reprimir os nativos.  

Nesse processo, lhes é imposta a concepção de outremização, visto que eu me torno 

aquilo que o Outro projeta. É nesse cenário de dominação e projeção que aparece a figura de 

Mariana Aparecida, apresentada como mestiça e esposa de Antônio Sávio, o indígena 

denominado “o primeiro empregado da missão, o primeiro catequista, o primeiro construtor” 

(Pereira, 1998, p. 51). Essa personagem, embora violentada e submissa não só aos missionários, 

mas também ao próprio marido, torna-se uma figura enigmática: apresentando olhares de 

superioridade aos indígenas, reproduzia o discurso dos missionários, à medida que odeia estes 

e, de maneira consciente, manipula-os. 

Nos primeiros – e curiosamente nos últimos – registros da personagem na narrativa, ela 

aparece com Antônio Sávio caminhando próximo à igreja após a missa em que Laura Dimas 

dormira. Entretanto, embora tivessem vulnerabilidades parecidas, a mestiça ignorou a presença 

da indígena que estava à porta da igreja, que o narrador enfatiza estar fechada. Isso 

implicitamente nos indica que, se estivesse aberta ou se outros missionários estivessem 

próximos, era provável que o comportamento de ambos fosse diferente.  

De todo modo, após negligenciá-la como de costume, Mariana Aparecida, “com o ar 

recatado que o bispo tanto apreciava” (Pereira, 1998, p. 10), balançou a cabeça e lançou um 

olhar – igual aos missionários, os indígenas mais novos e os exploradores daquela terra – em 

direção a Laura Dimas, de modo a reprovar a sua postura, tal como havia passado a fazer desde 

o momento em que a presença da indígena começou a lhe provocar um medo rancoroso. O ódio 



 
 

87 
 

de Mariana pode ser interpretado com base na premissa de que Laura Dimas, mesmo sendo 

uma indígena, era capaz de, mesmo no processo de aculturação, resistir e desconstruir os 

missionários. A verdade é que Mariana, mesmo odiando os missionários, não conseguia 

enfrentá-los. 

Uma das situações que a deixava com ressentimento era Antônio Sávio ser despertado, 

antes mesmo do alvor, pelas badaladas senis de Dom Matias: “Ela odiava quando o amanhecer 

no povoado começava no meio da noite” (Pereira, 1998, p. 51). Um medo rancoroso a 

atravessava, pois ela tentava fazer o marido dormir novamente ao mostrar para ele, através das 

brechas das casas, que ainda não podia ser manhã (Pereira, 1998, p. 38). Para ela, esse 

comportamento não passava de caprichos de Dom Matias. Para Antônio Sávio, aceitá-lo 

representava fidelidade, uma vez que respondia aos questionamentos afirmando que aquele 

novo horário era necessário, pois estavam se dedicando à construção de uma nova igreja, mais 

moderna, já que “Deus é um direito de todos”, além de frisar que isso era só o começo, que 

depois viria muito mais. 

Entretanto, o que o indígena acreditava ser um avanço, sua esposa considerava um risco, 

pois, ao mencionar a aldeia do pajé Tomás, ela traz à luz a dizimação e violência religiosa que 

esses indígenas sofreram. Mesmo assim, sem ter como influenciá-lo, ela cede. Prontamente, ele 

se arrumava – apanhava suas vestes, calçava suas alpercatas desgastadas que outrora recebera 

de presente da missão, perfumava-se e saia correndo, consciente de que seu retorno só 

aconteceria após as badaladas do fim da tarde. 

No episódio em que Antônio Sávio visitou os indígenas enfermos com as Irmãs Maria 

José e Isabel, ao analisar e comparar como as duas tratavam os doentes, ele relatou a Mariana, 

“que cogitou a pensar que a irmã Isabel sequer acreditava em Deus” (Pereira, 1998, p. 62), e 

ela, para maior incômodo do indígena, respondeu secamente que o fato da irmã não acreditar 

em Deus já era disseminado entre todos os indígenas do povoado, entretanto, “ele e o leso 

daquele bispo desconheciam essa verdade” (Pereira, 1998, p. 62). 

Observa-se, nesse contexto, que ela só se sentia segura para demonstrar sua cólera 

quando estava distante dos missionários, a sós com o indígena, visto que qualquer posição de 

contrariedade, ou até mesmo uma ínfima discordância, tiraria dela e principalmente dele o 

“prestígio” com os missionários, pois Dom Matias enxergava Mariana com uma mulher muito 

simpática, além disso tinha orgulho de os haver casado e eles servirem de exemplo para os 

demais, já que representavam um verdadeiro casamento cristão (Pereira, 1998, p. 52).  
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Esse comportamento está diretamente ligada à mímica, visto que esse revide discursivo 

é apontado por Bhabha (2013, p. 146) como o desejo de um Outro reformado, reconhecível, 

mas não exatamente, ou seja, ela precisava manter aquilo que os missionários julgavam ser 

correto: o casamento e a submissão, por exemplo.  

Mariana conseguia perceber a violência que envolvia Antônio Sávio. Por exemplo, 

mesmo ele sendo explorado com serviços braçais pela casa de missão, cedendo aos caprichos 

do bispo e participando do processo de catequização dos indígenas, ainda era tratado como um 

animal, especialmente por Pe. Gunter que, ao vê-lo carregando os sacos de mantimento, batia 

palma efusivamente e gritava para que fosse mais rápido. Nesses episódios, ele o ofendia de 

“preguiçoso” e ainda afirmava que “a preguiça era o pecado que atrapalhava a colonização” 

(Pereira, 1998, p. 51). Mariana, que tentara impedir aquela submissão, compreendeu que 

Antônio Sávio, mesmo em prol dos colonizadores, ocupando o mesmo espaço que eles e 

trabalhando junto deles, jamais seria enxergado de outra forma senão como um bicho. Portanto, 

a violência sempre existiria. 

Posteriormente, ao passo que Antônio Sávio é apresentado advertindo os jovens 

indígenas que – apesar das aulas de catequese e das missas em latim – continuavam a rir dos 

padres quando eles rezavam de braços abertos na frente da cruz, o medo rancoroso de Mariana 

Aparecida se transformava num ódio incontrolável pela igreja e seus missionários (Pereira, 

1998, p. 51). Partindo dessas análises, é possível inferir que a raiva dela foi nutrida pelo fato de 

Antônio Sávio difundir entre o seu povo aquilo que o fere. As imposições do Outro chegam 

para ela também, ressignificadas pelo seu próprio marido que, desejando Irmã Isabel, humilha-

a: 

Ontem havia ficado repetindo: - Mariana, vi irmã Isabel passar roupa, um 

monte assim. O ferro era pesado, ela abanava, soprava muito, caía suor da 

testa dela, mas ela não suava. Ela se sujou de carvão, mas não se sujava, não 

sei explicar. Ela foi arrumando a roupa, bem dobradinha, tudo alvinho. Tinha 

roupa da missa, roupa do bispo, tudo limpinho. Ela ensinava, ensinava, 

ensinava, mas as índias não aprendiam, sujavam tudo. Mariana, eu queria que 

tu fosses Mariana, mas que fosses igual a Irmã Isabel, limpinha (Pereira, 1998, 

p. 39). 

 

Antônio Sávio, desdenhoso: - Mariana, a irmã Isabel é enfermeira e tu?  

- Mariana aprende a pensar certo (Pereira, 1998, p. 52). 

 

- Mariana, sonhei de novo, ela tava calma atrás de umas cortinas onde dorme. 

Tudo limpinho, ela se ajoelhou perto da cama, primeiro tirou o crucifixo, 

depois, aquele pano engomado de cima do peito e ia colocando tudo na cama. 

Depois tirou a blusa de manga comprida, tirou o avental, uma saia, mas aí não 
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parava mais. Tinha outra saia, outro avental, outra saia, outra blusa... outro 

pano, tudo outro... 

[...] 

Pouco havia sido alterado naquele corpo de irmã Isabel, capaz de transcender 

misticamente sem desgarrar-se daquelas sardas nas mãos, daquela lucidez 

carnal, de um bico de brasa intransparente e sua assepsia exagerada que tanto 

confundia Antônio Sávio e fez Mariana empreender numa luta que acabou se 

transformando num vício lascivo que o deixava sempre mais atordoado. 

Décadas de vícios que haviam nascido dos medos rancorosos que sentia 

quando Antônio Sávio chegava falando sobre a freira (Pereira, 1998, p. 73). 

 

Na obra, são apresentadas as primeiras vezes que Antônio Sávio narrou seus sonhos 

eróticos com a Irmã Isabel para a sua própria esposa. Esse gesto pode ser entendido, ainda que 

em reflexos, como uma forma de outremizá-la, posto que ele passa a acreditar e reproduzir que 

as mulheres, para serem “desejadas”, devem apresentar características relacionadas à cultura do 

colonizador. A forma como ela cuidava das roupas de todos, incluindo do próprio bispo, 

deixando-as todas bem passadas e alvejadas, remete-nos ao imaginário eurocêntrico de que as 

mulheres nasceram para serem donas de casa, apontado por Peter Stearms (2018) como “um 

pensamento atrelado aos sistemas patriarcais, posto que eles enfatizam a fragilidade das 

mulheres e sua inferioridade, a fim de reduzi-las aos deveres domésticos”.  

Além disso, nas falas do indígena, há uma ênfase no quanto ela é asséptica, dando a 

entender que o suor ou a sujeira não devem fazer parte do cotidiano de uma mulher, o que faria 

de Mariana menos mulher e, consequente, inferior por não ser assim. Isso também se aplicaria 

às outras indígenas, que eram incapazes de aprender a passar roupas. Após esses 

acontecimentos, Mariana passa a temer o seu medo rancoroso e se põe contra as ressonâncias 

do que ouviu de seu esposo. Ela, então, começa a agir para que Antônio Sávio se revolte contra 

os rumores da missão, até mesmo contra aquela maneira dele ficar pedindo, de maneira 

submissa e maculada, diante do bispo (Pereira, 1998, p. 39), contra quem ela também se rebela. 

Como uma forma de resistir às humilhações do seu marido, Mariana busca subverter o 

jogo de poder sobre o seu próprio corpo. Ao humilhá-la ou ao ser humilhado, ela “achava que 

deveria protegê-lo com seus vícios concretos e sensuais – Eu odeio a tua humilhação Antônio 

Sávio. É disso que eu sei ter ódio” (Pereira, 1998, p. 74). Dessa forma, durante o ato sexual, ela 

assume dicotomicamente o papel de culpada e salvadora, como elucidado no seguinte trecho: 

“Está terrivelmente lúcida prologando o êxtase, retardando o orgasmo até que, vencidos, 

percam- se lá, no inatingível aonde vão, onde só eles sabem como chegam e como é 

transtornante e demorado retornar. Que essa demora vença Dom Matias” (Pereira, 1998, p. 39). 
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“DEIXO COM QUEM QUISER, ESTES PERSONAGENS... QUE CADA UM ESCOLHA E 

FAÇA COM ELE O SEU FINAL DE HISTÓRIA”: considerações finais  

Historicamente, as mulheres indígenas brasileiras foram violentadas e subjugadas pelo 

discurso colonial, cujo poder estava centrado, historicamente, sob o domínio das instituições da 

Igreja e do Estado. Hodiernamente, esse discurso eurocêntrico ainda reflete na vida dessas 

mulheres, visto que elas ainda sofrem com a negligência sistêmica. Mudar essa realidade, 

portanto, não uma é tarefa simples, posto que envolve a desconstrução de séculos de discursos 

hegemônicos que naturalizaram a marginalização e o massacre dos povos originários, sobretudo 

o domínio dos corpos das mulheres indígenas. É nesse cenário que urge umas das mais 

necessárias funções da literatura: a de dar voz àqueles que vivem à margem, ao passo que 

denuncia as múltiplas violências que os circundam.  

Dessa forma, essa dissertação pretendeu mostrar que obra de Verenilde configura-se 

como uma voz frente às violências existentes na realidade das indígenas brasileiras, sobretudo 

daquelas que se encontram no Alto Rio Negro, em São Gabriel das Cachoeiras, no Amazonas. 

A análise da versão de 1998 do romance possibilitou-nos uma releitura da questão de gênero a 

partir dos fatos históricos, entendidos, a partir do trauma, como testemunho; permite-nos 

compreender como as relações de poder podem ser estabelecidas nas tessituras do espaço físico 

e social, além de nos proporcionar analisar a polifonia como um âmbito em que os discursos se 

chocam, interagem, resistem.  A estrutura da sua narrativa apresenta um caráter que se distancia 

dos discursos unilaterais do cânone tradicional, o que confere a obra uma análise atualizada das 

violências que historicamente assolam a vida dessas mulheres.  

Entendemos que a autora, ao mobilizar o tempo psicológico como estrutura narrativa 

para resgatar a memória de mulheres indígenas e afro-indígenas silenciadas, constrói a 

personagem Maria Assunção e confere à narrativa um caráter memorialístico que resgata 

episódios negligenciados e os reinscreve no presente. Assunção, por ser constituída a partir de 

lembranças fragmentadas de outros personagens, de si mesma e da narradora, permite-nos uma 

leitura atemporal das violações sofridas pelas mulheres indígenas.  A começar pela escolha do 

seu nome, Assunção testemunha a imposição cristã e o genocídio cultural dos indígenas, além 

disso, sua trajetória marcada por diversos deslocamentos sem autonomia aponta para uma 

condição de subalternidade vivenciada por inúmeras mulheres indígenas e afro-indígenas em 

contextos coloniais e atuais.  
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Analisamos que os episódios de violência verbal, física, sexual e institucional sofridas 

pela personagem afro-indígena reproduzem a manutenção de poder. Na sua infância, o abuso 

sofrido pelo personagem Michel, estrangeiro europeu, simboliza a continuidade da lógica 

colonial de erotização, objetificação e violência contra os corpos indígenas femininos, iniciada 

no período da colonização brasileira; já as violências que sofre por Dom Matias, representante 

da Igreja Católica, encarna uma outra face da opressão colonial, a violência institucional, 

simbólica e sexual exercida sob a hipocrisia da autoridade religiosa.  

Na vida adulta, o estupro cometido por Catarino revela-nos uma lógica colonial que 

manipula e devolve corpos subalternos ao próprio sistema de opressão, além disso, apresenta-

nos o resultado da inércia estatal,  em face dos policiais, do delegado e da juíza, o que reforça 

a ideia de que a violência contra as mulheres indígenas é naturalizada e administrada como 

parte da ordem vigente, tal como elucidado na lógica da banalidade do mal, em que a ausência 

de ação se torna cumplicidade.  

Assim sendo, desde os abusos cometidos por figuras associadas ao colonizador e à Igreja 

até a negligência do Estado representada pelas autoridades locais, observamos que Maria 

Assunção alegoriza a própria história das mulheres indígenas brasileira. As violências sofridas 

na infância simbolizam, portanto, as primeiras violências cometidas contra as mulheres 

indígenas pelos colonizadores e missionários, enquanto as violações na vida adulta representam 

o sofrimento das mulheres na sociedade brasileira hoje. Esse paralelo nos faz compreender que 

a invisibilidade e o extermínio das mulheres indígenas ainda persiste e o discurso hegemônico, 

ainda que atualizado em novas formas institucionais, segue operando como um projeto de 

morte. 

Em relação ao espaço da narrativa,  a análise dos espaços físicos do Alto Rio Negro e 

da cidade de Manaus no século XX evidencia-nos que a dominação territorial antecede e 

sustenta a dominação social. Tal percepção elucida como o espaço físico está ligado ao capital 

e ao poder, o que permite que as classes dominantes imponham sobre os demais discursos de 

superioridade sem necessidade de confronto direto, o que acaba por sustentar as relações de 

dominação simbólica. Já o Rio Negro, espaço de transição entre os dois lugares, assume 

significações ambíguas, posto que, para os indígenas, ele é um espaço de ancestralidade, 

sacralidade e conexão com a cosmovisão, inclusive sendo identificado como o caminho da 
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criação da humanidade nos mitos Desana; por outro lado, para os colonizadores, ele representa 

um meio de expansão e controle, tornando-se um instrumento do poder e violência.  

Quanto ao espaço social, em que as relações são tecidas, analisamos que a personagem 

indígena Rosa Maria evidencia como as estruturas coloniais seguem operando silenciosamente 

na sociedade, sob os disfarces de caridade, educação e moralidade religiosa. A partir dos 

conceitos de violência simbólica e necropolítica, compreendemos como Rosa Maria é 

gradualmente levada ao silêncio, à marginalização e, por fim, à exclusão total da vida social. 

Tal processo revela o modo como o sistema produz sujeitos descartáveis, especialmente quando 

se trata dos corpos indígenas e femininos.  

No que concerne à polifonia, a convivência e o diálogo entre múltiplas vozes dentro da 

obra abriram espaço para diferentes discursos, que ora se confrontam e ora resistem. 

Percebemos que as vozes da narrativa se tornaram um mecanismo crítico ao evidenciar tanto 

os mecanismos de dominação colonial, como a outremização, quanto as formas de resistência 

dos sujeitos subalternizados, como o revide.  

Ao analisarmos o processo de outremização, percebemos que ele é estruturado e 

reiterado pelas vozes narrativas ligadas aos missionários. Já na abertura do romance, a descrição 

irônica de Dom Matias, cuja “pureza” não se “sujava” nem se “misturava” à “desordem 

irracional” atribuída aos indígenas, recupera o imaginário eurocêntrico do século XVII e 

demonstra a persistência no olhar missionário ainda em 1986. Essa construção narrativa, ao 

expor o choque entre o discurso do Outro e a presença indígena, confirmou que o colonialismo 

não se limita a práticas materiais de dominação, mas opera também no plano simbólico, 

reafirmando os discursos que sustentam a exclusão histórica dos povos originários. 

Por outro lado, no que diz respeito ao enfrentamento dessa outremização, a resistência 

da narrativa consiste na representação dos indígenas Laura Dimas e Lauriano Navarro. A 

indígena, a partir do conceito de civilidade dissimulada, representa uma força silenciosa de 

resistência diante da colonização. Além disso, sua insistência em buscar e questionar o 

paradeiro das meninas desaparecidas personifica a resistência contra o apagamento e a violência 

que ainda assolam essas mulheres. No que diz respeito à imitação dos colonizadores - a mímica 

- percebe-se que Lauriano Navarro não apresenta uma simples cópia, mas uma estratégia 

ambígua e subversiva. Sua relação ambivalente com a missão e suas ações, desde os rituais na 

madrugada até a queima dos livros missionários, revelam uma forma de resistência que 
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transforma a imitação em arma de contestação. Assim, compreendemos que revide não é apenas 

um reflexo do poder dominante, mas um espaço de conflito e reinvenção do sujeito colonizado. 

Analisamos, desse modo, que o revide foi uma forma encontrada pelos indígenas de 

resistir frente ao discurso perverso da outremização. Entretanto, a personagem Mariana 

Aparecida apresenta uma outra forma de sobreviver: a contradição. Embora subjugada e 

marcada pela violência dos missionários e do seu esposo, ela torna-se agente da reprodução dos 

discursos missionários contra os indígenas, ao passo que nutre, de maneira consciente, por eles 

um ressentimento profundo. Desse modo, sua postura evidencia as complexas dinâmicas de 

outremização e revide que permeiam as relações coloniais, o que evidencia uma dupla adesão 

aos discursos.  

Por fim, a partir dos estudos propostos nessa dissertação, é correto afirmar que Um rio 

sem fim configura-se como um marco na literatura brasileira ao ser, de maneira humana e 

sensível, um instrumento de denuncia social das relações de gênero, poder e violência a partir 

do tempo, do espaço e das múltiplas vozes que ecoam na narrativa e desvelam a realidade 

brasileira. A partir das construções realizadas é possível observar o lugar da literatura como 

espaço de memória, denúncia e transformação, ao passo que provoca no leitor o confronto com 

a persistência da violência colonial, hoje manifestada como necropolítica. Assim sendo, ao 

“escrever e sangrar” a resistência das mulheres indígenas e afro-indígenas frente às diversas 

manifestações de violência, o romance possibilita-nos questionar uma justiça histórica em um 

país que negligenciou essas vozes e mesmo hoje, 2025, as silencia.   
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