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RESUMO

A presente dissertagcao aborda os impactos da Guerra Civil Espanhola na narrativa
La Colmena, de Camilo José Cela, romance espanhol que ganhou o prémio Nobel
de Literatura e inaugurou o realismo dos anos 50. Nesse periodo, intelectuais de
todo tipo eram liberais, simpatizantes da esquerda, ou dela militantes, de modo que
foram incompativeis com o franquismo. O resultado da prépria guerra foi dramatico
para a cultura. Deste modo, propde tracar um paralelo entre o periodo que afundou
0 pais numa grave depressao politica, econémica, social e cultural, assim como
também apresenta a opinido de criticos literarios acerca do romance em tela. Por
fim, apresenta a analise de alguns personagens que foram divididos em quatro
grupos: trapeiros, triunfadores, sujeitados e mercantes do corpo. O trabalho se apoia
nas referéncias teéricas de: Gonzalo Sobejano, Angel Basanta e Raquel Asun.

Palavras-chave: Camilo José Cela e a Guerra Civil Espanhola, La Colmena
personagens e recursos narrativos.



RESUMEN

La presente disertacion aborda los impactos de la Guerra Civil Espafiola en la
narrativa La Colmena, de Camilo José Cela. Novela espafiola que gand el premio
Nobel de Literatura e inauguroé el realismo de los afios 50, una denuncia del conflicto
bélico. En ese Periodo intelectuales de todo tipo eran liberales, simpatizantes de la
izquierda, o de ella militantes, de modo que fueron incompatibles con el franquismo.
El resultado de la propia guerra fue dramatico para la cultura. De esta manera,
propone trazar un paralelo entre el periodo que ahogd el pais en una grave
depresion, politica, econdmica, social y cultural, asi como también presenta la
opinion de criticos literarios acerca de la novela en cuestion. Finalmente presenta el
analisis de algunos personajes que fueron divididos en cuatro grupos: traperos,
triunfadores, sujetados y mercantes del cuerpo. El trabajo se apoya en las
referencias tedricas de: Gonzalo Sobejano, Angel Basanta y Raquel Asun.

Palabras-clave: Camilo José Cela y la Guerra Civil Espafiola, La Colmena
personajes y recursos narrativos.
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INTRODUGAO

A Guerra Civil Espanhola afundou o pais numa grave depressdo econdmica,
politica e cultural da qual Espanha se recuperou com dificuldade. Os anos que
compreendem o fim da guerra (encerrada em 1939) constituiriam uma etapa de
busca, na qual sucessivas geragbes de romancistas, poetas e dramaturgos
adquiriram uma paisagem literaria particular, caracterizada pela vacilagédo entre o
esteticismo e a denuncia social.

A partir deste contexto, verificamos que muitos estudos tém sido
desenvolvidos na area de literatura sobre os romances do poés-guerra. Porém, La
Colmena, de Camilo José Cela, possui inumeras possibilidades de pesquisas.
Possuimos diversas informagdes sobre essa obra que é considerada a mais
importante de Cela, com isso compreendemos o fato de o romace ter ganhado o
prémio Nobel de Literatura e inaugurado o realismo social dos anos 50.

Partindo dessa perspectiva e de estudos literarios sobre as obras do pos-
guerra, percebemos a importancia de ampliarmos as pesquisas nessa area, pois,
além da analise, teremos uma visao do contexto histérico, ou seja, 0 panorama da
Espanha depois do conflito bélico.

Outro ponto importante para que escolhéssemos o tema deste estudo é a
riqueza literaria encontrada na obra supramencionada. Pesquisadores tém realizado
trabalhos falando sobre o impacto social causado nos romances de pdés-guerra;
contudo, estudos literarios sob outras perpectivas ainda devem ser explorados.

Sendo assim, temos como objetivo geral analisar a obra La Colmena a partir
de uma perspectiva tedrica que articule histéria e estética no contexto da Guerra
Civil Espanhola. Como objetivos especificos, pretendemos tragar um perfil do
contexto histérico e cultural da narrativa espanhola no periodo do pds-guerra civil,
delineando dessa forma o arcaboucgo tedrico do presente estudo; investigar opinides
de criticos literarios acerca do romance e analisar a narrativa La Colmena,
destacando aspectos relativos a tematica da guerra, tais como: imagens e recursos
narrativos da e contra a violéncia.

Por ultimo, ressaltamos a necessidade de se estender um olhar sobre a
opinido de alguns criticos a respeito da evolucdo do romance do pds-guerra, que
consistira na ampliacéo e interpretacdo dessa obra para que conhegamos os efeitos
gerados pela guerra na narrativa La Colmena.
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E importante mostrar como autores do periodo da Guerra Civil Espanhola
como: Francisco Ayala e Max Aub sofreram perseguigdo psicolégica, a qual os
pesquisadores denominaram autocensura, pois, ao escreverem, os autores tinham
que conter-se, corrigir-se, nao expressar 0 que queriam.

Nesta dissertacdo, analisamos a narrativa La Colmena destacando os
seguintes aspectos relativos a tematica da Guerra Civil Espanhola: as imagens e os
recursos narrativos da e contra a violéncia sofrida pelos personagens na época do
pos-guerra.

Tracaremos um perfil do contexto histérico e cultural da narrativa espanhola
no periodo do pds-guerra civil, delineando desta forma o arcabougo teorico da
presente investigacdo. Trabalhos como O triunfo da inércia: poder, violéncia e
alienacdo em “La Colmena”, de Frank Nabeta, e A ficcdo de Camilo José Cela: Além
do bem e do mal, de Sissa Jacoby, foram objetos de consulta nesta primeira fase,
além de teoricos da historiografia literaria internacional como Walter Benjamin,
Theodor Adorno e Eric Hobsbawm.

Desta forma, faz-se necessario que definamos com clareza a Guerra Civil
Espanhola e apresentemos o autor espanhol Camilo José Cela. Portanto, livros
como La Espana del siglo XX, de Gay Armenteros, e A Batalha pela Espanha, de
Antony Beevor, foram leituras fundamentais para a elaboragéo da pesquisa.

No primeiro capitulo, apresentamos o autor Camilo José Cela tratando da
experiéncia de vida e das memorias do escritor. Conheremos suas obras e algumas
polémicas. Veremos como o romance estrutura-se a partir de varios fragmentos que
juntos formam micro realidades; por ultimo tragaremos um perfil do contexto histérico
e cultural da narrativa espanhola no periodo do pos-guerra civil.

No segundo capitulo, estudamos os paratextos, tipos textuais que
acompanham algumas obras. Discutiremos as opinides de alguns autores sobre o
romance que algumas vezes foi considerado existencialista, outras socialistas e
neorrealistas. Discutiremos também o conceito de critica e qual as fungdes e o papel
da critica literaria.

No terceiro e ultimo capitulo analisamos alguns personagens que narram
episoédios violentos, reproduzindo o trauma e as cicatrizes deixadas como
consequéncia da guerra. Dividiremos esses personagens em quatro grupos: 0s

trapeiros, os sujeitados, os triunfadores e mercantes do corpo.
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O ponto culminante do nosso trabalho sera demonstrar que a Guerra Civil
Espanhola afetou a narrativa de La Colmena, utilizando a estética com a qual o autor
passou a escrever e que a critica considerou como literatura de pos-guerra.
Baseados nesse conceito, procuraremos mostrar porque Camilo José Cela passou a

descrever a realidade de uma maneira cruel a partir desse periodo pos-guerra.



12

CAPITULO 1 - EFEITOS DA GUERRA NA NARRATIVA EUROPEIA DO SECULO
XX

Neste capitulo, tragcaremos um perfil do contexto histérico e cultural da
narrativa espanhola no periodo pés-guerra civil. Para tanto, trataremos da
experiéncia de vida e das memorias do escritor espanhol Camilo José Cela, autor,
entre outras, da obra La Colmena, a qual representa, com um teor testemunhal, a
realidade da época. Veremos como o romance estrutura-se a partir de varios
fragmentos, que juntos formardo microrrealidades, desvendando uma historia que
poderia ser muito bem um livro de contos, pela quantidade de personagens e relatos
mencionados no texto. Observaremos de que modo a Guerra Civil Espanhola afetou
a cultura no pais, principalmente a literatura, no periodo do pds-guerra, que passou

por uma severa censura durante a ditadura do general Francisco Franco.

1.1 Camilo José Cela: vida, obras e polémicas

O escritor espanhol Camilo José Cela nasceu em 11 de maio de 1916, no
lugarejo galego de Iria Flavia (Padron, provincia de La Corufa, Espanha), onde
viveu, segundo ele, uma infancia feliz. Seu nome completo € Camilo José Manuel
Juan Ramon Francisco de Jeronimo Cela Trulock, era filho de pai espanhol e mae
inglesa. Aos nove anos, sua familia se mudou para Madrid, para onde o pai havia
sido transferido. La, o pequeno Cela continuou seus estudos, mas, antes de conclui-
los, teve tuberculose; durante os anos de 1931 e 1932, precisou ser internado no
sanatorio de tuberculosos de Guadarrama. O repouso, forcado pela doenga,
contribuiu para que tivesse uma rica experiéncia enquanto leitor.

Em 1934, o escritor ingressou na Faculdade de Medicina da Universidade
Complutense de Madri. Porém, logo abandonou o curso para assistir, como ouvinte
na Faculdade de Filosofia e Letras, as aulas de literatura contemporanea do poeta
Pedro Salinas (Madri, 1891 - Boston, 1951), um escritor espanhol conhecido,
sobretudo, por sua poesia e por seus ensaios, integrante da chamada Geragao 27.
Salinas morou em varios lugares, como em Porto Rico e Estados Unidos, onde se
exilou fugindo da Guerra Civil Espanhola e do regime despdtico de Franco. Sua
técnica e estilos poéticos se fundamentam na realidade do mundo. Cela mostrou a

Salinas seus primeiros poemas e recebeu dele estimulos e conselhos. Esse
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encontro foi fundamental para o jovem Cela, ja que, segundo ele mesmo, foi o que
decidiu definitivamente sua vocacdo literaria. Na Faculdade, conheceu Maria
Zambrano (Vélez, Malaga, 1904 - Madri, 1991), filésofa e escritora espanhola, além
de ter sido a primeira mulher agraciada com o Prémio Miguel de Cervantes. Esteve
exilada em varios paises da Europa e da América do Sul, tendo regressado a
Espanha em 1984, apds a ditadura. Nesse periodo, Cela também conheceu Miguel
Hernandez (Orihuela, Alicante, Espanha, 1910 - Alicante, 1942), poeta e dramaturgo
espanhol, que, apesar de vir de uma familia pobre e ter tido pouca educacgao formal,
publicou seu primeiro livro de poesias aos 23 anos de idade e obteve consideravel
fama antes de sua morte. Através desses escritores, Cela péde entrar em contato
com outros intelectuais de Madri desta época. Fazendo parte do grupo nacionalista,
o autor de La Colmena foi ferido na frente de combate e foi novamente
hospitalizado. Antes, em plena guerra, havia terminado sua primeira obra, o livro de
poemas Pisando la dudosa luz del dia, escrito em 1936, mas so6 publicado em 1945.
Cela comecou a estudar direito em 1940, ano em que foram escritas suas
primeiras obras. Dentre elas, o romance La Familia de Pascual Duarte, transcri¢ao
das memodrias do camponés estremenho que da nome a narrativa; nela, o
personagem, esperando a morte na cela da prisdo, confessa os crimes que
cometeu. Mas a obra s6 pdde ser publicada dois anos depois, pois, apesar do
sucesso quase unanime, a aspereza do tema tratado fez com que ela, ainda que
elaborada, tivesse problemas com a Igreja Catodlica. Pelo fato de narrar com um

"1 de raiz popular, o livro foi proibido na

dominio da linguagem “desgarrada e direta
segunda edigdo. Posteriormente foi publicada em Buenos Aires. Pouco depois
publicou Pabellén de reposo (1943), romance que relata, em forma de cronica, a
vida de um grupo de personagens que convivem em um sanatorio para
tuberculosos, onde colocam a prova seu carater, na luta diaria contra a morte, e
expressam suas ansias de viver e sonhar. Em seguida, langcou Nuevas andanzas e
desventuras de Lazarillo de Tormes (1944), um romance que, a maneira do texto
classico do século XVI, contribuiu para enriquecer o género picaresco e abriu um
novo caminho na obra do autor. Ainda nesse mesmo ano, abandonou a carreira de
direito para dedicar-se profissionalmente a literatura, na qual procurou trilhar os mais

diferentes caminhos, como afirma o préprio autor:

' Linguagem prépria do tremendismo, ver conceito no tdpico 1.2 As “celdas” de Cela.
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He cambiado con frecuencia de oficio, quiza porque ninguno me
gusta. No soy transcendente ni creo en la unidad de Europa. Como
contrapartida he sido, sucesivamente, hijo de familia con un buen
pasar, soldado profesional, poeta, torero, andarrios, funcionario,
novelista, pintor, actor de cine, periodista y conferenciante. Consegui
pasar por la universidad sin licenciarme, estoy traducido — jqué le
vamos a hacer! — a todas las lenguas, y jamas he recibido un solo
prémio. (PANERO, 1975, p. 5).2

Em 1944, Cela se casou com Maria do Rosario Conde Pivanea, com a qual
teve seu unico filho, Camilo José Cela Conde. Logo depois, escreveu Viaje a La
Alcarria (1948), primeiro de uma série de relatos, produto de suas peregrinagdes,
quando percorreu, a pé, uma grande parte da Espanha, observando e
documentando um mundo particular, feito de detalhes muitas vezes imperceptiveis
para alguns. Em seguida escreveu E/ cancionero de La Acarria (1948).

De acordo com Sissa Jacoby (1994, p.18), a consagragao definitiva, apds o
primeiro sucesso de 1942, viria com La Colmena, cuja escrita iniciaria em 1945. La
Colmena andou as voltas com a censura franquista desde 1946 até 1950, periodo
em que teve cinco versdes distintas. Sempre barrado na Espanha, o romance s6
logrou sua publicacdo na Argentina, em 1951, pela Editorial Emecé. Nas edi¢cdes
que se seguiram, pela Noguer, o local de impressao constava como sendo no
México, mas, na verdade, foram rodadas em Barcelona e os livros colocados em
quase todas as livrarias espanholas, nas quais ficavam escondidos em uma peca
nos fundos das lojas ou sob o balcao.

Expulso da Associacdo de Imprensa de Madrid, acabou ficando impossivel
para o autor a continuacédo de suas colabora¢des nos jornais oficiais. Além disso, é
preciso acrescentar que o romance foi muito criticado, do ponto de vista moral, pelos
setores dependentes da Igreja Catdlica. Ainda em 1966, o jesuita francés G.
Sagehomme considerava La Colmena como uma obra nociva que devia ser
proibida. Nesta obra, Cela volta-se para as novas tendéncias do realismo de corte

objetivista, numa linha semelhante a de Dos Passos, em Manhattan Trasfer, com

2 Mudei com frequéncia de profissao, talvez porque nao goste de nenhuma. Nao sou transcendente
nem acredito na unidade da Europa. Como contrapartida, fui sucessivamente filho de boa familia,
soldado profissional, poeta, toureiro, um andarilho, um funcionario, romancista, pintor, ator de cinema,
jornalista e conferente. Consegui passar pela universidade sem me licenciar, estou traduzido — que
vamos fazer! — a todas as linguas, e nunca recebi um prémio.

OBS: Salvo indicagao em contrario, as tradugdes sao minhas.
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quem muitos criticos o relacionavam. Em 1953, publicou Mrs. Caldwell habla con su
hijo, um romance epistolar onde a personagem Mrs. Caldwell, através de um intenso
monodlogo, invoca seu filho Eliacim, morto nas aguas do mar Egeu em plena
juventude. E uma obra, segundo Cela, de “mondlogo interior” (CELA, 2007, p. 6),
mais lirica que narrativa, que se distancia do objetivismo. Em 1955, Cela publica La
catira, romance que narra a histéria de uma mulher, Pipia Sanchez, marcada por um
tragico destino; a obra nos envolve na fala e na forma de vida das terras
venezuelanas.

Em 1969, publica San Camilo, o romance mais relevante que escrevera sobre
as raizes da Guerra Civil Espanhola. Nele, através de um longo e denso mondlogo,
narra a histéria dos espanhdis nas veésperas do dia 18 de julho de 1936, em Madri
(data de inicio da Guerra Civil Espanhola). Este livro ndo s6 descreve a guerra,
como também a sociedade espanhola.

Cela se mudou para a ilha de Mallorca, no mar Mediterraneo, onde viveu
grande parte de sua vida. Em 1956, langou a revista Papeles de San Armandans.
Uma publicacdo mensal, dirigida pelo escritor durante 24 anos (abril de 1956 a
marco de 1979). Esta revista editou de forma regular 276 numeros, com 0s quais
colaboraram mais de mil autores, entre eles, figuras ilustres da cultura espanhola
daqueles anos, tanto os que estavam na Espanha, quanto os que estavam exilados.
Ainda em 1956, Cela foi escolhido para ocupar a cadeira Q da Real Academia
Espanhola e, no dia 26 de maio, leu seu discurso de ingresso, que tratava da obra
literaria do pintor José Gutiérrez Solana (Madrid, 1886 - Madrid, 1945).

Depois da morte do general Franco (1975), na época da transicdo a
democracia, Cela desempenhou um papel notavel na vida publica espanhola, por
motivos distintos de seu trabalho como escritor. Entre 1977 e 1979, por designacao
real, ocupou uma cadeira no senado das primeiras cortes democraticas. Nessa
funcdo, coube-lhe participar da revisdo do texto constitucional elaborado pelo
Congresso.

Nos anos seguintes, Cela continuou publicando num ritmo muito intenso,
como sempre foi ao longo de sua carreira de escritor. Neste periodo, podemos
destacar romances como: Mazurca para dos muertos (1983), obra ambientada na
montanha de Orense (Galicia) e que relata um assassinato e uma vinganga durante
a guerra civil; entremeando esses fatos, notamos um fio condutor que se adapta a

um extenso palco de vidas marcadas pela monotonia da sexualidade; Cristo versus
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Arizona (1988), tem como cenario o Arizona, entre os anos de 1880 e 1920, a
narrativa gira em torno do episoédio sangrento ocorrido em O. K. Corral, e nela
podemos ver os contratempos de uma extensa galeria de personagens submersos
num mundo dominado pela cruel realidade do dia a dia; e El asesinato del perdedor
(1994), o ultimo romance do autor a ser publicado.

Consagrado como um dos melhores escritores do século XX, durante as duas
ultimas décadas de sua vida, Cela recebeu varias homenagens e os mais diversos
reconhecimentos (entrelagados com algumas polémicas). A figura do génio esteve
permeada de contradicdes. Dentre os principais prémios, ndao podemos deixar de
citar, em ordem cronoldgica, os trés mais importantes: O principe de Asturias, das
Letras (1987); o Nobel de Literatura (1989) e o Miguel de Cervantes (1995).

Camilo José Cela é indiscutivelmente um dos grandes nomes da narrativa
espanhola durante a segunda metade do século XX. Suas obras estdo entre as mais
aplaudidas e lideram todas as etapas desse periodo. Por outro lado, sua figura é
uma das de maior repercussao publica: foi também, sem duvida, o escritor mais
polémico, talvez por sua prépria decisdo.

Dedicou varias de suas obras a seus inimigos, escrevendo: “que tanto me han
ayudado em mi carrera” (aos que tanto me ajudaram em minha carreira). Sua
biografia inclui histérias como a de que, durante o tempo que esteve no Senado, em
uma das secoes, Cela deixou sem palavras a pessoa que falava por causa do som
de um flato. Além disso, houve a polémica separacdo de sua primeira mulher, da
qual se divorciou ja com 80 anos para se unir a uma jornalista, Marina Castafo.

Em margo de 1991, casou-se com a jornalista, muito mais jovem que ele, a
quem conheceu em uma entrevista. Nesse mesmo ano, no dia do seu aniversario de
oitenta anos, o rei Juan Carlos | Ihe concedeu o titulo de Marqués de Iria Flavia; o
lema que Cela adotou para o escudo de marqués foi: “El que resiste, gana” (Aquele
que resiste, ganha). Diferentemente de outros intelectuais, ele esteve na frente
apoiando os nacionalistas. Sua ideologia conservadora e de direita ndo o isenta de
ambiguidades e contradi¢cdes; decerto, um dos fatores que o fez ganhar muitas
antipatias, invejas ou claras inimizades. Passou a formar parte do corpo de censura
e delatores do regime, ou seja, seu trabalho consistia em vigiar e denunciar livros,
ideias e pessoas perigosas para o fraquismo.

Dentre as polémicas que envolvem o escritor esta a denuncia de plagio. Ainda

que tenha falecido em 2002, a obra de Cela foi levada aos tribunais espanhdis,
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depois que se apresentaram denuncias sobre um provavel plagio. O romance em
questdo era La cruz de San Andrés, ganhador do prémio Planeta em 1994. A
escritora Carmen Formoso acusou a obra de Cela de ser parecida com a sua
Carmen, Carmela, Carmifia, que também foi apresentada para esse prémio. O caso
ja havia sido arquivado em duas ocasides, quando ela ainda era viva, deu ganho de
causa a Cela.

Camilo José Cela faleceu em Madri, no dia 17 de janeiro de 2002, de
insuficiéncia respiratoria. Ainda hoje é reconhecido como um dos grandes escritores

espanhois do século XX.

1.2 As “celdas” de Cela

Depois de conhecermos em parte a vida as obras e as polémicas sobre o
escritor Camilo José Cela, passemos a falar da estrutura de sua obra mais relevante:
La Colmena. Esse romance possui mais de 300 personagens e, em forma de
protagonismo coletivo, representa a amarga existéncia da cidade de Madri no
periodo do pds-guerra, ao longo de trés dias de inverno, do ano de 1942. Diferente
do romance tradicional, La Colmena nao tem um assunto compacto e seu autor nédo
desenvolveu um fio argumental. Trata-se de um romance aberto, sem desenlace,
que projeta uma imagem panoramica da vida diaria madrilenha. Seu estilo é
conhecido como fremendismo, corrente estética desenvolvida na Espanha durante o
século XX e que se caracteriza por um exagero dos aspectos mais cruéis da
realidade.

Sao fragmentos de vidas de um conjunto de pessoas que tém suas historias
entrecruzadas. Na obra, o dia a dia da cidade fica representado através da narracao
das peripécias cotidianas desses personagens, que ferviham na obra e que
constituem uma mostra seletiva da realidade. As camadas sociais presentes em La
Colmena sao notadamente: as mais baixas e humildes; algumas pessoas da classe
média empobrecidas pela Guerra Civil Espanhola; até os setores mais humildes da
sociedade, representados em diversas profissdes; passando por alguns
personagens acomodados em seus negocios algumas vezes legais e outras, ilicitos.
Em geral, a trama social do romance pode ser simplificada quando falamos de
alguns grupos: o dos enriquecidos (exploradores) e o dos pobres e fracassados,

sempre explorados e assolados pela miseravel existéncia diaria. E mais abundante o
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numero dos vencidos, dos esmagados pela existéncia, que sdo desde assalariados
até os desempregados, parasitas e mendigos, passando por um grupo de mulheres
que sao obrigadas a comercializar seu corpo para sobreviver.

O mundo dos assalariados esta representado por uma ampla gama social. Os
menos castigados, cujo unico privilégio é o de conseguir viver cada dia, com muita
dificuldade, s&o os funcionarios das baixas escalas: subalternos, policiais, guardas
civis e alguns abnegados trabalhadores obrigados ao subemprego. Aparecem
também com abundéncia, neste ambiente, alguns estudantes, pensionistas que
passam seu tempo nos cafés. O mundo da cultura e da arte aparece representado
por alguns artistas levados ao fracasso. Desempregados, como parasitas, andam
sem rumo fixo, sdo eles: alguns poetas e pintores, artistas com pouco ou nenhum
dinheiro.

O escalao mais baixo e mais explorado do mundo do trabalho esta
representado por muitos gargcons de bares e restaurantes, garotos de recado,
empregadas domésticas, vendedores, engraxates e musicos. Provavelmente, o ser
mais marginalizado da obra seja um garoto cigano de seis anos, que canta flamenco
pelas ruas e dorme em qualquer lugar tomado pelo cansago.

Tudo, enfim, € um aglomerado de miséria, fome e sexo. O comércio sexual
vem propiciado pela agitagdo humana, em que vemos seres esmagados pelas
circunstancias sociais. Exploradores aparentando serem pessoas decentes se
aproveitam em beneficio préprio, procurando ndao mudar a hipdcrita moralidade de
seu “decente” cdédigo social, cheio de convencionalismos e falsidades.

As personagens de La Colmena sao vulgares, marcadas pela fome e miséria

da Madri do racionamento e do mercado negro, como afirma Paul llie:

Espafa no se habia recobrado ni econémica ni espiritualmente de la
Guerra Civil. Por eso, en la prehistoria narrativa de los personajes
hay frecuentes referencias y alusiones a la contienda, prodigadas
con absoluta frialdad, pues estos seres estan demasiado
familiarizados con la muerte. (1971, p. 140).°

O escritor explica que também é consequéncia da guerra o medo irracional,

fundado na inseguranca que invade as pessoas e que se exemplifica na anénima

A Espanha ndo havia se recobrado nem economicamente nem espiritualmente da Guerra Civil. Por
isso, na pré-histéria narrativa dos personagens, existem frequentes referéncias e alusdes a contenda,
exibidas com absoluta frieza, pois estes seres estdo muito familiarizados com a morte.
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ameaca de denuncia, recebida pelo Sr. Roque ou na aterrorizada fuga de Martin
Marco, sem que ninguém o persiga, quando a policia o detém para pedir-lhe seus
documentos. O valor de documento testemunhal e social do romancese intensifica,
como explica Sanz Villanueva (1980, p. 276), em diversos motivos recorrentes, que
contribuem para fixar um meio vital da existéncia cotidiana das pessoas naquela
época de limitagbes, na qual a moral dos personagens parece depender de sua
situagao econdémica.

La Colmena é o primeiro e unico volume de uma n&o continuada série
intitulada “Caminos incertos”. Seu tema central foi enunciado por Sobejano (1968)
como a “incerteza dos destinos humanos”. Essa impressionante galeria de seres,
vagando sem rumo fixo, vive tipicas situagbes do pds-guerra, enfrentando uma
cadeia de problemas e vencida pela existéncia diaria. Suas vidas se entrecruzam em
umas situacdes recorrentes, constantemente reiteradas no romance, centradas em
torno da miséria, da degradacéo, da fome, do sexo, do vazio e da desesperanca.

De acordo com Sobejano (1978, p. 115) tudo isso contribui para que se forme
uma constelagdo de temas secundarios: a alienagdo da massa, a soliddo de seus
membros e a solidariedade social para fazer com que mudem a situagcdo. O
resultado é o estranhamento de cada um com respeito aos demais e até consigo
mesmo, ficando o final como uns lamentaveis projetos de humanidade,
ridicularizados, sem remissao pela vida. A incerteza de todos, a miséria de suas
vidas, a rotina, a absoluta falta de ilusées e de esperanca é o que da unidade ao
romance, aparentemente tdo heterogénea, mas na realidade sempre igual.

Sanz Villanueva (1980, p. 270) explica que todos levam vidas vulgares,
cotidianas, todas iguais, entregues ao lacerante exercicio da sobrevivéncia, atuando
com resignacdo e com conformismo rotineiro préprios de um grande egoismo
coletivo, que sempre os mantera esmagados na frustragdo social presente. Essa
conformidade indica a continuagdo da ordem estabelecida gragas ao circulo vicioso
de condutas sociais constantemente repelidas, umas resignadas em beneficio
préprio e outras resignadas ao fracasso.

A estrutura de La Colmena apoia-se na imagem da colmeia humana.
Metaforicamente transformada na cidade de Madri, seus habitantes representam as
abelhas. O romance esta organizado em seis capitulos, seguidos de um epilogo
final. O “Capitulo VI” e o “Epilogo” tém uma extensao similar, ambos sao breves,
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enquanto que os cinco primeiros, que formam quase todo o corpo do romance, sdo
mais longos e tém uma extensio quase idéntica entre si.

La Colmena é um romance renovador, que conserva aspectos da narracao
tradicional, como a divisdo em capitulos; mas, enquanto na narragao tradicional os
capitulos costumam ser unidades com certa autonomia, em La Colmena, cada
capitulo contém materiais que estdo em estreita dependéncia temporal ou de
contiguidade com os outros capitulos, pois a narragcdo das peripécias das
personagens é fragmentada: iniciada uma peripécia, passa-se logo a outras para ir
retomando depois uma e outras ao mesmo tempo. Isto se consegue porque o0s
capitulos ndo sédo unidades narrativas autbnomas, que desenvolvem uma matéria
uniforme, sendo que estdo divididos em sequéncias muito curtas e separados por
espacos em branco. Cada uma das sequéncias narrativas centra-se
preferentemente em torno de uma personagem, geralmente posto em relagdo com
alguns outros. Deste modo, as personagens vao aparecendo e desaparecendo ao
longo do romance, até conseguir essa modelagao de vida coletiva, seguida mediante
a narragao simultdnea de vidas particulares que transcorrem isoladas. Estas
histérias pessoais entrecruzam-se com frequéncia e estabelecem assim um
complexo sistema de relagbes humanas, habilmente manejado pelo autor, para
possibilitar a aparicdo das numerosas personagens. A coesao estrutural do romance
€ dada por fatores como a reducao espacial, a redugao temporal e o habil manejo do
ponto de vista.

A reducgao espacial de La Colmena é observada em toda a geografia do
romance. Todos os espagos habitados e percorridos pelas personagens, em suas
vidas presentes, ficam incluidos no territério urbano de Madri. O escritor precisa usar
um critério seletivo, mediante o procedimento da focalizacdo dos materiais narrados
em alguns lugares determinados; por isso, escolhem-se uns focos espaciais
indicativos e resumidos da cidade que possibilitem o cruzamento e a relacdo entre
diversas personagens, quando nao estdo em seus domicilios ou vagando pelas
ruas.

O principal foco espacial € o café de dona Rosa; outros nucleos de certa
importancia sao: o café da rua Sao Bernardo, o bar de Celestino Ortiz; também
cumprem esta fungdo as casas de encontro, a de dona Celia Vecino, na rua de
Santa Engracia, o bordel de dona Jesusa, na rua de Montesa, e a leiteria da

alcoviteira dona Ramona Bragado na rua de Fuencarral. Nesses nucleos espaciais,
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0 narrador reune as personagens, observadas em suas conversas e em seus
problemas, a parte, utiliza outras cenas localizadas em domicilios, lugares de
trabalho ou nas ruas.

A reducgéo temporal de La Colmena é intensa. O tempo da narragéo se reduz
a trés dias do ano de 1942, sendo que os dois primeiros capitulos transcorrem
durante o primeiro dia; existem suficientes indicagcées, com referéncias explicitas ao
transcurso do tempo desde o comego do romance, mostrando o café de dona Rosa
e sua clientela. O que é narrado nos capitulos Ill, IV e V ocorre durante a tarde e a
noite do dia seguinte; também existem abundantes referéncias ao transcurso do
tempo. Tudo que é narrado no capitulo VI acontece na manha do terceiro dia.

Para poder oferecer essa visdo panoramica da cidade através de mais de
trezentas personagens, Cela fragmenta o curso da acdo, rompendo o
desenvolvimento cronoldgico do fluir temporal. Por isso, a ambientagao temporal das
sequéncias ndo é consecutiva: algumas sédo anteriores no tempo a outras que ja
apareceram no romance; muitas outras sdo simultdneas no tempo de outras ja
aparecidas e de outras que aparecerao depois, enfocando o mesmo fato de uma
nova perspectiva ou enfocando ao mesmo tempo outros fatos que ocorrem em
lugares diferentes.

A reducgdo espacial e temporal contribui para dar unidade estrutural a La
Colmena, que, deste modo, apresenta multiplas vidas, enfrentando problemas
similares, em lugares determinados e em um curto periodo de tempo, o que favorece

as relacgdes entrecruzadas entre eles, como observa llie:

Cela destruye este concepto tradicional del tiempo novelistico
desbaratando el orden légico de los sucesos. Al no existir secuencia
formal, no puede haber retroceso del presente al pasado. Cada lance
parece existir no presente. Claro que el lector deshace el embrollo de
Cela vy halla la sucesion racional; pero esto es ya fruto de una
aplicacion posterior al aceptar la ilusion de la novela tal como fue
proyectada: como una serie cuyas partes tienen todas lugar en el
presente. (1971, p. 128-131).*

* Cela destroi este conceito tradicional de tempo novelesco, descartando a ordem l6gica dos
acontecimentos. Ao nao existir sequéncia formal, ndo pode haver retrocesso do presente ao passado.
Cada acontecimento parece existir no presente. Claro que o leitor desfaz o emaranhado de Cela e
encontra a sucessao racional; mas isso ja é fruto de uma aplicagdo posterior ao aceitar a alusdo do
romance tal como foi projetada: como uma série cujas partes se passam todas ao mesmo tempo.
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O protagonista é a cidade de Madrid, representada nesses 296 personagens
imaginarios aos que se acrescentam outros 50, de inspiragdo histérica, que
aparecem na obra. Apesar de tratar-se de um protagonismo coletivo, como
afirmamos, nem todos tém a mesma importancia, pois existem uns que se destacam
mais que os outros, que funcionam como fios vertebrados da multiddo social com a
qual se relacionam. Para estabelecer a necessaria relagéo entre tdo vasto conjunto
de personagens, o escritor utilizou diversos procedimentos, além da citada redugao
espacial e temporal, que permitem observa-los em uns determinados nucleos
espaciais nos quais confluem em grupos: os cafés e as casas de encontros.

A técnica narrativa de La Colmena apoia-se no objetivismo, procedimento
mediante o qual o narrador observa e reflete a realidade de modo similar, como faria
uma camera fotografica, sem participar dela nem interpreta-la. Os personagens se
caracterizam por sua conduta, sua atuagao externa, seus gestos e suas conversas;
dai a frequéncia e o destaque do didlogo. Desta forma a obra estd narrada em
terceira pessoa, por um narrador testemunho, que observa e reflete a realidade
adotando diversos pontos de vista.

O objetivismo n&o é total, nem sequer constante, pois 0 narrador ndo esta de
todo distanciado do romance, como afirma Sanz Villanueva (1980, p. 279); ele
aparece em diversas ocasides incluindo dados passados e valorizando a conduta
dos personagens. Essa presenca do narrador, que conhece a vida e os
pensamentos de seus personagens, aparece de modo seletivo, algumas vezes
acrescentando interessantes dados da histéria narrativa dos personagens, outras
vezes o0 narrador se inclui no enredo mostrando suas opinides.

O filésofo alemao Walter Benjamin, no texto “O narrador. Consideracdes

sobre a obra de Nikolai Leskov”, afirma que por mais familiar que seja seu nome,

0 narrador nao esta de fato presente entre nés, em sua totalidade
viva. Ele é algo distante, e que se distancia ainda mais. Descrever
um narrador nao significa trazé-lo mais perto de nds, e sim, pelo
contrario, aumentar a distancia que nos separa dele. Vistos de uma
certa distancia, os tragos grandes e simples que caracterizam o
narrador se destacam nele. (BENJAMIN, 1994, p. 197).

Para Benjamin, esses tragos aparecem como um rosto humano ou como um

corpo de animal num rochedo. Segundo o filésofo, um observador localizado numa
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distancia apropriada e num angulo favoravel é uma experiéncia quase cotidiana, que
nos impde a exigéncia dessa distancia e desse angulo de observagao.

Ao longo da obra, Cela demonstra sua prodigiosa capacidade na captagao de
ambientes, chegando, em algumas ocasides, a uma linguagem crua e brutal, propria
do tremendismo. Mas também flui no romance uma veia de compaixao, de ternura e
de lirismo, pelo que se chegou a dizer que La Colmena é um romance de ternura,
encoberta pela crueldade.

A linguagem predominante no romance € a coloquial, que se alterna entre o
vulgar e o culto. Ela estd de acordo com a classe social dos personagens e €&
modificada mediante o dialogo. Assim, ocupa um lugar eminente na caracterizagao
dos personagens. De fato, estes se definem, sobretudo, pelo que dizem e como
dizem. Em suas palavras revelam-se crueldade, hipocrisia e ternura. O narrador trata
especialmente do tom, da fraseologia e do léxico. E notavel sua utilizacdo de frases
feitas e girias, colocadas oportunamente no linguajar dos personagens com fins
caracterizadores. Com frequéncia, s&o usados diminutivos, repeticbes e
adjetivacdes. O autor conseguiu elaborar uma linguagem na qual o lirico e o vulgar
se integram, com o objetivo de produzir no leitor impressdes aparentemente
contraditérias, como a aceitacéo e a reprovacao.

Em La Colmena, a narragao fragmentada oferece ao leitor os momentos
culminantes da agao, eliminando os momentos considerados vazios do ponto de
vista da histéria. Como afirma Benjamin (1994, p. 231), “a histdria universal ndo tem
qualquer armacao tedrica. Seu procedimento é aditivo. Esta utiliza a massa dos
fatos, para com eles preencher o tempo homogéneo e vazio’. Esse tempo
indiferente e infinito que corre, sempre igual a si mesmo, que passa engolfando o
sofrimento, o horror, mas também o éxtase e a felicidade. Neste tipo de narracéo, o
discurso se estabelece como discurso seletivo, no qual a ordenagao dos fragmentos
€ fundamental. Por isso, 0 que poderia parecer um caos passa a ter significagdo. A
obra toda de Camilo José Cela situa-se na evidente tradigao literaria espanhola na
qual a narracao realista é fragmentada. Dos duzentos e treze fragmentos de que
consta o romance, destacam-se dona Rosa e, sobretudo, Martin Marco. Este ultimo
personagem ¢€ itinerante que, como muito bem afirma Asun, “cumpre no discurso
uma fung¢ao ordenadora de espacgos e de seres” (1982, p. 40).

O leitor fica, assim, condicionado em sua leitura, obrigado a produzir sentido

em uma diregao precisa. Outros elementos colaboram nisso e em alcancar que o
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romance desempenhe, em seu aparente caos, uma férrea estrutura. Vimos que um
personagem, como Martin Marco, faz o papel de guia e, além disso, os espagos
unificam as acgbdes e as perspectivas, os fragmentos se ajustam em diversos
procedimentos de relagido direta ou contradicédo, a terceira pessoa, narrativa propria
de um narrador onisciente, salva os vazios e o dialogo; além de retratar os
personagens, permite incorporar uma multiddo de referéncias de época, tanto
relativas a grandes fatos — como, por exemplo, a Segunda Guerra Mundial —, quanto
a diversos aspectos do cotidiano.

Os personagens colaboram indiretamente para dar vida as abelhas de uma
colmeia, cujas “celdillas” (alvéolos) fervem com uma vida intensa, ainda que
assustada. Uma colmeia que €, como se dizia em 1951, um afresco da emocionante
histéria da Espanha, hoje, é também um bonito romance que expde a dificil
esperanga de vida num mundo apagado, isolado e oprimido por uma violéncia
fascista institucionalizada. Um romance que obriga, na satisfacdo da obra bem feita,
a refletir sobre os limites das relagdes humanas, da moral individual e coletiva.

A imagem da moénada, utilizada por Walter Benjamin em seus escritos, €
inspirada, segundo referéncias do préprio autor, na “Monadologia”, de Leibniz.
Segundo o filésofo, as ménadas sé&o conceituadas como os elementos das coisas,
indivisiveis e indissoluveis, substancias simples e sem partes, que conformam o real
em sua totalidade. Sendo a realidade multipla e diferenciada, tais elementos
minimos diferem entre si e estdo sujeitos a mudancgas naturais.

Para Benjamin, a escrita do passado deve ser inspirada no conceito de

monada, sobre a qual o filésofo afirma que:

Pensar nao inclui apenas o movimento das ideias, mas também sua
mobilizagdo. Quando o pensamento para, bruscamente, numa
configuragcao saturada de tensdes, ele lhes comunica um choque,
através do qual essa configuracao se cristaliza enquanto ménada. O
materialista historico s6 se aproxima de um objeto histérico quando o
confronta enquanto ménada. Nessa estrutura, ele reconhece o sinal
de uma imobilizagdo messianica dos acontecimentos, ou dito de
outro modo, de uma oportunidade revolucionaria de lutar por um
passado oprimido. (1994, p. 231).

Para o filésofo, o materialista histérico deve aproveitar essa época para extrair

uma época determinada do curso homogéneo da histéria; do mesmo modo, que
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extrai da época uma vida determinada e, da obra composta durante essa vida, uma
obra determinada.

A mobnada revela-se como uma chave para que se mantenha o equilibrio
entre um individualismo idiossincratico e hermético, que ndo se comunica com o
mundo exterior, e uma consciéncia social ilusoria que pretenda abarcar os sujeitos
desprezando suas especificidades.

Assim, na narrativa La Colmena, as “celdas” podem ser entendidas como
mobnadas, pequenos fragmentos de histoérias que juntas detém a capacidade de
contar sobre um todo, muito embora esse todo possa também ser contado por um
de seus fragmentos.

Seguindo esse mesmo raciocinio, Galzerani afirma que:

no que diz respeito a producdo de memorias ou producao de
conhecimento histérico em Walter Benjamin, passamos a mergulhar
em algumas ‘moénadas” ou miniaturas de significados — conceito que
o pensador, ora focalizado, coloca em agao no didlogo com o fisico
Leibniz. Tais centelhas de sentido [...] podem ter a forca de um
relampago. (2002, p. 62).

Para Benjamin, o mundo atual encontra-se pobre no narrar de experiéncias,
possuindo apenas vivéncias, individuais e fragmentadas. Isso possibilita que se
repense o0 presenteismo e o individualismo, propiciando a busca por um futuro
coletivo e social.

O sujeito que se revela na narrativa La Colmena é imbuido de uma dimensao
social ampliada, pois, como afirma Jeanne-Marie Gagnebin, “renunciando a clausura
tranquilizante, mas também a sufocagao da particularidade individual, é atravessado
pelas ondas de desejos, de revoltas, de desesperos coletivos.” (2004, p. 74-75).
Nesse sentido, os pequenos textos memorialisticos podem ser considerados
monadas, que espelham em suas linhas particulares uma subjetividade inserida num
universo social.

Conforme Asun (apud JACOBY, 1994, p. 163), o mundo de La Colmena se
mostra, pois, como uma alegoria do estado da sociedade do pds-guerra,
concretizada na cidade, a qual nada mais € do que a soma de todas essas vidas
interrompidas e representativas do povo espanhol, em uma fase determinada de sua
histéria, possibilitando, pelo seu carater alegérico, o afloramento do escamoteado.

Cada uma dessas vidas interrompidas — que se aglutinam, primeiro no café de dona



26

Rosa, depois em cada um dos outros ambientes representativos da cidade, e, ainda,
no espacgo aberto que a amplia — configura, no limite, uma parte da Espanha do pos-
guerra, que se busca apos uma ruptura tdo violenta como aquela ocasionada pela
Guerra Civil Espanhola. A intencdo voltada para a coletividade menospreza a
analise individual, ao justapor individualidades ndo aprofundadas, pois importa
recuperar ndo uma ou algumas dessas vidas, mas “assinalar o carater das relagdes

humanas, a variedade caética do marco coletivo” (ASUN, 1982, p. 55).

1.3 O romance espanhol e as guerras no século XX

Sabemos que o romance espanhol La Colmena esta inserido em um contexto
de guerra, por isso, ndo podemos deixar de falar dos conflitos bélicos ocorridos
durante o século XX. Tem-se, a principio, a Primeira Guerra Mundial (1914-1918),
um periodo histérico que se mostrou como uma época ruim econdmica e
politicamente. Mas a eclosao da Segunda Guerra Mundial formou uma fase que se
constitui como o ponto critico da historia, sobretudo as décadas de 1930 e 1940. Eric
Hobsbawm, no livro Era dos Extremos (1995), afirma que esse foi um momento de
paradoxo histérico nas relagdes entre capitalismo e comunismo que ocuparam
posicdes de antagonismo inconciliavel e aterrorizaram a segunda metade do século.
Segundo o estudioso, através da crise mundial, podemos avaliar o impacto
econdmico, social e cultural, em que a democracia liberal praticamente desapareceu
e avangaram o fascismo e seus movimentos e regimes autoritarios.

Walter Scott (apud LUKACS, 2011, p. 54) vé de maneira muito clara que
nunca houve na histéria uma guerra civil que fosse tdo encarnicada que levasse
toda a populagéo, sem excessédo, a uma tomada fanatica de partido. Na realidade
histérica, grandes parcelas da nacdo sempre mantiveram simpatias constantes ou
flutuantes por um lado ou por outro. E foram precisamente essas simpatias e
flutuagdes que com frequéncia desempenharam um papel decisivo para a saida real
das crises. Scott ainda acrescenta a isso, como mais um traco da realidade historica,
que a vida cotidiana prossegue em meio a guerra civil.

Para Walter Scott todas as guerras que acontenceram no mundo surgiram por
causa da divisdo da populacdo na tomada de partido. Apesar de achar que essas
mesmas simpatias foram a saida das crises. No caso da Guerra Civil Espanhola se
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toda a populacao tivesse tomado partido do lado republicano a carnivicina teria sido
pior, visto que, o numero de mortos na guerra foi de meio milh&o de pessoas.

Walter Benjamin, no texto “Estética da guerra” (1994, p. 195), afirma que esse
periodo foi abalado pela Primeira e Segunda Guerra Mundial, nais quais varias
pessoas foram mortas tentando expressarem-se. Todavia, ndo exigiam o0s seus
direitos, mas mudancgas politicas, pois o fascismo, enquanto aparelho repressor,
assim lhes permitia, desde que conservadas as relagdes de propriedade. Isso fez
com que convergissem para um ponto: a guerra. Esta, por sua vez, permite dar um
objetivo para os grandes movimentos de massa, preservando as relagbes de
producado existentes. Por isso, antes de falarmos mais detidamente desse periodo
de guerra, temos que nos deter as suas implicagdes na estética moderna.

Em “Teorias do fascismo alemao” (1994, p. 61), Benjamin explica que essa
estética moderna, caracteristica de um periodo entre guerras, mostra, através das
devastacgdes, que a sociedade ndo estava suficientemente madura para fazer da
técnica seu 6rgéao, pois esta ndo estava suficientemente avangada para controlar as
forcas elementares da sociedade.

A guerra imperialista € determinada pela discrepancia entre os poderosos
meios de producgédo e sua utilizagdo insuficiente no processo produtivo, ou seja, pelo
desemprego e pela falta de mercados. De acordo com Marinetti (apud BENJAMIN,
1994, p. 196),

€ uma revolta da técnica, que cobra em “material humano” o que lhe
foi negado pela sociedade. Em vez de usinas energéticas, ela
mobiliza energias humanas, sob a forma dos exércitos. Em vez do
trafego aéreo, ela regulamenta o trafego de fuzis, e na guerra dos
gases encontrou uma forma nova de liquidar a aura. “Fiat ars, pereat
mundus”, diz o fascismo, que espera que a guerra proporcione a
satisfacao artistica de uma percepgado sensivel modificada pela
técnica.

Antony Beevor, em A Batalha pela Espanha (2007), traga o curso da Guerra
Civil Espanhola (1936-1939): um conflito interno, que nasceu em solo espanhol, a
maneira espanhola, mas que nao se péde manter alheio ao ambiente internacional,
devido as suas proprias raizes ideoldgicas. Isso se deve a divisao dos territorios em
duas zonas em funcao do sucesso que obtiveram os militares revoltosos. Estes, por
sua vez, venceram as eleicdes nas quais a Frente Popular iniciou o “Levantamento”

(nome dado pelos rebeldes ao levante contra o governo constitucional republicano).
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O general Francisco Franco (Ferrol, 1892 - Madri, 1975) viu-se a frente de um novo
regime que, com o correr da guerra, se tornou um Estado autoritario unindo as
forcas simpatizantes ao movimento e estabelecendo um governo provisério em
Burgos. No dia 18 de julho de 1936, Franco partiu das ilhas Canarias em um aviao
particular rumo a Madri. Nesse mesmo dia, revoltaram-se os mandantes militares de
outras divisdes peninsulares.

O governo republicano conservava quase toda a regiao de Andaluzia, do Pais
Vasco (salvo Alava), Asturias (exceto a cidade de Oviedo) e Catalunha, assim como
a ilha balear de Menorca e os atuais territérios das recentes comunidades
autbnomas de Cantabria. Conforme avangou a contenda, o poder republicano
perdeu zonas que, desde os finais de margco de 1939, passaram integras a
disposicao do exército franquista.

De qualquer forma, o comego da guerra esteve vinculado ao plano
estabelecido previamente pelos conspiradores na primavera de 1936, no que
participaram mandantes militares, a antirrepublicana Unido Militar Espanhola (UME),
a junta de generais, monarquicos, tradicionais (carlistas) e outros setores de extrema
direita. O plano de conspiragao contra o governo, nos dias 12 e 13 de julho daquele
ano, foi o prévio pronunciamento militar. Mas logo se comprovou que tinha
fracassado e que o pretendido pronunciamento antiquado se transformaria em uma
longa guerra que durou trés anos. A partir desse triénio, as operacdes militares
foram divididas em trés fases principais. A primeira mostra a importancia que ambos
0s grupos outorgaram a ocupagao de Madri, cidade que, por consequéncia, logo foi
motivo de assédio das tropas insurretas.

O governo republicano passou sucessivamente pelas maos de varios chefes,
todos pertencentes ao Partido Socialista Obrero Espanhol (PSOE), que se pode
definir como uma Iluta entre duas prioridades: desenvolver um processo
revolucionario ou primeiramente apostar em ganhar a guerra. Ambos os grupos
pediram apoio de outras poténcias estrangeiras: as tropas franquistas receberam
apoio da Alemanha nazista e da Italia (fascista) de Mussolini; ja os republicanos
esperavam ajuda da Franga e do Reino Unido, mas ambos os paises resolveram
nao intervir, talvez por medo de uma guerra generalizada. A maior ajuda recebida
por esses veio da Unido Soviética que, a partir de 1936, enviou tanques, avides,

assessores técnicos e material militar.
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A segunda fase n&o abandonou a marcha sobre Madri. Mas a batalha de
Guadalajara (final de margo de 1937) terminou com sucesso republicano. Os
rebeldes decidiram entdo centrar suas principais operagdes no norte. Com o apoio
decisivo da aviagao integrada na Legidao Condor alema, realizou-se uma selvagem
agresséo a localidade basca de Guernica, no dia 26 de abril de 1937, imortalizada
na obra de Pablo Picasso. As tropas rebeldes romperam as defesas de Bilbao e, em
outubro, completaram a ultima etapa da ocupagao da zona norte.

A terceira fase comecgou a partir do final de 1937, com a dura e decisiva
batalha do Ebro, na qual o exército republicano foi derrotado, deixando desimpedida
a rota em direcdo a Catalunha. Nos ultimos dias do més de fevereiro de 1939, as
tropas franquistas se instalaram em Barcelona para avangar em direcao a Girona,
dando inicio a ofensiva final, a qual objetivava quebrar posi¢cées republicanas ainda
pendentes, situadas na zona sul peninsular. No comeco desse mesmo ano,
fracassou o critério de resisténcia defendido pelo presidente do governo republicado,
Juan Negrin (Las Palmas de Gran Canaria, Espanha, 1889 - Paris, 1956), devido a
criacdo, em Madri, do Conselho Nacional de Defesa. Esse 6rgao, encabegado pelo
coronel Segismundo Casado (Nava de la Asuncion, Segovia, 1893 - Madri,1968),
destituiu Negrin e negociou a rendicdo. No dia 28 de margo de 1939, os
nacionalistas entraram em Madri e encontraram uma cidade exausta, duramente
castigada pela fome. Em primeiro de abril, declarou-se o fim da Guerra Civil
Espanhola e instaurou-se em todo o pais o regime de Franco, o qual se prolongou
até sua morte, em 1975.

De acordo com Hobsbawm (1995, p. 162), a Guerra Civil Espanhola nao
pareceu um bom pressagio para a derrota do fascismo. Internacionalmente, foi uma
versao em miniatura de uma guerra europeia, travada entre Estados fascistas e
comunistas. Terminou em derrota total dos republicanos, com centenas de milhares
de mortos e de refugiados em paises que quiseram recebé-los; nesse grupo, inclui-
se a maior parte dos talentos artisticos e intelectuais sobreviventes da Espanha, os
quais, com raras excec¢oes, ficaram do lado da Republica. No entanto, a Guerra Civil
Espanhola antecipou e modelou as forgcas que iriam, poucos anos depois da vitéria
de Franco, destruir o fascismo, assim como a politica da Segunda Guerra Mundial.

Theodor W. Adorno, em Notas de Literatura (2003, p. 56), afirma que é
impossivel para alguém que tenha participado da guerra narrar uma experiéncia

como antes costumava contar suas aventuras. Para o critico, contar algo significa ter
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algo especial a dizer e, justamente, isso é impedido pelo mundo administrado, pela
estandardizacdo e pela mesmice. Segundo o filésofo, a alienagéo e a autoalienagao
universais exigem ser chamadas pelo nome e, para isso, o0 romance esta qualificado
como poucas outras formas de arte. A propria alienagao tornou-se um meio estético
para o romance, pois quanto mais se alienam dos outros, os homens, os individuos
e as coletividades mais enigmaticos se tornam entre eles.

Estas reflexdes permeiam hoje em dia todas as questdes relativas a guerra,
por isso convém recordarmos que, conforme Benjamin, no texto “O narrador” (1994,
p. 198), os autores dessa época foram soldados e, em virtude disso, seus temas
partiam da experiéncia vivida na guerra. Com o final dessa, observou-se que 0s
combatentes voltavam mudos do campo de batalha, ndo mais ricos, e sim mais
pobres de experiéncia comunicavel. Contudo, foi o que se difundiu nos dez anos
posteriores nos inumeros livros sobre a guerra, que nada tinham em comum com
uma experiéncia transmitida oralmente. A experiéncia passada de pessoa a pessoa
€ a fonte a que recorreram todos os narradores e entre as narrativas escritas, as
melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais, contadas pelos
inumeros narradores anénimos. O tedrico alemao, ainda nesse texto (1994, p. 198),
divide esses narradores em dois grupos: o narrador como alguém que vem de longe
e 0 narrador que sem sair do seu pais conhece suas histérias e tradicbes. Como
primeiro exemplo, o autor cita o marinheiro comerciante; como segundo, o
camponés sedentario. Eles constituem tipos fundamentais que sé podem ser
compreendidos através da interpretagdo. O narrador retira da experiéncia o que ele
conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros, incorporando as coisas
narradas a experiéncia dos seus ouvintes.

A Guerra Civil Espanhola, com seus efeitos nefastos, gerou no romance
espanhol um siléncio oficial e opressao, através da censura. Mas, por outro lado,
suscitou uma renovagao narrativa. Para que entendamos a literatura do pés-guerra
no contexto europeu, devemos identificar a década da qual estamos falando, pois,
de acordo com German Gullon, em seu artigo “Introduccion critica a la novela de
posguerra” (2006, p. 1), antes de usarmos a denominagao “romance de pés-guerra,”
devemos cuidar para ndo confundir o pés-guerra da Segunda Guerra Mundial (1945)
com o pos-guerra da Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Nao podemos nos
esquecer de que esta foi uma fase temporal de um movimento histérico mundial,

caracterizado pela chegada do fascismo. Convém lembrar também que a década de
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1940 foi diferente da de 1950, principalmente no campo politico e artistico, pois cada
uma teve seu carater particular.

Angel Basanta, no texto “La inmediata postguerra” (1992), traca o panorama
da narrativa do pos-guerra e as tendéncias que apareceram nessas décadas,
destacando as obras e os narradores mais relevantes da época, visto que, nos anos
1940, a literatura em geral teve que resistir as consequéncias da Guerra Civil
Espanhola. O periodo pds-guerra alterou profundamente a vida cultural da
sociedade espanhola, ja empobrecida por varios motivos, como o exilio intelectual e
o isolamento politico e cultural. Muitos romancistas, como os escritores espanhdis
Francisco Ayala (Granada, Espanha, 1906 - Madrid, 2009) e Max Aub (Paris, 1903 —
Cidade do México, 1972), tiveram que se exilar em virtude da guerra; quase todos
pertenciam a geragao da pré-guerra, numa €poca em que a maioria ja havia
comegado sua obra literaria, mas que precisaram continua-la no exilio.

O exilio interior foi outro problema nos anos 1940, pois a Espanha
permaneceu isolada do mundo politico e cultural do Ocidente. Quem permaneceu no
pais se viu forcado a um asfixiante exilio interior, que por razbes politicas provocou
ao menos quatro fatores negativos: rigor e arbitrariedade da censura, proibigdo dos
melhores romances estrangeiros, manipulacdo dos prémios literarios e a
necessidade de uma nova estética.

A censura amordagou muitos e criou uma consciéncia de autocensura em
todos. Um exemplo desse rigor foi a proibicdo da obra de Camilo José Cela, La
familia de Pascual Duarte (1942). Os romances estrangeiros foram proibidos e nao
puderam mais circular no pais, dai a proliferagdo de uma literatura nacionalista,
glorificadora do regime, e que se propagou sem concorréncia durante o periodo. A
literatura posterior a guerra civil € de orientagdo realista, mas continua-la era
inviavel, visto que a narrativa ndo podia satisfazer as condigdes exigidas pela
realidade derivada da guerra. Somente o romance humoristico continuava sendo
cultivado, mas como meio de evasao, ja que o romance social nhdo podia circular
pelos motivos ja citados.

Desde os anos 1940, a Guerra Civil Espanhola foi objeto e tema principal de
muitos romances. Além disso, constitui-se como pano de fundo presente na tematica
geral de um grande numero de narrativas que nao tém como tema principal a guerra

em si mesma, porém cumpre um papel relevante. Nessa década, um bom numero
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de escritores concentrou-se na tematica do conflito bélico, o que foi continuado nas
décadas posteriores, quando apareceram mais romancistas da guerra.
Sobejano ordenou o conjunto de trés grupos: os observadores, os militares e

os intérpretes. Nas suas palavras:

del primero al segundo y del segundo al tercer grupo hay una
progresion perfectamente explicable: los novelistas ya veteranos e
incluso en decadencia se apresuraran a contar como fue la guerra
vista desde la perspectiva de los ciudadanos que padecian sus
estragos en la retaguardia. Los mas jovenes, henchidos de vivencias
de vanguardia, acuden también desde el primer momento a
comunicarlas desde o ponto de vista del combatiente o del
abanderado. Mas tarde, cuando ya los hechos han quedado a
distancia, en el espacio o en el tiempo, sobreviene un deseo de
explicar el por qué: causas, consecuencias, finalidades. Y también
antecedentes: pues a la guerra se debe un género de novela que
indaga las raices de la discordia en el pasado proximo. (apud
BASANTA, 1992, p. 20).°

O grupo dos observadores ndo conseguiu nenhum romance aceitavel.
Estavam entre eles: Agustin de Foxa, com Madrid de Corte e Checa (1938), e
Tomas Borras, com Checas de Madrid (1940). Ja os militares viram seu trabalho
prejudicado pela sua escolha politica e pela falta de perspectiva e distanciamento
geografico dos romancistas do exilio, imprescindiveis por causa da magnitude da
guerra. Deste grupo podemos destacar Fernandez de la Reguera, com Cuerpo a
tierra (1954), e Garcia Serrano, com La fiel infantaria (1943). O grupo mais
representativo € dos romancistas intérpretes da guerra. Segundo a critica, eles
escreveram os melhores romances sobre o tema e que sdo mais objetivos, ainda
que nao pudessem sé-lo, devido a sua condigao de autores espanhdis que sofreram

a guerra na propria pele.

® Do primeiro ao segundo e do segundo ao terceiro grupo existe uma progress&o
perfeitamente explicavel: os romancistas, ja veteranos e inclusive em decadéncia, se
apressaram em contar como foi a guerra, vista desde a perspectiva dos cidadaos
que padeciam seus sofrimentos na retaguarda. Os mais jovens, cheios de vivéncias
da vanguarda, iriam também conta-las, em um primeiro momento, do ponto de vista
do combatente ou do defensor. Mais tarde, quando os fatos ficaram distantes, no
espaco e no tempo, sobrevém um desejo de explicar o porqué da luta e seu para
qué: causas, consequéncias, finalidades. E também antecedentes: pois a guerra
deve-se a um género de romance que indaga as raizes da discérdia no passado
préximo.
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Os romancistas que permaneceram na Espanha no final do conflito,
escreveram séries narrativas sobre a guerra civil, transformando-se também em
intérpretes da mesma. Assim, a contenda aparece como um tema narrativo
constante em todo o pds-guerra e, como consequéncia da luta, foi tratada num
amplo numero de romances desse pais.

Nos anos 1950, a Espanha assiste a um paulatino degelo do ambiente do
pos-guerra, a0 mesmo tempo em que vai sendo liberada da autarquia cultural
imposta. A renovagdo do romance se consolida em circunstancias relativamente
novas: comeca a superagao do isolamento ocidental, com a incorporacdo da
Espanha a ONU, em 1952; e a incipiente flexibilidade da censura, que continuou
funcionando de modo arbitrario, mas, que comegou a perceber alguns indicios de
tolerancia minima, sempre com a condi¢ao de que nao tocassem nos temas politicos
ou concernentes a moralidade sexual.

A leve flexibilidade da censura permitiu a difusdo de romances de grandes
renovadores do género no Ocidente, através do conhecimento de novas técnicas
narrativas. Surgiu uma critica mais responsavel, apesar da falta de imparcialidade e
eficacia frequentes entre a critica dominante. Para evitar isso, foi criado o Prémio da
Critica, com a intencao de destacar o melhor romance de cada ano. Nos anos 1950,
foram premiados escritores como Camilo José Cela, com La catira (1956), Rafael
Sanchez Ferlosio, com El Jarama (1957), Ignacio Adecoa, com Gran Sol (1958), e
Ana Maria Matute, com Los hijos muertos (1959).

Conforme a década avanga, surge uma série de romances cujo assunto
centra-se no mundo dos operarios, dos camponeses, dos mineiros e dos suburbios:
sdo os romances do Realismo Social. Os escritores apresentam a situacao social
das classes mais humildes e exploradas da sociedade, e em alguns casos, o vazio,
a inutilidade e a falta de ideais de uma burguesia paralisada. A técnica dominante
nestes romances continua sendo o objetivismo, mas aquele equilibrio artistico entre
testemunho social e esmerada elaboragdo literaria, alcangado no romance
neorrealista se quebrava na maioria das narragbes de realismo social, por se
preocuparem mais com o conteudo de denuncia, de preconceito, da coeréncia
formal e da expresséao linguistica.

Jodo Cerqueira, em “Reflexos na literatura” (2005, p. 110), afirma que a
Guerra Civil acorda talentos adormecidos que sem os tragicos acontecimentos

ocorridos na Espanha talvez permanecessem ocultos. Se os poetas vestem a farda
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do soldado, muitos descobrem ser poetas. Operarios e camponeses aventuram-se
na revelagdo dos segredos da alma, recorrendo a ferramentas que mal dominam,
mas cuja novidade os deslumbra. O resultado é uma poesia pura, em estado bruto,
destinada a produzir impacto imediato. Emergindo do povo, o poeta de guerra detém
a pureza das suas emogdes e se expressa ha sua linguagem, derrubando os
codigos herméticos da poesia destinada as elites.

A narrativa dos escritores espanhdis ndo foi a uUnica afetada pelas
consequéncias da Guerra Civil Espanhola. A arte em geral teve seus problemas e,
segundo Hobsbawm (1995, p.178), o fundamental para quem queira entender o
impacto da era dos cataclismos no mundo das artes e, sobretudo da vanguarda, é
aceitar que essas artes previram o colapso da sociedade. A vanguarda, como prova
de um sério interesse por assuntos culturais, se tornou fundamental para as artes
estabelecidas. Para o historiador, na era de antifascismo das décadas de 1930 e
1940, foi a esquerda revolucionaria que basicamente atraiu a vanguarda. A arte da
vanguarda centro-europeia da era dos cataclismos raramente expressou esperanga,
embora seus membros politicamente revolucionarios estivessem comprometidos
com uma visao positiva do futuro, por convicgdes ideoldgicas.

A poesia em lingua espanhola ndo tinha relevancia no ambito mundial até que
a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) a revelasse, através de nomes como o do
poeta e dramaturgo Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, 1898 - Granada,
1936). Esse, de acordo com lan Gibson (1998), em Biografia de Federico Garcia
Lorca, foi uma das primeiras vitimas deste conflito, devido ao seu envolvimento
politico com a Republica Espanhola e por ser homossexual.

O poeta, intuindo que o pais estava a beira de uma guerra, decidiu ir a
Granada para se reunir com sua familia. No dia 14 de julho, chegou a Huerta de San
Vicente, e quatro dias mais tarde, festejou com eles a festividade de San Federico.
No dia 20, o centro de Granada estava nas maos das forcas falangistas.

Dando-se conta de que seria perigoso ficar na Huerta de San Vicente, Lorca
examinou com atengao, junto com sua familia, varias alternativas: tentar chegar a
zona republicana; se instalar na casa de seu amigo Manuel de Falla, cujo renome
internacional parecia oferecer-lhe protegéo, ou alojar-se na casa da familia Rosales,
no centro da cidade. Esta ultima opgao foi a que Lorca escolheu, pois tinha uma
relagdo de confianga com dois dos irmaos do poeta Luis Rosales, os quais eram

destacados falangistas.
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Na tarde do dia 16 de agosto de 1936, Lorca foi detido na casa dos Rosales,
tendo sua prisdao determinada por Ramoén Ruiz Alonso, um ex-deputado direitista,
sob o argumento de que ele seria “mais perigoso com a caneta do que outros com o
revolver”. Conforme lan Gibson, sabe-se que esta detencdo foi uma operagao de
envergadura. Os nacionalistas rodearam de guardas e policiais o quarteirdo, onde
estava localizada a casa dos Rosales, “até colocaram homens armados nos
telhados para impedir que por aquela via tao inverossimil, a vitima pudesse escapar”
(GIBSON, 1998, p. 469).

Lorca foi transferido para Granada, onde ficou sob a custédia do governador,
o comandante José Valdés Guzman. Entre as suspeitas contra o poeta, segundo
uma suposta denuncia assinada por Ruiz Alonso, hoje perdida, acusavam-no de ser
espidao dos russos, de estar em contato com estes pela radio, de ter sido secretario
de Fernando de los Rios e ser homossexual. Foram infrutiferas as varias tentativas
de salvar o poeta por parte dos Rosales e, mais tarde, por Manuel de Falla. Segundo
Gibson, existem indicios de que antes de dar a ordem de matar Lorca, Valdés entrou
em contato com o general Queipo de Llano, chefe supremo dos sublevados de
Andaluzia (GIBSON, 1998, p. 476).

O poeta foi levado a cidade de Viznar, junto com outros detidos. Depois de
passar a noite em uma cela improvisada, transferiram-no em um caminhdo até um
lugar na estrada que une Viznar e Alfacar, onde o fuzilaram antes do amanhecer.
Ainda que nao se tenha podido fixar com certeza a data de sua morte, Gibson supde
que a morte do poeta ocorreu na madrugada do dia 18 de agosto de 1936. Em
documentos oficiais expedidos em Granada, pode-se ler que Federico Garcia Lorca
“faleceu no més de agosto de 1936, por consequéncia de feridas produzidas por
armas de guerra” (GIBSON, 1998, p. 477).

A caneta se calava para sempre, mas a poesia nascia para a eternidade. O
crime teve repercussao em todo o mundo. Lorca esta entre os maiores poetas do
século XX, além de fazer sucesso como dramaturgo com as tragédias rurais
ocorridas em Andaluzia como: Bodas de Sangre (1933), Yerma (1934) e A casa de
Bernarda Alba (1936). Revela-se agudo observador da fala, da musica e dos
costumes da sociedade rural espanhola. Uma das peculiaridades de sua obra é
como esse ambiente rural, descrito com exatidao, chega a se converter num espaco
imaginario onde se percebem todas as inquietudes mais profundas do coragéo

humano: o desejo, 0 amor, a morte, o mistério da identidade e o milagre da criagao
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artistica. Com o fim do regime e a volta do pais a democracia, sua terra pdde

finalmente render-lhe homenagens.

Passando para outro campo de expressao artistica, falaremos da pintura
espanhola. Segundo CERQUEIRA, 2005, Pablo Picasso (Malaga, 1888 - Francga,
1973) pode ser descrito como uma forga telunica gerada pelas tradigdes hispanicas
mais profundas; é a partir das pinturas de Altamira, da escultura neolitica ibérica, da
arte romanica e gética, dos grandes mestres da pintura espanhola — El Greco,
Velasquez, Goya -, das touradas, das festas e das procissbes que o pintor
desenvolveu a sua linguagem artistica. Outras influéncias advém da cultura classica:
Dionisio e Apolo, o Minotauro, os frescos de Pompeia, a mascara teatral e a
ceramica grega, da escultura africana e dos cenarios desenhados por Bakst para os
ballets russos de Diaghilev. Tendo como inspiragdo naturezas-mortas, objetos do
cotidiano, figuras do circo, a tourada, as suas amantes e a violéncia da Guerra,
Picasso desconstroi o real para chegar as formas puras do inconsciente recalcadas
pela civilizacdo. O resultado é a libertagdo da bestialidade latente na heranga
genética do ser humano. No inicio do século XX a concepgédo do homem idealizado
a margem divina € posta em causa pelas teorias evolucionistas, a psicanalise e a
astronomia, que as midias tornam acessiveis aos leigos. Cai a mascara do ser
espiritual cristdo e revela-se o animal fervilhando de pulsdes bestiais. Esse é o
homem picassiano, muitas vezes recorrendo a disfarces de animais ou de seres
mitolégicos, capaz dos actos mais elevados, mas também das crueldades mais
absurdas. Picasso disseca-o na tela ou expde o resultado dos seus crimes brutais,
como em Guernica (fig. 1). Enquanto a arte classica busca a esséncia humana
através da perfeicao fisica e do equilibrio espiritual, Picasso encontra-se na
violéncia, na degradagéao do corpo e no descontrole emocional. Mesmo quando cria
personagens com anatomias de tipo classico, o ideal de ataraxia ndo esta presente
nos seus rostos. A nobreza esta geralmente reservada para os animais e para os
semi-deuses, cabendo ao ser humano a imperfeicdo. E é sobre a mulher que recai
esse fardo. Picasso parece deliciar-se com a exposicdo da instabilidade emocional
feminina e com a adulteracao perversa das suas proporgcées anatomicas.

Embora ao longo dos anos Picasso explore inumeras possibilidades
criadoras, nunca se acomodando com os resultados obtidos, matem um conjunto de

caracteristicas que constituem a identidade da sua vasta obra: o erotismo e a
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violéncia sexual, a crueldade irracional, a ambivaléncia e o jogo dos opostos, a
concepgao do real como permanente metamorfose. A relagdo entre o Cubismo e a
fase classica seguinte, entre 1916 e 1924, é ténue, mas nao chega a existir uma
ruptura absoluta, pois a sua arte constitui um longo processo de estudo da figura
humana e analise dos seus comportamentos. As inovagdes e retrocessos desferidos
em cada fase inserem-se nesse fluxo estético, ndo como solugdes isoladas, mas
elos de uma cadeia ininterrupta.

A combinacgéo entre a geometrizagao cubista e a liberdade formal surrealista
aprofunda o corte com a arte académica, embora Picasso nunca deixe de considera-
la a principal referéncia oferecendo novas ferramentas a estética moderna e abrindo
0 caminho que desemboca em Guernica.

O ultraje e a revolta suscitados pela atrocidade nacionalista sdo expelidos
contra a tela de Guernica, num ato de catarse que pretende perpetuar na memoaria
da humanidade o hediondo crime, assim como homenagear o sofrimento das
vitimas. O principal problema que Picasso enfrenta na elaboracdo da obra é a
combinagdo de imagens da destruicdo da vila e do flagelo dos habitantes com
referéncias a cultura e aos cenarios de Espanha. Para expressar o drama da Guerra
Civil, Picasso escolhe as linguagens do Surrealismo e do Cubismo e desenvolve
tematicas anteriormente abordadas, recorrendo ao trio cavalo-touro-mulher. O
conflito espanhol surge numa fase em que Picasso explora as potencialidades das
imagens associadas ao inconsciente e ao universo onirico como expiagao das suas
obsessdes e infortunios sentimentais. De subito tudo se mistura: a violéncia da
guerra torna-se o motivo central, mas os animais da tourada e os rostos das suas
mulheres s&o os protagonistas da agdo. Em conjunto Picasso luta contra Franco e
tenta ordenar o caos da sua vida privada. Condicionado pela abertura da exposicao
e desejo de denunciar a violéncia nacionalista, conclui o trabalho a 4 de junho de
1937, cinco semanas apds o inicio (em 1 de maio).

A exposic¢ao publica do quadro, a 4 de junho, acompanhado de um poema de
Paul Eluard, La vistoire de Guernica, surpreende e sobressalta espectadores,
despreparados para o confronto com tais imagens. Guernica continua a tradi¢ao
pictérica do drama histérico, desta vez recriado sob canones cubistas e surrealistas
que distorcem as formas classicas. Mas as deformacgdes das personagens e o
protagonismo concedido aos animais numa representagao de um massacre de seres

humanos confunde e indigna parte da opiniao publica, por ndo entender a razdo da
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primazia dada ao estertor deum cavalo em detrimento da morte de uma crianga.
Embora a emogédo desarme alguns espectadores, muitos rejeitam a obra face a
visdo inesperada dos seus pesadelos. Para os comunistas, fiéis ao realismo
socialista das obras impostas por Estaline, o quadro é ridiculo e anti-social, e
surgerem que seja removido por ser susceptivel de confundir o proletariado.

Considerando a obra patriménio nacional, mas nao de Franco, Picasso
determina que s6 apds a restauragao da Republica a tela regressaria a Espanha.
Durante o franquismo os democratas espanhdis contentavam-se com as
reproducdes secretas de Guernica para decoragao de suas residéncias, enquanto o
quadro era exposto por todo o mundo.

Em 1939 Guernica refugia-se nos Estados Unidos, onde é incluida na
campanha a favor dos refugiados da Guerra Civil. Em Nova lorque a critica divide-se
quanto a importancia de Guernica, embora a discussdose mantenha ao nivel da
estética. Nos Estados Unidos, em plena Guerra fria, Guernica torna-se um simbolo
incomodo para parte da opinido publica, inclusive para o governo.

Com a morte de Franco e a ascensao do rei Juan Carlos, a Espanha regressa
a democracia, permanecendo, contudo uma monarquia. De imediato a imprensa
espanhola e internacional reinvindicam o regresso do quadro, mas W. Rubin, diretor
do museu de Arte Moderna em Nova lorque, opbde-se a transferéncia com o
argumento de ndo existir um genuino governo republicano. Mas Jaqueline Picasso
afirma que Guernica deve regressar apos a realizagao de elei¢des livres.

A comemoracao oficial do regresso de Guernica, a 25 de outubro de 1981,
permite a reconciliagdo possivel entre republicanos e nacionalistas. Pelo conteudo,
reforcado pelas declaragdes de Picasso quanto as condigdes politicas em fungao
das quais autorizaria o regresso a Espanha, Guernica transforma-se na unica obra
de arte que contribui para a mudanga de um regime ditatorail em direcdo a
democracia e para a pacificagao de velhos 6dios entre inimigos.

Sao muitas as teorias que tentam desvendar a simbologia do quadro, o
significado que a obra expressa em cada figura representada. Através dessas
interpretacbes queremos relaciona-las também com a obra literaria La Colmena,
descrevendo as figuras e associando-as com alguns fragmentos da obra, pois,
assim como o quadro, a narrativa La Colmena também é fragmentada.

Em Guernica Picasso recorre a amputagcbes e a enxertos de érgaos para

caracterizar a alma estilhacada. Os seres de Guernica representam a unido do corpo
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e do espirito: a mesma imagem contém corpos defeituosos e espiritos dilacerados.
Picasso consuz-nos aos reconditos da mente humana, desnudando as intrincadas

conexodes neuroldgicas que traduzem os sofrimentos mais cruéis.

Figura 1: Guernica, de Pablo Picasso

Relacionando os personagens do romance as figuras do Guernica (fig. 1),
descreveremos primeiramente o fragmento da mae que carrega uma crianga morta
nos bragos (no canto esquerdo), simbolizando a dor que uma mae sente quando
perde um filho. No texto La Colmena, encontramos uma mulher que estava sempre
no bar de dona Rosa, triste, escorada pelos cantos, sofrendo com a morte de um de
seus filhos, Paco, vitima de meningite, porque seu filho mais velho foi embora de
casa, dele nunca mais soube noticias - situagcao que, de certa forma, demonstra a
perda de um filho. Também podemos ligar a cena pintada no Guernica a dona
Jesusa, dona do bordel, que emprestava o quarto do préprio filho a Martin Marco,
porque dele sentia pena, porque ele a lembrava do filho morto na guerra; assim, ele
podia dormir e se abrigar do frio.

A figura do touro no quadro é ambigua (a esquerda sobre a mae), pois talvez
represente a resisténcia do povo espanhol ou simbolize a figura do general
Francisco Franco. No texto La Colmena, esta imagem pode ser interpretada como a
dos trabalhadores explorados, que apesar das dificuldades de sua realidade social,
continuaram resistindo aos problemas advindos do pés-guerra. A figura do touro
também pode ser representada pela personagem dona Rosa, desprezivel, ardente

defensora do cdédigo social e moral tradicional, que esta sempre maltratando e
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humilhando n&o s6 os empregados como também os clientes que ndo tinham com
que pagar a conta.

Outra imagem que merece atencao € a do cavalo em agonia (no centro
superior), pois na pintura o cavalo esta caido de joelhos, como se estivesse sentindo
dores provocadas por uma ferida aberta. O cavalo pode representar a figura do povo
espanhol. No texto de La Colmena, essa imagem pode ser representada pela
miséria que assolava Madrid no periodo do pos-guerra, no qual muitas pessoas nao
tinham o que comer. A ferida pode ser representada pela tuberculose, doenga que
acometia muitas pessoas por causa da fome, inclusive duas personagens, 0 noivo
de Victorita e a mae de Purita, morreram em decorréncia dessa enfermidade.

De todas as figuras, a que mais nos chama a atencdo é a do guerreiro
mutilado (parte inferior a esquerda) com uma espada partida na mao, simbolizando
talvez a resisténcia do povo espanhol. Préximo a sua mao, vemos uma flor, simbolo
da esperanca de uma nova era. Na narrativa, podemos representar essa figura
através de Julio Garcia Morrazo, que, durante a guerra civil, levou um tiro que o
deixou com um defeito fisico. Além disso, sédo varias as referéncias feitas a guerra,
como a do homem que levou um tiro na mochila em que levava granadas. Uma
passagem da narrativa afirma que o maior pedago encontrado ndo chegava a quatro
dedos.

A flor, representando a esperanca, pode ser uma referéncia ao final da trama,
na qual Martin Marco esta sendo perseguido como suspeito de ser comunista e, sem
saber de nada, faz planos esperancosos. Apesar de Madri ainda nao estar
recuperada do racionamento econémico, ele espera conseguir um emprego e poder
dar presentes as pessoas que ama.

Em Guernica todas as regras da iluminagao séo subvertidas, a luz € projetada
sobre as personagens sem que possamos identificar a origem, gerando contrastes
fulgurantes entre o branco e o negro. A luz de Guernica ricocheteia em todas as
direcdes imitando os violentos clardes provocados pelas explosdes das bombas. Em
La Colmena essa luz seria algo negativo, ou seja, seria a miséria que assolava toda
a Madrid na época do pds-guerra. O racionamento econdmico era um problema que
afetava todos os personagens que sofriam com a fome. De alguma maneira, mesmo
0s que nao tinham problemas econdmicos, estavam sempre preocupados com sua

situagao financeira.
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No cenario de Guernica nao sabemos se 0 espaco € interior ou exterior nem
sabemos se € dia ou noite. As personagens parecem aprisionadas num espago
claustrofébico envolto numa densa atmosfera. Em La Colmena podemos representar
esse lugar como sendo o bar “La Delicia”, espago onde dona Rosa humilha seus
empregados que se veem em uma situagado sufocante. Embora sofram maus tratos
nao podem sair porque precisam do emprego para sobreviver.

A mulher da perna deformada (a direita) que se arrasta contorcida com o
ventre inchado de uma possivel gravidez atravessa como um fantasma as paredes
da casa, carregando nas costas uma cruz. Esta imagem em La Colmena pode ser
representada pelas prostitutas dos bordéis que abortavam, se ndo conseguem,
matam a crianga sufocada com um travesseiro quando nascem, a cruz pode ser
representada pela culpa que elas carregam por fazerem abortos.

A mulher que no Guemica ilumina a cena com o candeeiro, para se interar do
sucedido, na espressao facial a incredulidade, enquanto o brago empunha o
candeeiro para tornar visivel o masacre. Em La Colmena podemos comparar esta
mulher com Nati Robles uma personagem que diferente dos demais, casou-se com
um homem rico e se tornou uma mulher da alta sociedade madrilena. Sempre
aparecia nos momentos mais dificeis para ajudar Martin Marco, as vezes |he dava
dinheiro para comprar comida, porque ndo acreditava que da maneira como se
vestia e se alimentava conseguiria um emprego.

A mulher em chamas, estirando os bracos e as maos até o limite das suas
forgas, busca com desespero a salvagao. Engolida pelo fogo, em chamas, € a vitima
mais solitaria e a mais flagelada pelo sofrimento fisico. Embora esteja proxima a
saida, ndo conseguiu escapar, estando condenada a sofrer uma morte lenta. Em La
Colmena podemos comparar esta mulher com a senhorita Elvira, uma prostituta ndo
tdo jovem como as que frequentavam os bordéis de Madrid, mas que teve a
oportunidade de deixar de ser explorada sexualmente pelo seu amante Paco.
Embora tenha conseguido deixa-lo, Elvira teve que voltar a prostituir-se para ter o
que comer, mas como ja nao era tao jovem, dificimente conseguia clientes, passava
o dia no bar de dona Rosa e na maioria das vezes solitaria. Sempre passava mal
porque quase nao comia, o dinheiro que conseguia era tdo pogo que nao dava para
comprar o jantar e pagar o aluguel. Elvira estava sempre triste porque percebeu que

para sobreviver ndo teria outra saida a ndo ser voltar com seu amante Paco. A
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jovem estava condenada a sofrer nas maos do amante ou morrer lentamente de

alguma doenga proveniente da miséria que vivia.

Picasso assume a defesa da liberdade e dos direitos do ser humano,
forcando-as a optar entre a barbarie e a civilizacdo. Numa época em que a arte de
retratar a Guerra passou para os dominios do cinema e da fotografia, poucos artistas
se atrevendo a abordar tal tematica, inverte a corrente com uma homenagem aos
seus martires. Assim como a Guerra Civil de Espanha envolveu varios governos
europeus e atraiu voluntarios de todas as partes do mundo, Guernica ultrapassa a
tragédia basca, sem, no entanto a diminuir, englobando todas as atrocidades
cometidas no conflito hispanico e todos os crimes perpetrados pela guerra e pela
insanidade humana, sem estabelecer divisbes entre vitimas. Simultaneamente,
revela a crueldade do passado e alerta quanto aos perigos do futuro. Picasso mostra
que a catastrofe da guerra é intemporal, compondo um veemente manifesto a paz,
impossivel de ser ignorado ou imcompreendido pelas geragbes vindouras. Ao
contrario da oposicdo entre bons e maus adotada na histéria da arte, suprime o
inimigo, mas ndo a sua devastadora acdo sobre os inocentes; invisivel, mas
imanente, o Fascismo € uma ameaca latente sobre a humanidade. Essa poderia ser
a principal mensagem da obra.

Segundo Benjamin (1994, p. 166), a arte “sempre foi reprodutivel’, nao
importasse o que os homens fizessem, sempre podia ser imitada por outros. Para o
filbsofo, mesmo na reprodugao mais perfeita, um elemento estava ausente: sua
existéncia unica, pois € nessa existéncia que se desdobra a historia da obra. A
esfera da autenticidade como um todo escapa a reprodutibilidade técnica e
naturalmente ndo apenas a esta, como podemos ver na obra “As Meninas”, do pintor

espanhol do Século de Ouro, Diego Velasquez (Sevilha, 1599 - Madri, 1660).
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Figura 2 — Las meninas, de Diego Velasquez

\ 3P

Fonte: Museo del Prado online
Lucenne Cruz, no texto “As meninas de Picasso” (2007), descreve o quadro
reproduzido por este artista espanhol, o qual fez uma releitura da obra, a partir da

tela criou uma nova. Esta, por sua vez, se revela como sendo a desconstrucdo da

representacio e se desdobra nas relagdes do artista com a sociedade e desta com a
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arte. Os dois autores se autorretratam, ao mesmo tempo em que o jogo da
representacdo ora nos coloca como objetos, exterior ao quadro, ora como sujeitos

das relacdes entre o que é real e o0 que é representado.

Figura 3: As meninas, de Pablo Picasso

E——- e _—————

Fonte: Museu Picasso online

De acordo com Benjamin (1994, p. 187), a reprodutibilidade técnica da arte
modifica a relagdo da massa. Mesmo que deixe intacto o conteudo da obra de arte,
as obras desses artistas desvalorizam, de qualquer modo, o seu aqui e agora. Para
o tedrico, a autenticidade de uma coisa é a quintesséncia de tudo que foi transmitido
pela tradicdo, a partir de sua origem, desde sua duragdo material até o seu
testemunho histérico. Ainda conforme Benjamin (1994, p. 174), na medida em que a
arte multiplica a reproducéo, substitui a existéncia unica da obra por uma existéncia
serial. Mas, no momento em que o critério da autenticidade deixa de aplicar-se a
producdo artistica, toda a funcdo social da arte se transforma, pois a
reprodutibilidade técnica do produto na pintura e na literatura € uma condicéo

externa para sua difusdo maciga. Porém, essa técnica emancipada se confronta com
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a sociedade moderna, sob a forma de uma segunda natureza, ndo menos elementar
que a sociedade primitiva, como provam as guerras e as crises econémicas.

O estudo do contexto sociocultural do século XX evidencia que Cela e outros
artistas do periodo foram vitimas da opressao e da violéncia, que caracterizaram a
Guerra Civil Espanhola. De tal modo, a estética do pds-guerra esta profundamente
marcada pela politica bélica, que langcou seus estilhagos na narrativa do escritor
espanhol. Em La Colmena, destacam-se assuntos relevantes da realidade historico-

literaria.
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CAPITULO Il - LA COLMENA E OS PARATEXTOS EDITORIAIS: EFEITOS DA
CONSTRUCAO CRITICA

Neste capitulo, trataremos de aspectos relevantes que se referem ao que
Gérard Genette denomina “paratextos”. Veremos o estudo que o tedrico francés faz
sobre o surgimento e o desenvolvimento dos prefacios. Outro aspecto relevante que
analisaremos € o conceito de critica, bem como o papel que ela desempenha;
conheceremos também o que sumidades, como Raquel Asun, Jorge Urrutia e
Gonzalo Sobejano, pensam acerca da obra de Camilo José Cela, realizando um
estudo sobre os posicionamentos critico-literarios em relacdo ao romance La
Colmena. Considerando ainda que as produgdes criticas sobre La Colmena
orientam-se principalmente por abordagens existencialistas, socialistas e
neorrealistas, trabalharemos com essas ideias do ponto de vista filosofico e literario,
através do estudo das teorias de Jean-Paul Sartre e Jaques Colette.

No texto “O nome do autor’, Gérard Genette (2009, p. 42) considera que o
nome do autor cumpre uma funcido contratual, de importadncia muito variavel na
ficcdo e conforme os géneros. O escritor acredita que a credibilidade do testemunho,
ou da sua transmisséo, apoia-se amplamente na identidade da testemunha ou do
relator. E por esse motivo que se veem pouquissimos pseudénimos ou anénimos
entre obras de tipo histérico ou documental, com mais razdo ainda quando a
testemunha esta também implicada no relato.

Para Philippe Lejeune (apud GENETTE, 2009, p. 42), “0 nome do autor ndo é
um dado exterior e corrente em relagdo ao contrato, mas um elemento, como a
presenga ou auséncia de uma indicagdo genérica, essa ou aquela forma de
(release), ou de qualquer outra parte do paratextos”. Segundo o tedrico (p. 43), a
relacdo entre texto e o nome do autor faz parte do contrato genérico, incluido na
barra que separa o texto e o extratexto. Essa barra (o paratexto) tornou-se uma zona
bastante grande para conter muitas indicagbes, em alguns casos até contraditorias
e, sobretudo, variaveis na histéria da obra. Podemos ilustrar esse fato lembrando as
biografias disfargcadas, em que o autor da ao protagonista um nome diferente do seu,
retirando da obra a condicdo de autobiografia. Como elemento do contrato, o0 nome
do autor é tomado por um conjunto complexo, cujas fronteiras sao dificeis de

discernir, e os componentes ndo menos dificeis de inventar. Esse é o caso do autor
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de La Colmena, Camilo José Cela, que apresentou sua obra como testemunho e
compromisso com o realismo, insistindo sobre a literatura comprometida.

Para Jorge Urrutia (2000, p. 26), La Colmena nao €& exatamente um
documento, mas uma recordagao, muito possivelmente sintetizada e especialmente
cheia de significagdo, que o autor tem da Madri da época. Urrutia (2000, p. 30)
menciona ainda que La Colmena apresenta um cotidiano que Cela soube refletir de
um mundo que ele conhecia bem, tanto da vida da pequena burguesia madrilena,
como da sua classe de intelectuais. O escritor esclarece que ja se ouviram rumores
de que a personagem “Dona Rosa” pudesse ser a figura da dona do café Gijon, de
Madri, lugar de encontro de escritores e artistas durante o pods-guerra. Mariano
Gbémez Santos, en Croénica del Café Gijon, dedica uma parte ao romancista,

afirmando:

en la mala época de estrechez econémica y de amplias esperanzas,
llegaba Camilo José Cela hasta Coldn en el tranvia o en el metro, y
alli tomaba un taxi para llegar al café. Este gesto, aparentemente
petulante, es algo transcendental en la vida del escritor que esta
desde el principio seguro de si mismo y que se mantiene rigido,
inflexible, con la camisa limpia, los zapatos brillantes y las manos
agradecidas en las que un pequefo dinero se convierte en una suma
fabulosa. (SANTOS, 2000, p.105).°

Assim como o nome do autor, o titulo também é de grande relevancia para o
sucesso da obra, porque este é outro elemento do paratexto que, de acordo com
Genette, suscita alguns problemas e exige um esforgo de anadlise. Esse aparato
titular, tal qual o conhecemos desde o Renascimento, € amiude mais do que um
verdadeiro elemento, um conjunto um pouco complexo — e de uma complexidade
que nao se deve exatamente a seu comprimento.

Um dos fundadores da titologia moderna, Leo H. Hoek (apud GENETTE,

2009, p. 55) escreveu com muita corregao que

o titulo tal qual o entendemos hoje é, de fato, pelo menos diante das
instituicdbes antigas e classicas, um artefato de recepcdo ou de
comentario, imposto arbitrariamente pelos leitores, pelo publico,
pelos criticos, pelos livreiros, pelos bibliograficos e pelos tituldlogos

® Na época de dificuldade econémica e amplas esperancas, Camilo José Cela chegava de bonde ou
metrd, ali pegava um taxi para chegar ao café. Este gesto, aparentemente petulante, é algo
transcendental na vida do escritor que esta desde o principio seguro de si mesmo e que se mantém
firme, inflexivel, com a camisa limpa, os sapatos brilhantes e as maos agradecidas, nas quais uma
pequena quantia se converte em uma soma fabulosa.
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gue somos, ou que nos acontece ser, sobre a massa grafica e as
vezes iconografica de uma “pagina de rosto” ou de uma capa.

Para Hoek, essa massa contém ou pode conter muitos anexos que o autor, o
editor e seu publico ndo distinguem com tanta clareza quanto chegamos a fazer
hoje. Uma vez posto de lado o nome do autor, o do dedicatario, o do editor, seu
endereco, a data de impressédo e outras informacdes preliminares, estabeleceu-se
progressivamente o costume de manter como titulo um conjunto mais restrito, mas
que ainda precisa ser analisado se se quiser realmente conhecer seus elementos
constitutivos.

Hoek explica que, no regime atual, o titulo comporta quatro locais quase
obrigatérios e quase sofrivelmente redundantes: a primeira capa, a lombada, a
pagina de rosto e a pagina de antirrosto, em que, a principio, aparece sozinho numa
forma, as vezes, abreviada. Mas é lembrado ainda, quase sempre, na quarta capa
e/ou como titulo corrente, isto €, no alto das paginas, lugar que costuma
compartilhar com os titulos de capitulos, sendo habitual entdo reservar-lhe o alto da
pagina da esquerda. Quando a capa é coberta por uma sobrecapa, encontra-se nela
necessariamente repetido ou, para dizer melhor, anunciado.

Alguns autores ddo a suas obras espécies de apelidos de uso intimo ou
privado: Cela, por exemplo, escreveu a obra La Colmena com o titulo de “Caminos
Incertos”. A obra daria inicio a uma série que nédo passou da primeira edicao e,
devido a censura e a proibicdo na Espanha, teve que rever seu titulo para poder
publica-la. Outros autores fazem o inverso: encontram logo um titulo, e, as vezes,
antes mesmo de pensarem o assunto da obra. Isso ndo é nada excepcional, nem
diferente, uma vez que o titulo preexistente tem todas as chances de agir como um
incitador: tendo-se o titulo, resta ao autor produzir um texto que o justifique ou nao.

Em relagdo ao titulo, o escritor R. Ricatte (apud GENETTE, 2009, p. 65-66)
afirma: “precisa-se de um titulo, porque o titulo é a espécie de bandeira para a qual
nos dirigimos; o objetivo que precisamos alcancar € explicar o titulo”. Pode
acontecer também de o autor inspirar-se num titulo e depois, ja com o texto
produzido, preferir outro. Estes sdo procedimentos econémicos e ambiguos, mas
que poderiam ser apenas transicbes para uma mudanca definitiva; para isso,
bastaria um sucesso duradouro do novo titulo assim proposto timidamente.

Sabemos também que o principal agente da mudanga do titulo talvez ndo seja

nem o autor, nem mesmo o editor, mas o publico, € mais precisamente o publico
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vindouro, ainda e muito bem denominado posteridade. Seu trabalho — antes, no
caso, sua preguiga — caminha no sentido de um encurtamento, de uma verdadeira
erosao do titulo.

Os titulos tém fungdes como: identificar a obra, indicar seu conteudo e
valoriza-lo. Hoek define o titulo como sendo o “conjunto de signos linguisticos [...]
que podem figurar na abertura de um texto para designa-lo, para indicar seu
conteudo global e para atrair o publico visado” (1972, p. 169-170).

Um titulo tematico tem, pois, muitas maneiras de sé-lo, e cada uma delas
exige uma analise semantica singular, onde a parte da interpretacdo do texto n&o é
pequena. Mas parece que a boa e velha tipologia nos fornece um principio eficaz de
distribuicao geral. Ha titulos literais, que designam, sem rodeios e sem aluséo, o
tema ou o objeto central da obra, a ponto, as vezes, de indicar de antemao o
desfecho da historia. Outros, por sinédoque ou metonimia, prendem-se a um objeto
menos indiscutivelmente central. Um terceiro tipo € de ordem constitutivamente
simbdlica, € o tipo metaférico, como é o caso de La Colmena. Essa relagao tematica
pode ser ambigua e aberta a interpretagdo, nada pode impedir um critico engenhoso
de dar um sentido simbdlico a obra.

De acordo com Genette (2009), existem conotagdes de ordem historica:
dignidade classica dos titulos genéricos, romantismo (e pés-romantismo) dos titulos
paragenéricos, o século XVIIl dos longos titulos narrativos, tradicdo oitocentista dos
nomes completos de protagonistas, titulos-clichés das coletaneas surrealistas.
Segundo o autor, existem ainda conotagbes genéricas: personagens-tipo na
comédia, sufixo nos titulos das epopeias classicas, que juntam de maneira muito
econdmica uma indicacao tematica (pelo nome) e uma reumatica (pelo sufixo). Mas
outros valores conotativos sao de definicao individual mais sutil e de classificagao
coletiva mais dificil como os de efeitos culturais dos titulos-citacao, titulos-pastiche
como igual eficacia e mais economia que uma epigrafe, fornecem ao texto a garantia
indireta de outro texto e o prestigio de uma filiacao cultural.

Essas observagbes sobre os valores conotativos ndo arrogam nenhuma
ordem nem qualquer exaustividade tipolégica. A sequéncia dependeria de pesquisas
historicas e criticas, porque o estudo de modos de intitular e de sua evolugao passa,
indubitavel e essencialmente, pela dos tracos conotativos — os mais prenhes de
intengdes, mas também os mais cheios de efeitos involuntarios, tragos eventuais de

um inconsciente, individual ou coletivo.
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Em se tratando da obra La Colmena, o titulo representa uma metafora da
cidade de Madri, uma conotagdo de fatos historicos que n&o poderiam ser
explicitados na época do pés-guerra. O titulo da obra esconde as verdadeiras
intencdes do autor de denunciar e mostrar a verdadeira situacdo da sociedade
espanhola. O mesmo poderia ser a maneira que o autor encontrou para retratar a
violéncia da ditadura de Franco, com personagens tdo sofredores que evidenciam a
intencao do autor. Talvez o leitor faga inconscientemente uma leitura do texto a partir
de seu titulo sem nem ao menos ter comegado a ler o livro. Essa atitude pode ser
individual, mas também coletiva, pois tudo depende da interpretacdo do leitor, ou
seja, da maneira como ele recebe o texto; para isso, é preciso saber distinguir entre
um texto real e um ficcional.

Depois de termos abordado o nome do autor e o titulo, precisamos falar da
instancia prefacial ou prefacios, como geralmente chamamos. Conforme Genette
(2009), estes sao todas as espécies de texto liminar, preliminar ou pds-liminar,
autoral ou alégrafo, que consistem num discurso produzido a propésito do texto que
segue ou antecede. Assim, o posfacio sera considerado uma variedade de prefacio,
cujos tragos especificos, incontestaveis, parecem-nos menos importantes do que
aqueles que ele tem em comum com o tipo geral.

A lista de seus parassinbnimos é muito longa, ao sabor das modas e
inovagdes diversas, como esta amostra desordenada e nada exaustiva pode sugerir:
introducédo, prefacio, nota, noticia, aviso, apresentagdo, exame, preambulo,
adverténcia, preludio, discurso preliminar, exérdio, proémio. Para o posfacio:
epilogo, poés-escrito, remate, fecho, entre outros. Muitas nuangas distinguem
naturalmente esses termos, sobretudo em situagéo de copresenga, como nas obras
de tipo didatico, em que o prefacio assume uma fungdo ao mesmo tempo protocolar
e mais circunstancial, precedendo uma introducédo ligada mais estreitamente ao
objetivo do texto — o que Jacques Derrida indica muito bem ao falar do paratexto

hegeliano:

deve-se distinguir o prefacio da introdugéo. Visto que os mesmos nao
tém a mesma funcdo nem a mesma dignidade aos olhos de Hegel,
embora coloquem um problema analogo em sua relagdo com o corpo
da exposigao. A introdugcao tem uma ligagado mais sistematica, menos
histérica, menos circunstancial com a logica do livro. E Unica, trata de
problemas arquiteténicos, gerais e essenciais, apresenta o conceito
geral na sua diversidade e sua autodiferenciacdo. Os prefacios, ao
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contrario, multiplicam-se de edicdo para edicdo e levam em conta
uma historicidade mais empirica; respondem a uma necessidade de
circunstancia... (apud GENETTE, 2009, p. 145).

O estatuto formal e modal mais frequente é, evidentemente, o de um discurso
em prosa, que pode contrastar, por seus tragos discursivos, com o modo narrativo
ou dramatico do texto, e, por sua forma prosaica, com a forma poética do texto. Mas
certos prefacios podem, excepcionalmente, assumir a forma dramatica de um
dialogo, ou mesmo de uma pequena pec¢a de teatro. Outros podem, no todo ou em
parte, valer-se do modo narrativo, por exemplo, para fazer o relato, veridico ou néao,
das circunstancias da redagcao ou da descoberta do texto, quando € atribuido a um
autor ficticio e €, na verdade, rarissimo que um prefacio ndo contenha aqui ou ali
esses esbogos narrativos.

Genette considera que a escolha entre os locais (preliminar ou pds-liminar),
evidentemente, ndo € neutra. Mas muitos autores consideram a localizagao terminal
mais discreta e mais modesta. O autor acrescenta que as pessoas raramente leem
os prefacios, e comegcam um livro muitas vezes pelo fim. Por isso, este pds-escrito
servira muito bem, para esses leitores, como prefacio.

Em todos esses casos, o prefacio tem duas localizagbes, a original e a da
coletanea. Inversamente, um ensaio originalmente auténomo pode ser adotado mais
tarde como prefacio. Alguns prefacios, enfim, sdo suficientemente longos para
constituir um volume autdbnomo, seja no comecgo, apresentado como primeiro volume
das obras completas, seja posteriormente.

Existe um tipo de prefacio autoral igualmente auténtico em seu estatuto de
atribuicdo, visto que seu autor declarado é o autor real do texto, porém muito mais
ficcional em seu discurso, porque nele o autor real afirma — aqui também, sem
insistir demais em que acreditamos nele — ndo ser o autor do texto. Ele nega a
paternidade, somente do texto, ndo, € claro, do préprio prefacio, pois isso seria
absurdo.

Ainda segundo Genette, o prefacio autoral auténtico pode ser qualificado
como denegativo e poderiamos batiza-lo de criptoautoral (visto que nele o autor se
esconde e se defende) ou, ainda, de pseudoalégrafo, uma vez que o autor se
apresenta nele como um prefaciador alografo, reivindicando, de toda obra, apenas o
prefacio. E obvio que essa manobra denegativa é a primeira, a principal e, as vezes,
a unica fungao desse tipo de texto.
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As edi¢des de La Colmena geralmente vém prefaciadas por criticos literarios,
que normalmente iniciam com uma introducgdo, prologo ou nota e, ao final, também
encontramos um posfacio, escrito pelo proprio autor. Nesses prefacios, as vezes
encontramos uma analise, uma explicagéo e até uma critica, algumas positivas em
relagdo ao autor e outras negativas em relagéo a obra.

No caso dos livros de Cela, o autor pedia que escritores renomados
escrevessem 0s seus prefacios. Mas nem sempre era atentido em seus pedidos,
pois como os livros eram considerados polémicos pela censura, estes acabavam
negando-se a escrevé-los. Alguns tinham medo de sofrer alguma represalia, outros
se negavam por que diziam que a narrativa era tdo dura e cruel que causava mal
estar aos leitores.

Na obra La Colmena os prefacios tem uma fungado mais analitica, pois fazem
geralmente uma analise da obra, antes que o leitor tenha tido a oportunidade de
comegcar a ler o primeiro capitulo. Alguns adiantam pequenos dialogos, outros fazem
relatos de algumas circunstancias da redacéo.

Em La Colmena o prefacio é importante, mas os poésfacios também servem
como analise da obra, que na maioria das vezes é feita pelo proprio autor. No caso
das edicbes de La Colmena, Cela ao final do livro escreve uma nota, na qual ele diz
quais eram suas verdadeiras intengbes quando escreveu a narrativa. Cela escreve
sobre a intencdo da critica e dos escritores sobre sua obra. As vezes por estar no
final do livro ndo damos muita importancia, mas no caso de La Colmena os
posfacios sdo textos incontestaveis, pelo fato de estarem no final do livro ndo devem
ser considerado de menos importancia pelos leitores.

Terminado o tema dos prefacios, passamos a critica literaria. Para isso, &
essencial que conhegamos sua defini¢gdo, pois o termo critica (do grego crineim que
significa “julgar”, “discriminar”) encerra em si a nogao de “avaliagao”. Assim, para
Afranio Coutinho, no livro Critica e criticos (1969), a critica literaria seria um
processo de avaliagcdo de uma obra ou de obras literarias, e o “critico”, alguém que
emite juizos criticos ou exerce a critica literaria.

Avaliar uma obra nao é tarefa facil e, por esse motivo, o critico se utiliza de
critérios estabelecidos por ele ou pela época para realizar a avaliagcdo de uma
determinada obra. Julgar uma ou varias obras implica altas doses de subjetividade,

e os critérios variam de acordo com o momento. O problema da avaliacéo critica é
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dos mais graves no ambito literario, porque até hoje ainda ndo se definiu um padréo
para se avaliar o mérito de uma obra.

A critica literaria tem sido vista como uma atividade reflexiva, composta de
trés etapas, que podem ocorrer sucessiva ou concomitantemente. A primeira seria
uma resposta intuitiva a obra ou uma impresséo provocada pelo contato com esta; a
segunda, uma analise detalhada da obra, marcada pela sua descricdo e
interpretacéo; e a terceira, uma avaliagdo com base na exegese realizada e calcada
em um codigo de valores e critérios estabelecidos pelo critico e retirados da tradigao
ou da observagao de novos padrdes introduzidos pela obra.

Dentre essas etapas, a segunda € sem duvida a mais complexa, pois exige a
utilizagcdo de um método ou de métodos determinados, e é devido ao exercicio deste
ou daquele método de abordagens do fenémeno literario que tém surgido diversos
tipos de criticas. O fato de os criticos se aterem somente a uma determinada etapa
tem causado varios questionamentos por parte dos pesquisadores da literatura.
Esse uso exclusivo de somente uma das fases pode levar a obra ao sentido
pejorativo e, como ja ocorreram varias vezes no universo leigo, levando a ideia de
uma avaliagao negativa.

Remetendo-nos a um olhar retrospectivo a tradicdo ocidental e tomando a
Grécia classica como referéncia, podemos observar que se costumam dividir, grosso
modo, as tendéncias da critica literaria em duas grandes linhas: uma relacionada a
Platao e outra, a Aristételes. No primeiro caso temos um tipo de critica baseado na
ideia de que a obra € um meio para se atingir um fim extraliterario, € um veiculo de
mensagens filosoficas, politicas, religiosas, morais, etc., ou € um documento de
eépoca, de uma sociedade ou de uma personalidade. No segundo caso, temos um
tipo de critica que encara a literatura como arte, a arte da palavra, e, portanto,
contendo valor em si mesma.

Segundo Afranio Coutinho (1969), ao critico “literario” a literatura aparece
como Literatura e ndo como mensagem filosofica ou religiosa, tampouco como
documento de uma época, de uma sociedade, de uma ragca ou de uma grande
personalidade. Entdo, perguntamo-nos, qual seria o papel da critica? Para
responder a essa questdo, temos de saber qual a natureza do método critico a ser
adotado, pois a critica constituira uma analise e uma avaliagdo da obra literaria

como obra de arte, o centro de interesse, sendo a obra em si mesma, em seu valor
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intrinseco, em sua intimidade artistica. A obra € o centro da preocupacéo critica em
sua caracteristica estético-literaria.

Conforme esta no livro recolhido por Coutinho. O problema da critica foi
suscitado, em termos bastante inteligentes e eruditos, por Adolfo Casais Monteiro,
em 1956, na tese intitulada “Problemas da Critica de Arte”. De inicio, ele aponta o
carater problematico da critica, resultante de uma ambiguidade que, a seu ver, ainda

nao parece caminhar para uma solugao. Afirmar o autor:

continuamos sem saber 0 que ela seja; ja se tem perguntado se nao
sera uma arte , pretendeu-se que fosse uma ciéncia; ha quem a
queira remeter para os dominios da filosofia; outros ainda
consideram-na e praticaram-na como se fosse um dominio da
histdria, da psicologia, da biografia. (apud COUTINHO, 1975, p. 29).

No mesmo texto, Casais Monteiro duvida, inclusive, da possibilidade de
objetividade da critica e da sua adequacdo a um objeto que, por sua natureza,
pertence a uma esfera de valores especifica: a arte. A critica ndo pode ser tratada
como uma entidade, e todas as tentativas das diversas correntes criticas até agora
se tém revelado fracassos, pois procuram integra-la em esferas de valores que |Ihe
sao alheios. Ou, acrescentemos, porque tentaram aplicar ao seu objeto — a obra de
arte — métodos e principios de ciéncias com propdsitos e campo de estudo
inteiramente diferentes, como a biologia, a psicologia, a psiquiatria, a sociologia, etc.

Casais Monteiro (apud COUTINHO, 1975) ainda pondera que o malogro da
critica em se estabelecer como disciplina autbnoma resultou justamente desse
desacerto entre um objeto de natureza especifica — a obra de arte — e o0 método
empregado no seu estudo e julgamento — que habitualmente era proveniente de
disciplinas com métodos, principios e objetivos diferentes. Assim o foi quando
Sainte-Beuve retirou a mira critica da obra para o autor. O mesmo se deu com Taine
e a escola determinista quando procuraram explicar a obra pelo esmiugamento das
condicbes fisicas que envolveram sua criagdo. Ainda de acordo com Afranio
Coutinho, a critica fracassou até hoje por esta razdo: ndao se manteve fiel ao objeto
que lhe é proprio e nao construiu um método de abordagem especifico, apropriado
aquele objeto.

O critico portugués mostra-se descrente na possibilidade de solugado; pensa
que, na critica de nossos dias, ha uma tomada de consciéncia, por parte dos

criticos, da situacdo de crise e problematica da critica, e da necessidade de
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formulacdo e de definicdo de sua natureza e objeto préprios. E possivel que
partamos para o estabelecimento de uma critica como disciplina autbnoma, com
meétodos acordes com o objeto de seu estudo, a obra de arte, com principios e leis
especificos. E a critica como disciplina autotélica, focalizada precipuamente para a
obra de arte, na sua natureza intrinseca, seus elementos de estrutura e composicao.

Casais Monteiro afirma que:

s6 assim é que teremos critica e sé assim resolveremos a sua
ambiguidade. Somente quando a critica deixar de ser o exame das
condicdes ambientais da producao artistica, quando ela concentrar
sua mirada na obra em si, na sua intimidade intrinseca embora sem
desprezar as condicionantes externas que sirvam para ajudar a sua
compreensdo, nesse momento a critica se colocara como disciplina
autdénoma. (apud COUTINHO, 1975, p. 30).

Ronald Crane (apud COUTINHO, 1975) defende os direitos da teoria e das
investigacdes sobre questdes metodoldgicas no trabalho critico. Para ele, a teoria é
inevitavel, € uma necessidade quando quer que, mesmo na mais particularizada
analise de critica, temos que valorar uma obra literaria. O pressuposto generalizado
€ de que a critica € uma operagao pratica a ser efetuada diante do texto, sem
considerar questdes teodricas acerca da natureza de seu objeto, nem de principios
genéricos. Esse falso pressuposto é responsavel pelo empirismo com que se exerce
a critica e por certa irresponsabilidade com que se atiram a tarefa, sem o devido
preparo basico e sistematico, muitos improvisadores da critica jornalistica.

Ronald Crane (apud COUTINHO, 1975) relembra que, ao pronunciar-nos
sobre uma obra qualquer, inevitavelmente pomos em jogo trés fatores: nossa
percepgao do texto concreto que temos em frente, como objeto de compreensao de
senso comum ou de conhecimento historico; nosso pressuposto quanto ao que ele
€, do ponto de vista critico, ou seja, um poema, uma peca; e o poder que temos —
nossa sensibilidade e gosto — de reunir os dois outros fatores de maneira inteligivel e
adequada. O segundo desses elementos € o terreno proprio da teoria. O escritor

norte-americano esclarece que:

nao pode haver critica pratica, quando nao estiverem presentes
todos aqueles fatores, conhecimento particular, definicao conceitual e
analise, e resposta sensivel; e € uma falsa analise a que os isola,
atribuindo importancia total a um s, ou a que estabelece uma
antitese entre o elemento “concreto” de conhecimento e sensibilidade
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e o elemento “abstrato” de teorizagdo. (apud COUTINHO, 1975, p.
34).

E verdade que, sem sensibilidade e gosto, nenhuma critica pode ser boa sem
embargo do grau de cultura do critico e do quanto ele seja versado em teoria; e é
certo, por outro lado, que muitos criticos, excelentes quanto a percepgao particular,
se mostram estreitos ou confusos na teoria. Mas nao queremos com isso afirmar que
a preocupagao com a teoria seja desdenhavel e que os principios gerais sejam
desimportantes para a critica. Além disso, eles podem estar presentes na critica,
nao de maneira explicita, mas simplesmente como um complexo de pressupostos
nao declarados e habitos de pensamento ou de trabalho.

Roland Barthes, no livro Critica e verdade (2009), afirma que a critica pode
ser, de modo contraditério, mais auténtica, ao mesmo tempo objetiva e subjetiva,
histérica e existencial, totalitaria e liberal. Por um lado, a linguagem que cada critico
escolhe falar ndo Ihe desce do céu, ela € uma das algumas linguagens que sua
epoca lhe propde, ela é objetivamente o termo de certo amadurecimento historico do
saber, das ideias, das paixdes intelectuais, ela € uma necessidade; por outro lado,
essa linguagem necessaria € escolhida por todo critico em funcdo de certa
organizagdo existencial, como o exercicio de uma fungdo intelectual que lhe
pertence particularmente, exercicio no qual ele pde toda a sua “profundidade”, isto €,

suas escolhas, seus prazeres, suas resisténcias, suas obsessdes.

2.1 La Colmena e a critica existencialista

Roland Barthes fala que a critica também pode ser existencial.
Aproveitaremos, portanto, o comentario desse tedrico para falar do cunho existencial
que a critica acredita haver na obra La Colmena. Esse pessimismo existencial faz
com que as personagens possuam vidas inauténticas, ndo possuam consciéncia de
sua desgraca e a desesperanga se expressa em palavras amargas. Assim, centrar-
nos-emos no tema do existencialismo, um dos principais movimentos filosoéficos do
século XX, pois, segundo Jacques Colette (2011), foi aquele que teve mais impacto
na literatura e nas artes do que qualquer outra escola de pensamento.

Segundo Jacques Colette (2011), na “Introducéo” de seu livro Existencialismo,
durante as décadas de 1930-1950, o existencialismo parece designar um clima de

pensamento, uma corrente literaria vinda da Europa do Norte, um dos seus tragos
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principais seria a percep¢ao do sentido do absurdo juntamente com a do sentido
tragico da vida. A experiéncia de uma humanidade entregue as violéncias
mortiferas, as monstruosidades de uma guerra particularmente barbara, teria exigido
dos artistas, dos escritores e dos fildsofos novas inflexdes capazes de repor em
questdo o exercicio de uma liberdade ainda a conquistar. Assim, obras literarias,
politicas e filosoficas de orientagbes as mais variadas foram tachadas de
existencialismo, o que no grande publico, alias, podia qualificar tanto de um modo de
vida quanto um estilo literario.

Para Kierkegaard (apud COLETTE, 2011, p. 20), “a existéncia € a unidade
imediata da reflexdo-em-si e da reflexdo-em-outra-coisa”. Ser singular ou mundo em
totalidade, todo existente aparece a reflexdo como oriundo de um fundamento que
se nega e se mantém em seu resultado: a existéncia. Todas as realidades refletidas
em si e que aparecem ao mesmo tempo em seu outro formam o conjunto daquilo
que funda e daquilo que é fundado; essa conexao infinita € o “jogo multicolorido do
mundo”. Segundo a etimologia latina, bastante explorada desde a Idade Média, o
existente (existit originado do seu fundamento) o supera, se sustém ai (sistit), se
mantém e se mostra. A existéncia € a unidade do ser e aparecer.

O alcance existencial no pensamento de Heidegger (apud COLETTE, 2011, p.
34), em seu comego, é evidente, como o testemunha a definigdo de filosofia desse
pensador: “a filosofia €& ontologia fenomenoldgica universal que parte da
hermenéutica do ser-ai; enquanto analitica da existéncia, esta fixou o termo do fio
condutor de todo questionamento filosofico, termo de onde esse questionamento
surge e ao qual retorna”. Ndo se poderia dizer melhor que a filosofia é
fundamentalmente ontologia, que seu método é fenomenoldgico e que a existéncia é
seu ponto de partida e seu horizonte.

Segundo Colette a diferengca de Heidegger, Sartre tematiza, numa dialética
existencial reflexivamente orientada, a implicagdo concreta (e n&o apenas
estruturalmente analisada) da realidade humana no mundo das coisas e das
pessoas, nas obras, na historia social e politica, na inércia em que se atola a
liberdade. A diferenca da filosofia reflexiva, ele ndo mais considera como possivel a
total retomada de si por uma segunda consciéncia. No entanto, Sartre mantém
intacta a estrutura reflexiva do para-si.

Ao contrario de Sartre, pensador do imaginario que acentua a ruptura com o

real, Merleau-Ponty (apud COLETTE, 2011, p. 41) ndo se cansava de realgar nossa
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ligacdo carnal com o mundo, o qual, anos mais tarde, chegou a esta constatacao: “a
subjetividade no sentido de Kierkegaad ndo é mais uma regido do ser, é o que faz
com que Sejamos alguma coisa em vez de sobrevoar todas as coisas num
pensamento objetivo”.

Segundo Sartre (apud COLETTE, 2011, p. 67), sendo essencialmente
esclarecimento da existéncia, a filosofia deve mostrar como, em sua transcendéncia,
a existéncia € lancada bruscamente, de maneira histérica e insubstituivel, em
situacdes-limite. Ainda que o combate e a culpa derivem da liberdade — a qual nao
pode se encarnar no mundo sem violéncia nem ferida —, € de modo involuntario que
nos sobrevém a perda da inocéncia e da paz.

Ao se voltar para o ser, a existéncia se compreende historicamente e percebe
respostas nas cifras da transcendéncia. Sem ser ela mesma transcendéncia, a
objetividade absoluta é sua linguagem cifrada, ela ndo produz signos ou simbolos,
mas cifras que so6 podem ser significantes para uma existéncia possivel.

Garcia Lopez (1983, p. 732), no texto “Novelas y novelistas”, discorre sobre o
romance existencial, o qual teve como principal representante Camilo José Cela.
Diz-se que este ja oferecia certa homogeneidade ou, pelo menos, algumas notas
comuns que a diferenciavam das demais. Diante de tudo, teriamos um “propésito”
de realismo, desvirtuado na maioria dos casos pela carga afetiva que leva tudo que
se escreve. O impulso inicial dos homens — e das mulheres — desta geragao, que
acaba de sofrer a experiéncia terrivel da guerra, € o de abordar a crua realidade sem
subterfugios esteticistas nem convencionalismos sedantes. Mas o desejo de
sinceridade a todo custo malogra o intento realista, conferindo a produgédo um tom
subjetivo e “romantico”. Quer prescindir-se do mero jogo literario e oferecer uma
imagem auténtica das coisas, pelo caminho da confissao individual ou do enfoque
implacavel das circunstancias, para acabar caindo com frequéncia na deformagao —
fantasia inconsciente, as vezes, de uma necessidade inconsciente de “evasao” — ou,
no melhor dos casos, na referéncia puramente pessoal dos feitos. Isso € assim
porque o autobiografico — ou pelo menos a alusdo ao proximo no espaco ou no
tempo —, encontra-se em geral presente nos romances e relatos desses duros anos,
provocando as mais variadas reacdes, de acordo com o temperamento do autor: a
técnica e a linguagem; as novidades que se registram sdo muito escassas; pelo
comum, os autores se preocupam com as obras tradicionais, despreocupando-se de

audacias inovadoras, como corresponde a seu interesse — a margem da pura
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elaboracao artistica — pela expressdo pessoal de umas realidades intensamente
vividas (LOPEZ, 1983, p. 732).

De acordo com Gonzalo Sobejano (1972), os representantes do romance
existencial viveram a guerra como adultos e, em sua atitude, ndo se distinguiram
precisamente por sua solidariedade geracional ou ideoldgica, sendo por uma errante
independéncia. Autores como Camilo José Cela, cuja tematica se centrava
respectivamente no desencanto e na busca da autenticidade, procuravam o povo
perdido por causa da guerra e o encontravam em angustiosa situagao de incerteza.
Esses romances tinham como denominador comum expressar um existir
desorientado, seus personagens ndo costumavam ser direcionados a uma meta,
mas a voltas, enganos, desvios e deslizes. Os personagens que cometem essas
agdes sao aqueles presos num labirinto, fechados nos alvéolos da colmeia, expostos
ao falso caminho, colocados diante de um espelho, expostos ao nada e lancados a
deriva. A caracteristica deste tipo de romance é que reflete a busca de valores
auténticos como todo o romance moderno que nao seja de mero entretenimento,
perde de vista o fim, a causa da efetiva dor do caminho.

Em um nivel metafdrico, a falta de comunicacdo e a incerteza tém como
resultado caminhos, imagens da imanéncia: a ilha e o caminho que n&o leva a
nenhum lugar. O isolamento da pessoa e seu andar incerto o delatam, n&do s6 como
circunstdncias do homem espanhol num tempo preciso, mas também como
condi¢cbes de todo homem em qualquer tempo. A motivagao basica desses temas
maiores € bem concreta: a guerra espanhola, que esses romancistas tendem a
interpretar em seu porqué e em seu como: o desconcerto que a ela conduz, seu
arrasador estouro, a prolongada repercussao do espirito de hostilidade.

As personagens que ocupam o primeiro plano nestes romances — agrupaveis
na categoria dos violentos, na dos oprimidos ou na dos indecisos — sao
representadas em situagcdes de maxima tensdo e extremo limite: no vazio, a
repeticdo e a nausea; na culpa, o sofrimento e o combate; ou frente a iminéncia da
morte. Sdo as situacdes, mais que o temperamento ou o carater, o que conduz a
esses seres a violéncia, a rotina das ocupacoes frequentes sem finalidade coletiva
estimulante, e ao ensimesmamento na alma desabitada que sé visitam os aspectos
de um passado nefasto. Entre os vencedores ou entre os vencidos, os autores
destes romances tinham que ver sua propria vida quebrada entre as vertentes, como

a vida do povo: revolucdo e contrarrevolugdo. Tinham que escrever destinos
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incertos, expor ag¢des nascidas de um impeto sem suporte nem meta e mostrar o
desvario das cidades.

Em 1955, comega a dar sinais de vida outra promogao, entre cujos rasgos
caracteristicos figuraram uma visdo deliberadamente objetiva da vida espanhola de
nossos dias e um desejo geral, mais ou menos manifesto, de reforma social. Nem a
arte pura, como na geracédo de 27, nem a exteriorizagdo das mais intimas reagdes
ou vivéncias, como no grupo de 1945, o romance desta etapa colocara todo seu
empenho em ficar reduzida a um simples “testemunho” da realidade, limpo de notas
afetivas. Da manifestagdo do psicoldgico e existencial, passa-se agora a descrigéo
(LOPEZ, 1983, p. 732). No artigo “Direcciones de la novela de pés-guerra”’, Gonzalo

Sobejano declara:

La colmena: representa un documento de sensibilidad existencialista,
pero también abre camino en direccion al realismo social porque no
trata solo de un individuo, pero de la sociedad espafiola en una fase
determinada de su historia y en una situacién concreta. Por ello sus
temas podrian reducirse a la incertidumbre de los destinos humanos
y a la ausencia o dificultad de comunicacion personal, temas de
sefales negativos cuyo significado ultimo es la perplejidad. Con el
titulo de La colmena, él expresa un existir desorientado y sin
importancia. (1972, p. 11)’

Na critica de Sobejano, o tema existencial surge mediante a apresentagéao da
amarga vida cotidiana, de personagens marginalizados, da falta de adaptacao, da
tristeza e do mal estar. Apesar de ndo negar que o romance também possua
caracteristicas de um realismo exacerbado, como a violéncia verbal caracteristica da
escrita de Cela, a desoladora visdo do mundo que enlaga com o existencialismo é o
pessimismo existencial absoluto, que esta presente em muitos capitulos que para o

critico € intencional.

" La Colmena representa um documento de sensibilidade existencialista, mas também abre caminho
em diregcao ao realismo social porque nao trata sé de um individuo, mas da sociedade espanhola em
uma fase determinada de sua histéria e em uma situagao concreta. Por isso, seus temas poderiam
reduzir-se a incerteza dos destinos humanos e a auséncia ou dificuldade de comunicagéo pessoal,
temas de sinais negativos cujo ultimo significado é a perplexidade. Com o titulo de La Colmena, ele
expressa um existir desorientado e sem importancia (SOBEJANO, 1972, p. 11).
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2.2 Da critica realista e social

A medida que foi avangando a década de 60 e concretamente desde 1962,
ano da aparicdo de Tiempo de Silencio, romance escrito pelo autor espanhol Luis
Martin-Santos, nota-se certo cansago da férmula do “realismo critico” e um desejo
de encontrar formas e conteudos mais amplos para o género novelesco. Os mesmos
criticos que haviam apoiado o “relato objetivo” e o “romance social” declarardo seu
esgotamento, propugnando um tipo de narragdo no que tiveram uma maior
capacidade de imaginagdo e a elaboragao artistica de linguagem; e enquanto os
novos escritos iam respondendo pela existéncia daqueles, os dos anos 50
comegaram uma evolugao paralela, semelhante ao acontecido no terreno da poesia.
Na atualidade, ainda que nao se tenha configurado plenamente o perfil de um novo
romance, nem por outro lado pode dar-se por esquecidos muitos dos temas ainda
vigentes que inspiram aos romancistas do “realismo critico”, este, salvo imprevisiveis
surpresas, pode se considerar ja como uma etapa concluida de nosso imediato
passado literario.

Foi do romance existencial, mais especificamente de La Colmena, de onde
partiu o principal impulso que fecundou o segundo tipo de romance, dominante nos
anos 1950: o romance social. Os seus representantes, criancas durante a guerra e
educados na Espanha monocroma e uniforme, se revelam mais solidarios que seus
antecessores: solidarios entre si e frente ao problema de seu povo. Junto ao
romance existencial, produz-se, sem duvida, outro tipo de romance de marcado
carater formal; € aquele que pde em relevo os valores retdricos e poéticos da
linguagem literaria e, secundariamente, aquela que se dobra a certos padrdes
genéricos.

Um dos temas fundamentais ou, poderiamos dizer, o elemento nutricional ou
0 substrato de inumeras motivagdes € a guerra, nao em si mesma, mas Como
memoria iniludivel e através de suas repercussdes. A acao da maioria destes
romances sociais € uma “agao passiva’. As personagens, todas pacientes, nao
fazem nada mais que mover-se — e, normalmente nem isso — limitam-se a estar e a
continuar estando.

A época anterior a guerra ndo ocupava apenas aqueles escritores que nao a
viveram, o que lhes importava era o presente e o amanha. Enquanto os ciclos

romanescos da geragdo mais antiga abarcavam a pré-guerra e a guerra. Mas
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quando estes autores sentiram a necessidade de voltar os olhos ao passado, o
fizeram também recorrendo a retrospectivas e mondlogos, que abrem a trama da
atualidade em diregao aquela infancia ou adolescéncia cobertas de sombras pela
guerra. Esta geragcdo extrema, a partir de Los bravos e El Jarama, iniciou o
incipiente objetivismo de La Colmena, preferindo o relato em terceira pessoa:
perspectiva de camera fotografica; nisso e no relevo dos valores visuais e a
eliminagdo das transigbes; incrementa o uso do mondlogo; esbanja a
descontinuidade temporal; comprime a duragdo e reduz o espaco fisico imediato,
conseguindo a maxima objetividade na transcricdo da fala comum, mesmo em se
tratando de construgdes triviais e populares, ou de insosso bate-papo de uns
burgueses tediosos. O romance fica, assim, inteiramente aberto a vida atual e
comunitaria, sobe a inspiragdo de uma atitude social comprometida com a causa da
justica; as inibicbes da censura contribuem para compor esta modalidade
testemunhal do enunciado, que apresenta e n&do diz, mas sugere e ndo explica.

Segundo Gonzalo Navajas (2004, p. 13), alguns criticos nao acreditavam que
Cela nao pretendia realizar uma denuncia da realidade espanhola da época, do
ponto de vista de uma posigéo ideoldgica ou moral, mas que quis transcender a
circunstancia concreta e prender nos alvéolos de sua colmeia umas gotas da
humana e eterna mediocridade, ao dissecar a mediocridade da Espanha
contemporanea.

Pelo carater inovador do texto, em 1951, La Colmena foi acolhida de varias
formas pela critica e ainda desvirtuada, por pessoas que com frequentes reparos
ideologicos ou moralistas, julgaram-na com uns critérios literarios aos que
precisamente a obra de Cela se encontrava. E o caso de Torrente Ballester, que
valorizava a fidelidade do autor ao tempo histérico porque, sem cair nos topicos de
costumes e satiricos, havia resgatado as pobres pessoas, cidadaos mediante uma
lingua literaria, dizia com um encanto lirico de dificil analise. Por outro lado, Torrente
Ballester critica a parcialidade dos sentimentos que ha no romance, sublinhando o
excessivo predominio de obsessdes sexuais sem que elas criem nos personagens
um universo suficiente. Acusa também o texto de utilizar uma técnica que “parece
um error” quanto a “La construccion en tumulto y el progreso en rotacion” (1951, p.
96-102) nao podiam refletir a verdadeira dinadmica da coletividade. O género,
acrescenta Ballester, ndo pode abarcar a simultaneidade porque sua natureza exige

a narragao sucessiva.
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Dentre as criticas, incluidas as favoraveis, esta a de Raquel Asun que

afirmava que:

La colmena es la novela que en 1951, abre nuevas perspectivas a la
tradicion realista espafiola y a la renovacion formal, universal y
europeista que el género reclamaba. Es la primera, también, que se
enfrenta sin paliativos, y el descubrimiento sera autentica revelacion
para los novelistas mas jévenes, a la realidad de la sociedad
espanola de postguerra, aspera, entrafable y dolorosa. El hallazgo
no iba a estar soélo en que la obra tuviera un caracter testimonial, que
en si mismo, como es obvio, no tenia porqué lograr una buena
novela, sino, precisamente, en la elaboracion literaria del testimonio”.
(1990, p. 16).°

Na critica de Asun ao romance, a autora ressalta o carater e o tom
testemunhal de La Colmena, que ficaria decidido pela intengao prévia do autor, pelo
desejo de revelar aparéncias, de seu testemunho de vida de pessoas numa cidade e
num tempo concreto. Existe um propdsito novo, renovador, prévio na elaboragao do
texto, que ultrapassa a necessidade de refletir a realidade a qualquer outro que a
desvirtue mediante exercicios retoricos, experiéncias ludicas ou investigacoes
estéticas. O interesse do romancista agora é essa dramatica vida cotidiana, que se
reafirmava na conviccdo de que era preciso recuperar a historia e percebé-la com
seus conflitos.

O critico Jorge Urrutia afirma que:

La colmena estuvo marcada por la fealdad, la tristeza y la violencia,
los motivos fueron muy variados. Por una parte, los que
correspondian a la situacién de la vida diaria en la Espana de los
afos 40; por otro, los motivos por la miseria moral en la que, con
excepciones personales casi heroicas, se veian sumida la poblacion.
Pero, curiosamente aquella caracteristica de la literatura espafiola de
postguerra (que algunos llamaron tremendismo) fue su salvacion.
(2000, p. 14).”

® La Colmena é o romance que, em 1951, abre novas perspectivas a tradicao realista espanhola e a
renovagao formal, universal e europeista que o género exigia. E o primeiro, também, que se encontra
sem paliativos, o descobrimento sera auténtica revelagéo para os escritores mais jovens, a realidade
da sociedade espanhola do pos-guerra, aspera, entranhavel e dolorosa. O descobrimento nao iria
estar s6 em que a obra tivesse um carater testemunhal, que em si mesma, como é obvio nao tinha
porqué conseguir um bom romance, sendo, precisamente, na elaboragao literaria do testemunho
51990, p. 16).

La Colmena esteve marcada pela feiura, pela tristeza, e a violéncia, os motivos foram muito
variados. Por uma parte, os que correspondiam a situagao da vida diaria na Espanha dos anos 40;
por outro, os motivos pela miséria moral na que, com excegcbes pessoais quase heroicas, se
encontrava a populacdo. Mas, curiosamente aquela caracteristica da literatura espanhola do pés-
guerra (que alguns chamaram de tremendismo) foi sua salvagdo. (URRUTIA, 2000, p. 14).
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Urrutia fala da falsa aparéncia sobre a familia e, sem duvida, de maneira geral
sobre o conjunto da sociedade espanhola marcada pela tristeza, pela miséria na
Madri do pés-guerra. E um romance que expde a dificil esperanga de vida num
mundo isolado e oprimido pela violéncia fascista e institucionalizada. O tremendismo
foi a maneira deformante que o autor utilizou para apresentar algumas histérias da
desoladora realidade espanhola de 1942, pois era a preocupagao social, bastante
comum entre os escritores da época.

Ricardo Gullén (1951, p. 03) concorda com Urrutia quando afirma que o

romance era.

de un idealismo al revés, negativo, pesimista, pero idealismo sin
duda. Exaltar lo feo y deformar la realidad oscureciendo ciertas
parcelas de ella implica una pérdida de contacto y una deformacion
de los casos, de su existencia, para acomodarlos a conceptos
preexistentes: en este caso a una supuesta idea de la vida sin
caridad.™

No mundo do romance do pds-guerra, Cela se converteu, sem vacilagdo, no
primeiro defensor do realismo que se expressava, na criacdo e fora dela, como
escritor comprometido ética e esteticamente com um mundo que exigia ndo so ser
reconhecido, mas também transferido para a literatura sem subterfugios, sem
armadilhas sentimentais ou idealizadoras. Por isso, La Colmena nao é exemplo de
puro objetivismo nem 0s personagens que recria S0 meras respostas mecanicas.
Existe junto a vontade de ser fiel a realidade, outro propdsito que media entre o

romancista e seus materiais um juizo moral.

% de um idealismo ao contrario, negativo, pessimista, mas idealismo sem duvida. Exaltar o feio e

deformar a realidade escurecendo certas parcelas, dela implica uma perda de contato e uma
deformacao dos casos, de sua existéncia, para acomoda-los a conceitos pré-existentes; neste caso a
uma suposta idéia da visdo sem caridade (GULLON, 1951, p. 03)
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CAPITULO 3 - LA COLMENA: IMAGENS E RECURSOS NARRATIVOS DA E
CONTRA A VIOLENCIA

3.1 Os trapeiros: micronarrativas da guerra

Neste capitulo, estudaremos algumas personagens que no romance de Cela
carregam marcas fisicas e psicoldgicas, feridas nao cicatrizadas da Guerra.
Analisaremos, a partir da leitura de micronarrativas de sofrimentos causados pela
situagdo bélica, como as personagens — que se associam ao trapeiro, figura
apontada por Walter Benjamin apud Gagnebin (2004) como uma das imagens
tipicas da modernidade — contam suas histérias.

Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar escrever esquecer, analisa a figura do
narrador trapeiro, do catador de sucata e de lixo. E esta uma das personagens das
grandes cidades modernas que recolhe os cacos, os restos, os detritos, movido pela
pobreza, certamente, mas também pelo desejo de ndo deixar nada se perder, de
nao deixar nada ser esquecido: “Este narrador sucateiro ndo tem como alvo recolher
os grandes feitos. Deve muito mais apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como
algo que nao tem significacdo, algo que parece nao ter importancia nem sentido,
algo com que a histdria oficial ndo sabe o que fazer” (2006, p. 53).

Assim ao analisarmos o romance La Colmena, chamaremos “trapeiros” os
que experimentaram no proprio corpo os efeitos causados pela violéncia.
Personagens que contam suas experiéncias de terem participado diretamente ou
pelo fato de terem sofrido traumas durante ou apdés a guerra. Personagens que
contam, através de micronarrativas, suas historias: o sofrimento “vivido” durante o
conflito bélico, que abalou a populagéo espanhola. Segundo Assman (1999), trazem
consigo uma ferida ndo cicatrizada, que lhes ocasiona lembrangas, ou poderiamos
dizer, restos de memdria em suas narragdes. Feridas abertas que lembram
acontecimentos violentos ou recalcados, que esteticamente sao trazidas ao presente
por essas personagens. Nesse sentido, podemos afirmar que a narrativa de Cela é
marcada por reminiscéncia. H4 no romance constantes referéncias e alusbes as
marcas deixadas pela violéncia da guerra civil, como pode ser observado nos

seguintes fragmentos do romance:
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- A las once viene a buscarla su hijo, que quedoé cojo en la guerra y
esta de listero en las obras de los nuevos ministerios (p. 126)."

En la calle de Santa Engracia, a la izquierda, cerca ya de la plaza de
Chaberri, tiene su casa dofia Celia Vecino, viuda de Cortés (p.187).
Su marido, don, Cortés Lépez, del comercio, habia muerto después
de la guerra, a consecuencia, segun decia la esquela del ABC, de los
padecimientos sufridos durante el dominio rojo (p. 187)."

Essas personagens representam aqueles que tiveram seus destinos mudados
pela guerra. O filho que ficou coxo, agora realiza trabalhos que ndo exijam mais
tanto esforgo fisico.

Outra personagem que teve seu destino mudado foi Dona Celia, a que perdeu
o marido, Cortés, que acabou morrendo por causa dos inumeros ferimentos sofridos
durante a contenda. Isso fez com que Dona Celia ficasse conhecida como a viuva de
Cortés, pois a morte do marido esta sempre presente ndo s6 em sua memoria, mas
também na daqueles que a conhecem.

Outra personagem que traz no corpo as cicatrizes da guerra € o guarda Julio

Garcia Morazzo, como podemos ver neste trecho:

En el frente de Asturias, un mal dia le pegaron un tiro en un costado
y desde entonces el Julio Garcia Morrazo empez6 a enflaquecer y ya
no levanté cabeza; lo peor de todo que el golpe no resultd lo bastante
grande para que le diesen inutil y el hombre tuvo que volver a la
guerra y no pudo reponerse bien (p. 200)."

Julio Garcia Morazzo é uma personagem que sofreu ferimentos durante a
guerra que o deixaram bastante debilitado, mas que ndo o deixaram invalido o
suficiente para que fosse dispensado da guerra, quando se recuperou teve que

voltar ao combate.

Al guardia Julio Garcia Morrazo se le mejoré algo la salud y, poco a
poco, fue cogiendo hasta media arrobita mas de carne. No volvid
bien es cierto, a lo que habia sido, pero tampoco se quejaba; otros, al

" _ As onze vém busca-la seu filho que ficou manco na guerra e esta de listero nas obras dos novos
ministérios (p. 126).

' Na Rua de Santa Engracia, a esquerda, perto da praga de Chaberri, vive dona Celia Vecino, vilva
de Cortés (p. 187).

Seu marido, don Cortés Lopez, do comércio, havia morrido depois da guerra, segundo diziam, por
consequéncia da guerra, a esquela do ABC, de ferimentos sofridos durante o domingo vermelho (p.
187).

' Na frente de combate de Asturias, um mal dia lhe deram um tiro no flanco e desde entdo Julio
Garcia Morrazo comecgou a enfraquecer e ndo levantou mais a cabeca; o pior de tudo é que o golpe
nao foi o bastante grande para que lhe deixassem inutilizado e o homem teve que voltar a guerra e
nao pode se restabelecer (p. 200).
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lado suyo, se habian quedado en el campo, tumbado panza arriba.
Su primo Santiaguifio, sin ir mas lejos, que le dieron un tiro en el
macuto donde llevaba las bombas de mano y del que el pedazo mas
grande que se encontré no llegaba a los cuatro dedos (p. 201)."

Depois que melhorou dos ferimentos, a personagem Julio Garcia Morrazo
nunca mais voltou a ser o homem forte que era. Mas nao reclamava, pois
comparando os horrores vividos durante a guerra, o seu foi um dos menores, visto
que os companheiros € o primo, Santiaguifio, morreram de maneira tado cruel que,
para Julio, é dificil se queixar de sua vida, diante da realidade de contabilizar os
pedacos do primo. Restos de memoaria que, melhor seria fingir nunca terem existido.

Outra situagcdo que podemos observar nas micronarrativas das personagens
que sofreram perdas durante a guerra € a de Purita, uma jovem de 22 anos, que
ficou orfa de seus pais durante o conflito. Purita teve que sozinha arcar com a
responsabilidade de cuidar de seus cinco irméaos, devido a mae também ter morrido
por consequéncia da tuberculose. Purita, muito cedo, descobriu que os dias para ela
se tornariam dificeis depois de se tornar orfa. As personagens refletem situagbes
semelhantes as ocorridas durante e apdés a guerra civil. Por exemplo, muitos
perderam seus familiares e tiveram que se adaptar a novas necessidades em suas
vidas: “Los hermanos viven solos. Al padre lo fusilaron, por esas cosas que pasan, y
la madre murio, tisica y desnutrida, el afio 41” (p. 294)."

A jovem tem o olhar triste, pois precisa cuidar de seus cinco irmaos, que
vivem sozinhos. Ela os visita todas as manhas, Paquito é seu irmdo mais novo, tem
nove anos; Ramon é o mais velho, tem 22 anos e esta servindo o exército na Africa;
Mariana esta doente e ndo pode se levantar da cama ha 18 anos; Julio € aprendiz
em uma grafica, tem 14 anos; Rosita tem 11 anos. Como o dinheiro que ganha n&o
€ suficiente para sustentar seus cinco irmaos, a pobre mog¢a tem que ir para as ruas
prostituir-se. A dificuldade para ter uma vida honesta, fez com que Purita fosse para
a pensao de dona Jesusa, a cafetina que lhe consegue clientes. O pai foi fuzilado

durante a guerra, por ter problemas com a ditadura. A mae morreu por causa da

"o guarda Julio Garcia Morrazo melhorou um pouco a saude e, pouco a pouco, foi ganhando até
mais meia arrobinha de carne. Nao voltou a ficar bem certamente, em relagdo ao que era, mas nao
se queixava; outros, ao seu lado, haviam ficado no campo, deitados de barriga pra cima. Seu primo
Santiaguifio, sem ir mais longe, lhe deram um tiro na mochila onde levava as granadas e o maior
pedacgo que se encontrou ndo chegava aos quatro dedos (p. 201).

Os irmaos vivem so6s. O pai, o fuzilaram por essas coisas que acontecem, € a mae morreu,
tuberculosa e desnutrida, no ano de 1941 (p. 294).
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tuberculose, doenga que acometia grande parte da populagdo no periodo do pos-
guerra.

Outra personagem que também perdeu sua familia por causa da guerra foi
Mercedita, ainda menina teve que aprender a fazer tudo para sobreviver sozinha na
vida: “Se llama Mercedita Olivar Vallejo, sus amigas le llaman Merche. La familia le
desaparecié con la guerra, unos muertos, otros emigrados” (p. 303).™

Esta personagem sofreu perdas insubstituiveis. A familia se desfez com a
guerra, uns foram mortos como seu pai e outros desapareceram ou foram embora
de sua cidade, emigram para Madri em busca de uma situagdo melhor,
principalmente econdémica.

Essas personagens recolhem como restos que Agamben (2008, p. 11) chama
de “contracao do tempo”, de “situacdo messianica por exceléncia”. Para o filésofo, o
‘resto” indica um hiato, uma lacuna, mas uma lacuna essencial que funda a lingua
do testemunho em oposicao as classificacdes exaustivas do arquivo.

Esses trapos da guerra seriam, entdo, o que |lhes sobrou de suas vidas, como
os defeitos fisicos, as perdas de seus entes queridos, a miséria e o recomeco de
uma nova histéria. Como vemos no trecho a seguir: “- Eso de la guerra es la gran
barbaridad. Todos pierden y ninguno hace avanzar ni un paso a la cultura” (p. 331).""

A guerra foi um acontecimento tdo marcante para as personagens de La
Colmena que embora seja uma lembranga traumatica, o conflito bélico € sempre
mencionado como histérias cheias de significados. Como exemplos dessas
micronarrativas, podemos citar o fato de os mensageiros ndo usarem mais chapéus
depois da guerra. Isso provavelmente seria uma alusdo ao momento em que a
ditadura de Franco comecgou a diminuir a censura em relacdo a cultura no pais,
principalmente em relagao a literatura, que passou a ser menos vigiada. Como
consequéncia, os escritores comecaram a sentir a necessidade de uma nova
estética: “- El botone llegd. Después de la guerra casi ningun botones lleva gorra” (p.
128)'8,

Outro aspecto a ser ressaltado na narrativa € a miséria que as personagens

passaram a viver no periodo do pods-guerra. Muitos sairam de suas cidades,

'® Chama-se Mercedita Olivar Vallejo, seus amigos a chamam de Merche. A familia desapareceu com
a guerra, uns mortos, outros emigrados (p. 303).

' Isso da guerra é a grande barbaridade. Todos perdem e nenhum consegue avangar nem um passo
a cuiltura (p. 133).

o) mensageiro chegou. Depois da guerra, quase henhum mensageiro usa boné. (p. 128).
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emigrando para a cidade de Madri em busca de uma vida melhor. Mas o que
encontraram foi a fome, a falta de emprego e o racionamento econémico. Situagéo

também presente na ficgao de Cela:

- Si pero ahora ya nos hemos hartado del pueblo, ahora queremos
liquidar todo aquello y venirnos a vivir a Madrid. Aquello, desde la
guerra, se puso muy mal, siempre hay envidias, malos quereres, ya
sabe usted (p. 183)."

As personagens encontram-se num beco sem saida: nem as pequenas
cidades nem a grande Madri as acolhem. As lembrangas da guerra sempre as
remetem a um periodo de horror. Falam da intengdo de mudar de vida e esquecer
os momentos dificeis passados em suas cidades, so lhes resta o ressentimento. Em
Madri também n&o se encontram tdo bem como esperavam, pois o lugar reflete a

realidade do pos-guerra, ou seja, a fome, a miséria e o desemprego.

- Julita la mayor, anda por aquellas fechas muy enamoriscada de un
opositor a notaria que le tiene sorbida la sesera. El novio se llama
Ventura Aguado Sans, y lleva ya siete afios, sin contar los de la
guerra, presentandose a notarias sin éxito alguno (p.176).%°

O narrador expbe a situacdo de miséria através dos dialogos das
personagens, como a mae de Julita que conta a dificuldade do namorado de sua
filha em conseguir um trabalho como escrivao e esta ja ha sete anos desempregado.
A guerra sempre atua como motivo aparente da miséria que assola a vida das
personagens, no caso de Ventura Aguado, situa-se o interesse em mostrar a

amarga vida cotidiana das personagens desempregadas.

3.2 Sujeitados: o ciganinho, o escritor e o fotégrafo

Agora, passaremos a analisar um grupo de personagens que representam os
sujeitados. Na concepcao do filésofo italiano Giorgio Agamben, os sujeitos, ditos
livres, sdo sempre sujeitados a um poder (2008, p. 13). Para ele, quanto menos

subjetividades sdo formadas no corpo a corpo dos individuos com os dispositivos

' Sim, mas agora ja nos enchemos do interior, agora queremos esquecer tudo
aquilo e viemos viver em Madri. Aquilo, desde a guerra, ficou muito ruim, sempre
existem invejas, gente que ndo nos quer bem, o senhor sabe (p. 183).

2 Julinha, a mais velha, anda por aquelas épocas muito apaixonada de um aspirante a tabelidao que
Ihe vira a cabeca. O noivo se chama Ventura Aguado Sans, e ja esta ha sete anos, sem contar com
os da guerra, se apresentando a cartérios sem sucesso algum (p. 176).
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tanto mais dispositivos (qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos,
as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes) sdo criados como
tentativa ineludivel de sujeigao dos individuos as diretrizes do poder (2009, p. 12)

Esses sujeitos sofrem humilhagées durante a narrativa, pois sdo maltratados
pela existéncia diaria e vivem com muita dificuldade. Estdo relacionados pelas
consequéncias da fome, da miséria e da humilhagdo; sofrem em Madri com o
racionamento provocado pela guerra; e vivem um circulo vicioso, resignados ao
fracasso, ou seja, conformados com as limitagdes da época.

Um dos personagens mais humilhados e castigados no decorrer da narrativa
€ o “ciganinho”, um menino de seis anos que canta flamenco pelas ruas de Madri,
ser impotente e vitima da crueldade dos clientes do café de Dona Rosa “La Delicia”.
Dia apos dia, noite apds noite, o ciganinho padece por causa da falta de comida, de
um lugar para dormir e principalmente em virtude das humilhagbes que sofre
constantemente. Ele sobrevive aos maus-tratos, pois seu instinto de sobrevivéncia
Ihe mostra que a realidade é cruel e, ainda que sofra com as desonras, s6 lhe resta
continuar para ter o que comer no dia seguinte.

Ao optar por representagdes como a de ciganinho, Cela, mais uma vez, afina-
se com a histéria da Guerra Civil e com o periodo do pés-guerra. La Colmena é,
pois, uma narrativa que se inspira na desgragca de inumeras criangas espanholas
que sofreram em virtude da falta de comida e emprego. Assim, a maior preocupagao
das personagens era ter o que comer no dia seguinte e fugir da ditadura de Franco.
A falta de emprego fazia com que as pessoas fizessem qualquer tipo de trabalho,
ainda que para isso tivessem que sofrer violéncias e traumas, tudo pela propria
sobrevivéncia, como podemos ver nas referéncias sobre o ciganinho, o qual se

sujeitava a tudo para conseguir um pouco de dinheiro para poder comer.

Al nifio que cantaba flamenco le arre6 una coz una golfa borracha. El
unico comentario fue un comentario puritano. (p. 111)

El nino no se cayo al suelo, se fue de narices contra la pared. Desde
lejos dijo tres o cuatro verdades a la mujer, se palpé un poco la cara
y sithJ1ic'> andando. A la puerta de otra taberna volvié a cantar. (p.
111).

2 Uma prostituta bébada chutou o menino que cantava flamenco. O Unico comentario foi um

comentario puritano (p. 111).
O menino n&o caiu no chao, foi de nariz contra a parede. De longe disse trés ou quatro verdades a
mulher, apalpou um pouco a cara e continuou andando. A porta de outro bar voltou a cantar (p. 111).
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Neste contexto, o0 menino que canta flamenco se aventura nas portas dos
bares e constantemente é vitima de agressdes. Todavia, ainda que indignado com a
indiferenca de todos, continua sujeitando-se a fazer a mesma coisa para ter o que

comer no dia seguinte.

El gitanito, a la luz de un farol, cuenta un montén de calderilla. El dia
no se le dio mal: ha reunido, cantando desde la una de la tarde hasta
las once de la noche, un duro y sesenta céntimos. Por el duro de
calderilla le dan cinco cincuenta en cualquier bar; los bares andan
siempre mal de cambios. (p.123).%

A pobreza é a realidade de todos os dias, um mal que o persegue
frequentemente na narrativa. A vida dificil, de ter que cantar desde o amanhecer até
0 anoitecer, se mostra na hora de contar o quanto ele arrecadou durante o dia,
percorrendo muitos bares, na intengdo de conseguir alguns trocados que na época
do pds-guerra eram o seu meio de sobrevivéncia.

Outra personagem que também sofre humilhagdes constantes durante a
narrativa € o escritor Martin Marco, que vive como parasita, dependendo da caridade
de sua irma Filo para conseguir comer e se abrigar do frio. Essa conformidade do
escritor faz com que ele nao consiga mudar sua situacao, pois a falta de ilusdo e de

esperanga o deixa resignado ao fracasso.

- Nada. Vayase por ahi. Aqui no lo queremos ver mas.

[...]

El camarero procura poner voz seria, voz de respeto. Tiene un
marcado deje gallego que quita violencia, autoridad, a sus palabras,
que tifie de dulzor su seriedad. A los hombres blandos, cuando
desde fuera se les empuja a la acritud, les tiembla un poquito el labio
de arriba; parece como si se lo rozara una mosca invisible. (p. 99).%°

O narrador tenta, através da figura do garcom, mostrar a situacdo dos
humilhados que, por causa da hierarquia € mesmo nao concordando com o

tratamento dado aos que nao possuem dinheiro, tém que se submeter a seus

o) ciganinho, sob a luz de um farol, conta um montdo de moedinhas. O dia ndo foi assim tdo mal:
reuniu, cantando de uma da tarde até onze da noite, cinco pesetas e sessenta centavos. Pelas
moedinhas Ihe dao cinco e cinquenta em qualquer bar; os bares andam sempre sem trocados.

% _ Nada. Va embora daqui. Nao queremos mais vé-lo aqui (p. 99).

O garcom tenta fazer uma voz séria. Voz de respeito. Tem um sotaque galego que tira a violéncia a
autoridade, das suas palavras, que tinge de dogura sua seriedade. Os homens moles, quando de fora
Ihes impbéem aspereza, lhes treme um pouquinho o labio de cima; parece como si uma mosca
invisivel o rocasse (p. 99).
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mandos. O gargcom humilha o cliente sem querer, pois esse € o comportamento que
Ihe impde a dona do bar. Essa atitude lhe causa sofrimento, porque o que pensa ou
opina este personagem nao interessa, o importante €& simplesmente seu

comportamento e sua conduta diante do que lhe foi ordenado.

Martin Marco, paliducho, desmedrado, con el pantalén desflecado y
la americana raida, se despide del camarero llevandose la mano al
ala de su triste y mugriento sombrero gris. (p. 99).%

Martin Marco, que se encontra muito fraco e mal vestido, reflete muito bem a
pobreza moral vivida por seu personagem. Ele se despede, mas nao tem para onde

ir, seu chapéu denuncia sua aparente necessidade financeira.

Martin Marco, el hombre que no ha pagado el café y que mira la
ciudad como un nifio enfermo y acosado, mete las manos en los
bolsillos del pantalén. (p. 100)?

O jovem, que n&o tem como pagar o café, demonstra que nao faz parte dessa
camada social, ou seja, dos que tém dinheiro para pagar. A aparéncia de Martin

Marco transmite a indiferenca a inUmeras preocupacdes cotidianas.

Martin Marco sonrie, como perdonandose, y se aparta del
escaparate.

- La vida — piensa — es esto. Con lo que unos se gastan para hacer
sus necesidades a gusto, otros tendriamos para comer un afio. jEsta
bueno! Las guerras deberian hacerse para que haya menos gentes
que hagan sus necesidades a gusto y pueda comer el resto un poco
mejor. Lo malo es que cualquiera sabe por qué, los intelectuales
seguimos comiendo mal y haciendo nuestras cosas en los cafés
iVaya por Dios! (p.105)%*

Martin Marco se preocupa com os problemas sociais e essa referéncia seria
uma alusdo aos constantes problemas sociais que a Espanha sofria na época do
pos-guerra; € a existéncia de individuos que, apesar da grande censura,

enxergavam com claridade essa lamentavel realidade. Enquanto alguns gastavam

2 Martin Marco, palido, definhando, com a calga desgastada e a jaqueta puida, se despede do
camareiro levando a mao a aba de seu triste e sujo chapéu cinza (p. 99).
% Martin Marco, o homem que ndo pagou o café e que olha a cidade como um menino doente e
Eﬁerseguido, mete as maos nos bolsos da calga (p. 100).

Martin Marco sorri e, como que se perdoando, se afasta da vitrine.
A vida — pensa — é isto. Com 0 que uns gastam para fazer suas necessidades a gosto, outros teriam
para comer um ano. Esta bem! As guerras deveriam ser feitas para que houvesse mais pessoas que
facam suas necessidades a gosto e para que o resto possa comer um pouco melhor. O mal é que
qualquer um sabe por que, nos os intelectuais continuamos comendo mal e fazendo nossas coisas
nos cafés. Nossa por Deus! (p. 105).
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tanto em supérfluos, a maior parte da populagao sofria com a fome e a miséria que
assolava o pais. Em La Colmena, percebemos que a diferencga entre ricos e pobres
€ muito grande. Os problemas sociais se amontoam e a realidade do momento era a
crise econ6mica. Martin Marco tem plena consciéncia dessa situagao, dessa
desgraca.

Continuando a analise sobre a personagem de Martin Marco, vemos que ele
critica seu amigo, Paco, por ndo querer mais escrever. Tal episédio configura-se, no
nosso entender, como uma critica a ditadura de Franco, que usou a censura contra
os intelectuais, os quais sofreram perseguicdo durante e depois da guerra, sendo
forcados a uma cultura defeituosa, dirigida a principios oficiais, que puseram
obstaculos, com a intencdo de que o desenvolvimento intelectual perdesse sua
capacidade receptora no momento da contenda e sO6 puderam fazé-la na
clandestinidade.

Paco seria o contraponto da consciéncia e da produtividade literaria de Martin

Marco:

- Si esto de la miseria de los intelectuales se le hubiera ocurrido a
Paco, jmenuda! Pero no, Paco es un pelma, ya no se le ocurre nada.
Desde que lo soltaron anda por ahi como un palomino sin hacer nada
a derechas. Antes, aun componia de cuando en cuando algun verso,
ipero lo que es ahora! Yo ya estoy harto de decirselo, ya no se lo
digo mas. jAlla él! Si piensa que haciendo el vago va a quedar, esta
listo. (p.108).%”

No texto, vimos como se evidencia a fome e a miséria através da situacéo de
Martin Marco, uma denuncia a situagdo em que implicitamente se fala da dificuldade
de sobrevivéncia na Madri do pds-guerra. Uma vida que nao vale a pena ser vivida,
na qual muitos personagens vao para cama com fome porque n&o tém o que jantar.
Martin sofre porque tudo que possui pertence ao cunhado, Roberto, o qual ndo sabe
que sua mulher da suas roupas, comida e até suas pontas de cigarro ao irmao que
nao trabalha. O fato de tudo se desenrolar as escondidas é, para Martin, a pior das

humilhacgdes.

2" Se isto da miséria dos intelectuais tivesse ocorrido com Paco, pouco! Mas nao, Paco é um chato,
nao pensa em nada. Desde que o soltaram anda por ai como um pombo sem fazer nada direito.
Antes, ainda compunha de vez em quando algum verso. Mas o que é agora! Eu ja estou cheio de
dizer-lhe, ja ndo sei mais o que dizer-lhe! Olha ele 14! Pensa quevai ficar se fazendo de vagabundo,
esta esperto (p. 108).
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Cuando el marido no esta en casa le frie un huevo o le calienta un
poco de café con leche al hermano, y cuando no puede, porque don
Roberto, con sus zapatillas y su chaqueta vieja, hubiera armado un
escandalo espantoso llamandole vago y parasito, la Filo le guarda las
sobras de la comida en una vieja lata de galletas que baja la
muchacha hasta la calle. (p. 113)*

[...]

Martin acabd de liar un pitillo con tabaco de don Roberto. (p. 116
[...]

Martin habla suplicante, acobardado, con precipitacion. Martin esta
tembloroso como una vara verde. (p. 242)%°

[...]

- No llevo documentos, me los he dejado en casa. Yo soy escritor, yo
me llamo Martin Marco. (p. 242).%"

)29

Martin Marco faz parte do grupo de personagens desesperangados,
incapazes de fazer alguma coisa para melhorar de vida. Quando ndo tem onde
dormir e esta com frio, depende da caridade de seus amigos ou de dona Jesusa,
que deixa que ele durma na cama de uma das prostitutas que trabalham durante a
noite. Ele também se aproveita da condicdo econdmica de sua amiga Nate Robles

para poder tomar um café.

Martin la mir6 temeroso. Martin mira com cierto miedo a todas las
caras que resultan algo conocidas, pero que no llega a identificar. El
hombre siempre piensa que se le van a echar encima y que le van a
empezar a decir cosas desagradables; si comiese mejor,
probablemente no le pasaria eso. (p. 185)*

[...]

Martin Marco vaga por la ciudad sin querer irse a la cama. No lleva
encima ni una perra gorda y prefiere esperar a que acabe el metro, a
que se escondan los ultimos amarillos y enfermos tranvias de la
noche. La ciudad parece mucho mas suya, mas de los hombres que,
como él, marchan sin rumbo fijo con las manos en los vacios bolsillos
— en los bolsillos que, a veces, no estan ni calientes — con la cabeza
vacia, con los ojos vacios, y en el corazon, sin que nadie se lo
explique, un vacio profundo e implacable. (p. 236).%

% Quando o marido n3o esta em casa, frita um ovo ou esquenta um pouco de café com leite para o
irmao, e quando ndo pode, porque o Sr. Roberto, com seus ténis e sua jaqueta velha, faz um
escandalo espantoso chamando-o de vagabundo e parasita, Filo guarda as sobras da comida em
uma lata velha de biscoitos, que a garota desce e leva até a rua (p.113).
% Martin acabou de fumar um cigarro do Sr. Roberto (p. 116).
% Martin fala suplicante, acovardado, com precipitagdo. Martin esta tremendo como uma vara verde
5'? 242).

N&o tenho documentos, os deixei em casa. Eu sou escritor, eu me chamo Martin Marco (p. 242).
%2 Martin a olhou temeroso. Martin olha com certo medo todas as caras que acabam sendo um pouco
conhecidas, mas que ndo chega a identificar. O homem sempre pensa que vao critica-lo e que vao
comegar a lhe dizer coisas desagradaveis; se comesse melhor, provavelmente nio lhe passaria isso
59'185)'

Martin Marco vaga pela cidade sem querer ir pra cama. No leva consigo nem um centavo e
prefere esperar que acabe o horario do metrd, que se escondam os Ultimos amarelos e doentes
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O escritor esta sempre com medo da policia, leva consigo um medo
espantoso, que nem ele mesmo sabe explicar. Quando o policial Ihe pede seus
documentos, inventa uma desculpa para poder fugir da situagcédo, provavelemente
porque participou do sindicato de estudantes progressistas e tenha lutado ao lado
dos republicanos. Martin € a metafora dos republicanos, chamados de “rojos”
durante e ap6s a Guerra Civil Espanhola. Um retrato da realidade dos
marginalizados, ndo apenas na narrativa, mas na historia pessoal dos que viveram

na propria pele a guerra.

Martin habla suplicante, acobardado, com precipitacion. Martin esta
tembloroso como uma vara verde.

[..]

- No llevo documentos, me los He dejado em casa. Yo soy escritor,
yo me llamo Martin Marco. (p. 242).%*

Na condi¢cdo de sujeitado também se encontra o fotografo Sr. Suarez, que
reflete um sentimento de covardia e submissao frente a qualquer tipo de dominio.
Seres resignados e desesperangados, incapazes de nenhum intento de melhora: “La

voz del senor Suarez, al entrar en el café, se hizo aun mas casquivana que de

costumbre, era ya casi una voz de golfa de bar de camareras (p. 136).”°

A “fotografa”, como era chamada esta personagem por sua inclinagdo sexual,
tenta fazer com que a sociedade néo o descrimine. Nao pretende impor valores nem

substituir os critérios culturais daqueles que mais o desprezam.

La fotografa y el Astilla se fueron, muy cogiditos del brazo, por la
calle del Prado arriba, por la acera de la izquierda, segun se sube,
donde hay unos billares. Algunas personas, al verlos, volvian un
poco la cabeza.

- ¢, Nos metemos aqui un rato, a ver posturas?

- No, déjalo; el otro dia por poco me meten un taco por boca.

- jQué guapetodn estas, Pepe!

- jCallate, bestia, que te van a oir!

bondes da noite. A cidade parece muito mais sua, mais dos homens que, como ele, anda sem rumo
fixo com as maos nos bolsos vazios — nos bolsos que, as vezes, ndo estdo nem quentes — com a
cabeca vazia, com os olhos vazios, e no coragédo, sem que ninguém lhe explique, um vazio profundo
e implacavel (p.236).

* Martin fala suplicante, acovardado com precipitagao. Martin esta tremendo como uma vara verde
(p. 242).

- Nao tenho documentos, os deixei em casa. Eu sou escritor, me chamo Martin Marco (p. 242).

% A voz do senhor Suarez, ao entrar no café, se tornou ainda mais desafinada que de costume, era
quase uma voz de gargonete de bar de prostitutas.
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- iAy, bestia, ti siempre tan carifioso! (p. 143).%

Neste contexto, o senhor Suarez passeia com seu namorado, Pepe, como se
fossem um casal indo jogar bilhar, mas para a sociedade é muito dificil que esse tipo
de comportamento seja aceito. O desprezo de todos € o que recebem quando séo
vistos juntos.

Pepe ndo assume totalmente seu lado homossexual e, as vezes, entra nos
prostibulos para fazer de conta que esta olhando as prostitutas. O senhor Suarez
prefere disfargar sua inclinacdo sexual para nao sofrer violéncias fisicas, visto que
frequenta lugares, onde os homens sdo maioria.

Pepe é uma personagem que humilha o senhor Suarez, pois ndo quer que os
outros percebam que eles mantém um relacionamento intimo. Apesar de viver as
custas do companheiro, Pepe o humilha sempre, com palavras grosseiras. O “besta”
como ¢é constantemente chamado pelo amante, estd sempre sorrindo, pois a
satisfacdo de estar com a pessoa que ama o deixa radiante. O que o entristece é a

maneira como as pessoas o olham e o condenam.

3.3 Triunfadores: Dofia Rosa, Don Mario de la Vega e Don Leonardo Meléndez

Nesta sessdo, faremos uma analise de alguns personagens que fazem
ostentacdo e sdo obcecados pelo dinheiro; sdo exploradores e tiranos que impdéem
aos sujeitados inescrepulosamente sua autoridade.

Os que possuem dinheiro representam os triunfadores, abusam de seus
subordinados com crueldade e se mostram soberbos. Na verdade, podem ser
considerados uma metafora do poder ditatorial de Franco e baseado na prepoténcia
e na humilhacao.

A primeira personagem que analisaremos é Dona Rosa, a dona do bar “La
Delicia®, uma das personagens que € obcecada pelo dinheiro e que vive

atemorizando os gargons de seu bar. S0 personagens que nao tém medo de

%A fotégrafa e o Astilla foram, muito abragadinhos, pela Rua do Prado acima, pela calgada da
esquerda, segundo sobe, onde tem uns bilhares. Algumas pessoas, ao vé-los, voltavam um pouco a
cabeca.

- Entramos aqui um minuto, para ver as reagdes?

- Nao, deixe-o; outro dia por pouco ndo me metem um taco pela boca.

- Que bonito estas, Pepe!

- Cale-se, besta, que vao lhe ouvir.

- Ai, besta, vocé sempre tdo carinhoso! (p.143).
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expressar suas opinides, abusam de seus subordinados com crueldade, como

vemaos na passagem a seguir:

A dofia Rosa lo que le gusta es arrastrar sus arrobas, sin mas, por
entre las mesas. Fuma tabaco de noventa, cuando esta a solas, y
bebe ojén, buenas copas de o0jén, desde que se levanta hasta que se
sienta en la cocina, en una banqueta baja, y lee novelas y folletines,
cuanto mas sangrientos, mejor: todo alienta. (p. 47).*’

Dona Rosa representa o abuso de autoridade e gosta de mostrar que é uma
triunfadora nos negdécios. Fuma cigarros caros para mostrar sua cdmoda situacao
econbmica, bebe os melhores licores e faz questdo de ostentar seu dinheiro. Para

ela, ler as noticias mais sangrentas € o que mais |he da prazer durante as manhas.

Dofa Rosa clava sus ojitos de ratén sobre Pepe, el viejo camarero
llegado, cuarenta o cuarenta y cinco afos atras, de Mondofiedo.
Detras de los gruesos cristales, los ojitos de dona Rosa parecen los
aténitos ojos de un péajaro disecado (p. 57).%

Dona Rosa é vista pelos garcons como uma figura poderosa que os intimida
apenas com um olhar. Os olhos, embora pequenos, conseguem descobrir e

perceber quando ha algum problema no bar ou com seus subordinados.

A dofia Rosa le preocupa la suerte de las armas alemanas. Lee con
toda atencién, dia a dia, el parte del cuartel general del Fuhrer, y
relaciona, por una serie de vagos presentimientos que no se atreve a
intentar ver claros, el destino de la Wehrmach con el destino de su
café (p. 95)*

A Dona do café se preocupa com as noticias dos combates da Segunda
Guerra Mundial, ndo exatamente com quem podera vencer, mas o que sera de seu
café se as forgcas alemas vencerem as italianas. O medo de perder o poder
econdmico, que a faz agir como uma ditadora, a deixa pensativa, pois, assim como a

Alemanha depende de Hitler, seu café depende do dinheiro dos clientes.

%0 que dona Rosa gosta € de arrastar sua gordura, sem mais nem menos, por entre as mesas.
Fuma cigarro de noventa, quando esta so, bebe ojén, boas tagas, desde que se levanta até a hora
que se senta na cozinha, em uma banqueta baixa, e 1& romances e folhetins, quanto mais sangrentos
melhor: por tudo suspira (p.42).

%8 Dona Rosa crava seus olhos sobre Pepe, o velho garcom chegado, quarenta ou quarenta e cinco
anos atras, de Mondofiedo. Detras das grossas lentes, os olhos de dona Rosa parecem os atbnitos
olhos de um passaro dissecado (p. 57).

*0 que preocupa dona Rosa é a sorte das armas alemas. Lé com toda atencao, dia a dia, parte do
quartel-geral do Fuhrer, e relaciona, por uma série de vagos presentimentos que ndo se atreve a
tentar ver claros, o destino da Wehmach com o destino de seu café (p. 95).
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Entre as personagens triunfadoras esta também o impressor don Mario de la
Vega, cuja riqueza se exterioriza nos descomunais charutos que fuma, no gesto
solene que adota ao falar com os mais modestos, presumindo dar gorjeta e soltando

violentas gargalhadas que humilham os mais pobres. Ele assim leva seus negdcios:

Ya en la taberna, don Mario se puso un poco pesado y le explicé que
a él le gustaba tratar bien a sus subordinados, que sus subordinados
estuvieran a gusto, que sus subordinados prosperasen, que sus
subordinados viesen en él a un padre, y que sus subordinados
llegasen a cogerle carifio a la imprenta. (p. 135).%°

Don Mario de la Vega engana seus empregados fingindo ser um bom patréo.
Mas o que realmente visa sdo os lucros de sua grafica. Se os funcionarios
prosperassem, seus negocios também prosperariam, sendo que para isso teria que
haver uma cooperacdo de ambos os lados. No fundo, o que realmente quer é que
seus empregados entendam que o importante é trabalhar e ndo pensar em contrato
de trabalho e outros direitos, ou seja, entender que o papel do empregado é de
subordinado.

Outra personagem que exerce o papel de triunfador, embora viva de
aparéncias, € o senhor Leonardo Melendés, homem de familia rica e de varias
propriedades, inclusive fazendas. Mas, devido a crise nos negécios, perdeu tudo,
como vemos na citacédo a seguir: “nosotros los Meléndez, afioso tronco emparentado
con las mas rancias familias castellanas, hemos sido otrora duefios de vidas y
haciendas. Hoy, ya lo ve usted, jcasi en medio de la rue!”(p. 69)*'.

O Sr. Leonardo agora vive da ingenuidade de Segundo Segura, 0 engraxate
do bar de dona Rosa, que emprestou seis mil pesetas de sua economia a ele e
nunca mais recebeu o dinheiro de volta. Apesar disso, Segura o admira e é leal,
mesmo sendo tratado como um cachorro sarnento. Quando estd de mau humor, o

senhor Leonardo o trata a pontapés.

Segundo Segura siente admiracion por don Leonardo. El que don
Leonardo le haya robado sus ahorros es, por lo visto, algo que le
llena de pasmo y de lealtad. Hoy don Leonardo esta locuaz con él, y

*% No bar, o senhor Mario ficou um pouco chato e explicou que gostava de tratar bem seus
subordinados, que seus subordinados se sentissem a vontade, que seus subordinados
prosperassem, que seus subordinados vissem nele um pai e que seus subordinados chegassem a
sentir carinho pela gréfica (p. 135).

“ N6s, os Meléndez, de familia tradicional, com parentesco com as mais distintas familias
castelhanas, fomos outrora donos de vidas e fazendas. Hoje, como vocé vé, quase no meio da rua!

(p-69).
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€l se aprovecha y retoza a su alrededor como un perrillo faldero. Hay
dias, sin embargo, en que tiene peor suerte y don Leonardo lo trata a
patadas. En esos dias desdichados, el limpia se le acerca sumiso y
le habla humildemente, quedamente (p. 69-70).*

O engraxate é submisso e feliz. Embora nao seja correspondido nem mesmo
com um sorriso e se pudesse emprestaria ao senhor Leonardo outros seis mil duros.

O triunfo desses acomodados economicamente pode ser percebido num
simples gesto e seus subordinados se sentem no dever de servi-los, ainda que nao
consigam obter um simples sorriso como forma de agradecimento, como vemos no
trecho a seguir: “Don Leonardo no paga el servicio, no lo paga nunca. Se deja
limpiar los zapatos a cambio de un gesto. Don Leonardo es lo bastante ruin para

levantar oleadas de admiracién entre los imbéciles” (p. 93).*°

3.4 Mercantes do corpo: Victorita, Seiorita Elvira e Mercedita

Nesta sessao, faremos uma analise de algumas personagens que, devido a
sua situagcao econémica, se veem obrigadas a prostituir-se para obter dinheiro. O
conflito interior se mistura com a situacdo humilhante de ter que vender seus corpos
para alguns homens que possuem dinheiro. Circunstancia que retrata as duras
condicbes em que se encontravam muitas mulheres jovens no periodo do pos-
guerra.

Segundo Frank Nabeta, em sua dissertacdo “O triunfo da inércia: poder,
violéncia e alienacdo em La Colmena”, a prostituicido se apresenta como uma
atividade de sobrevivéncia e bem distinta da aquisicdo de riquezas. Para ele, as
prostitutas ndo sdo mostradas de forma homogénea; elas se distinguem bem umas
das outras pelo carater e pelos motivos que as levaram a essa atividade (2006, p.
42).

42 Segundo Segura sente admiragdo pelo senhor Leonardo. Que o senhor Leonardo lhe tenha
roubado suas economias é, pelo visto, algo que lhe enche de admiracdo e lealdade. Hoje o senhor
Leonardo esta locaz com ele, e ele se aproveita e salta alegremente ao seu redor como um
cachorrinho de madame. Tem dias, contudo, que tem azar e o senhor Leonardo o trata a patadas.
Nestes dias infelizes, o engraxate se aproxima submisso e lhe fala humildemente, cuidadosamente
.69-70).

SE O Sr. Leonardo ndo paga o servi¢o, nunca paga. Deixa que limpe os seus sapatos em troca de
gesto. O Sr. Leonardo é bastante ruim para levantar ondas de admiragéo entre os imbecis. (p. 93).
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Iremos a analisar a personagem Victorita, uma jovem que devido a doenga de
seu namorado vé-se numa situagcdo econdOmica bastante dificil e acaba sendo

obrigada a prostituir-se.

A Victorita no le faltdé nada para echarse a llorar; Ella sabia muy bien
dénde se metia. Victorita andaba por los dieciocho afos, pero estaba
muy desarrollada y parecia una mujer de veinte o veintidds afios. La
chica tenia un novio, a quien habian devuelto del cuartel porque
estaba tuberculoso; el pobre no podia trabajar y se pasaba todo el
dia en la cama, sin fuerzas para nada, esperando a que Victorita
fuese a verlo, al salir del trabajo. (p. 180).*

Victorita se encontra em uma situacdo dificil e sofre muito para conseguir
resolver seus problemas. Ela sabe muito bem o que precisa fazer para ganhar
dinheiro, por isso negociava clientes com Dona Ramona, a cafetina que Ihe
consegue os encontros. Victorita ainda que seja muito jovem, aparenta ser muito
mais velha.

A doenca do namorado € o motivo por que se deita com outros homens e
comprar-lhe os remédios adequados ao tratamento € o meio mais rapido para
conseguir que ele fique curado. Victorita o0 ama e se nao fosse pelo seu problema,
jamais o trairia, pois, para ela, o mais importante era vé-lo curado, como vemos na

passagem abaixo.

Victorita no pedia mas que comer y seguir queriendo a su novio, si
llegaba a curarse alguna vez. Victorita no sentia deseos ningunos de
golfear; pero a la fuerza ahorcan. La muchacha no habia golfeado
jamas, nunca se habia acostado con nadie mas que con su novio.
Victorita tenia fuerza de voluntad y, aunque era cachonda, procuraba
resistirse. Con Paco siempre se habia portado bien y no lo engand ni
una sola vez. (p. 221).*°

Seu maior desejo é se casar com seu namorado, Paco, que esta tuberculoso,

para sair o mais rapido possivel da casa de sua mae com a qual nao se da bem.

* N3o faltou nada para que Victorita comegasse a chorar. Ela sabia muito bem onde estava se
metendo. Victorita tinha mais ou menos dezoito anos, mas estava muito desenvolvida e parecia uma
mulher de vinte ou vinte e dois anos. A menina tinha um noivo, que haviam devolvido do quartel
porque estava tuberculoso; o pobre estava tuberculoso; o pobre ndo podia trabalhar e passava o dia
todo na cama, sem forgas para nada, esperando que Victorita fosse vé-lo, sair do trabalho. (p. 180).

* Victorita ndo pedia nada além do que comer e continuar amando seu namorado, se chegasse a se
curar algum dia. Victorita ndo sentiria desejos nenhum de se prostituir; mas, o fim justifica os meios. A
mog¢a nunca havia se prostituido, nunca havia se deitado com ninguém, a ndo ser com seu
namorado. Victorita tinha forca de vontade e, ainda que fosse brincalhona, procurava resistir. Com
Paco sempre havia se comportado bem e ndo o enganou nem uma so vez (p. 221).
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Paco esta doente e n&o pode trabalhar, por isso, o casal ndo tem dinheiro suficiente
para o casamento, mas Victorita esta convencida de que ele poderia se curar se
tivesse os medicamentos adequados, que sdo muito caros, por isso ela se deita com

outros homens, como don Mario de la Veja, em troca de dinheiro.

En el café, don Mario le dijo a Victorita:

- Yo te daria dinero para que se lo lleves a tu novio, pero, hagamos lo
que hagamos, él se va a creer lo que le dé la gana, ¢no te parece?
(p. 260).%°

Outra personagem que também se prostitui por problemas econémicos € a
senhorita Elvira, uma prostituta de idade avancada que passa a maior parte do
tempo no café de Dona Rosa. Abandonada por seu amante, Paco, ela ndo tem

como se sustentar e encontra na prostituicado essa possibilidade de sobrevivéncia.

La seforita Elvira lleva una vida perra, una vida que, bien mirado, ni
merecia la pena vivirla. No hace nada, eso es cierto, pero por no
hacer nada, ni come siquiera. Lee novelas, va al café, se fuma algun
que otro tritdn y esta a lo que caiga. Lo malo es que lo que cae suele
ser de pascuas a ramos, y para eso, casi siempre de desecho de
tienta e defectuoso (p. 53).*

Elvira € uma personagem que se conforma com pouco e que tudo aceita. E
uma prostituta que ndo consegue mais clientes como antes, ja ndo faz tanto sucesso
com os homens porque o tempo Ihe mostra através de sua aparéncia que sua época
ja passou. Essa visao pessimista de seu destino demonstra a preocupagdo com sua
situagao financeira. Considerada pelo narrador como “um mueble en el café de dofa
Rosa, suele decir a todo amén” (p. 273)48. Elvira reflete a perda de esperancga no

futuro, no momento a unica preocupacao € ter o que comer.

Elvira no sabe qué contestar. La pobre es uma sentimental que se
echd a la vida para no morirse de hambre, por lo menos, demasiado
de prisa. Nunca supo hacer nada y, ademas, tampoco es guapa ni de

*® No café, o senhor Mario disse a Victorita:

- Eu te daria dinheiro para que vocé levasse a seu namorado, mas, fagamos o que fagamos, ele vai
acreditar no que Ihe dé vontade, vocé nao acha?(p. 260).

*" A senhorita Elvira leva uma vida de cachorra, uma vida que olhando bem, nem vale a pena vivé-la.
N&o faz nada, sequer come. L& romances, vai ao café, fuma um ou outro cigarro e esta para o que
der e vier. O mal é que, 0 que aparece, s aparece uma vez na vida outra na morte, e com isso, para
ela quase sempre, s6 sobra o resto e o defeituoso (p. 53).

48 (.--) um mével no café de dona Rosa, costuma dizer amém pra tudo. (p. 273).
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modales finos. En su casa, de nifia, no vio mas que desprecio y
calamidades (p. 71).*°

Seguramente entre as personagens que se veem obrigadas a comercializar
seus corpos na prostiuicdo esta o caso mais espantoso, o da menina de treze anos,
Merceditas Olivar Vallejo, que, vendida por 500 pesetas, comega a frequentar a casa

de encontros de dona Celia Vecino.

Tiene trece afios y el pecho le apunta um poco, como uma rosa
pequefita que vaya a abrir. Se llama Merceditas Olivar Vallejo, sus
amigas le llaman Merche. La familia desaparecio con la guerra, unos
muertos, otros emigrados. Merche vive con una cuiada de la abuela,
una sefiora vieja llena de puntillas y pintada como una mona, que
lleva peluquin y que se llama dofia Carmen. En el barrio a dofia
Carmen le llaman, por mal nombre. “Pelo de muerta”. Los chicos de
la calle prefieren llamarle “Saltaprados” (p. 303-304).%°

Merceditas além de perder seus pais na guerra, ainda sofre a humilhacao de
ser vendida pela cunhada de sua avd, uma mulher considerada feia, mas que, na
verdade, paira sobre essa feiura a hipocrisia e a falsidade da sociedade. A falta de
sorte na vida, fez com que a menina caisse nas garras de pessoas vulgares. Dona
Carmen representa a hipocrita moralidade e o falso convencionalismo. As
circunstancias sociais mostram o que figuras como a de Dona Carmen sdo capazes
de fazer para fugir da fome e da miséria. O sexo acaba sendo o comércio propiciado

aos seres esmagados em virtude das circunstancias sociais.

Dofa Carmen vendié a Merceditas por cien duros, se la compro don
Francisco, el del consultorio.

Al hombre le dijo:

- j Las primicias, don Francisco, las primicias! Un clavelito!

Y a la nifia:

- Mira, hija, don Francisco lo unico que quiere es jugar, y ademas, j
algun dia tenia que ser! ;No comprendes? (p.304).*

*9 Elvira nao sabe o que responder. A pobre € uma sentimental que se jogou na vida para nao morrer
de fome, pelo menos, n&o tdo depressa. Nunca soube fazer nada e, além disso, também n&o é bonita
nem de corpo esbelto. Em sua casa, quando crianga, ndo viu outra coisa, sendo desprezo e
calamidades (p. 71).
% A menina tem treze anos e o seio ja aparece um pouco, COMO uma rosa pequena que esta
brotando. A familia desapareceu com a guerra, uns mortos outros emigrados. Merche vive com uma
cunhada da avé, uma senhora velha, cheia de rendas e pintada como uma macaca, que usa peruca e
que se chama dona Carmen. No bairro, Ihe apelidam de “cabelo de morta”. Os meninos da rua
Breferem chama-la de “gafanhoto” (p. 303-304).

Dona Carmen vendeu Merceditas por cem duros, comprou-a o Sr. Francisco, o dono do
consultorio.
Disse ao Homem:
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Merceditas foi vendida por cem duros. Mas, pior que perder sua pureza, foi ter
que se submeter as vontades de um homem mais velho para poder sobreviver. Para
Dona Carmen, Merche teria que se conformar com seu destino; se teria que perder a
pureza algum dia, que fosse para um homem que tivesse como pagar. A menina
teve seu destino tragado pelas méaos de outros.

Essas mulheres estdo expostas a uma situacao dificil e humilhante, mas séo
obrigadas a prostituir-se porque possuem motivos, responsabilidades e
preocupagdes diferentes. Jovens que muito cedo tiveram que conhecer o lado
amargo da vida. Diferentes histérias que descrevem a precaria situacédo econdmica
de cada uma dessas personagens. As Atitudes que essas jovens tiveram diante das
dificuldades, nos provocam compaixao e muitas vezes ndao nos deixam julga-las por
seus atos. Embora a sociedade condene esse tipo de comportamento.

A essas trés figuras femininas nao Ihes restou mais nada a nao ser aceitar
seus destinos, vidas estilhagadas pela guerra civil. As reacdes dessas trés mulheres
desvendam a forca da natureza feminina, que se sujeitam a varios tipos de
sofrimento, seja psicoldgico ou fisico, um motivo constante € o que as faz ir além,
pois ainda que paregcam frageis e desprotegidas, representam figuras expressivas.

Essa postura, ou seja, esse motivo comum chamado de racionamento
econdmico deixou sequelas, pois agravou o martirio dessas mulheres que carregam
0 peso e a esperancga de sobreviver, embora para isso tenham que ferir os valores

conservadores da familia espanhola.

De primeira mao, Sr. Francisco, de primeira mao! Uma rosinha!

Disse a menina:

- Olha, filha, a unica coisa que o Sr. Francisco quer é brincar, e além do mais, algum dia tinha que
ser! Nao compreendes? (p. 304).
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CONSIDERAGOES FINAIS

La Colmena impde sem atenuantes uma nova forma de narrar e a0 mesmo
tempo recupera uma tradi¢cdo na literatura que havia ficado omitida pela guerra civil
€ suas consequéncias. Sendo um marco no realismo dos anos cinquenta, supera as
pontuais concessodes historicas porque elabora um ponto de vista pessoal e adquire
sentido de todas as dependéncias culturais que foram assinaladas.

Talvez, assim, possamos entender porque La Colmena é o romance que abre
um Novo universo para a narrativa contemporanea e, ao mesmo tempo, permanece
inadjetivada em relagdo a todas as tendéncias e opg¢des que a sucederam. Esse
relato que descobre definitivamente a conflitividade da histéria cotidiana, que se
detém numa coletividade empobrecida, que encurta o tempo e o espaco.

As opinides criticas sobre La Colmena nao podiam ser gerais e precisas, por
causa das comparagdes pontuais e do rigoroso uso celiano da adjetivacéo, ou seja,
Cela dava a suas personagens varios adjetivos, isso levava os criticos a indecisao
sobre em que corrente literaria estaria inserida a narrativa de La Colmena. Sendo
assim, o romance mais decisivo no ambito da literatura do pds-guerra, € ao mesmo
tempo um texto que em sua significagéo global ndo admite nem tem continuagéao.

Depois de tudo que ja foi dito sobre o lugar que La Colmena ocupa no
desenvolvimento do romance espanhol contemporaneo, vimos que esta obra possui
tracos do romantismo existencial e do social, mas é a obra claramente precursora do
romance social dos anos 50, iniciando uma nova etapa no romance espanhol.

Em La Colmena, os aspectos negativos do mundo sido acentuados nas
narrativas. Nas palavras do narrador, vemos disseminada a violéncia, a feiura fisica
das personagens e suas necessidades como: a fome, a luxuria, a doenga, entre
outras. A descricao abominavel do carater e do corpo dos personagens nos provoca
a sensacao de asco, enquanto lemos cada uma de suas varias historias.

Nao poderiamos terminar esta pesquisa sem fazer um balango das inUmeras
consequéncias que a Guerra Civil Espanhola deixou. No que diz respeito ao aspecto
econbmico, a principal foi o afundamento parcial do nivel de renda. Além disso, a
consequéncia politica foi de uma magnitude impressionante, visto que, significou o
final de um periodo democratico, substituido por uma ditadura sangrenta que se
prolongou por meio século. Mas a principal consequéncia foi a grande quantidade de
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perdas humanas (talvez mais de meio milhdo) nem todas atribuidas as acodes
bélicas, mas a repressao franquista.

Podemos considerar como consequéncia destacada o elevado numero de
artistas exilados e mortos durante o conflito. Nesse periodo a ditadura colocou um
freio a cultura. Dentre as consequéncias a que nos propuzemos ressaltar, esta a
probreza cultural, pois para os intelectuais foi o que o periodo pos-guerra
representou, no qual os artistas foram vitimas do siléncio e da opresséo.

Em La Colmena Camilo José Cela retrata as mazelas sociais em uma
narrativa repleta de ironia e cinismo, na qual a realidade afetou a narrativa e o autor
empreendeu a produgdo do romance social. Nesta obra Cela tenta refletir os fatos
com objetividade, faz uma descricdo com intengdo critica, com isso consegue
grande importancia na narragao.

Combinar todos os fragmentos para conseguir a unidade global do romance
foi para Cela muito dificil. Mas essa construgdo minunciosa de cada um destes
fragmentos narrativos implicou em pequenas obras maestras, muitas vezes com
valor literario independente. Com essa obra o escritor conseguiu contribuir para o
apogeu do neo-realismo e do realismo social.

Por seus proprios valores, La Colmena é a obra aurea do escritor espanhol
Camilo José Cela e, sem duvida, um titulo-chave da literatura espanhola posterior a
guerra civil. A dualidade que vimos assinalada devolve a La Colmena o especifico
sentido de sua originalidade e sempre surpreendente atualidade narrativa.

Sendo assim, podemos afirmar que o fato de Cela ter participado da Guerra
Civil Espanhola como soldado combatente, o levou a utilizar o tremendismo na

narrativa de suas obras, principalmente em La Colmena.
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