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“Porque o Senhor da a sabedoria, e da sua boca vem inteligéncia e
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Provérbios de Salomao2:6
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E a memdria é algo vago, indefinivel, é presente ausente, 0 ausente presente,
é a fusdo dos dois numa tentativa nem sempre de recriacdo do passado, mas
de encontrar no passado alguma coisa que justifique o presente.”.

RAWET. Samuel - Ensaios Reunidos, p.170.



RESUMO

Esta dissertacdo detém-se na analise literéria do trés primeiros romances de Milton Hatoum: Relato de
um Certo Oriente, Dois Irmaos e Cinzas do Norte. O objetivo geral é observar como a modernidade é
representada nestas obras. Analisa-se comparativamente as trés narrativas destacando os temas da
modernidade que aparecem na cidade, nas casas, nas atitudes dos personagens e no posicionamento do
autor. Hatoum conta a historia cultural, moral, os costumes arabes e amazonicos. Ele relata o ethos de
sua geracdo, e nisto um pessimismo moderno atravessa seus romances. Nestes, encontramos familias
que se dissipam, casas destruidas, narradores em busca de identidade e uma cidade em clima de pos-
guerra e sob regime ditatorial. Kant, ao tratar do homem moderno coloca-0 numa posicao de saida da
minoridade, mas sem chegar a maioridade, é um estar-entre. Berman, salienta que a situacdo moderna
do ser humano é como uma aventura ambigua e imprevisivel, sdo essas aventuras modernas que
aparecem e sdo analisadas nos trés primeiros romances de Hatoum.

Palavras-chave: modernidade, analise literaria, Milton Hatoum.



RESUMEN

Esta tesis analiza las tres primeras novelas de Milton Hatoum: Relato de um Certo Oriente, Dois
Irm&os y el Cinzas do Norte. El objetivo general es observar la representacion de la modernidad en las
obras. Se analiza mediante la comparacion de las tres narrativas destacando los temas de la
modernidad que aparecen en la ciudad, en los hogares, en las actitudes de los personajes y la posicién
del autor. Hatoum cuenta la historia cultural, moral, costumbres arabes y amazdnicas. Dilce el ethos de
su generacion, apareciendo asi el pesimismo en sus novelas. En las novelas encontramos familias que
disipan, casas destruidas, narradores en busca de identidad y una ciudad en el clima de la posguerra 'y
la dictadura. Kant trata del hombre moderno como un sujeto que abandona la menoridad , pero que no
ha alcanzado la mayoria de edad, por lo que es un ser-entre. Berman dijo que la modernidad es una
aventura ambigua e impredecible, estas son las aventuras modernas que aparecen y se analizan en las
tres primeras novelas de Hatoum.

Palabras Clave: modernidad, analisis literario, Milton Hatoum.
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INTRODUCAO

Segundo Georg Lukacs (2007), o romance é a epopeia da modernidade, tendo
principios historicos, sociais e filos6ficos proprios. Um dos temas abordados no género
romanesco € a vida na cidade moderna. Uma urbe que ja ndo é mais aquela polis grega ou
cidade romana com lugares para encontro do debate civico ou politico como acontecia na
Agora ou no férum. Para Ronaldo Costa Fagundes (2000) no ensaio “Narrador, cidade,
literatura” ¢ na cidade e por causa da cidade que o romance aparece, cresce, floresce e se

modifica.

Pode-se dizer que o romance € a representacdo de um tempo e de um espaco,
respectivamente modernidade e cidade. Estes dois juntos nos dao a dimensdo da modernidade.

Mas afinal, o que é modernidade?

A modernidade € um tema inesgotavel por apresentar-se sempre de uma forma plural.
Assim, faz-se necessario restringir a tematica para que se torne observavel a dimensdo do que
se ira tratar. No entanto, mesmo restringindo, ndo é possivel escapar da sensacdo de estar
trabalhando com algo vago, pois a modernidade sempre suscita tal dificuldade. Todavia, todas
as definicdes apontam, de uma forma ou de outra, para a passagem do tempo. Latour alega
que o adjetivo moderno ‘“‘assinala um novo regime, uma aceleragdo, uma ruptura, uma
revolugdo do tempo” (2009, p.15). As palavras derivadas de moderno, como modernizagao,
modernidade, p6em-se sempre em contraste com um passado arcaico e estavel. Ainda,
segundo Latour, tal palavra continuamente se encontra em meio a uma polémica entre antigos
e modernos, que sdo julgados como ganhadores e perdedores. Assim, uma primeira forma de
concebermos modernidade é como passagem do tempo onde este sofre uma ruptura podendo-

se distinguir entre um antes e um depois.

Immanuel Kant é um dos principais pensadores a mostrar em que consiste esta ruptura
no tempo. Em “Resposta a pergunta: o que é esclarecimento” o filésofo, apesar de tratar do
iluminismo, da-nos a chave para compreendermos a modernidade com o seguinte enunciado:
“¢ a saida do homem de sua menoridade, da qual ele proprio é culpado”(1985, p100.) Sair da
menoridade é usar a liberdade como um sujeito que possui autonomia racional, chamado pelo
proprio fildsofo de sujeito emancipado. Utilizar a razdo sem a ajuda de um tutor, sem precisar

do outro para lhe indicar o caminho a seguir. Podemos, com esta breve citacdo e comentario,
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ser levados a inferir que 0 homem moderno é aquele que tem autonomia diante do mundo. Tal
efeito na literatura e na arte provoca um imperativo que ordena os escritores a buscar o novo.
Ezra Pound é um poeta americano que sai de seu pais para popularizar esta ideia da novidade.
Ja que o ser humano ndo precisa mais de redutos das tradicOes para guiar-se, € necessario
tornar as artes modernas em vanguardas, estando elas sempre a frente de sua época, marcando
com distin¢do o passado do novo. Encontramos assim, na pe¢a A Gaivota de Anton Tchékhov
(2004) o personagem Trepilov exclamando sobre a necessidade de novas formas, e caso essa
busca ndo seja alcancada, € melhor optar pelo nada. Apontando ainda mais esta ruptura,
Zaratustra de Nietzsche (2002), que tanto influenciou o século XX, diz que todo aquele que
quiser ser criativo no bem e no mal devera ser antes um aniquilador e destruir valores..
Raskolnikov, de Dostoievski, profere: “Creio que aquilo que as pessoas mais temem ¢ fazer
um gesto novo ou pronunciar uma palavra nova” (2004, p. 287 ). Contudo, o proprio
Nietzsche percebia que esta dire¢cdo e busca do moderno ou do novo encerrava sérios perigos,
e sobre isto Kant também ja tinha se posicionado, pois para ele, 0 homem ndo chegara a
alcancar o esclarecimento: “falta ainda muito para que os homens, nas condi¢fes atuais [...]
em matéria religiosa sejam capazes de fazer uso seguro e bom de seu proprio entendimento
sem serem dirigidos por outrem.” (1985, p.112). Portanto, dizer que o homem saiu da
menoridade ndo é o mesmo que dizer que ele alcancou a maioridade ou ainda que esteja

completamente emancipado.

Pound tornar-se um exemplo desta desmedida busca pelo novo, relacionando suas
perspectivas estéticas com politicas, e radicando-se na Italia no periodo da Segunda Guerra
Mundial, opta pelo partido de Benito Mussolini. Tal acontecimento acaba por ser uma prova
da ambiguidade moderna. Mostra-se a concretude da saida da menoridade, mas o ndo adentrar
na maioridade. Neste sentido, podemos definir que a modernidade toma como uma de suas
bases a experimentagdo. Para Marshal Berman ser moderno “¢ experimentar a existéncia
pessoal e social como um torvelinho, ver o mundo e a si préprio em perpétua desintegracao e
renovacao, agitacao e angustia, ambiguidade e contradicdo: é ser parte de um universo em que
tudo o que ¢ solido se desmancha no ar” (1986, p. 328). O historiador cita uma aclamada frase
de Karl Marx para demonstrar a experiéncia ambiental da modernidade que é uma visao
revolucionaria, secular e materialista da historia e das expectativas humanas assinalada pela

contradicao.

A ambiguidade moderna traz para a arte formas fragmentarias, estruturas estranhas e

uma ironia tragica. Nietzsche (2002) afirmou que os homens modernos eram filhos de uma
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época fragmentada, pluralista, doente e estranha.. Duas obras que coadunam com esta
perspectiva sdo A Terra Estéril de T.S. Eliot (1999) e Ulisses de James Joyce (2012). Um tom
pesado de desconfianca em relacdo ao mundo moderno torna-se uma das representacoes

frequentes na literatura.

Na tentativa de ser sucinto € possivel conceituarmos modernidade como a passagem
de um tempo que rompe com certas tradicBes inaugurando coisas novas através das
experimentacBes cujos resultados sdo ambiguos e as sensa¢des podem ser contraditorias. Em
certo sentido tal definicdo engloba as trés fases da modernidade classificada por Berman: a
primeira, do inicio do século XVI até o fim do século XVIII. Nesta, as pessoas ainda nao
fazem ideia do momento em que estdo vivendo, apenas tateiam o sentido daquilo que
experimentam. J& a segunda, comega em 1790, com a Revolucéo Francesa e seus reflexos no
mundo, e estende-se até o século XIX. A concep¢do de moderno ja atinge a maioria das
pessoas. No entanto, vive-se ainda uma dicotomia, pois dois mundos estdo em
relacionamento, o espiritual e o material, resultando no desdobramento de ideias sobre
modernismo e modernizacdo. A Ultima fase comeca no século XX: a modernizacdo se
expande para 0 mundo e surgem artes e pensamentos inovadores e heterogéneos como nunca

antes.

O adjetivo novo que inicia as palavras denuncia inUmeras perspectivas que vao dar
base a arte moderna que se inicia na Gltima fase: novo espirito, novo humor, novo realismo,
novo teatro, novo hedonismo, nova mulher. Tudo isso vai crescendo dando a ideia do ser
moderno que culmina nos expressionismo, cubismo, futurismo. E estes multiplicados em

construtivismo, suprematismo, vorticismo.

No Brasil esta modernidade traduzida em modernismo concentra-se a um
acontecimento realizado em fevereiro de 1922 na cidade de S&o Paulo denominado Semana
de Arte Moderna. A ruptura com o passado é o distanciamento e a critica explicita ao
Parnasianismo e Simbolismo. Apresenta-se perspectivas com visdes do mundo e do Brasil.
Desta forma, aparece o Manifesto Pau-Brasil lancado por Oswald de Andrade, Verde-
amarelismo onde temos Cassiano Ricardo, Menotti Del Picchia, Candido Mota Figueiredo e
Plinio Salgado, o grupo neoindianista Anta e podemos citar também os espiritualistas da
Festa, onde na segunda fase abrigou Cecilia Meireles e Murilo Mendes. No entanto, apesar da
arte brasileira sair de uma tradicdo morna com toda a efusdo do modernismo, Mario de

Andrade analisa a primeira fase modernista como atitudes inconscientes. Bosi a0 comentar
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sobre os resultados de tais atitudes modernas nos diz que quanto ao Verde-amarelismo surgiu
um liberalismo vago que culminou em um ambiguo polo democrético-reacionario. J& em
relacdo ao nacionalismo da Anta beirou em um parafacismo integralista proposto por Plinio

Salgado. Vemos mais uma vez com isto a ambiguidade e contradi¢do da modernidade.

Ainda sobre o modernismo no Brasil é importante citar que ele ocorre com as
caracteristicas de um pais latino-americano. No livro Contradi¢cdes Latino-Americanas,
Canclini (2000) inicia o segundo capitulo do livro com uma interrogativa: “Modernismo sem
Modernizagao?” O autor traz para a discussdo a hipotese mais reiterada sobre a modernidade
latino americana que ¢: “tivemos um modernismo exuberante com modernizagao deficiente”,
e por causa da nossa colonizacdo realizada por nacBes européias submetidas a Contra-
Reforma, e por conseguinte, mais atrasadas, houve apenas “ondas de modernizag¢ao” (2000, p.
67). Usando a metafora das “ondas de modernizagdo” questionamos como estas ondas
chegaram nas cidades em que ndo possuem contato com mar? Explicando de uma forma
melhor: como a modernidade chega a uma capital como Manaus que por fatores politicos,

historicos e espaciais encontra-se distante do centro da cultura brasileira?

As ondas no caso de Manaus chegaram mais atrasadas e em alguns casos em forma de
banzeiro (ondas menores ocasionadas nos rios). No Amazonas o modernismo tardou um
pouco mais. Se no sudeste do Brasil assimilou-se as vanguardas européias, em Manaus
apropriou-se daquilo que fora produzido no sudeste. No entanto, caso levemos em
consideracdo ndo somente a arte e a cultura, mas todo o contexto social e econémico, 0 norte
passou por todas as fases da modernidade. Marcio Souza cita os anos de 1760, 1890 e 1970
mostrando que desde a agricultura capitalista de pequenos proprietéarios até a Zona Franca de
Manaus, esta cidade possui uma histdria que esta inserida na modernidade. No entanto, €
preciso lembrar que esta modernidade sul-americana possui caracteristicas sui generis em que
ndo pode ser feita simplesmente transplantando as concepcles européias para o continente

americano. E esta modernidade particular que temos nos romances de Milton Hatoum.

Nos romances de Milton Hatoum Relato de um Certo Oriente, Dois Irmé&os e Cinzas
do Norte podemos encontrar como esta modernidade acontece na cidade de Manaus, e isto a
partir da propria urbe e principalmente pelos personagens. Da primeira obra até a terceira
encontramos uma cidade que sofre com a marginalidade ocasionada pela evasdo pds-periodo
aureo da borracha até a instauracdo da Zona Franca de Manaus. Neste pano de fundo histérico

é que encontramos a complexidade dos personagens de Hatoum que passam por momentos
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distintos os quais apenas “herdis” modernos poderiam passar. E claro que a esséncia das
narrativas e dos conflitos sdo universais, pois toda arte é imitagdo de a¢des humanas como ja

nos indicou Aristételes. Contudo, certas peculiaridades sdo intrinsecas a modernidade.

No prefacio de llusdo do Fausto (2007), Hatoum afirma que a modernidade ocorrida
em sua cidade natal foi incompleta e que repete a mesma ilusdo da belle époque. Nas
narrativas deste manauara, encontramos uma Manaus sem ilusdo, romances gque seguem
certas caracteristicas do realismo, e por isso, trazem acompanhados tons pessimistas, pois a
modernidade incompleta d& espago para tais experiéncias. Este realismo pessimista com teor

machadiano é uma das peculiaridades que estdo intrinsecos ao espirito moderno.

A modernidade nos romances ndo se distingue apenas pelo estilo adotado por Hatoum,
mas também pela escolha das representacdes espaciais. Na primeira obra: Relato de um Certo
Oriente, a casa arabe parece exercer uma funcdo primordial na narrativa. Uma “casa-loja”
chamada Parisiense localizada no centro da cidade. Quem reside na casa sao libaneses, e 0s
clientes da loja séo varios, inclusive muitos imigrantes. Este é o lugar onde grande parte da
memoria da narradora se detém e ainda muitos relatos sdo contados. Enquanto na casa ha
certa protecdo, passear pela cidade € uma aventura. Todas as representacfes espaciais € 0S
personagens que fazem deste lugar um espago estdo relacionados a modernidade. O nome da
casa, os freqlientadores, a localizagdo, sdo tipicos da fase moderna.

Em Dois Irmé&os, assim como em Relato de um Certo Oriente, a casa também ¢
habitada por libaneses, e estd localizada no centro da cidade de Manaus. Nela e nos seus
arredores é que as diferencas entre os irmdos gémeos Omar e Yaqub se intensificam, e é
também nela que circulam a empregada Domingas, de origem indigena, e seu filho Nael.
Percebe-se 0 tempo obscuro da ditadura militar atingir a urbe, e, por conseguinte, alguns
personagens, como o professor de francés Laval e o proprio Omar sofrer perseguicdo. Assim,
temos o conflito entre irmaos gémeos, o duplo que desde as narrativas biblicas estdo presentes
na literatura. No entanto, ndo s6 como pano de fundo, mas como instrumento que aumenta o

grau do conflito, tem-se um totalitarismo militar tipico da modernidade.

Em Cinzas do Norte, isto se torna mais evidente. Neste romance 0s personagens de
origem libanesa cedem lugar a outros de origem amazonica. A cidade de Manaus reaparece
desta vez com mais prédios e mais agitada. Raimundo, o protagonista, &€ um artista plastico
que assume uma postura critica diante da situacdo ditatorial que a cidade e o pais estdo

passando. Vemos um personagem sair da menoridade como nos lembra Kant. Contudo, a
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familia, os lacos afetivos cada vez mais fragmentados, a propria arte e morte de Raimundo,

demonstram que ainda ndo se atingiu a maioridade kantiana.

Atentando-se para o lugar, o tempo e como se da a representacdo das narrativas de
Hatoum, percebe-se a cidade de Manaus crescer e as casas das familias dos personagens
desintegrarem-se, e quando a casa, simbolo do lugar familiar, tradicdo, fragmenta-se, os
personagens também se fracionam. Em uma leitura mais detida podemos perceber os
romances em uma disposicdo linear comegando mais ou menos pelas decadas de 1910 até
1980, é a modernidade contida neste espaco-tempo que os herdis de Hatoum vivem suas

experiéncias modernas.

Hatoum ndo narra de uma forma direta sobre a urbe. A principal mola propulsora, o
elemento que movimenta suas narrativas, é a familia. Desta forma, podemos sugerir que as
mudancgas mais significativas acontecem neste meio familiar, na tentativa de recuperar um
passado, nos conflitos entre valores tradicionais e modernos, na divergéncia entre irméos, nos

ganhos e perdas da vida dos personagens.

Milton Hatoum, em uma entrevista para 0 documentario Sangue Latino, revela que em
sua vida existem varias perdas significativas. Uma delas esta relacionada a sua cidade natal.
Apos voltar a Manaus, percebeu a transformacéo que tinha sofrido sua urbe, cujo crescimento
desordenado desvalorizou importantes partes da cidade. No entanto, suas obras literarias
remontam, através da memoria e imaginacao a cidade que se perdera nas mudancas intensas e

repentinas.

Percebe-se certo pessimismo na fala do autor ao se referir a cidade em que nasceu e
viveu sua infancia, e isto acaba sendo transposto em seus romances. Atentar-se a linearidade
que é vista em seus trés romances € captar um percurso literario e histérico em que esta
envolvido aquele estar entre minoridade e maioridade elucidada por Kant. E viver uma
aventura moderna que tem como uma de suas principais caracteristicas a ambiguidade. E de
certa forma observar a cidade de Manaus pelo olhar nostalgico de um escritor que percebeu a
transformacéo da urbe e deu atencdo para os discursos daqueles que sentem o mal-estar da
modernidade.

A representacdo dos imigrantes libaneses que se estabelecem em Manaus, a ditadura
militar, uma arte inovadora e preocupada com o social, as mudangas na arquitetura de Manaus
e 0 esvaziamento e destruicdo de casas, sdo caracteristicas de uma cidade em transformacéo

que tenta se erguer na modernidade. Entender e compreender tais detalhes e muitos outros
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presentes nestas narrativas de Milton Hatoum fazem com que seja possivel perceber como a
cidade engendrou as experiéncias do ser moderno nesta passagem no tempo que segundo
Berman faz parte do mundo em que “tudo o que ¢ s6lido se desmancha no ar”.

A maneira como isto sera analisado partira da concepg¢édo que podemos ter de imagem.
Esta enuncia os capitulos desta dissertagdo e direciona a maneira como vamos olhar a
modernidade nos romances de Milton Hatoum. Para Carlos Ceia! do ponto de vista literario a
imagem participa dos conceitos de metafora, simile, comparacgéo, alegoria e simbolo e em
muitas figuras de pensamento que baseiam a sua capacidade figurativa na criacdo de imagens.
Ela pode ser ao mesmo tempo met&fora, ao aproximar duas coisas diferentes; e uma
descricdo, quando a relacdo linguistica entre as palavras revela uma visdo de mundo, real ou
ndo-real, representavel ou ndo representavel pela racionalidade. Walter Benjamin também
colabora conosco neste tema, Willi Bolle ao tratar da perspectiva critica do tedrico de
Frankfurt destaca que “por meio de imagens — no limiar entre a consciéncia e o inconsciente —
é possivel ler a mentalidade da época” (BOLLE, 2000, p.43).

Para Benjamin (2000), a imagem é o principal elemento construtivo em relacdo as
outras ciéncias cognitivas. Correlacionando-a com a literatura cria-se um meio para atingir e
despertar determinado tipo de saber do passado. Tal conhecimento é desenraizado de seu
contexto, e em um instante, imageticamente, aquilo que a histéria linear deixou marcado pode
ser recuperado, nisto, até a intensidade do vivido pode voltar a tona. Desta forma, as imagens
da modernidade trazem a baila experiéncias e compreensdes da modernidade. Sdo estas que
analisaremos nos romances de Milton Hatoum. Por isso, temos os capitulos: Imagens da
Modernidade em um Certo Oriente, Imagens da Modernidade em Dois Irmaos e Imagens da
Modernidade em Cinzas do Norte.

Cada capitulo traz passagens da modernidade através das imagens, desta forma, temas
como passeios pela cidade, a casa e relatos de Hatoum estdo presentes em todos os capitulos.
No entanto, como a modernidade é uma passagem no tempo, estando, por conseguinte,
sempre em transformagdo, e 0s romances comparados holisticamente seguem uma
linearidade, alguns assuntos estdo presentes apenas em determinados capitulos. Desta forma,
temos uma analise comparativa entre 0s romances e também assuntos que se distinguem por
serem especificos a cada romance.

Considerando a literatura nos moldes da historia literaria Milton Hatoum esta inserido

naquilo que chamamos de literatura contemporanea. No entanto, como comenta Giordio

! Carlos Ceia: s.v. “Imagem”, E-Dicionario de Termos Literarios (EDTL), coord. de Carlos Ceia, ISBN: 989-20-
0088-9, <http://www.edtl.com.pt>, consultado em 03-11-2014.
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Agamben: “entre o arcaico € 0 moderno ha um compromisso secreto” (2009, p.70). Em certo
sentido, é sobre este compromisso secreto que esta dissertacdo se detém ao analisar as

imagens da modernidade.



CAPITULO I - IMAGENS DA MODERNIDADE EM RELATO DE UM CERTO
ORIENTE
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CAPITULO I - IMAGENS DA MODERNIDADE EM UM CERTO ORIENTE

Introducéo

Relato de um Certo Oriente é a primeira obra publicada de Milton Hatoum. Ela é
composta por varias vozes, mas apesar disso, é guiada por apenas uma dessas vozes. Neste
romance, relata-se a vida de uma familia de imigrantes libaneses que chegam a Manaus e
constroem seu “certo oriente” no centro da cidade.

Parisiense é a loja/casa em que a principio mora a familia de Emilie, a matriarca, a
personagem que tem dominio sobre esta grande casa. Ja 0 marido, cujo nome ndo é revelado,
assim como também de outros personagens, inclusive o da narradora, € quem cuida da loja
juntamente com a filha Samara Délia que herda os negdcios do pai quando este morre.
Samara é perseguida por dois de seus irmdos que a todo custo tentam descobrir quem é o pai
de sua filha, Soraya Angela.

Hakim é o filho dileto da matriarca; ele € quem perscruta o quarto dos pais e descobre
intimidades de sua mde que nunca ela contaria. Anastidcia Socorro é a empregada que
conseguiu sujeitar-se as humilhacGes dos dois filhos que a exploravam assim como fizeram
com outras que trabalharam repentinamente na casa de Emilie, e por ndo aguentarem 0s
ultrajes dos filhos iam embora. No entanto, Anastacia ficou, e ela representa o lugar dos
indigenas e seus descendentes na cidade de Manaus. Dorner, um alemdo amigo da familia,
comenta sobre as relacdes entre as empregadas e as familias, e para ele, tais relacdes poderiam
ser consideradas como uma espécie de escravidao.

Emilio e Emir sdo irmdos de Emilie. O segundo comete suicidio por causa de um
possivel amor que deixou em Marselha. Emir é um personagem que anda pela cidade de
Manaus e, em uma dessas suas peregrinacdes sem rumo, joga-se no rio pondo fim a propria
vida. Mas antes disso, é fotografado por Dorner com uma orquidea violacea em uma praca do
centro da cidade. Este, anteriormente citado, um aleméo erudito que lecionou filosofia na
universidade e que anda a fotografar com uma Hasselblad momentos na cidade, é amigo da
matriarca Emilie.

Os personagens que fazem parte da familia da matriarca Emilie sdo imigrantes ou
descendentes de libaneses. Relato de um Certo Oriente traz com isto uma nogéo de didspora.
Esta é ressemantizada na alta modernidade, isto significa que a didspora moderna resgata
certo sentido da saida hebraica do Egito a qual permeia-se de exclusdo e vitimizacdo, além de

trazer uma relacdo com a criatividade multicultural. Said (2005) considera a didspora moderna
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como uma multiplicidade de identidades em transito. Desta forma, tais sujeitos encontram-se
numa crise de identidade que parece imprimir-lhes no ser uma busca por suas origens.

Os personagens de Relato de um Certo Oriente fazem parte desta multiplicidade de
identidades em tréansito. A narradora, cuja voz paira sobre as outras, € uma personagem de
quem ndo se sabe o nome, que vem em busca de certos detalhes e histdrias da familia,
principalmente fatos relacionados a Emilie, sua avo. Hakim relata que descobre os segredos
de sua mée vasculhando o quarto enquanto ela ndo estd na casa. Assim, vemos que grande
parte do relato concentra-se em descobrir certos segredos e intimidades da familia. E possivel
sugerir com isto que exista uma busca pela identidade, e esta em transito, pois a narradora est
de passagem pela cidade. Hakim veio visitar sua familia, mas mora no Libano, Samara Délia,
exila-se sem deixar rastros. S&o personagens que buscam sua origem para poder
compreenderem-se.

Os outros personagens como Dorner e Anasticia Socorro representam parte da
sociedade multicultural moderna. O primeiro é um alemdo, fixa-se em Manaus e seus
arredores registrando com sua maquina de fotografar momentos de um jeito que somente com
modernidade torna-se possivel. Um europeu, em certo sentido, isolado em um outro mundo.
Ja Anastécia Socorro, como no proprio sobrenome, exclama em siléncio sua presenca. Acaba
por representar os indigenas esquecidos dentro da capital amazonense.

Segundo Berman “a experiéncia ambiental da modernidade anula todas as fronteiras
geograficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religido e ideologia: nesse sentido, pode-se
dizer que a modernidade une a espécie humana” (1986, p.15). No entanto, como ele mesmo
cita, € uma unidade paradoxal, porque a desintegracdo e mudanca, ambiguidade e angustia,
luta e contradicdo estdo presentes neste turbilhdo da modernidade.

A diaspora moderna bem como o isolamento de Dorner e a exclusdo de Anastacia
Socorro leva-os a esta paradoxal unidade moderna. Sao libaneses que passam um significativo
periodo de sua vida em Manaus. Uma cidade do norte do Brasil. Nesta urbe falam em arabe e
portugués, o pai Ié o alcordo e quebra esculturas de santas, enquanto a mée 1€ a biblia e
esconde o livro sagrado dos mulcumanos. Quase todos 0s personagens estdo em constante
mudanga, como se estivessem em mobilidade.

A partir desta multiculturalidade dindmica a voz da narradora que relata tudo é neta de
Emilie. Esta depois de um longo tempo longe da avo resolve visita-la. O relato consiste em
uma carta escrita ao irmao que estd em Barcelona e trata da sua passagem por sua antiga casa
e cidade. Ao andar pelas ruas de Manaus descobre partes da cidade que desconhecia,

porquanto vivia nos limites da casa, sob a protecdo da avd. O cenéario que relata sobre a urbe é
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de um lugar que cresceu com os 20 anos de sua auséncia. Um crescimento desordenado que,
observado de perto, suja os rios a as ruas com milhares de dejetos que s&o 0s restos, as sobras
da industrializacdo. Mas vista com certa distancia, ao longe, se vé uma cidade que surge no
Rio Negro com predios resultantes da moderna urbanizacéo.

Atentando para os espacos de Relato de um Certo Oriente percebe-se a casa de Emilie
e a cidade de Manaus como o lugar por onde 0s personagens circulam e vivem. Tais
espacialidades trazem uma visdo da urbe, da cultura, do caos desta cidade ficticia,
“imaginaria, fundada numa manha de 1954.” (HATOUM, 2008, p.10). Costuma-se considerar
sobre a modernidade de Manaus como tardia. No entanto, segundo Marcio Souzaa regido
Amazonica, sempre foi acostumada com a modernidade, e principalmente a cidade de
Manaus.

Cada uma das fases da historia regional mostra a modernidade das
experiéncias que foram se sucedendo: agricultura capitalista de pequenos
proprietarios em 1760 com o marqués de Pombal, economia extrativista
exportadora em 1890 com a borracha, e estrutura industrial eletroeletrdnica
em 1970 com a Zona Franca de Manaus. Os habitantes da Amazonia,
portanto, ndo se assustam facilmente com problemas de modernidade, o que
vem provar que a regido é bem mais surpreendente, complexa e senhora de
um perfil civilizatério que o falatério internacional faz crer. Nao é por outro
motivo que a AmazOnia continua um conveniente mistério para oS
brasileiros. (2002, p.31)
E na cidade p6s periodo aureo da borracha e antes da estrutura industrial da década de
70 que se passa grande parte da narrativa de Relato de um Certo Oriente. Milton Hatoum,
com esta obra vem mostrar uma cidade que estava esquecida na penumbra da decadéncia, mas
que ainda estava em uma intensa transformacdo cultural. Ao se tratar de imigrantes, por
exemplo, é frequente evocar italianos, alemées, do sul e sudeste do Brasil. Contudo, houve
uma intensa imigracdo de judeus e arabes ao norte. Sobre estes Ultimos pouco € comentado
nas producgdes cientificas, historicas e nas artes da regido amazoénica . Hatoum traz com isto o
relato de uma tradicdo que se mantém esquecida na Amazénia. Desta forma, observa-se
através de sua narrativa certos valores que foram mantidos pelas tradi¢cdes arabes e também a
seu agregamento aos costumes locais. Assim, € desta ligacdo de culturas que emergem 0s
personagens de Relato de um Certo Oriente.
Milton Hatoum trabalha nos seus romances e especialmente em Relato de um Certo
Oriente com espacos de uma cidade reconstruida pela memdria. Em uma entrevista ao
documentario Sangue Latino? o autor comenta que possui algumas perdas significativas, e

uma destas € Manaus que se encontra transformada apés ele voltar de Sdo Paulo. Seu primeiro

20 documentario encontra-se disponivel no sitio da TV Cultura:http://cmais.com.br/videos
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romance revela parte deste impacto. Tal abalo acaba sendo representado neste seu primeiro
romance, pois observar-se uma cidade industrializada com resquicios da primeira
modernidade da Belle Epoque que estdo nas sombras da industrializacdo. Mas nesta obra, ndo
é somente a memoria de Milton Hatoum que aparece, mas também dos seus pais e avos. Este
pode ser um dos motivos de os relatos serem difusos, pois ndo é algo lembrado com nitidez,
mas com a parca imagem das vozes que lhe contaram sobre a cidade. Contudo, Relato de um
Certo Oriente, ndo é uma obra biografica, mas uma literatura que surge da vivéncia e
intimidades de Hatoum e para distanciar-se destas surge a imaginacéo, que engendra e retoca
os detalhes, criando uma personagem que é neta de imigrantes libaneses, vinda do sudeste
visitar sua familia e tentar descobrir fatos e acontecimentos que possam fazer com que ela
compreenda sua propria origem. Esta personagem, que usa a mascara do siléncio ao preferir
ndo citar certos nomes, inclusive o seu, pode ser considerada como uma criacdo de Hatoum
para se distanciar de si. No entanto, ndo deixa de expor suas experiéncias e memorias
coletivas. Narradora sem nome, pois é de um eu desconhecido que se comeca, eu criado a
partir de outras vozes que ecoam na memoria como se fosse sua prépria voz. O autor é apenas
uma voz que paira sobre tantas outras, assim como a voz da narradora.

Relato de um Certo Oriente pode ser entendido como um romance que busca na
memoria situagdes, casos, acontecimentos que foram esquecidos. E isto inclui as tradi¢des das
familias, bem como seus conflitos e contradi¢Ges. Integra também imagens de uma cidade que
vai perdendo suas caracteristicas. Para Berman, a principal caracteristica da modernidade esta
expressa na maxima de Marx: “tudo o que ¢ so6lido desmancha no ar” (MARX apud
BERMAN, 1986, p.15). E de uma perda significativa que trata a obra de Hatoum. Sobre uma
cidade que se desmancha no ar, onde obras como o Teatro Amazonas e outras do mesmo
porte apresentam apenas o pano de fundo de uma realidade distante. O que se encontra em
Relato de um Certo Oriente ¢ “um espago sociocultural e historico, formado por estratos
humanos que se cruzam e se misturam, quase desaparecendo e deixando poucos vestigios: o
estrato indigena, o do imigrante estrangeiro, o do migrante de outras regides do pais”
(PELEGRINI, 2007, p.101). Portanto, Hatoum apresenta uma Manaus marginalizada com
personagens também nesta mesma situacdo. S&0 manauras estigmatizados pela sociedade
brasileira, imigrantes arabes que séo vistos sempre como mascates que fazem tudo para obter
o0 lucro. Contudo, apresenta estes personagens ndo mais com os limitantes arquétipos a que

foram reduzidos no processo de marginalizagdo, mas em sua complexidade humana.
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1.1 Passeio pela Cidade

Duas salas contiguas se isolavam do resto da casa. Aléem de sombrias,
estavam entulhadas de mdveis e poltronas decoradas com tapetes de Kasher
e de Isfahan, elefantes indianos que emitiam o brilho da porcelana polida, e
baus orientais com relevos de dragdes nas cinco faces. A (nica parede onde
nédo havia reproducdes de ideogramas chineses e pagodes aquarelados estava
coberta por um espelho que reproduzia todos os objetos, criando uma
perspectiva cadtica de volumes espanados e lustrados todos os dias, como se
aquele ambiente desconhecesse a permanéncia ou até mesmo a passagem de
alguém. (HATOUM, 2008, p.8)

A citacdo acima é feita pela narradora logo ao entrar na casa apés vinte anos de
distancia. A quantidade de objetos criam uma perspectiva cadtica do lugar. Interessante notar
que grande parte dos objetos, apesar de ser usada a palavra oriental, ndo esta relacionada ao
“certo oriente” que a obra traz. Esta passagem revela a industrializacdo que atingira a cidade
trazendo consigo produtos de diversas culturas, e principalmente chineses. Este caos coaduna-
se como o pensamento de Berman (1986) ao enunciar que a vida moderna é alimentada por
varias fontes, uma delas € a industrializacdo, a citacdo acima mostra esta circunstancia que é
efeito da Zona Franca de Manaus.

Os termos industrializagdo e modernizagdo séo frequentemente relacionados. Isto
acontece devido a este ultimo termo estar relacionado com um complexo de estruturas e
processos materiais que engendram planos politicos, econdmicos e sociais (BERMAN, 1998).
Dentro do plano econdmico esta a industrializacdo. Esta é, portanto, aquilo que Berman situa
como um dos dualismos da nossa visdo de mundo moderna, a qual corresponde ao ambito
material. O outro lado da moeda deste dualismo concerne ao espiritual. Este no Brasil deu-se
com o modernismo que surgiu na Semana de Arte Moderna. Uma fase cultural e estética que
toma outros valores como prioridade. Mas voltando ao primeiro aspecto mencionado,
Pensando como Berman ao colocar o homem moderno como dependente do ambiente, temos
aqui um exemplo impar. Este modelo é a Zona Franca de Manaus (que até hoje causa certo
incdmodo nas outras cidades) que provocou mudancas bruscas e repentinas na cidade. Assim,
grande parte do choque da narradora de Relato de um Certo Oriente e do proprio Hatoum
provinha deste dualismo da modernidade, principalmente com relacdo a parte da
materialidade que envolve a economia, a politica, as questdes mais sociais.

Toda esta mudanga brusca e repentina na cidade de Manaus leva a sociedade a
experimentar algumas sensacfes da modernidade, pois esta é um conjunto de experiéncias que

se vivencia no tempo e no espacgo e em si mesmo e nos outros: “Ser moderno é encontrar-se
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em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformacdo e
transformagao das coisas ao redor” (BERMAN, 1986, p.15).

A casa em que a neta de Emilie entra, faz com que aquela sinta esta experiéncia
moderna, antes mesmo de andar pelas ruas da cidade, percebe a mudanca que a modernidade
trouxe a urbe. Objetos industrializados ocupam todos os lugares da casa causando um efeito
cadtico com imagens que remetem a cultura chinesa que invade a cidade desde a
industrializacdo concretizada pela Zona Franca de Manaus instaurando uma nova fase na
cidade.

Além do caos causado pelos diversos objetos na sala, a narradora observa um desenho
onde aparece alguém remando sem direcdo. Ela pergunta sobre a figura para a empregada que
estava a sua espera, mas a resposta € apenas um siléncio que mostra até mesmo uma
indiferenca quanto a existéncia do objeto. Entdo, sai da casa tomada pelo caos e sem
respostas, assim como a figura que tinha visto que rema sem dire¢éo, vagueia pelas ruas de
Manaus.

Saindo dali tenta ir para a casa da av0, mas encontra a casa trancada, e assim sendo,
resolve “perambular pela cidade, dialogar com auséncia de tanto tempo” (HATOUM, 2008, p.
109). Importante assinalar s6 é relatado sobre sua andanga pela cidade apds muitas paginas.
Apenas no capitulo seis isto é contado. Antes disso, Varias vozes vd8o compor 0S outros
capitulos, cartas, revelacdes de outros personagens sobre a vida da familia e principalmente da
matriarca. No entanto, o que a narradora faz logo ao chegar a Manaus e ao nao conseguir
visitar sua av0 € andar pela cidade. O verbo usado para designar a andanca pelas ruas é:
“perambular”. Esta palavra vem do latim perambulare, cujo significado literal é “andar sem
destino”. Assim, como um flauner benjaminiano percorre a urbe, a narradora deste romance
perambula pela sua cidade natal ap6s vinte anos de distancia.

Andar sem destino ¢ uma acdo tipica da modernidade, ao analisar o poema “O Lodagal
de Macadame” de Charles Baudelaire, Berman estabelece que o “o homem moderno
arquetipico, como o vemos aqui, ¢ o pedestre lancado no turbilhdo do trafego da cidade
moderna, um homem sozinho, lutando contra um aglomerado de massa e energia pesadas,
velozes e mortiferas” (1986, p. 154).

A cidade de Manaus percorrida pela personagem e narradora de Relato de um Certo
Oriente cresce desordenadamente. Uma cidade provinciana que vivera seu auge no tempo da
borracha, mas que agora se encontra despojada daquela riqueza e vive com ares de uma
modernizacdo tardia. A urbe pela qual ela caminha é a cidade proibida da sua infancia (2008,

p.110). Ao andar sd, passando por lugares onde pode observar grande parte da populacdo que
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aparece e cresce junto com a modernidade, mas de uma forma marginalizada e esquecida, a
narradora assemelha-se ao pedestre de Baudelaire que esta langado no movimento da cidade e
nisto luta contra a “massa e as energias pesadas”. A luta acontece internamente entre as
imagens de sua infancia e aquelas que observa ao voltar depois de vinte anos. Um incébmodo
Ihe atravessa, e 0 passeio pela cidade acontece atordoadamente.

A casa estava sob a protecdo de Emilie; enquanto a cidade, ou seja, aquilo que estaria
fora da morada, apresentava-se como algo perigoso para aqueles que viviam sob os cuidados
da matriarca: “crescemos ouvindo historias macabras e sordidas daquele bairro infanticida,
povoado de seres de outro mundo, o triste hospicio que abriga monstros” (HATOUM, 2008,
p. 110). Para romper com estas ideias, a narradora-personagem teve de tomar distancia destas
memorias ¢ “atravessar a ponte”, alcangando assim o espaco que lhe era vedado. Nesta
passagem podemos considerar a ruptura da modernidade. A casa representa a tradicdo que
precede a modernidade. A ponte é o estado entre a casa e a cidade, esta Ultima é a
modernidade com suas aventuras tipicas.

Ao atravessar a ponte, a narradora sai do seu mundo, sai da sua protecdo, entra em um
lugar que sé conhecia por meio de historias contadas na infancia e que ainda permaneciam
ecoando na memoria. Ao entrar no lugar que lhe era vedado quando crianga, encontra-se
diante da realidade daquela cidade. As cenas que Vvé talvez sejam mais tragicas do que as das
historias que ouvia. Casas de madeira em cima da agua parada, pintadas de qualquer forma,
das quais se podia ver tudo o gque estava dentro. InUmeras criancas sem roupas e sujas, maes
amamentando em meio a moscas e abanando o carvdo, tudo isso em meio a um cheiro
desagradavel de fritura de peixes que eram pescados no mesmo igarapé sobre o qual estavam
as casas. Atravessar a ponte significou para a narradora a travessia para o lado mais
fragilizado socialmente, aspecto que ndo conhecera em sua infancia. E isto, pode ser
considerado também como o vivenciar da modernidade, algo que dentro da casa durante sua
infancia ndo fora possivel, pois este espaco € mais tradicional.

Um bairro socialmente marginalizado, abandonado pelo poder publico, é o que a
narradora-personagem encontra. Nas ruas dos lugares periféricos, uma comunidade a esmo.
Eis aqui espagos de uma cidade moderna, produtos baratos e industrializados encontrados na
casa e bairros em que a sociedade esta visivelmente a margem. Mas a narradora-personagem
ainda ira perambular mais. Apo6s andar por caminhos estreitos e tortuosos volta ao centro.

Contudo, desta vez vai de canoa, pois queria
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ver de longe Manaus emergir do Negro, lentamente a cidade desprender-se
do sol, dilatar-se a cada remada, revelando os primeiros contornos de uma
massa de pedra ainda flacida, embacada. Essa passagem de uma paisagem
difusa a um horizonte ondulante de arddsia, interrompido por esparsas torres
de vidro, pareceu-me tdo lenta quanto a travessia, como se eu tivesse ficado
muito tempo na canoa. (HATOUM, 2008, p. 110)

Ao longe a urbe parece bela: uma grande rocha por sobre as &guas e 0s prédios com
seus grandes vidros que interrompem o horizonte. Entretanto, “uma cidade ndo ¢ a mesma se
vista de longe, da dgua: ndo ¢ sequer cidade” (HATOUM, 2008, p. 110) ¢ extremamente
necessaria a presenca humana, “o espago vivo da cidade”. Giulio Carlo Argan em Historia da
Arte como Histéria da Cidade (1998) cita que a urbe ndo é feita de pedras, mas de homens.
Estes que d&o valor as pedras. A comunidade que atribui a relevancia da cidade.
Aproximando-se do cais, para perto dos homens, ficou dificil abrir os olhos, tudo o que era
visivel incomodava: sujeira, dejetos, lixo por toda parte, animais mortos atraindo urubus,
homens brigando. A cidade era um verdadeiro caos. Mais uma vez a narrativa nos mostra o
resultado do crescimento da cidade. Os aspectos positivos podem ser observados apenas de
longe, como se fosse uma foto tirada a distancia. Entretanto, perto ou por dentro, onde esta a
maioria das pessoas e 0 movimento da massa, a beleza se desmancha.

A vida na cidade moderna proporciona uma forga para realizar novos movimentos e
com isto outras formas de liberdade. Toda a intensidade vivida na Manaus moderna leva a
outras formas de se comportar. Desta forma, amolda-se a liberdade conforme o espaco social.
Contudo, a realidade que surge com esta modernidade nem sempre é aprazivel. Mas sempre
oportuniza uma variedade de experiéncias e sdo estas que sdo relatadas nos romances de
Hatoum.

Outra fonte apontada por Berman (1986) que alimenta a modernidade seria a
descomunal explosdo demografica que também é possivel observar na caminhada em que a
narradora personagem faz ao percorrer a cidade. Ela relata sobre um“enxame de criangas”, as
“levas de homens brigando”, “os vozerios” que indicam inimeras vozes querendo encontrar
espaco para atencdo. Outro fator que alimenta a vida moderna é a mudanga da nossa imagem
do universo e do lugar que ocupamos nele. A narradora em um momento do relato diz que se
sentia estranha diante da cidade em que tinha nascido e vivido. Estranheza que se misturou
com medo, receio de ir avante, mas que acabou prosseguindo, e experimentando sensacdes do
tempo e do espaco que podem ser designados, segundo Berman, como modernidade, pois tais

impressdes s6 sdo possiveis em uma urbe moderna.



29

Milton Hatoum no preféacio de A llusdo do Fausto (2007) de Edinea Mascarenhas Dias
coloca que a ilusdo produzida no tempo do ciclo da borracha, época em que se abriam grandes
avenidas e construiam-se obras arquitetdnicas tal com aconteceu na Paris de Haussmann,
retorna com uma nova roupagem na Manaus da era industrial. Para Hatoum, a modernidade
desta cidade é incompleta e traz uma heranca que se traduz em uma dramatica caréncia social.
O passeio da narradora em Relato de um Certo Oriente mostra esta incompletude moderna.

O passeio que a narradora faz pela cidade de sua infancia caracteriza-a como flauner
de uma outra modernidade, bem diferente do tipico flauner de Baudelaire, que passeia por
largas avenidas a observar a beleza das vitrines, as luzes que seduzem iluminando a
possibilidade do prazer capitalista, caminhando despreocupado e encantado.

A narradora de Relato de um Certo Oriente caminha ndo pela cidade de Manaus dos
tempos da Belle Epoque. Mas em um periodo de declinio, em que existe uma outra parte da
cidade onde nédo hé tanto brilho. Mas um mundo esquecido e abandonado. Durante o periodo
aureo foi possivel manter a urbe distante destas chagas sociais. Contudo, o declinio
econémico ndo pode sustentar este distanciamento; e, com a industrializacdo, a sociedade que
estava & margem e a que esta no centro se fundem. E por esta cidade que a narradora vive a
experiéncia moderna de um flaneur, que observa, mas com preocupagdo e percebendo o
desleixo em que se encontra a urbe. Desta forma, a igreja da Matriz, por exemplo, que
representava um vislumbre outrora, € também, na passagem da narradora por 14, um o abrigo
de mendigos. Portanto, ndo existe encanto e deslumbre no passeio da narradora de Relato de
um Certo Oriente, mas uma frustracdo diante da feiura em que se encontra a cidade de
Manaus. Assim, o brilho da modernidade na narrativa de Hatoum né&o aparece, pois a voz de
onde parte a narrativa observa a cidade ndo de uma perspectiva holistica que narra o que vé a
partir da distancia ou ainda de uma camada social privilegiada, mas ¢ uma voz que sai da

multiddo que anda pelo centro da cidade.

1.2 Um devir da natureza no centro da cidade

Antes de voltar a casa de Emilie a narradora-personagem ainda encontra com Dorner
com quem conversa dentro de umas das tradicionais igrejas da cidade enquanto espera a
chuva passar. No entanto, algo que aconteceu antes de encontrar o alemdo chamou sua

atencdo e de todos que se encontravam no centro:
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uma cena rompeu o torpor do meio-dia. O homem surgiu ndo sei de onde.
Ao observa-lo de longe, tinha a aparéncia de um fauno. Era algo tdo estranho
naquele mar de mormaco que decidi dar alguns passos em sua dire¢do. Nos
bragos esticados horizontalmente, no pescogo e no térax enroscava-se uma
jibdia; em cada ombro uma arara, € no resto do corpo, atazanados com a
presenca da cobra, pululavam cachos de saguis atados por cordas enlacadas
nos punhos, nos tornozelos e pescogo do homem. Quando ele deu o primeiro
passo, pareceu que o arbusto ia desfolhar-se: os simios multiplicaram os
saltos, a jiboia passou a ondular nos bracos, e as araras abriam e fechavam as
asas. (HATOUM, 2008, p.112)

Naquilo que podemos considerar “literatura amazonense” de uma forma tradicional construiu-
se uma dicotomia entre o infernismo e 0 edenismo, que seriam a maneira como se tratavam a
prosa e a poesia. Tais termos ndo sdo tidos como algo positivo pelos olhos da critica, pois
colocam esta literatura em um hermético regionalismo que se prende a natureza. Este arbusto-
humano pode ser considerado uma alegoria desta natureza por meio da monstruosidade com
que se apresenta.

Em Anotacbes Iniciais Para Uma Interpretacdo da Monstruosidade na Ficcéo
Amazonense, Allison Ledo sintetiza duas perspectivas em torno do tema monstruosidade. A
primeira remete ao mal moral explorado na literatura amazonense no conhecido infernismo.
Este corresponde aos vicios, crimes, pecados. Ja a outra perspectiva do mal corresponde ao
fisico, tem que ver com uma deformacédo do corpo. Ambas servem de base para analisar dois
contos: O Tartaruga, de Benjamin Sanches, e 0 Tampinha, de Erasmo Linhares.

Nestes contos a monstruosidade aparece de forma critica aquela apresentada no
infernismo como em Inferno Verde de Alberto Rangel: “em vez de a monstruosidade fisica
ser como que um artefato da representacdo da monstruosidade moral, ambas entram em
choque, desintegrando-se assim a relacdo causal que as unia na tradicdo naturalista e
infernista.” (2010, p.14)

A monstruosidade ligada ao mal moral estd sempre relacionada a pratica de um ato
considerado nocivo a alguém. Ja o mal fisico refere-se aquele que sofre. Nota-se nisto que
este Ultimo assume um aspecto passivo; enquanto o outro, o moral, é uma acao que inflige
sofrimento ao outro. A monstruosidade, portanto, relaciona-se diretamente com o tratamento
do outro.

Fazendo parte da monstruosidade ha a espécie corporea, que € aguela em que as
criaturas aparecem com aspectos fisicamente monstruosos e também a prépria natureza como
tal. Associando com isto encontra-se a ideia de que “0 monstro emerge do mundo natural — ou
das fronteiras deste, para exatamente questionar os limites entre este € o mundo humano”

(LEAO, 2010, p.14).
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O homem arbusto, assim denominado pela narradora, compreende a monstruosidade
fisica, pois € dificil, segundo o relato, distinguir o homem daqueles seres da floresta que estdo
em seu corpo. Ele surge “ndo se sabe de onde”, tal homem segue em um devir sem sentido
causando estranhamento a todos. Deleuze e Guattari trabalham com a concepcéo de devir que

se encaixa com 0 homem arbusto da narrativa de Hatoum. Para estes fil6sofos:

Os devires-animais ndo sdo sonhos nem fantasmas. Eles sdo perfeitamente
reais. Mas de que realidade se trata? Pois se o devir animal ndo consiste em
se fazer de animal ou imita-lo, é evidente também gue 0 homem néo se torna
“realmente” animal, como tampouco o animal se torna “realmente” outra
coisa. O devir ndo produz outra coisa sendo ele proprio. E uma falsa
alternativa que nos faz dizer: ou imitamos, ou somos. O que é real é o
préprio devir, o bloco de devir, e ndo os termos supostamente fixos pelos
guais passaria aquele que se torna. O devir pode e deve ser qualificado como
devir-animal sem ter um termo que seria 0 animal que se tornou. (1997,
p.15-16).

E um homem ou um arbusto este ser que rompe na visdo da narradora? Seguindo a
concepcao de Deleuze e Guatarri, nenhum dos dois, pois o devirproduz a ele mesmo. O que se
percebe é uma indefinicdo onde 0 homem devém natureza.

O homem arbusto por um momento, talvez pela curiosidade que provocou a
hesitacdo, é contemplado. No entanto, a multiddo comeca a persegui-lo, agredindo-o e
castigando. A narradora sente-se amedrontada diante da cena, mas enfatiza que ndo € por
causa do homem arbusto, mas da multiddo que com 6dio ataca aquele ser.

Nota-se 0 questionamento entre os limites do mundo humano e mundo que emerge do
natural. A monstruosidade que causou certa contemplacdo acaba por tornar-se um mal moral.
A passividade do espetadculo do homem arbusto transforma os que estdo ao seu redor em
monstros morais pois, livre e conscientemente, passam a infligir sofrimento em outrem.

Apoiando-se mais uma vez no artigo de Ledo vé-se que o corpo do monstro conduz a
pensar em um devir-monstro, onde o instante em que é percebido existe concomitantemente
aos aspectos precario e pleno. Precariedade por ser mais ou menos um homem e plenitude
quanto a estranheza que provoca. O devir € representado pelos movimentos tanto dos animais
em seu corpo quanto pelo seu andar em certa direcao.

Apos ser “contemplado”, jogam-lhe moedas, as quais as criancas recolhem. Depois um
0dio se apossa daqueles que o acompanham e comegam a jogar papéis e pedras machucando
tanto a ele quanto aos animais. Segundo o texto que trata da monstruosidade, cada cultura Ié

de uma maneira particular o signo que é o corpo do monstro. Assim, vemos estas maneiras de
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agir e reagir diante do homem arbusto, e como no centro de Manaus existem varias culturas,
existem varias reacdes diante daquela cena. A narradora, por exemplo, tem uma atitude, j& os
meninos que por ali estdo tém outra forma de reagir e ainda outros agem agressivamente.

Diante das reacdes diversas que pode suscitar a imagem do homem arbusto fica-se
com a assertiva do artigo: “A existéncia do monstro aponta para um questionamento, sendo
diferente, sendo um outro humano, a figura do monstro esta a questionar quem somos nas,
pois sua simples aparéncia gera uma constatacdo da diferenca e exige uma reflexdo sobre
esta.” (LEAO, 2010, p. 23). E possivel relacionar este questionamento com a indefinicdo que
é a caracteristica do devir-animal. Algo que ndo é definido causa estranhamento no mundo
moderno, pois este sempre exige respostas da forma mais objetiva possivel e isto até mesmo
diante da questdo do outro.

Assim, podemos ver a natureza e homem como um devir através do homem arbusto.
Devir que marca uma cena contrastante entre o monstro e 0 humano que acabam por se
confundirem e até mesmo se inverterem gerando assim uma indefinicéo.

Tal indefinicdo pode ser considerada pela mudanca que ocorre na cidade, pela sua
modernizacdo, pois com esta surge outra forma de pensar e, por conseguinte, outra forma de
se comportar. Argan (1998) comenta que até o principio do século XIX, a natureza era
considerada inimiga, inacessivel e inabaldvel enquanto a cidade representava o lugar que

transmitia seguranca, a civilizagdo. Entretanto,

A burguesia, em seu reinado de apenas um século, gerou um poder de
producdo mais massivo e colossal que todas as geragOes anteriores reunidas.
Submissdo das forgas da natureza ao homem [..] (MARX, apud,
BERMAN,1986, p. 90)

Esta passagem de Marx sobre a burguesia mostra que a natureza perde sua forca, ja ndo
sendo mais considerada como um inferno ao qual os seringueiros estdo condenados, como em
A Selva de Alberto Rangel. Em Relato de um Certo Oriente vemos um homem arbusto
representar esta natureza, adentrar no centro da cidade e ser agredido pelas pessoas, por
criancas. Isto pode representar o contato da urbe com natureza, e esta ultima sai perdendo.
Dominio da natureza que culmina no desrespeito por ela. Nos tempos modernos, é a cidade e
sua sociedade que sdo hostis e geram medo. Ela, movida pela ubiquidade moderna,execra a
natureza em um movimento paradoxal, pois a floresta circunda toda a cidade.

De uma forma holistica a cidade acaba por representar uma marca da oposi¢ao natureza e

cultura, um conflito onde Manaus acaba sendo paraiso e inferno a0 mesmo tempo. Paraiso
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para aqueles que conseguem se fixar no lugar e construir uma morada, um lar, instaurando um
ethos edénico, como é o caso da familia de Emilie. J& um inferno para aqueles que como
Anastacia Socorro vivem presos nos fundos das casas em um trabalho de serviddo sem fim.

Podemos com isto, inserir a citacdo de Mary Del Piore em sua introducdo de Esquecidos
por Deus — Monstros do Mundo Europeu e ibero-Americano: “o tempo presente é mais
monstruoso do que o natural” (2000, p. 11).

A modernidade traz a ruptura do tempo como uma de suas caracteristicas mais marcantes.
Assim, o devir-monstro narrado em Relato de um Certo Oriente, surge como essa ruptura
entre a tradicdo e o moderno. Podemos ainda interpretar o homem-arbusto como uma
metafora da cidade. Segundo Paul Ricoeur (2000) a imagem sensivel produzida pela metéfora
possui em si uma andlise sobre a existéncia de um periodo sensivel. Desta forma, este
monstro que surge no centro designa a reconstrucdo da cidade em imagem. E com isto,
compreende-se 0 movimento citadino, suas populacgdes diversas, as depredacbes que fazem a
natureza, esta Ultima aparecendo como algo que chama atencdo pelo exético. Esta
conglomeracdo em torno do monstro é cidade de Manaus em seu devir. Como o0 existir do
monstro impde a pergunta sobre quem nos somos. O surgimento deste, € também o

questionamento pela identidade manaura.

1.3 A cidade na Amazbnia

O marido de Emilie viveu por algum tempo em uma cidade embrenhada na natureza, onde
viveu e morreu seu tio Hanna. Foi nela que aprendeu sobre o comércio. No entanto, ainda teve
um ultimo impulso aventureiro, acdo tipicamente moderna segundo Berman. Este foi sua

vinda para Manaus, lugar em que decide morar.

Decidi fixar-me nessa cidade (Manaus) porque, ao ver de longe a ctpula do
teatro, recordei-me de uma mesquita que jamais tinha visto, mas que
constava nas histérias dos livros da infancia e na descricdo de um Hadji da
minha terra. (HATOUM, 2008, p. 68)

Argan (1998) trata do significado da clpula em seu livro Histéria da Arte como
Histdria da Cidade. Um dos capitulos deste é dedicado a cupula de Santa Maria Del Fiori. As
consideracOes feitas a ela podem muito bem confluir para aquilo que o marido de Emilie

sentiu ao ver o topo do Teatro Amazonas.
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A clpula de Santa Maria Del Fiori foi construida por Brunelleschi em Florenca. Para
Argan, ela foi construida com uma tecnologia que teria um proposito historico muito maior do
gue uma questdo mecanica, isto o leva a perceber os motivos pelos quais relacionavam a
cUpula com algum modelo antigo ja existente. Entretanto, esta referéncia classica na realidade
ndo existe, a ndo ser como inspiracdo ideoldgica (ARGAN, 1998, p. 99). Assim, acontece
com a cupula, a qual o patriarca em Relato de um Certo Oriente observa ao longe em Manaus.
Ela o faz lembrar uma mesquita que nunca tinha visto, fazendo-o embrenhar-se na imaginacao
que vinha de sua remota infancia.

A cupula de Brunelleschi estava relacionada a todo o espaco da cidade de Florenga,
um comentério sobre ela dizia que se erguia acima dos céus, esta Ultima palavra no plural
viria significar esferas da escoléstica, o céu fisico e também metafisico. Desta forma: “uma
vez que o Ultimo ndo tem limites, ergue-se acima dele, delinear um limite visivel para o
infinito, significa compreendé-lo, defini-lo, representa-lo e, jA& que o céu metafisico
compreendia o fisico, representa o espago em sua totalidade” (ARGAN, 1998, p. 96).

A cupula de Santa Maria Del Fiori ndo explicita apenas uma forma simbdlica, mas
também algo que representa o espaco universal. Assim, do mesmo jeito que esta cUpula de
Florenca imprimiu uma universalidade na cidade, a clpula do Teatro Amazonas representava
para o marido de Emilie uma urbe com caracteristicas universais, e isto era a totalidade da
cidade.

O Teatro é uma obra tipica das casas de dpera, construido com procedimentos que
continham marcas que exprimem a mundializacdo da cultura burguesa (DAOU, 2007). A
cupula é completamente feita com material vindo da Europa e forma a bandeira do Brasil com
as cores verde e amarela. Observar esta abdbada era perceber a prépria cidade de Manaus com
caracteristicas que ndo se restringem a uma regido, mas como um lugar que, apesar de
provinciano, abrange diversas culturas e pessoas. Assim, ares cosmopolitas fazem parte da
atmosfera da cidade deixando espago até para “um certo oriente”.

A clpula do Teatro Amazonas transmitiu ao marido de Emilie uma impressdo de
modernidade grandiosa de uma época em que Manaus vivera um periodo aureo. Tal momento
ficou marcado pela abertura de avenidas, construcao de prédios, um exemplo disso é o proprio
Teatro. No entanto, como bem explicita Ednea Mascarenhas Dias em llusdo do Fausto esta
parte bela da cidade é apenas um aspecto desta modernidade. Uma boa parte da sociedade foi
mandada para fora da urbe, colocada a distdncia para nao “manchar” a imagem da Belle

Epoque.
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Contudo, Manaus cresceu perdendo o brilho de Paris dos Trépicos e, desta forma, ndo
foi possivel deixar a cidade sem maécula, a populacdo aumentou e agora faz parte da
composicao paisagistica. Aqueles que outrora ndo podiam frequentar determinados espacos da
cidade, agora invadem todos os lugares devido a expansdo demografica. J& ndo sdo apenas
alguns que caminham pelo centro da cidade; e, fazendo parte desta multiddo, estd um
imigrante, que em seu ultimo espirito aventureiro, fixou-se na cidade por ter visto a ctpula do
Teatro Amazonas, pois esta ativou-lhe lembrancas das estorias ouvidas em sua infancia.

Felix Guatarri (2006) em Caosmose afirma que o espaco construido nos interpela de
diferentes pontos de vista: estilistico, histdrico, funcional, afetivo. Este ultimo motivou o
patriarca a permanecer na cidade, pois a imagem trouxe ao rabe componentes da memoria de
sua infancia, e isto aconteceu porque a cupula do Teatro Amazonas possui caracteristicas de
universalidade. Desta forma, o formato arquitetonico faz parte do proprio imaginario humano.
No entanto, outros pontos de vistas também merecem ser explanados ao se analisar esta obra
singular que é um dos simbolos da modernidade amazonense.

A cupula do Teatro que fascinou o imigrante arabe possui as cores verdes e amarelas
em formatos de losangos, tal coloracdo e forma remetem a bandeira brasileira. Discursos
patrioticos enunciam que os simbolismos presentes na bandeira nacional remetem a realidade
natural, sendo o verde a representacdo das riquezas vegetais, a mata, florestas do Brasil. O
amarelo é tido como a expressdo das riquezas minerais. Contudo, Antonio Candido revela o

verdadeiro motivo das cores e das formas da bandeira:

Mas a verdade é diferente. Depois da Independéncia, D. Pedro |
encomendou o risco da bandeira da jovem nag&o ao pintor Debret, membro
da Missdo Francesa de artistas, vinda em 1816, recomendando que usasse a
cor heréldica da Casa de Braganca, verde, e o amarelo, cor heraldica dos
Habsburgos, familia da Imperatriz. Nada, portanto, de galas e opuléncia do
Brasil. E o0 desenho? Acho certo que Debret o tenha copiado do que aparece
em certas bandeiras militares do seu pais no tempo da Revolucdo Francesa e
de Napole&o. (2004, p. 92)

Assim, os pontos de vista estilistico, histérico e funcional do Teatro Amazonas nédo
remetem apenas a determinado periodo aureo da cidade, mas algo mais distante que nos leva a
lembrar a marca de um pais colonizado. Os outros significados que sdo atribuidos as cores da
bandeira e, por conseguinte, da clpula do teatro, carregam consigo uma redefinicéo tipica do
processo cultural moderno que a partir da transposi¢édo, substituicdo e invengdo dédo um novo

significado.
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Portanto, mencionar a clpula do Teatro Amazonas € ater-se a estes processos de
redefini¢des de significados que podem ser observados desde a alusdo a uma riqueza da Belle
Epoque que visa & universalizacdo do monumento e da cidade até o processo de colonizagio
que nos faz pensar na submissdo a determinados valores impostos. Todos estes processos

fazem parte das transformac6es modernas.

1.4 A Cidade pelas lentes de uma Hasselblad

Hasselblad é uma méquina fotografica que Gustav Dorner sabia manusear com extrema
habilidade, pois: “Fotografava Deus e o mundo nesta cidade corroida pela solidio e
decadéncia” (HATOUM, 2008, p. 55).

A fotografia é uma das invencdes tipicas que estdo no bojo da modernidade. Ela provocou
opinides distintas. Baudelaire foi um dos que se posicionou contra ela em seu famoso ensaio
O Publico Moderno e a Fotografia (1988). O francés chega a considerar que a fotografia, ao
reproduzir a realidade com precisao no intuito de mostrar a verdade, acaba sendo uma inimiga
mortal da arte. Por ser produto do desenvolvimento do progresso tecnoldgico ndo se pode
considerar como algo artistico, pois 0 progresso e a poesia ndo se cruzam.

O fato de Baudelaire considerar a fotografia uma inimiga imortal, se d4, segundo Berman,
devido & modernidade ndo ter nenhuma beleza nem mesmo a potencialidade do belo. E por
causa do homem moderno que Baudelaire tomou uma atitude polémica e critica contra a
fotografia. No entanto, pensando desta maneira, ignora-se uma forma de captar o real que
também poderia vir a ser arte, e ainda, deixa-se a margem a importancia da fotografia
congelar o tempo, fazendo com que se eternizem certos momentos evocando lembrangas,
memodrias e significados Unicos.

Walter Benjamin, em Pequena Histdria da Fotografia, considera algo que esta além da
possibilidade de um pintor colocar no seu quadro. Para ele, as fotografias séo instantes
pessoais de quem estd sendo fotografado, os quais somente aquele micromomento poderia

captar:

A natureza que fala a cdmara ndo é a mesma que fala ao olhar; é outra,
especialmente porque substitui a um espaco trabalhado conscientemente pelo
homem, um espaco que ele percorre inconscientemente [...] S6 a fotografia
revela esse inconsciente 6tico, como sé a psicanalise revela o inconsciente
pulsional. (BENJAMIN, 1994, p. 94)
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Benjamin afirma ainda que a fotografia possui uma funcdo social e ao observar as
criticas de Baudelaire, pondera que este ndo compreendeu as injungdes implicitas na
autenticidade da fotografia.

As lentes de Gustav Dorner de Relato de um Certo Oriente viam uma cidade que ele
considerava como perversdo urbana em contraste com a floresta que a circunda. A camara do
alemdo é uma espécie de extensdo do seu olhar. Ela capta ndo sé as belezas da cidade
moderna, mas as familias ricas de Manaus, bem como os mendigos, e ainda, pescadores que
se deixavam fotografar. Além da urbe, as imagens da natureza Ihe chamam atencdo e sdo
motivos para que seus dedos cliquem e deixem gravadas imagens de uma floresta Unica.
Dorner ndo aceita a impressao daqueles que vivem na regido e ndo se aproximam da mata.
Muitas vezes tentou convencer Hakim de que a floresta ndo é impenetravel e hostil. Para o
alemao “a cidade e a floresta sdo dois cendrios, duas mentiras separadas pelo rio” (HATOUM,
2008, p. 73). A palavra “cenario” usada pelo fotdgrafo estrangeiro acaba por remeter a um
espaco artificialmente construido. Podemos supor com isto, certa insinuacdo sobre a
perspectiva que se tem sobre estes espagos amazonicos, tanto que ¢ reforcado como “duas
mentiras”. Assim, nem a floresta nem a cidade sdo aquilo que “dizem” ser, é preciso ter um
olhar mais atento e detido (como o de Dorner) para perceber algo além das superficialidades.
Este olhar é muito parecido com o de alguns alemdes que faziam pesquisa etnogréfica na
Amazonia no fim do século XIX e inicio do século XX. Dentre eles, destaca-se Theodor Koch

que pertencia a uma classe alema denominada Bildungsbirger. Segundo Erwin H. Frank

A caracteristica principal da classe foi, é claro, a sua Bildung, conceito que
no alemdo da época significava muito além de "educacdo formal”. Na
realidade, o Bildungsideal visou em relacdo a ela e de maneira central o
aperfeicoamento sistematico (consciente e constante) da Seele (alma,
espirito) de cada um de seus integrantes, via o trabalho dedicado, o estrito
autocontrole (disciplina, austeridade) e os estudos continuados (leitura) nos
campos tanto das ciéncias (principalmente filosofia e histéria) como da
poesia — ideal considerado plenamente pelos grandes fildsofos-poetas
alemdes do século XVIII (de Lessing a Goethe). Filosoficamente idealista,
politicamente liberal e humanista no que dizia respeito ao ético-moral,
os Bildungsbirger entenderam-se como elite ndo em contraste com o
"povao", mas em funcéo dele. (2005, p.3)

E possivel considerar que Gustav Dorner seja um personagem que representa um dos
estudiosos de Bildungsideal. Por isso, ele faz ponderacdes criticas sobre alguns aspectos da

sociedade em Manaus e estabelece discrepancia para com a floresta em relagéo a capital.
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A consideragdo sobre a cidade ser um antro de perversdo ndo se detém na questdo
imagética, mas, sobretudo, nas questdes sociais: “aqui reina uma forma estranha de escravidao
— opinava Dorner - A humilhacdo e a ameaca sdo 0 acgoite; a comida e a integracédo iluséria a
familia do senhor sdo as correntes e golilhas” (HATOUM, 2008, p.78). Assim, a floresta
acaba sendo um refugio da cidade, um recurso para sair de um tempo e de um espacgo

pervertidos socialmente pela ambicdo de alguns que acabam subjugando a outros.

Dorner preferia sair da cidade e ficar fotografando e estudando sobre a vida além dela. Por
um tempo observou os povos que ali viviam, um olhar que se detinha em captar os ribeirinhos
com sua vida simples pairava naquelas lentes que registravam imagens de um tempo perdido.
Depois deixou de lado esta perspectiva e se aproximou dos estudos das plantas. Dorner
conseguiu capturar imagens da cidade e da floresta: “instantes fulgurantes da natureza
humana e de paisagens singulares da natureza amazonica” (HATOUM, 2008, p. 53).

Entretanto, uma das fotografias que mais marcou a vida de Gustav Dorner ndo foi da
natureza amazonica, nem algum fato exclusivamente social ou antropol6gico, mas um instante
da natureza humana que de alguma forma prenunciava suicidio. Este momento registrado por
sua Hasselblad foi o ultimo passeio que Emir fez pela cidade antes de jogar-se no rio. Tal
episddio levou o estrangeiro aleméo de volta para o seu pais onde passou um longo tempo.

Emir, segundo Dorner, ndo tinha uma caracteristica tipica de um imigrante que enfrenta
destemidamente as feras e febres do interior, também ndo entrava na vida incessante entre

Manaus e 0s rios. Emir se esquivava de tudo.

De manhdzinha deixava o hotel Fenicia, acordava um catraieiro na beira do
mercado, e na canoa 0s dois remavam até a outra margem do igarapé dos
Educandos; depois ele continuava a pé, alcancava o centro da cidade [...]
aqueles passeios me intrigavam, caminhar pelas ruas das pensdes baratas, do
hotel dos Viajantes, caminhar sem parar, sem ver ninguém [...] a vida de
Emir parecia se reduzir a esses passeios matinais: depois da travessia do
igarapé, a caminhada até a praga Dom Pedro Il, a rua dos grandes armazéns,
a visdo dos mastros, das quilhas e das altas chaminés, o apito grave do
Hildebrand, que trazia passageiros de Liverpool, Leixdes e das llhas da
Madeira, talvez Emir soubesse o destino do navio: Nova York, Los Angeles,
alguma cidade portuéria do outro hemisfério. (HATOUM, 2008, p. 56)

A vida de Emir é um devir pela cidade, um caminhar que ndo cessa. Benjamin teorizou
sobre pessoas que passeiam pela cidade tendo como base escritos de Baudelaire. Benjamin
(1994) trata de trés tipos de flauner: um que pode ser considerado como vagabundo, aquele

encontrado nas obras de Charles Baudelaire, para este a transformacédo da cidade parece-lhe
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bem; o outro tem caracteristicas de investigador: pode ser observado na literatura de Edgar
Alan Poe, é aquele que ndo se sente seguro em sua prépria sociedade, assim busca a multiddo
para se esconder nela. O outro, encontrado em Victor Hugo, nem mesmo aparece, pois €
suprimido pela multidéo.

Emir, no entanto, ndo se encaixa em nenhum desses flaneurs, pois anda pela cidade sem
atinar para a transformacao que acontece, e, de certa forma, ele se deixa confundir em meio a
multiddo. Entretanto, isto ndo representa uma critica as mudancas citadinas nem medo delas,
mas, sobretudo, indiferenca. Como se ndo tivesse distingdo estar em Manaus ou em outro
lugar qualquer. Assim ele ruma para o porto e ali vé possibilidades para viajar para outras
cidades.

O porto ¢é o lugar em que Dorner encerra a narrativa das andancas matinais de Emir e da
matriarca: “O porto ¢ um lugar perigoso para os jovens porque quase sempre sdo vitimas de
um virus fatal, o do amor” (HATOUM, 2008, p. 75). Este foi o motivo do suicidio de Emir.
Nunca esquecera uma paixao em Marselha. Vindo ele forcadamente para o Brasil por causa
de sua irma.

Enquanto Emir caminha pela cidade, um verdadeiro flaneur o observa: Dorner. Este ja
ndo é indiferente as transformacdes ocorridas na cidade tal como um homem moderno que

nos mostra Baudelaire:

Homem do mundo, ou seja, homem do mundo inteiro, homem que
compreende o mundo e as razbes misteriosas e legitimas de todos os
costumes [...]. Ele se interessa pelo mundo inteiro; quer saber, compreender,
apreciar tudo o que ocorre na superficie de nossa esferdide [...]. Suponham
um artista que sempre estivesse, espiritualmente, em estado de
convalescenca, e teriam a chave do carater de G. Ora, a convalescenca é
como uma volta a infancia. O convalescente goza do mais alto grau, como a
crianga, da faculdade de se interessar vivamente pelas coisas, mesmo pelas
mais triviais em aparéncia (BAUDELAIRE, 1988, p. 167).

Dorner percebe que Emir ndo € como os jovens que vem em busca de uma melhora
econdmica, pois “nao havia nele a sanha e a determinagdo dos que desembarcam jovens e
pobres para no fim de uma vida atormentada ostentarem um império” (HATOUM, 2008, p.
56). Com esta percepgdo que tinha do amigo, Gustav Dorner, um flaneur por exceléncia,
fotografa os ultimos instantes de vida de Emir.

A fotografia foi retirada no centro do coreto na Praga da Policia. Este lugar era
considerado como central na cidade de Manaus. Representou nas décadas de 50 e 60 um
“lugar da liberdade, das possibilidades e trincheiras” (AGUIAR, 2002, p. 75). Neste espaco,
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representacdo simbolica da liberdade e a possibilidade, que Emir deixa-se fotografar pela
ultima vez, possibilitando transparecer seus conflitos e motivos que o levariam ao suicidio.
Este talvez, um dos atos mais libertadores que o ser humano possui.

Emir segurava entre os dedos uma orquidea que a chamava atencdo de Dorner por seu
vermelho excessivo. O suicida caminhou conversando com a flor rumo ao destino que ja
estava decidido, passou pelas sentinelas que estavam em frente ao Palacete Provincial e foi ao

cais flutuante, lugar escolhido para por fim a sua vida.

a cor da orquidea, de um vermelho excessivo, roxeado, quase Vviolaceo.
Observava a flor entre os dedos de Emir, e talvez isso tenha me escapado sua
expressdo estranha, o olhar de quem ndo conhece mais ninguém [...] percebi
que ele queria se desvencilhar de mim e do mundo todo, que a orquidea a
brotar de sua méo era 0 motivo maior de sua existéncia. (HATOUM, 2008,
p. 55)

Esta imagem foi para o timulo de Emir, mas até chegar 14 demorou um longo tempo,
porquanto o fotografo ndo quis revelar a fotografia devido a impressédo que Ihe causou a morte
de seu amigo. Dorner tinha uma admiracdo muito grande pelas orquideas. Escrevia cartas
com detalhes sobre elas. Esta flor transmitia na fotografia o suicidio de Emir. No entanto, o
fotografo ndo conseguira discernir ao certo o porqué do sentimento esquisito. Contudo,
percebe que a orquidea na mao era 0 motivo maior da existéncia do amigo, isto acaba por
revelar o olhar moderno que o alemé&o tinha, porque sabia interpretar e captar coisas que
somente esta invencdo moderna, a maquina de fotografar, proporciona.

Uma breve definicdo do olhar dado por Jacques Aumont no livro A Imagem: o olhar
define a intencionalidade e a finalidade da visdo, é a dimensdo propriamente humana da visdo
(1990, p.59). No entanto, no caso de Dorner ndo é somente a imagem que importa, mas
também ele, o espectador. Este, segundo o tedrico mencionado acima, ndo é um sujeito que se
pode definir de uma forma simplista, pois entra em jogo o saber, os afetos, as crencas. Existe,
portanto, uma condicdo existencial que envolve processos relacionados as areas psicologicas,
historicas e sociais. Contudo, apesar da ampla concepcdo que estd em jogo o olhar
fotografico, € possivel reduzi-lo em algumas constantes que nos levam a alguns pontos de
vista mais abrangentes.

Uma dessas constantes € a relagdo que se estabelece entre a imagem e o real. Rudolf
Arnheim prop0e que a relacdo entre elas acontece em algumas formas, duas delas sdo: como

um valor de representacdo e como um valor de simbolo. (apud AUMONT, 1990, p. 78).
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Esses dois valores podem ser identificados pela atencdo que Dorner da & orquidea. O
valor da representacdo € aquele que esté ligado a coisas concretas. A representacdo deve ser
entendida como um processo pelo qual se institui um representante que, em certo contexto
limitado, tomara o lugar do que representa (AUMONT, 1990, p.103). A principio a orquidea é
apenas uma flor pela qual Dorner tem admiracdo estética e cientifica. Por isso, detém-se
atenciosamente sobre ela. No entanto, mais do que um objeto concreto ela é essencialmente
simbolica.

O valor simbdlico é a imagem que representa coisas abstratas (AUMONT, 1990,
p.104). A orquidea possui um valor simbdlico. O nome desta planta foi dado por um fil6sofo
grego, discipulo de Aristételes chamado Teofrasto. Este pds 0 nome de orchis nesta planta por
assemelha-se a testiculos. Podemos embrenhar em uma perspectiva psicanalitica uma vez que
pelo significado etimol6gico sugere-se um viés simbdlico que percorre um caminho da
sexualidade, tema que € muito bem focalizado na psicanalise.

Analisar a imagem pela psicanalise € um caminho que j& se tornou bastante utilizado.
No entanto, mostra-se aceitavel neste nosso discurso simbolico. A orquidea entre os dedos
pode ser facilmente identificada psicanaliticamente com o falo, uma vez que este ndo é
necessariamente o pénis como um membro bioldgico e fisico. Para Lacan falo é considerado
como o significante do desejo (LAPLANCHE e PONTALLIS, 1996, p. 168). Temos assim 0
significante do desejo nas maos de Emir, indicando assim a preocupagao de Emir, o motivo de
seu existir passava por entre seus dedos.

E possivel relacionar o significante do desejo com a cor da orquidea que é de um
vermelho excessivo, quase roxo. Segundo o Dicionario de Simbolos de Jean Chevalier e
Alain Gheerbrant:

O vermelho-escuro, bem ao contrario, € noturno, fémea, secreto e, em Ultima
analise, centripeto; representa ndo a expressao, mas o mistério da vida. [...] €
a cor da alma, a da libido, e a do coracdo [...] possui também uma
significacao funebre: a cor purpura, segundo Artemidorus, tem relagdo com
a morte. (grifo nosso, 1999)

Assim, a orquidea representa simbolicamente um amor que se perdeu e ainda o
prenuncio da morte. Quanto ao amor que ficou, encontram-se informagdes sobre isso quando
Dorner relembra o anel que estava nos dedos de seu amigo, o qual representava a “memoria
de um amor em Marselha” (HATOUM, 2008, p.56). Em outro momento da narrativa, Emilie
diz que “um porto é um lugar perigoso para os jovens porque quase sempre sdo vitimas de um

virus fatal, o do amor” (HATOUM, 2008, p.75) Seguindo as palavras da matriarca encontram-
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se ainda as expressoes “mulher da vida”, “torpe desejo” e “tentagdes do capeta”. Todas essas
expressOes remetem a um amor perdido em uma cidade por onde a familia passou. A
significacdo funebre que o vermelho significa simbolicamente € o prenincio do suicidio de
Emir.

A fotografia, invencdo da modernidade, conseguiu captar o inconsciente ético. Aquilo
que o olhar ndo conseguiu enxergar em rapidos momentos, pois é necessario paralisar o
tempo, e isto so é possivel observar pela imagem fotogréafica. Se, para Berman, modernidade é
um conjunto de experiéncias do tempo e espaco, de si e dos outros, das possibilidades e dos
perigos da vida, a fotografia € a invengdo que captura os instantes dessas experiéncias.

Encontramos outra experiéncia com a fotografia neste romance de Hatoum. Hakim e
Emilie parecem incorporar aquele adagio de que uma imagem fala mais do que mil palavras.
Depois que o filho da matriarca sai de casa para viver na terra de seus pais nenhuma linha
escrita aparece em suas correspondéncias, mas a fotografias de Emilie anunciavam por meio
da imagem tudo o que Hakim precisava saber, como se a comunicacao deles ocorresse por um

siléncio que olha e entende além daquilo que as palavras ousam significar:

Nunca me escreveu uma linha, mas trocavamos fotos por correspondéncia,
sabendo ser essa a Gnica maneira de preservar uma idolatria a distancia [...]
Enviou-me fotografias durante quase vinte e cinco anos, e através das fotos
eu tentava decifrar seus enigmas e as apreensdes de sua vida, e a
metamorfose do seu corpo. (HATOUM, 2008, p. 93)

As palavras da poesia evocam imagens e estas evocam palavras ou mais que isto,
significados, sentidos. Assim,é pelo decifrar das imagens de sua mae que Hakim consegue
perceber o que acontece em sua cidade, em sua casa, na vida de Emilie. Como religiosos que
contemplam as imagens dos santos, mae e filho conversam a distancia sem uma Unica palavra,
entendendo-se pelo olhar.

Hakim descobre que seu pai morreu observando uma fotografia: ao ver a mée de luto
sentada e ao seu lado uma cadeira vazia. A auséncia é paradoxalmente manifestada. Dentre as
fotografias enviadas por Emilie apenas uma é colorida e tinha a marca do laboratério em que
tinha sido trabalhada. Aqui encontramos tracos da modernidade, ou da transigcéo desta, porque

a fotografia colorida representa o avanco tecnoldgico chegando a Manaus.

1.5A Casa de Emilie
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Grande parte da narrativa de Relato de um Certo Oriente se prende a casa de Emilie.
Neste espaco se desvendam segredos da familia, nos objetos postos em determinados lugares
e com certos valores, encontram-se partes da histéria da matriarca. Como esta ndo € uma
personagem que gosta de falar sobre a prépria vida, a forma que Hakim encontrou para saber
sobre sua mae foi pesquisando, tal como um arquedlogo, os cantos e objetos dentro de casa.
Né&o s6 Hakim, mas a narradora e o leitor do romance percebem que € no espago da casa que
mais se desenvolve a narrativa.

Antes de averiguarmos a casa de Emilie internamente, € interessante conferir o nome:
Parisiense, estabelecimento comercial que ocupa o térreo da casa. Observa-se de imediato a
relagdo com Paris. Tal cidade é sinbnimo de modernidade. Em suas ruas surgem os flauners
de Baudelaire que Benjamin teoriza, é sobre e nesta cidade que o proprio poeta constroi sua
concepgdo do homem moderno, como coloca Berman “Se tivéssemos de apontar um primeiro
modernista, Baudelaire seria sem dtvida o escolhido” (1986, p. 129).

A vida de Baudelaire é o sumo da vida parisiense, e esta é a principal caracteristica de
um ser moderno. Ndo nos ocuparemos da conceituacdo de modernidade para este poeta, mas
qgueremos indicar que a casa de Emilie possui atributos da cidade moderna. Por urbe ndo
podemos considerar apenas um conjunto macro que ocupa um espaco determinado entre
prédios pertencente ao privado e ao publico, mas também “os ambientes das casas
particulares” conforme nos indica Argan (1998, p. 43).

Parisiense ¢ uma casa e ao mesmo tempo loja localizada no centro da cidade de
Manaus. Para Beatriz Sarlo (1991) a cidade da modernidade é pensada sincronicamente como
condensacdo simbolica, material da mudanga e como um lugar de pertencimento. Assim, a
casa de Emilie localizada bem ao centro, evoca estas trés caracteristicas que engendram
questdes de identidade, lembrancas e tradicdes.

Existe um intenso movimento ali quando a economia vai bem, e quem cuida da loja
sabe lidar com as coisas que estdo na moda, adequando-se sempre as novidades, caracteristica
tipica da modernidade. Nesta loja o alemédo Gustav Dorner consegue arrancar do silencioso e
circunspecto marido de Emilie detalhes da viagem e sua chegada ao Brasil. La se esconde
Samara Délia dos irmdos adolescentes que a perseguem desde o dia em que ela ficou gravida
sem se casar e sem revelar a paternidade da filha. Desta casa/loja sai todo o dinheiro que
sustenta esta familia burguesa. O universal e o particular estdo neste lugar. A intimidade
familiar e a atividade comercial dividem o mesmo espago.

Apds um tempo no turbilhdo da modernidade que é viver na Parisiense, a familia se

muda e “mudar de casa traz revelagdes, deixa mistérios e, na passagem de um espaco a outro,
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algo se desvenda e até mesmo o conteldo de um pergaminho secreto pode tornar-se publico”
(HATOUM, 2008, p. 47). Apés a mudanca para outra casa Hakim consegue desvendar
passagens obscuras da vida de sua mée.

A modernidade como ruptura pode ser vista nesta passagem de mudanca. Nesta, a um
a descoberta do passado. O ser moderno é aquele que sabe como foi seu passado, que busca a
tradigdo para se compreender. Hakim possui esta atitude e a propria narrativa nos delineia isto
ao contar sobre esta mudanca e nisto a revelacdo da vida de Emilie. A modernidade, segundo
Rouanet (1998), possui caracteristica de ser historicista, pois desde o seculo XIX busca-se
reagir ao presente buscando ecos remotos das antigas relagdes sociais, que impregnadas do
novo remetiam ao futuro. Este tedrico considera sobre os modernos: “viver a histéria era citar
o passado” (1998, p. 24). Assim, tanto Hakim quanto a narradora do romance trazem as
citacGes do passado para viver o presente, tentam compreender a tradicdo de sua familia para
poder encontrar sua identidade nas multiplas possibilidades da vida moderna. O fulcro desta

pesquisa acontece na casa da matriarca.

1.5.1 Objetos da casa de Emilie

Um dos objetos existentes no interior da casa € um relégio negro, tal objeto era
cultuado por Soraya Angela, neta de Emilie, e a todos os personagens chamava atencéo.
Segundo Hakim, filno preferido da matriarca, este objeto foi motivo de uma intensa
negociagdo que durou quatro meses durante os quais “tudo poderia ir por aguas abaixo”, pois
havia a possibilidade, se isto desse errado, de eles voltarem para o Libano. A razdo para todo
este risco € uma das significativas partes da vida da matriarca. Muitos personagens se
perguntavam o motivo daquele apreco pelo reldgio, entre eles Hakim, Soraya Angela, o pai de
Emilie e a narradora-personagem.

Emilie, por meio de uma negociacdo comercial, adquire um objeto que possui um
valor para ela estritamente pessoal. Isto mostra como na modernidade capitalista a

subjetividade esta relacionada ao proprio processo de troca, ou ainda, o conteldo de valor
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intimo entra nas relagdes comerciais. Desta forma, podemos perceber como até mesmo a
subjetividade toma uma outra dimensdo com a modernidade.

O reldgio remonta a um passado longinquo da vida da matriarca, quando de sua
reclusdo num convento em Ebrin. Sua familia tinha decidido mudar de pais e na manha da
despedida, Emilie esconde-se, fugindo para o noviciado. Entretanto, Emir a encontra, e para
tira-la do claustro arma um escandalo, pondo um revolver em suas témporas, ameagando
suicidar-se caso a irma nao concordasse em sair. Com isto, ela decide sair, mas antes suplicou
que deveria passar a manha rezando e que ao meio-dia ela pudesse tocar o sino, e foi deste
soar do sino que veio a fascinagdo pelo reldgio negro que maculava a sala branca da Vice-
Superiora.

O relégio, um simbolo do tempo, fazia com que Emilie parasse de fazer qualquer coisa
e entrasse em um estado de contemplacdo. Por isso, ocupava um lugar central na sua casa,
porque representava uma lembrancga que vinha de longe, tanto espacial quanto temporalmente.
O reldgio, portanto, pode ser considerado a memoria que ndo deixava apagar sua origem, pois
no Libano teria o relégio que quisesse.

O rel6gio, sendo esta metafora da vida de Emilie, € mais do que um objeto que
mensura o tempo. Apesar de ser um objeto que aparece com a modernidade para medir o dia,
0s minutos e horas que passam. O reldgio é também uma satisfacdo estética e religiosa de
Emilie. Sua historia remonta significados distintos da mensuracéo temporal, segundo Derek

de SollaPrice:

[...] seria errbneo supor que os reldgios hidraulicos ou os de Sol, aos quais
estes estdo estreitamente ligados, tivessem o fim utilitario predominante de
marcar o tempo. Sem divida eles eram, por vezes, concebidos para este fim
pratico, mas de modo geral, sua concepgdo e propdsito tinham o fim de
satisfacdo estética ou religiosa, derivada de fazer com que um aparelho
imitasse os céus. (DEREK, 1976, p.61 apud WALDMAN, 1995, p.02)

Este grande reldgio negro possui ainda outras funcdes relacionadas ao passado, ele ndo
evoca a memdria apenas por parecer com aquele que Emilie tinha visto no convento em
Ebrin, mas, sobretudo, por ser grande, e ter a fungdo de armario. Desta forma, muitas coisas
estavam guardadas no seu interior. Cada objeto que ali estava correspondia a fatos da vida da
matriarca. Quanto mais escondido, mais o mergulho na intimidade e no passado se
aprofundava.

Ja que a fungdo deste reldgio é também a de um armario, torna-se conveniente

dialogar com A Poética do Espaco, de Gaston Bachelard para se compreender o que ha de



46

importante neste lugar. Para este pensador, um armario nunca pode ser imaginado com uma
gaveta vazia. Sempre existem coisas guardadas neste espaco e estas ndo sdo objetos
quaisquer, mas possuem valores que se alicercam em uma intimidade que se pretende manter
escondida:

0 armério e suas prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas, o cofre e seu
fundo falso sdo verdadeiros 6rgdos da vida psicolégica secreta. Sem esses
objetos e alguns igualmente valorizados, nossa vida intima néo teria modelo
de intimidade. S&o objetos mistos, objetos-sujeitos. Tém, como nos, para
nos, por nds, uma intimidade. (1979, p. 248)

Dentro do bau Hakim encontra coisas da vida de sua mée, das quais poucos sabiam e
algumas que ninguém conhecia. Apds muitas tentativas para conseguir encontrar a chave que
dava acesso ao relégio, o filho dileto de Emilie descobre duas chaves em um objeto que sua
mée passava tempos olhando compenetrada na sala. Fazendo nos entender que seu olhar
detinha-se no passado. Por isso, foi dificil encontrar as chaves, pois 0 que elas fechavam as
gavetas que guardavam segredos muito importantes.

Para Bachelard, somente um pobre de espirito colocaria uma coisa qualquer no
armario e isto acabaria por marcar uma fraqueza na funcéo de habitar. Isto ndo € algo que
acontece com Emilie. No armario da matriarca, encontra-se a historia de sua vida e da familia,
assim como o0s armarios poéticos da teoria bachelardiana: “No armario vive um centro de
ordem que protege toda a casa contra a desordem sem limite. Reina ai a ordem ou, antes, a
ordem ai € um reino. A ordem ndo é simplesmente geomeétrica.A ordem lembra-se ai a histdria
da familia” (1979, p.248)

Relatar sobre os objetos existentes no relégio-arméario da mae de Hakim é contar a
historia ndo s6 da matriarca, mas da familia. Assim,na parte mais superficial, aberta com a
primeira chave, Hakim encontra uma indumentéria luxuriante que para ele parecia vir de um
tempo e espaco muito distante. Como a investigacdo ordena a histéria da familia, a primeira
coisa gque encontra é um vestido de casamento, ou seja, o inicio do matriménio, a génese para
que se constitua uma familia. Indo um pouco mais a fundo onde se utiliza a chave menor, 0s
objetos sdo encontrados encobrindo os numeros, os péndulos do relégio. Este encobrir da-se
porque os objetos estdo por cima nos nimeros e dos péndulos, tais partes do reldgio remete-
nos simbolicamente a periodos especificos da historia da familia e as oscilagdes pelas quais
passou. Contudo, 0 motivo de estd coberto pelos objetos, nos leva a interpretar que somente
Emilie sabia destes detalhes, pois somente ela sabia o valor dos objetos.

A primeira coisa que vé apds usar a chave que da acesso ao compartimento mais

escondido é duas pulseiras de ouro. Em outra incursdo acha mais duas. Estas argolas delgadas
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representam os filhos de Emilie. Hakim, Samara Délia e outros dois irmaos, cujos nomes nao
séo revelados, sdo representados por braceletes dourados que Emilie usa de tal maneira que se
entrelacam. De onde surgem estes adornos ndo se sabe; assim, é possivel supor que a
existéncia destes braceletes remetem a existéncia do ser humano, sua origem, que ainda € um
segredo assim como os braceletes. Segundo a tradicdo arabe, a cada filho que nasce a mée
pode ser presenteada com uma joia. No caso de Emilie sdo os braceletes. Tais joias
representam ainda o status de mulher casada. Mais uma vez vemos como nos mostra
Bachelard a ordem da vida da familia. Primeiro vimos as vestes que apontam o matriménio,
mais a fundo e mais bem guardados objetos que remetem a seus filhos e ao alicercamento do
matriménio. Observa-se nesta passagem a tradicdo arabe manter-se, apesar da modernidade
ter como uma das suas caracteristicas transformar as tradicGes.

Outro objeto encontrado é um habito branco, do curto tempo em que Emilie ficara no
convento em Ebrin. Mas o que fez com que ele ordenasse a passagem da vida de sua mae
entre o Libano e Manaus foram as cartas empilhadas sob o disco do péndulo. A
correspondéncia era feita com V.B. que significa a abreviatura da vice-madre superiora:
Virgine Boulad. Escritas em arabe classico, Hakim teve um trabalho arduo para decifrar o que
estava posto nas cartas. Nelas encontram-se, ainda, algumas anotagfes como Ave-Marias
escritas em francés.

O reldgio traz, portanto, passagens importantes da vida da matriarca, as quais nédo
eram compartilhadas com seus filhos e netos. Destarte, € algo estético no sentido em que lida
diretamente com as emoc0es e afetividades de Emilie; é religioso porque até a origem do
relégio remonta a uma fase em que ela decidira ir para um convento. Desta forma, acaba por
imitar a eternidade porque estes momentos passageiros serdo sempre relembrados enquanto
ali estiverem. Fazer isto, d& a estes instantes intensidade de eterno.

Observemos o que Emilie considerava importante para guardar num lugar bem seguro:
cartas, braceletes, os quais significam seus filnos e roupas que lembram o passado. No
armario de Emilie encontramos simplesmente objetos que trazem lembrangas, memdrias. E
qual seria a finalidade de guarda-las?

A modernidade é uma fase que destroi as coisas antigas e coloca no lugar destas coisas
novas. No entanto, Emilie ndo quer se esquecer de onde veio. Certo valor persiste em sua
vida, isto apesar de ser algo intimo para ela, também diz respeito aos outros, e vemos isso
quando Hakim, Soraya Angela, 0 marido de Emilie e a narradora-personagem, também

guerem saber sobre essas memorias. Isto quer dizer que eles estdo buscando sua origem, estdo
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procurando saber sua histéria. Assim, como cristdos buscam suas origens nos patriarcas do
passado, estes filhos de “certo oriente” querem saber sobre a origem da matriarca.

Mas ndo é com Hakim que descobrimos outros objetos de valor, e sim com Hindié
Conceicdo. A ela estd confiada a senha do cofre com tudo o que a matriarca tinha de valor.
Sabendo que estéa perto sua morte, revela o segredo para sua melhor amiga. Em um domingo a
noite, Emilie leva Hindié até o lugar onde esté o cofre com seus segredos.

Depois ela girou a chave, puxou para baixo a macaneta, abriu a porta
macica, e iluminou o interior do cofre. “Sdo minhas fortunas”, exclamou,
enquanto apalpava uma biblia, albuns de retrato, cartas e papéis avulsos.
Dentro das gavetinhas metélicas ela guardava o dinheiro da Parisiense que
Samara Délia Ihe trazia nos fins de semana. Tudo parecia amontoado nos
cantos do cofre, mas, na confusdo aparente, o foco de luz e a voz de Emilie
aclaravam a desordem. (HATOUM, 2008, p.130)

Para Bachelard abrir um cofre é destituir a dialética entre externo e interno. No
momento em que se abre o cofre ndo existe mais dialética, pois o exterior é riscado com um
traco, 0 que ha ali dentro é a abertura para a dimenséao da intimidade. Somente objetos cujos
valores ndo pertencem a exterioridades do mundo, mas aquilo que constitui o ser a partir do
seu interior, uma histéria guardada, lembrancas que apesar de terem acontecidos ha bastante

tempo, quando retornadas, sdo vividas com a mesma intensidade, coisas inesqueciveis:

no cofre estdo as coisas inesqueciveis, inesqueciveis para nds, mas
inesqueciveis para aqueles a quem daremos nossos tesouros. O passado, 0
presente, um futuro estdo ai condensados. E assim, o cofre é a memoria do
imemorial. (BACHELARD, 1979, p.164)

Os parentes se distanciaram enquanto Emilie envelhecia. Seus filhos e netos estavam
espalhados pelo mundo. Mas ela ndo poderia perder aquilo que ndo poderiam esquecer. Seus
tesouros, seus valores intimos, morais, ndo poderiam ser olvidados.

Emilie resguarda-se do esquecimento e entrega seus segredos para Hindié. Um
componente extremamente importante entra neste cofre que antes ndo era guardado na gaveta:
o dinheiro da Parisiense, que agora quem dava conta era Samara Délia, eximia comerciante. O
dinheiro € um objeto, um valor, impossivel de se abster em uma sociedade moderna e também
n&o pode ser esquecido. E evidente que o valor deste, ndo pesa tanto quanto as fotos de Chipre
e Marselha, quanto as cartas, quanto a Biblia que é um livro sagrado para a matriarca. Mas
apesar de este ndo ter um valor intrinseco, ele é que sustenta, no plano da economia, a vida e

certas estruturas da familia.
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Vemos com isto a modernidade inserir e alojar valores que antes se constituiam
exclusivamente de memorias, de objetos carregados de valores afetivos. O mundo moderno
impde determinados valores. Desta forma, o dinheiro passa a ficar ao lado dos objetos da
intimidade da familia. Esta condicdo nos mostra o capitalismo engendrando-se no seio
familiar. Pois antes, no relégio de Emilie, encontravam-se bens afetivos carregados de
lembrangas. Depois, estes bens dividem o espaco com o dinheiro. Nisto, encontramos a

modernidade inserindo os valores capitalistas no intimo de uma familia tradicional.

1.6 Mortes na modernidade de um certo oriente

Em uma conversa com narradora de Relato de um Certo Oriente o coveiro, Adamor
Piedade fala da seguinte maneira sobre a morte “Naquela época — recordou -, a morte ndo era
tdo comum, ndo era um nada: um enterro era um acontecimento distinto; alguém nascia com
festas, alguém fechava os olhos, e tudo passava a ser cerimonioso, com elegancia”
(HATOUM, 2008, p. 140).

Na modernidade do século XX, a morte passa a ser um “nada”, algo comum e que de
tdo ordinério torna-se banal. Na infancia da narradora muitas das caracteristicas da
modernidade do século XX ainda ndo tinham sido assimiladas em Manaus, assim a morte em
uma cidade relativamente pequena era um episadio distinto, com cerimdnias elegantes; agora,
quando ela ja é adulta, é motivo para que Adamor Piedade sinta-se extremamente cansado de
tanto trabalhar, pois existem muitas mortes. Um dia de morte que antes era dessemelhante é
agora simplesmente um dia de muito trabalho.

No entanto, esta monotonia de Adamor Piedade cessa por alguns instantes no fim da
madrugada de um sabado. Acostumado com “todo tipo de ladainhas”, ouviu um choro que era
diferente de todos. Ele presenciou um rito funebre que Hakim prestou a seu pai. “Adamor quis
saber o porqué, tantos porqués: 0 momento da oracdo, o corpo agachado e solidario a terra. E
a voz metalica gutural, querendo ser canto e fala a um s6 tempo.” (HATOUM, 2008, p. 141)

O corpo voltado para Meca, indicando que ali estava uma crenca a qual ndo se
esvaneceria por meras circunstancias revela uma caracteristica da modernidade que é a
pluralidade cultural. Maged El Gebaly em sua tese de doutorado Mobilidades Culturais e
Alteridades em Relato de um Certo Oriente trata disto como perspectivismo cultural, que

consiste em transfigurar a mesma cena em diferentes perspectivas. Na cena da morte do pai
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aparece um deslocamento do ritual mulgumano, pois isto é encarado com estranhamento pelo
coveiro.

Esta caracteristica da narrativa traz uma construcdo de imagens e memarias que nédo se
restringem a personagens modernas, as gquais possuem uma complexidade hibrida, mas revela
relagdes transculturais com outras identidades (GEBALY, 2012, p. 71).

Tratando-se ainda desta tematica, ndo é possivel esquecer-se da morte de Emilie que é
a mola propulsora para que o relato aconteca, pois é por causa dela que a narradora pde-se a
recolher os relatos, com o intuito de informar com o0 maximo de precisdo 0s acontecimentos
da casa onde vivera a infancia.

O Relato de um Certo Oriente é uma carta. No entanto, € uma carta um tanto alongada
Se compararmos com a maioria das quais estamos acostumados. Uma possibilidade para isto é
0 assunto que ela traz. Tratar de morte ndo é simples. Para isto a narradora cria uma forma de
adiar a noticia e ndo tratar da morte da matriarca nas primeiras paginas. Antes, traz outras
vozes para compor um quadro nostalgico das imagens e segredos de sua infancia. Apos a
tentativa de preencher as lacunas, ela escreve sobre o fim da matriarca. Percebe-se com isto
um adiamento para se tratar da morte. Assim como acontece na tradicional narrativa Mil e
uma Noites.

Stefania Chiarelli, no texto Sherazade no Amazonas — a pulséo de narrar em Relato de
um Certo Oriente, faz uma relagdo entre as narrativas de Hatoum e as Mil e uma Noites.
Segundo ela, a palavra relato “remete imediatamente a tradicéo oral, alusdo aos contadores de
historia, marca dos textos d’As Mil e uma Noites” (2007, p. 36). O sentido apresentado pela
autora leva-nos, entdo, a pensar o termo relato em sua relagdo com a linguagem. Para ela,
existe um jogo intertextual em termos de estrutura, que promove um dialogo entre a
arquitetura do romance e o classico oriental.

A relacdo estrutural entre as obras se da pela palavra, que assume uma importancia
fundamental na configuracdo dos diversos relatos. A linguagem da acesso ao passado.
Trazendo de volta o passado ao presente. Com isto, vemos a trapaga da linguagem que sempre
mantém o contato com o arcaico, dai como diz Agamben o pacto que a literatura possui com o
passado. Isto posto, podemos aventar que a literatura apesar de representar o tempo-espaco
onde esta inserida, sempre ira voltar-se ao passado. O fato de a narradora-personagem de
Relato de um Certo Oriente, assim como Sherazade de Mil e uma Noites, orquestrar as
diferentes vozes das narrativas, € um também ponto em comum entre as duas narrativas. Mas,
uma caracteristica que mais chama atencdo para a andlise da espacialidade concerne ao

adiamento da morte que é feita pela maneira em que esta posicionada a linguagem.
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Sherazade adia a sua morte ao contar as historias para o sultdo. Sabendo encadea-las, e
parando no exato momento para que se possa dar continuidade no dia seguinte, ela consegue
manter-se viva. Ja& a narradora-personagem de Relato de um Certo Oriente adia ndo a sua
morte, mas sobretudo, a noticia do falecimento de sua avo, a matriarca Emilie. Lembremos
que o relato consiste em uma carta que sera enviada para seu irmdo que esta em Barcelona.
Ela poderia resumir a noticia em poucas palavras. No entanto, a narrativa vai preenchendo-se
de relatos, ou seja, acontece uma reduplicacéo da linguagem.

Uma das definicdes dadas pelo dicionario Houaiss sobre o termo reduplicar é:
“aumentar em quantidade, grandeza ou intensidade”. Em Relato de um Certo Oriente as
varias vozes que se encadeiam acabam por formar uma reduplicacdo da linguagem. Quanto a
intensidade, temos como exemplos 0os momentos em que Hakim vai descobrindo os segredos
de sua mée e também quando Soraya Angela, personagem surda e, consequentemente muda,
escreve 0 nome de Emilie no casco de um queldnio. Tais passagens da narrativa contam-nos
as experiéncias dos personagens, e levam-nos a um afastamento da noticia principal que deve
ser dada na carta: a morte da matriarca.

Em Linguagem e Infinito (2009) Michel Foucault mostra como a linguagem lida como
adiantamento diante da morte. Berman cita que um dos Unicos escritores da década de 70 que
traz um assunto pertinente sobre a modernidade é Foucault. No entanto, Berman ndo vé com
bons olhos a forma como os textos foucaultianos tratam da vida moderna. Considera como
uma torturante e interminavel série de pesquisas sobre o espaco onde ndo ha liberdade. Se
seguirmos esta linha de raciocinio, é possivel que este texto de Foucault seja uma prisao
dentro da vida, pois se adia a morte, ou pelo menos a sua enunciagao.

Para o filésofo de Linguagem e Infinito, é diante do vazio, o qual tem a morte como
indicativo, que a linguagem torna-se motivo de comunicacdo. Assim, ela se atualiza em

murmdurios, em dobras, reduplica-se em um movimento inexoravel com a morte:

a morte é sem duvida, o mais essencial dos acidentes da linguagem (seu
limite e centro): no dia em que se falou para a morte e contra ela, para
domina-la e deté-la, alguma coisa nasceu, murmdrio que se retoma, se conta
e se reduplica ininterruptamente, conforme uma multiplicagdo e um
espessamento fantasticos em que se aloja e se esconde a nossa linguagem de
hoje. (FOUCAULT, 2009, p. 49)

Alids, é nesta relacdo entre a linguagem e a morte que surge a literatura para Foucault.
Ele aponta que a literatura moderna absorve outras caracteristicas, ela relaciona-se ao vazio

instaurado pela auséncia dos deuses na modernidade. Para ponderar sobre essa génese, 0
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tedrico francés estabelece uma discrepancia entre a obra de linguagem e a literatura. Tragando
uma arqueologia da linguagem, ele identifica dois momentos cruciais na historia da
humanidade que irdo influenciar na linguagem.

O primeiro momento é caracterizado pela presenca dos deuses, 0s quais Sao
responsaveis por transmitir infortinios & humanidade. Assim, os mortais devem narrar para
que tais sofrimentos ndo os atinjam, nunca chegando ao seu fim, ficando escondidos no
longinquo das palavras. E no limite da morte diante da linguagem, portanto, que se abre nela
um espaco infinito. Este primeiro momento é o da obra da linguagem, onde a reduplicacéo
acontece devido ao desdobramento diante da morte, e assim as palavras sdo manifestadas
infinitamente. Entretanto, estas sdo exteriores a propria linguagem, pois a palavra €
considerada soberana, sendo uma fala de Deus, tendo em vista uma ligacéo entre o absoluto
da divindade e o finito do homem (FOUCAULT, 2009, p. 48).

J& o segundo momento tem seu inicio com Holderlin, quando ele compreende que s6
pode falar no vazio deixado pelo afastamento dos deuses, isto faz com que Foucault considere
a linguagem como dependente de si propria somente quando mantém a morte afastada,

distanciando-se desta infinitamente.

Talvez o que seja preciso chamar com todo rigor de “Literatura” tenha seu
limiar de existéncia precisamente ali, nesse fim do século XVIII, quando
aparece uma linguagem que retoma e consome em sua fulguragdo outra
linguagem diferente, fazendo nascer uma figura obscura, mas dominadora na
gual atuam a morte, o espelho e o duplo, o0 ondeando ao infinito das palavras.
(20086, p. 57)

O ser da linguagem ndo se sustenta mais com as palavras dos deuses, porquanto nao
existe mais esta representatividade do divino. Desta forma, a literatura, entendida como um
fendmeno moderno, ndo recorre ao Verbo. Ela passa a falar de si mesma como se por si so ela
ja se bastasse, renovando-se até uma relacao infinita entre as palavras e as coisas.

Em Relato de um Certo Oriente, encontramos a reduplicacdo da linguagem nesta
forma moderna de conceber literatura. A narrativa € o murmurio de uma filha adotiva que, ao
chegar a casa depois de algum tempo distante, encontra-a desfeita por causa da morte da
matriarca. No entanto, ao relatar, ndo trata deste assunto de chofre. Assim, vai postergando o
pronunciamento da morte. VVozes vao surgindo contando detalhes daquela familia instalada no
centro de Manaus. Relatos que tratam do espa¢co da casa revelam objetos enigmaticos, 0s
quais nunca se compreenderdo porque ali estavam. Passeio por uma cidade que mudou com o

passar dos anos. Desta forma, a construcdo da narrativa parece assumir o controle de si
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mesma, tanto que a narradora tenta ordena-la, mas ndo consegue. Desta forma, o
pronunciamento da morte de Emilie é suspenso e relatado ap6s uma incursdo nestas
espacialidades.

Outras mortes sdo relevantes em Relato de um Certo Oriente: o suicidio de Emir que
ja foi comentado e a de Soraya Angela, vitima de um atropelamento tragico. Esta Gltima
atrela-se a uma das grandes invengbes da modernidade que é o automdvel®. Este que é
considerado uma das metaforas que Anthony Giddens utiliza para mostrar a potencialidade
dos riscos que 0 mundo moderno oferece (1991, p. 124).

Podemos citar ainda o desaparecimento de Samara Délia, mie de Soraya Angela. O
seu sumico pode ser entendido como uma morte simbdlica que comecga no tragico acidente
que levou sua filha a ébito. Samara Délia desaparece no quarto enquanto esta gravida, pois é
considerada a vergonha da familia, devido ter engravidado fora dos parametros culturais em
que estava engendrada. Sem dizer quem seria o pai de sua filha, Samara € perseguida pelos
irmdos que ndo sdo nomeados na narrativa. Tal perseguicdo leva-a a esconder-se na
Parisiense, onde desenvolve seu talento para o comércio de uma forma extraordinaria.
Contudo, com a morte do pai que a protegia, desaparece, cobrindo-se assim, com o luto da
auséncia e a indiferenca que a acompanhavam desde a morte de Soraya Angela.

A morte neste certo oriente mostra-se como um dos assuntos que preenchem e
motivam a narrativa. O adiamento da pronunciamento da morte de Emilie faz com que surja a
narrativa tipicamente moderna. Na tentativa de compor, vozes aparecem como fantasmas do
passado para explicar o presente, com isto personagens modernos impactados com ruptura da
modernidade tentam encontrar ecos do passado para se compreenderem. O desaparecimento
de Samara Délia pode ser entendido como a desfragmentacdo do sujeito na modernidade. Ela
ndo morre, mas desaparece assim como 0 sujeito moderno encontra-se diluido no espaco e

tempo.

1.7 Relatos de um certo Hatoum

Georg Lukacs em Teoria do Romance propde o romance como a arte literaria que

melhor representa a modernidade: personagens imersos em uma subjetividade num mundo

sem deuses procurando algo para se firmar. Estas sdo as caracteristicas que Lukacs apresenta

3 Este assunto sera tratado com mais afinco no segundo capitulo desta dissertagéo
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do Romantismo alemdo que mostra claramente a diferenca entre a epopeia grega que tentava
representar a totalidade do mundo ao qual estava, tentando vislumbrar este ideal. Contudo, o
mundo expressa uma nova esséncia que ¢ de “constante ruina” e, assim, nao é possivel mais
exprimir uma nocao do todo (2007, p. 35).

Relato de um Certo Oriente traz consigo essa imagem de ruina, alids os outros dois
romances (Dois Irm&os e Cinzas do Norte) e a novela Orfaos do Eldorado também mostram
esta caracteristica que parece que é até mesmo gradual em alguns aspectos. A ruina pode ser
observada na imagem que 0s personagens percebem sobre a cidade de Manaus. Urbe que esta
visivelmente esquecida por aqueles que a estdo “reconstruindo”. Quanto ao primeiro romance,
a decadéncia é exposta também pela instabilidade da linguagem, da memoria e do sujeito
ficcional.

A fragmentariedade que se constitui com as varias vozes em Relato de um Certo
Oriente expressa a oposicao e a impossibilidade da totalidade, atributo da modernidade. Sao
os fragmentos, as varias vozes que irdo compor este romance uma possibilidade para estes
estilhacos que Hatoum cria um discurso que ndo fica preso naquele olhar exotico que se tem
sobre 0 Amazonas. Assim, a polifonia aparece como um meio pelo qual se expressa

diversidade de uma cidade que esta em transformagéo.

O progresso na cidade de Manaus significou, em alguma medida, a
fragmentacdo do sujeito. Hatoum cria uma Manaus como espaco literario, de
alteridades e cenas, fragmentos de narrativas heterogéneas e fantasmas das
memorias vivenciadas pelo escritor e representadas pelas vozes dos seus
narradores (GEBALY, 2012, p. 12)

Desses fragmentos vindos de uma cidade na Amazonia surgem “relatos de um certo
oriente”, revelando personagens manauenses, libaneses, europeus, ou seja, fragmentos de uma
urbe do mundo.

Para Alisson Ledo (2007), no artigo Representacfes do Intelectual, estes narradores
podem ser chamados em um nivel conceitual de intelectuais, isto acontece pela maneira como
é usada a linguagem para contar fatos do passado, e assim fazer com que ndo sejam
esquecidas as identidades, porquanto se reconstituem a si mesmos. A forma como 0s
narradores estdo inseridos em interdependéncia uns com os outros - esta interlocucdo -é outra
caracteristica do intelectual. Assim, é possivel afirmar que Relato de um Certo Oriente traz a
perspectiva de um autor que compartilha uma experiéncia com o mundo. Nisto surge um

intelectual que observa o passado e o reconstrdi literariamente dando vozes as personagens
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que representam fragmentos da sociedade que estavam a margem ou ainda escondidas em um
exilio.

Hatoum conta parte da vida de uma cidade que estava estagnada diante daquilo que
fora nos tempos aureos e que tenta se reerguer. Nesta tentativa, a modernidade industrial
surge enchendo a cidade de pessoas e, a0 mesmo tempo, esvaziando-a. Exaure enquanto na
casa de Emilie seus filhos e netos véao para outros lugares. A neta que escreve o relato estava
em Sao Paulo e a carta é para 0 irmao que estd em Marselha. O filho dileto, Hakim, mora no
Libano. Samara Délia some no mundo. A casa que era grande fica ainda maior, pois apenas
Emilie mora ali. A cidade cresce com prédios cinzentos, mas esvazia as casas antigas.

No tempo &ureo da borracha, cuidou-se para que a pobreza oriunda da modernidade
ficasse a margem, porque geograficamente aqueles que “manchavam” a imagem da cidade
eram deslocados e postos fora da urbe. Entretanto, esta aparéncia ndo durou muito tempo, e 0
que era periférico aproximou-se do centro. Para suportar a quantidade de pessoas, surge a
cidade flutuante que aparece no primeiro romance de Milton Hatoum no episddio em que o
marido de Emilie sai de casa por motivos de conflitos familiares que envolvem as duas
religibes (mulgumana e crista).

Em Dois Irmdos Manaus reaparece, desta vez de uma forma mais enfatica. Ja os
fragmentos diminuem, aquele nimero de vozes desaparece. Surge Nael, que é um narrador
marginalizado, filho bastardo de um dos gémeos protagonistas. No entanto, ndo existe mais
uma narrativa difusa como no primeiro romance. Esta difusdo assemelha-se a prépria
memoria, pois se considerarmos Relato de um Certo Oriente uma narrativa que comega em
1910 e vai até 1980 - é a obra de Hatoum que mais retrocede ao passado. Assim, € mais dificil
de lembrar, por isso, muitas lacunas, e muitas vozes porque o passado mais longinquo nao é

sO do autor, pois sua memaria possui eventos que ndo séo de sua época, mas do coletivo:

Eu parto da familia. O nucleo familiar é importante porque faz parte de uma
histéria local (..) a literatura fala do particular. A literatura sobre
generalidade ndo aprofunda muita coisa. Entdo, minha vivéncia na familia
arabo-amazonica foi importantissima. Ndo s6 da minha familia, mas a dos
vizinhos, do caboclos, dos empregados, dos pescadores. Eu saia muito para
pescar em Manaus com meu avd, que era um grande contador de histdrias.
Entdo, meu primeiro livro foi o “ouvido”. (HATOUM. In: GONCALVES
FILHO, 2000, p.13 apud GEBALY, 2012, p. 41)

Hatoum comeca seu primeiro romance com a familia arabe-amazonica e isto se
estende para Dois Irm&os, onde outra familia de libaneses ocupa o centro da narrativa. O autor

avanca no tempo e o seu olhar na memdria vai ficando mais nitido a cada romance que surge.



56

Por isso, no segundo romance ja ndo existem tantas lacunas e tantas vozes, pois ndo ha mais
necessidade de tantos outros para evocar a memoria.

A casa em Relato de um Certo Oriente € o espa¢o onde mais se detém a narrativa e
onde mais se descobre sobre a vida das personagens, pois é nele que se encontra grande parte
das memodrias da infancia (BACHELARD, 1979). E este lugar ainda permanece inteiro no fim
da narrativa, conquanto em luto e esvaziado. A imagem da casa antiga, daquela Parisiense,
permanece. Ainda que venha a modernidade e tente derruba-la, ela continua. Contudo, nos
romances seguintes as casas nao permanecem intactas. Em Dois Irmaos, logo no inicio da
narrativa a matriarca Zana, amiga de Emilie, é arrancada de sua casa. Sua morada € vendida
para um chinés que ird construir no lugar um prédio comercial que venderda produtos
industrializados. As ruinas sdo mais constantes com o avancar da modernidade, porquanto

neste mundo moderno, “tudo o que ¢ solido se desmancha no ar”.
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CAPITULO Il - IMAGENS DA MODERNIDADE EM DOIS IRMAQS

Introducéo

No inicio de Relato de um Certo Oriente a narradora entra em uma casa e la encontra
objetos industrializados. Ela também percebe ao longe a cor cinza que a cidade passa a ter
com os prédios e suas grandes janelas. Em Dois Irm&os a casa de Zana, a matriarca do
romance, é derrubada para se construir um destes edificios modernos. Observa-se nesta
segunda obra de Hatoum outra modernidade.

O enredo em Dois Irmaos esta entre o Ciclo da Borracha e vai até o Golpe Militar de
1964. O narrador € Nael, filho de um dos gémeos: Omar ou Yaqub. Nesta narrativa existem
menos lacunas do que em Relato de um Certo Oriente, aqui, sabe-se 0 nhome do narrador, este
tem certa no¢do do momento em que vive e muito do que ele narra concerne ao seu momento
presente.

Entre o Ciclo da Borracha e o Golpe Militar estd a Segunda Guerra Mundial que deixa
a cidade de Manaus em situacdo de penuria. E neste momento que Yaqub volta do Libano.
Dois Irmaos, assim como Relato de um Certo Oriente, comeca com a volta de um
personagem a sua cidade natal. Com isto um teor nostalgico aparece e se instaura. Contudo,
com as lembrancas vém as incompreensdes: a rivalidade entre os dois irmaos que nunca cessa,
a vinganga de um para com o outro, a mée querendo ver e sentir o perd&o entre os filhos, Nael
querendo descobrir quem € seu pai, Halim com desejos latentes por Zana. Mais uma vez 0s
conflitos familiares aparecem. A partir deles podemos identificar a cidade, o caos em que esta
se encontra, o periodo escuro de uma urbe vindo do resquicio da modernidade que
aparentemente ostentava certo brilho, mas que agora, esmaecida, espera um outro impulso
que, engquanto ndo chega, empalidece cada vez mais.

Fazendo uma breve comparacdo entre os conflitos de ambito familiar e os de ordem
espacial-geografico-social da cidade é possivel elencar o totalitarismo que divide a sociedade
e traz uma onda de siléncio e vinganca assim como nos gémeos. Destarte, a casa de Zana é
vendida, devido a uma divida contraida pelos filhos, ficando apenas os fundos da casa para
Nael. O prédio erguido no lugar da casa revela expansdo, verticalizacdo e a marginalizacdo
que acontece em Manaus na modernizagédo industrial.

Atendo-se ao lugar de onde sai a voz narrativa, observamos o lugar da exclusdo em
dois momentos. O primeiro, enquanto a casa da familia arabe esta de pé,vemos Nael excluido
da familia e a0 mesmo tempo fazendo parte dela. Mas sempre no fundo da casa. Outra forma

de exclusdo é quando se destrdi a casa para se construir um prédio. Ele fica a sombra do
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prédio. Um mesmo espago e dois momentos diferentes, mas a mesma condicdo de excluido.
E deste lugar escondido, atras de um prédio, que ele vé a cidade moderna de Manaus sair um
pouco da penumbra, que foram os anos da guerra, para um tom acinzentado, que ndo € nem
uma luz irradiadora e nem uma escuriddo total, mas algo entre isto e aquilo que representa a

industrializag&o tardia.

2.1 Passeios pela cidade

Depois de cinco anos no Libano Yaqub volta para casa, de la traz apenas um farnel
com figos secos e pdes embolorados. Pela forma e pelo que trouxe é possivel presumir a
condicdo socioeconémica que levava no Oriente. O gémeo vivia em uma aldeia. Ele mesmo
explica isto quando lhe perguntam sobre o lugar em que vivia: “Me mandaram para uma
aldeia no sul” (HATOUM, 2012, p. 89)

Aldeia é bem diferente de cidade. A primeira vem do arabe ad-dayha que significa
pequena aglomeracdo de casas. Algo muito discrepante da cidade em que vivia e ostentava
certa grandeza. A cidade para a qual Yaqub foi deportado era o oposto daquilo que Manaus
representava para ele, urbe industrial do inicio da era moderna. Ela possuia ruas e avenidas
onde podiam trafegar carros, como o Land Rover que a matriarca dirige: “Zana os esperava
no aeroporto desde o comeco da tarde. Ela estacionou o Land Rover verde, foi até a varanda e
ficou olhando para o leste.” (HATOUM, 2012, p. 12). Esta ida para uma aldeia no Libano e a
volta para Manaus sdo momentos de impactos modernos na vida de Yaqub, pois é a saida de
uma aldeia para uma cidade que esta mais ligada ao aspecto global da modernidade. Espaco e

tempo influenciam nas caracteristicas intimas deste gémeo.

A experiéncia global da modernidade esta interligada — e influencia, sendo
por ela influenciada — a penetracdo das instituicdes modernas nos
acontecimentos da vida cotidiana. Ndo apenas a comunidade local, mas as
caracteristicas intimas da vida pessoal e do eu tornam-se interligadas a
relagfes de indefinida extensdo no tempo e no espago. (GIDDENS, 1991, p.
77)

Na passagem que encontramos o automoOvel em a narrativa de Hatoum podemos
perceber tracos da modernidade. Primeiro, um automdvel, Land Rover, que € o primeiro
automovel feito para civis. Existe com isto certa sintonia com uma cidade que pode ser
considerada ligada ao que ha de moderno. O outro ponto concerne a mulher que dirige o

carro. Até em nossa contemporaneidade existe uma discriminacdo quanto a mulheres que



60

dirigirem automoveis. No entanto, na Manaus de Dois Irmdos, Zana dirige seu jipe levando
Yaqub e Halim do aeroporto até a casa onde moram.

O percurso feito do aeroporto ate a casa sugere uma imagem que Anthony Giddens
constréi sobre a modernidade, o carro Jagrena: “uma maquina em movimento de enorme
poténcia que, coletivamente como seres humanos, podemos guiar até certo ponto, mas que
também ameaca escapar do nosso controle e poderia se espatifar” 4(p.140). Para este autor, 0
automovel esmaga aqueles que lhe resistem, as vezes parece ter um rumo determinado, mas
seu destino é imprevisivel. Enquanto durar a modernidade ndo haverd sentimentos seguros,
porque ndo ha como controlar o rumo e a velocidade da viagem. Giddens ao relacionar a
modernidade com o carro Jagrend, estamos diante de uma metafora das ambivaléncias que
podem surgir no mundo moderno.

E pertinente esta imagem do carro Jagrena com a narrativa que ira se desenrolar. Esta
parte do passeio de volta a cidade esta nas primeiras paginas do livro, ou seja, prenuncia as
possibilidades de um romance moderno. Revela a ambivaléncia que podera surgir com o
regresso de Yaqub a sua casa, 0 encontro com Omar. Existe a possibilidade de se
reconciliarem e viverem unidos como irm&os? Ou continuardo distantes como em um siléncio
de uma guerra fria?

Enquanto Yaqub percorre o caminho de volta a casa, remontam-se pedagos de sua
infancia: “se emocionou com a vida dos barcos coloridos, atracados a margem dos igarapés
por onde ele, o irmdo e o pai haviam navegado numa canoa coberta de palha. (HATOUM,
2012, p. 13)”. Sem tirar os olhos da “paisagem da infancia” o gémeo vai relembrando suas
vivéncias. No entanto, lembra tudo até 0 momento brusco, instante que esta vida alegremente
colorida é interrompida.

“Agora o Land Rover contorna a praga Nossa Senhora dos Remédios, aproximava-se
da casa e ele ndo queria lembrar do dia da partida.” (HATOUM, 2012, p. 16) O carro leva
Yaqub a lembrar de toda a sua infancia e o faz lembrar do dia de sua partida de Manaus. O
percurso feito pelo automével ndo foi apenas um passeio pela cidade, mas um retorno ao
passado. Uma viagem no tempo e no espaco, e assim como um carro pode parar bruscamente
seu percurso ou ainda mudar de rumo, a vida moderna também. Yakub passou por tal
situagdo. Por isso, ele ndo “queria” lembrar desta parada brusca, do motivo pelo qual teve que

se afastar de tudo.

4 A metafora que Giddens usa do carro Jagrend é para exemplificar o risco que a modernidade sofre pela
insensatez de ter por base o capitalismo. No entanto, ainda que seja para exemplificar tais questdes, o cerne que a
imagem evoca € da possibilidade de diferentes influéncias e ainda de uma maquina onde ha tensdo e contradigdo.
E € neste ambito que esté sendo trabalhada a imagem do carro Jagrena nesta dissertacéo.
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Esta parada brusca fez com que ele se distanciasse de quase todos, mesmo apds a sua
volta. Ficou recluso, enfurnado no quarto. Yaqub né&o conhece a cidade como Omar. Quando
aquele passeia pela cidade é para ver o rio, as casas antigas, navegar lentamente dentro de
uma canoa, vagueia para se lembrar do passado.

Yaqub quando era crianga passeava com Domingas, a empregada, indigena que servia
como criada na casa, levava-o para lugares que ndo eram os mesmos dos quais Omar andava
com Zana. Desde a infancia foram acostumados com espacos diferentes.

Esta infancia de Yaqub se interrompe inesperadamente. Podemos comparar a
separagdo de Yaqub como um exilio, e isto para Edward Said ndo se faz sem dobras
profundas:

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel de
experienciar. Ele € uma fratura incurdvel entre um ser humano e um lugar
natal, entre 0 eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser
superada. E, embora seja verdade que a literatura e a histéria contém
episddios heroicos, romanticos, gloriosos e até triunfais da vida de um
exilado, eles ndo sdo mais do que esforcos para superar a dor mutiladora da
separacdo. As realizacdes do exilio sdo permanentemente minadas pela
perda de algo deixado para tras para sempre. (2003, p. 46)

Said cita George Steiner afirmando que este chegou a propor a tese de que o género da
literatura do ocidente no século XX é feita “por exilados e sobre exilados, simbolo da era do
refugiado” (2003, p.46). Yaqub foi exilado pelos proprios pais - nem mesmo estes sabem o
real motivo para tal atitude (talvez uma perspectiva psicanalitica explique este motivo de uma
forma mais apropriada). Mas o que cabe considerar aqui € o exilio que desloca o ser humano e
0 deixa em uma experiéncia de fratura incuravel.

O exilio, segundo Said, esta relacionado com o banimento: “uma vez banido, o exilado
leva uma vida andmala e infeliz, com o estigma de ser um forasteiro [...] traz consigo um
toque de soliddo e espiritualidade” (2003, p. 53). Este ¢ Yaqub que, mesmo voltando ao lar,
sente-se alheio a todos, mesmo estando na casa dos pais, tranca-se no quarto para estudar.

Omar nunca se sentiu exilado. Ele quase sempre foi tratado como filho Unico de Zana
e, ao contrario de seu irmado, conhece todas as ruelas de Manaus. Todos os bares e bordéis. Ele
foi expulso do colégio de padres indo para o Liceu Rui Barbosa, o0 Aguia de Haia, conhecido
como Galinheiro dos Vandalos. Esta escola serve para Omar como uma porta para a
liberdade. O Cacula, como é chamado, rondava os saldes da Maloca dos Barés, do Acapulco,
do Cheik Clube, do Shangri-La (HATOUM, 2012, p. 26)
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O Acapulco era um lugar que chegou a receber grandes nomes da musica brasileira
como Angela Maria, Cauby Peixoto, Agnaldo Rayol e outros. Nos primeiros anos deste
estabelecimento funcionava um cassino e os cantores citados faziam parte da atracdo. Era um
espaco de porte nacional que havia na cidade de Manaus. Contudo, o Gltimo destes lugares
mencionados: Shangri-L&, é um dos prostibulos da urbe®. Omar frequentava espagos que
correspondiam ao seu impeto de aventureiro moderno em busca do prazer.

Os passeios de Omar nao trazem nenhuma forma de nostalgia ou lembranca do
passado. Podemos comparar isto com a experiéncia que 0s irmaos tém com o automovel.
Como bem cita Giddens, o carro pode representar os rumos diferentes da modernidade que
ndo € possivel individualmente controlar. (1991, p.118)

Desde a adolescéncia Omar queria 0 carro dos pais para fugir com Livia. Mas tal
tentativa fora frustrada. No entanto, quando adulto € em um Oldsmobile que ele tem noites de

amor com uma das mulheres que mais fez com que ele se distanciasse da mae.

Abracados, grudados, caminharam até o conversivel. Entraram no carro.
Mais um beijo, agora breve, sem ansia. Ela tirou a blusa, Omar bolinou os
peitos dela, sem pressa. Ela deixou, se entregou, meio deitada no banco.
Depois a cabega dela sumiu, e um dos bragos, o direito, também. N&o pude
ver, ndo posso afirmar o que ela fez. Sei que ouvi ele miar que nem
jaguatirica no cio, mas abafado [...] Uma festa carnal ao ar livre.
(HATOUM, 2012, p.107)

A citacdo acima realca a diferenca das possibilidades da experiéncia moderna. Yaqub
no Land Rover representa nostalgia com pontadas de tristeza. Omar em um Oldsmobile é a
entrega do momento presente ao prazer. Nas duas experiéncias dentro de um carro, duas
aventuras distintas que a modernidade possibilita.

Acima, citou-se 0 nome da personagem Domingas, ela é quem leva Yaqub para
passear. A empregada conhece uma parte do Amazonas que poucos conhecem, pois é uma

india que fora retirada de sua comunidade por miss@es religiosas:

Domingas, a cunhatd mirrada, meio escrava, meio ama “louca para ser
livre”, como me disse certa vez, cansada, derrotada, entregue ao feitigo da
familia, ndo muito diferente das outras empregadas da vizinhanga,
alfabetizada, educada pelas religiosas das missdes, mas todas vivendo nos
fundos da casa muito perto da cerca ou do muro, onde dormiam com seus
sonhos de liberdade. (HATOUM, 2012, p. 57)

S Informagdes retiradas da cronica de Almir Carlos Barros publicada em Domingo, 04 de novembro de 2012, no
sitio: http://www.amazonianarede.com.br/colunistas/849-acapulco-night-club
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Apesar de sair para passear com Yaqub, sua liberdade se limita a isto. Ela € uma
personagem que representa os exilados em sua propria terra. Exilio de sua cultura, de seu
lugar, de seus costumes, que na naturalidade moderna foram postos a margem. Este
banimento € a principal caracteristica da condicdo de exilado. Esta personagem mora no
fundo do quintal de uma familia burguesa.

Domingas é a mée de Nael, o narrador de Dois Irmaos, apenas uma vez ela rompeu 0s
limites de seus passeios. Em uma noite de sabado ela sente vontade de sair de casa e da cidade
com seu filho. Assim, domingo pela amanh& sai com Nael quando o dia ainda esta escuro.
Passeia por varios lugares e conta um pouco de sua histéria. Da mesma forma que Yaqub ao
passear pela cidade lembra-se do passado, Domingas também se lembra do seu. Mas 0s
lugares que lhe trazem lembrancas ndo estdo em Manaus, mas fora da urbe, em uma
comunidade “perto do povoado de Sao Jodo” (HATOUM, 2012, p. 55)

Neste passeio de domingo, Domingas tem a oportunidade de contar um pouco de sua
origem ao seu filho, que em siléncio escuta. No entanto, Nael esperava em meio as revelagdes
saber quem era o seu pai: “Pensei: por pouco ela ndo teve for¢ca ou coragem para dizer alguma
coisa sobre meu pai” (HATOUM, 2012, p. 59). Contudo, este foi 0 Unico passeio que fizeram
juntos. Apds isto, Halim e Zana cuidaram de separa-los, deixando cada um em seu quarto,
impossibilitando conversas que poderiam revelar a identidade de seu pai.

No inicio da viagem ela fala bastante: relembra nomes de péssaros, sente-se & vontade
para mostrar o que sabe, tudo o que vé a partir do barco que cruza o rio. No entanto, no fim do
passeio Domingas muda sua feicdo, faz-se sombria, e Nael acredita que ela mudou o
semblante devido ao lugar lhe ter lembrado algo penoso. A partir dai, ao fazer o percurso de
volta, ela fica cada vez mais silenciosa.

O passeio de Domingas representa a modernidade vista do presente ao passado.
Quanto mais ela se afasta da cidade mais se afasta do moderno e lembra-se de suas origens.
Ao afastar-se de Manaus a mée de Nael comega a citar o nome dos passaros. A personagem
sai do silenciamento. E este, siléncio imposto pelo outro, é quebrado quando o ethos da
personagem mostra-se no passeio. Observamos aqui o silenciamento que a modernidade
produz, pois quanto mais ela se afasta da cidade (moderna) mais a personagem fala e sente-se
livre. Muitas vezes ao se pensar no moderno a ideia que acompanha é o fim do siléncio do
sujeito, pois a saida da menoridade produz voz auténtica. No entanto, enquanto vozes se
alteiam outras se tornam fracas. A burguesia quando comeca ter uma voz audivel acaba por

silenciar outras. Por isso, Domingas silencia-se ao lembrar do ponto de partida onde toda a
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sua vida moderna comecou, 0 vilarejo do qual foi arrancada. A partir dai, voltando para a
cidade seu siléncio retorna, pois o percurso contrario é a modernidade se aproximando.

Yaqub, quando faz o percurso de volta para sua casa, quase ndo consegue falar, apenas
balbucia algumas palavras. O mesmo acontece com Domingas: ao chegar perto do seu
verdadeiro lugar, ela se cala. O mutismo permanece quando comega a Se aproximar
novamente da cidade.

Domingas representa parte de uma populagdo que se tornou marginalizada na cidade
de Manaus: os indigenas. Muitos deles foram levados para serem “educados” pela Igreja para
“prepara-los” para o mundo moderno. A mae de Nael ¢ um destes que “louca para ser livre”
acaba se deixando ficar com pedacgos de liberdade, pois seu espaco foi simplesmente
destituido e substituido pelos fundos das casas de pessoas “caridosas”. Localizar personagens
como Domingas, mostrar o seu espaco, é enxergar a cidade além do que ela mostra. Talvez
mais importante do que seus passeios, seja 0 lugar onde ela mora, pois para conseguir

enxergar além do que a cidade aparentemente é, torna-se necessario:

descortinar o aparente para ver o que se pde por trds das fachadas, por tras
das avenidas aparentemente belas, das grandes construcdes para as
atividades comerciais, residenciais, de lazer. E necessario, sobretudo, situar
0 homem dentro do contexto das grandes transformagdes da cidade, com o
objetivo de procurar compreender 0 que estd para além do aparente da
cidade. (AGUIAR, 2002, p. 50)

Ao narrar o lugar de Domingas e de Nael, os fundos da casa, observa-se o lugar da
“empregada” e do filho desta e, além disso, mostra-se a localizacdo dos indigenas e seus
descendentes que em outras literaturas encontram-se na mata ou na floresta amazonica.
Apesar de a modernidade ter atingido a regido amazbdnica e 0s habitantes estarem
acostumados com ela, como se refere Méarcio Souza (2002), a maioria apenas sofre com 0s
tempos modernos e nada de bom Ihes resta. A experiéncia agradavel da modernidade é feita
para aqueles que instauram os ares modernos e nao para 0s sujeitos que apenas a recebem
com o olhar de forma passiva. Domingas e Nael sdo personagens que estdo ao lado das
consequéncias ruins da ambigua modernidade.

Nael é o personagem que mais tem visdo ampla sobre a cidade e o bairro em que vive.
Tal perspectiva traz ao romance mais um intelectual como apontado por Ledo em
RepresentacOes do intelectual em Relato de um Certo Oriente (2007), dar voz ao filho de uma

empregada doméstica, mostra-nos através da palavra uma experiéncia moderna sui generis.
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Os passeios de Nael tem semelhancas com aquele feito pela narradora de Relato de
um Certo Oriente. Ele percebe uma cidade expandindo, mas uma expansao que era somente

demogréfica:

Passeava ao léu pela cidade, atravessava pontes metélicas, perambulava nas
areas margeadas por igarapés, os bairros que se expandiam aquela época,
cercando o centro de Manaus. Via um outro mundo naqueles recantos, a
cidade que ndo vemos, ou ndo queremos ver. Um mundo escondido,
ocultado, cheio de seres que improvisavam tudo para sobreviver, alguns
vegetando, feito a cachorrada esqualida que rondava os pilares das palafitas.
Via mulheres cujos rostos e gestos lembravam o de minha mae [...]
(HATOUM, 2012, p. 59)

E “um outro mundo” que surge quando a modernidade que trouxe o ciclo da borracha
em Manaus se esvai. Quando crianga, Nael passeava pelas pontes metélicas construidas nos
tempos aureos, este metal com brilho de bronze ndo é uma mera ponte que serve de travessia
de um lugar para o outro. Mas é de cima dela que o filho de Domingas consegue enxergar
parte da cidade que ndo se queria ver por causa de sua pobreza. A ponte torna-se um lugar
para se observar de cima a cidade que se expandia as margens dos igarapés.

Esta cidade que cresce a margem constitui-se de ex-soldados da borracha que com o
fim do extrativismo gomifero, precisam imigrar para a urbe, como esta ndo tem estrutura para
recebé-los, e como eles também nao podem habitar em lugares mais dignos, o espaco que lhes
sobra sdo as margens que ficam a beira de igarapés em palafitas feitas de madeira.

Nos passeios de domingo, Nael consegue parar e meditar no rio negro que circunda a
cidade de Manaus. Em Relato de um Certo Oriente a narradora entra em um canoa para
observar a cidade a partir do rio. Nael faz o oposto: “Mirava o rio. A imensiddo escura e
levemente ondulada me aliviava, me devolvia por um momento a liberdade tolhida. E era
muito, era quase tudo nas tardes de folga.” (HATOUM, 2012, p.60).

A diferenca da narradora do primeiro romance para Nael é que ela se espanta com a
cidade por ter ficado distante muitos anos. Ja o filho de Domingas, como sempre viveu na
urbe, vai percebendo aos poucos a mudanca. E como se fosse se acostumando com a realidade
que o cerca, isto também implica a mudanga de perspectiva, pois para Nael observar o rio “era
quase tudo”. No entanto, para a narradora de Relato de um Certo Oriente, a beleza estava em
ver a cidade a partir do rio. Somente distante existia a possibilidade de enxergar a beleza da

cidade:
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cidade ilhada pelo rio e pela floresta, que desde o fim da belle epoque da
borracha, adaptou-se como foi possivel a cada nova circunstancia dada pelo
desenvolvimento do capitalismo. Nesse sentido tem-se a histéria do pais
refletida num pequeno mundo e a ele circunscrita, transmitindo valores
humanos especificos [...] (PELLEGRINI, 2008, p. 123)

Os passeios de Nael enquanto ele é adolescente mostram uma atmosfera diferente. A
narrativa ndo mais ressalta o aspecto fisico da cidade, mas o espaco psicolégico cuja
atmosfera é de um regime totalitario. O clima destes passeios € de tensdo e medo. Certo dia ao

sair pela cidade cercada de militares ele passa mal.

Pensei em Laval, seu corpo sendo espancado e pisoteado no coreto, e
arrastado até a beira do lago. Esperei o veiculo militar desaparecer, mas logo
veio outro e mais outro. Muitos, e sons de trovoada. Os soldados gritavam,
davam vivas [...] Acompanhei com o rabo do olho a trepidagdo daquele
monstro verde na rua de pedras, senti um mal-estar, uma pontada na cabega
[...] Eu tremia de febre, suava, estava ensopado. (HATOUM, 2012, p. 150)

A morte do professor de francés, Laval, repercute na cidade e deixa seus alunos tristes
e sem compreender a exatiddo dos fatos. Nael € um destes, no entanto, apesar de ndo perceber
a realidade do regime totalitario que ocupa a cidade, ele sabia que o momento pelo qual
passava era ruim, anos de siléncio se instauram na urbe. Assim sendo, Nael delira e passa mal
em um passeio com Yaqub por Manaus.

Antes de Nael passar mal eles tiram fotos dos prédios antigos, dando-se destaque a
beleza da arquitetura da Belle Epoque, mas observar os prédios antigos néo transmite o clima
da cidade. Para Yaqub a dominacio dos militares representava o crescimento da cidade: “‘E
que os terrenos do centro pedem para ser ocupados’- sorriu Yaqub. ‘Manaus esta pronta para
crescer’” (HATOUM, 2012, p. 147). As fotografias feitas dos prédios da cidade registram os
ultimos momentos de alguns edificios feitos sob a consagracdo da modernidade trazida pela
borracha. Em breve seriam destruidos e no lugar deles novos prédios. Assim como acontece
com a casa dos gémeos, parte do centro da cidade sofre alteragdes bruscas. Tais alteragdes ndo
ocorrem somente no visual citadino, mas, sobretudo, na vida dos personagens. E é por isso
gue Nael passa mal.

Os passeios na Manaus de Dois Irmaos sdo feitos a pé, de carro, de barco e de canoa.
Cada personagem tem uma perspectiva diante da cidade. Yaqub de carro ou de canoa lembra-
se da infancia e da ruptura provocada pela separacdo. Domingas em um dos passeios rompe a
fronteira da urbe e, de barco, aproxima-se geograficamente do lugar onde nascera e também

memorialisticamente reviver sua infancia. Omar vive o presente, os pedagos da cidade s&o
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espacos para aproveitar a vida de uma forma intensa. Halim gosta das boas amizades e, como
tinha sido um biscate em sua juventude, conhece muitas pessoas em Manaus. Nael € aquele

que sabe de todos estes passeios. Ele percebe a realidade a qual cidade chegou:

Eu acabara de dar minha primeira aula no liceu onde havia estudado e vim a
pé para cd, sob a chuva, observando as valetas que dragavam o lixo, 0s
leprosos amontoados, encolhidos debaixo dos oitizeiros. Olhava com
assombro e tristeza a cidade que se mutilava e crescia a0 mesmo tempo,
afastada do porto e do rio, irreconcilidvel com seu passado (HATOUM,
2012, p.197)

Manaus nunca seria a mesma daquela primeira modernidade dos tempos aureos da
borracha. Segundo Nael, a cidade ¢ “irreconciliavel com seu passado”, pois muitas de suas
belas casas, bares, restaurante tradicionais, tiveram que ser derrubados para dar lugar aos
novos prédios cinzentos e as lojas de produtos eletrdnicos da modernidade industrial. Além
destes prédios, uma “cidade flutuante” aparece em Manaus. Palafitas construidas a margem
do Rio Negro. Em Relato de um Certo Oriente € o lugar para onde o patriarca da familia foge.
Percebe-se nisto uma desestabilidade, em momentos de tensdes familiares ele sai de casa, um
lugar de abrigo e firmeza, e vai para a cidade flutuante. E possivel estabelecer uma relagéo de
tensdo psicologica entre s cidade flutuante e a condicdao emocional do personagem ou ainda o
drama da narrativa. No entanto, pode-se observar este tema pela perspectiva social , pois esta
cidade € o resultado do crescimento populacional ocorrido no final do século XIX e inicio do
século XX. Este lugar que flutua sobre o rio é em primeira instancia considerado como algo
exotico, apresentado até mesmo como ponto turistico. Contudo, a miséria social que ali estava
literalmente a margem da cidade é diluida pelo Estado que se sentiu incomodado, pois as
mudancas nas atividades comerciais exigiam novas paisagens para a zona portudria de
Manaus (AGUIAR, 2002). Assim, esta cidade flutuante é destruida.

A cena da Cidade Flutuante sendo destruida é mostrada no fim de Dois Irm&os e é
com pesar que Halim vé aquele mundo desfazer-se. Apesar de a destruicdo retirar a paisagem
quase surreal da Cidade Flutuante, o problema social que ali estava concentrado apenas
espalha-se por toda a cidade e continua existindo. Elson Farias comenta isto em um jornal
local: “deixard de ser cidade flutuante, mas ndo deixard de ser o grave sintoma de
desagregacdo da nossa economia. Levara para onde for sua miséria e seu pingo de esperanca.”
(FARIAS apud AGUIAR, 2002, p. 87). E neste mesmo tom que Nael considera o discurso de
Yaqub e de outros que insistem em que a cidade tera um futuro promissor como uma “falacia

que persiste” (HATOUM, 2012, p.196). O discurso de progresso que repercute em Dois
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Irmé&os sdo as promessas positivistas do totalitarismo militar que, com suas ordens impostas a
forga, transformam, ou poderiamos citar, deformam a cidade. Assim, a destrui¢do da Cidade
Flutuante no fim deste romance indica a diluicdo e o espalhar da miséria em Manaus. O que

significa também que se dissolvera os lacos afetivos dos personagens.

2.2 A casa de Zana

A epigrafe que inicia Dois Irm&os é de Carlos Drummond de Andrade:

A casa foi vendida com todas as lembrancas

todos os moveis todos os pesadelos

todos os pecados cometidos ou em vias de cometer
a casa foi vendida com seu bater de portas

com seu vento encanado sua vista do mundo

seus imponderaveis [...]

O titulo deste poema é€: Liquidacdo; esta palavra é derivada do Latim liquidare, de
liquidus que significa: fluido, umidade, liquido, e liqui quer dizer derreter, escorrer, fluir.
Termo utilizado com frequéncia nos livros de Zigmunt Bauman, sdo exemplos: Amor Liquido,
Tempos Liquidos, Medo Liquido, isto acontece porque o sociologo identifica a pos-
modernidade com a caracteristica da fluidez de um tempo que se desfaz sobre sentimentos e
valores que desvanecem. O mesmo efetua-se na casa da poesia de Drummond e da matriarca
de Dois Irmaos: “Zana teve de deixar tudo: o bairro portudrio, a rua em declive sombreada
por mangueiras centenarias, o lugar que para ela era quase tdo vital quanto a Biblos de sua
infancia” (HATOUM, 2012, p.9). Assim comega 0 segundo romance de Hatoum . A epigrafe
anuncia a condi¢do moderna da casa de Zana e, por conseguinte, da cidade de Manaus.

Souza em A Expressdo Amazonense: do colonialismo ao neocolonialismo comenta
tratando a respeito do periodo em questdo, que: “os palacetes comecavam a ruir abandonados
e as ruas se enchiam de buracos. Toda a infraestrutura de servicos urbanos comecgou a entrar
em colapso” (1977, p. 142). Fazendo referéncia a este colapso urbano o poeta Luiz Bacellar
tambem retrata este momento de decadéncia. No livro Frauta de Barro varios poemas tratam
desta cidade cada vez mais se transforma em escombros. Em um deles, Balada das 13 Casas,
o0 eu-lirico trata das ruas que foram mudadas na cidade: Numa delas eu vivi, / numa outra me
criei, / quanto as outras, pelos donos / foram sendo reformadas, / gente prospera e “elegante” /

(“refinados” novos ricos) / como atestam as fachadas [...] (2005, p.54). E neste contexto que a
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casa de Zana esta inserida, pois por algum tempo foi reformada e quem fazia a reforma era
Yaqub, que mandava de S&o Paulo o que havia de mais moderno. Apenas o quarto de Omar
ndo era restaurado por ndo aceitar nada do irmdo. Contudo, a fluidez da modernidade
desmorona com quase tudo, e Yaqub deixa a casa de sua infancia de lado. Em uma
negociacdo feita com Rochiram, um empreséario que vende produtos industrializados, acaba
por recomendar a venda da casa como forma de pagamento de uma divida que ele e o irméo
contrairam.

Zana, que ja nao tinha mais Halim, pois este havia morrido, reluta em sair da casa.
Este espaco familiar para a cultura &rabe possui uma importancia simbdlica muito forte.
Segundo o Dicionario de Simbolos de Chevalier e Gheerbrant, a casa é um universo fechado
em quatro dimensdes, cujo jardim central é uma evocacdo do Eden, aberto exclusivamente a
influéncia celeste.

Com esta informacéo ndo é de se estranhar que Zana é encontrada por Nael no jardim
deitada sobre as folhas e palmas secas (HATOUM, 2012 p. 9). E por isso também que existe
um jardim em Relato de um Certo Oriente. Apesar de serem imigrantes, estes libaneses
consideram a casa um lar, como sendo sua propria terra natal, e no jardim a evocacao do
paraiso € também a afirmacdo de sua origem. O espaco da casa, sua localizacdo, o jardim,
tudo tem uma representatividade muito forte nos arabes. Assim, Zana ao se mudar vai contra a

sua vontade e extremamente triste.

(...)Tanto em extensdo, quanto em intensidade, as transformagdes envolvidas
na modernidade s&o mais profundas do que a maioria das mudancas
caracteristicas dos periodos anteriores. No plano da extensdo, elas serviram
para estabelecer formas de interconexdo social que cobrem o globo; em
termos de intensidade, elas alteraram algumas das caracteristicas mais
intimas e pessoais de nossa existéncia cotidiana (GIDDENS, 1999, p.17).

A ruptura moderna causa alteracdes na existéncia. Zana sente-se torturada ao ter que
sair de sua casa, com vista para o porto, para um pequeno bangalé na zona norte da cidade.
Ela ndo vive o suficiente para ver a sua casa sendo demolida e virando escombros, sobrando
apenas o pedaco reservado a Nael. O desmanche daquilo que é solido e se desmancha no ar
acontece nesta narrativa de forma literal. A casa sendo derrubada pode ser imediatamente
entendida como a tradi¢do passada sendo destruida e substituida por um outro tempo.

No lugar daquele lar libanés constrdi-se a Casa Rochiram, tendo até uma festa para a

inauguracéo:
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Um carnaval de quinquilharias importadas de Miami e do Panama encheu as
vitrines. Foi uma festa de estrondo, e na rua uma fila de carros pretos
despojava politicos e militares de alta patente. Diz que veio gente importante
de Brasilia e de outras cidades, intimos de Rochiram. SO ndo vi gente da
nossa rua, nem os Reinoso. Do lado de fora, a multiddo boquiaberta
admirava as silhuetas brindando nas salas fosforescentes. Muitos
permaneceram no sereno, esperaram amanhecer e abocanharam as sobras da
festanga. Manaus crescia muito e aquela noite foi um dos marcos do fausto
gue se anunciava. (HATOUM, 2012, p. 190)

A Casa Rochiram acaba por representar o inicio da era industrial em Manaus, e isto é
visto como um progresso da ultima fase moderna. As elites que comandam tal empreitada ndo
se preocupam com coisas como: “concentracdo de renda, subdesenvolvimento e graves danos
ambientais, agredindo e restringindo direitos humanos essenciais” (DUPAS, 2007, p. 73).
Assim, sem pensar em uma infraestrutura e em valores culturais, vdo construindo seus predios
e demolindo casas.

Uma casa tradicional com costumes orientais é demolida, e ali se ergue um prédio que
vende produtos importados. A casa que antes evocava “um certo oriente” ¢ agora uma loja
com produtos de Miami e Panama. As festas familiares com dangas &rabes sdo substituidas
por uma inauguracdo que abriga politicos e militares. Zana, uma matriarca com toda uma
tradicdo libanesa, cede forcadamente seu lugar a Rochiram, personagem que ndo tem caréater
fixo e definido: “era como se morasse em patrias provisorias, falasse linguas provisorias e
fizesse amizades provisorias. O que se enraizava em cada local eram os negdcios”
(HATOUM, 2000, p. 226). Esta falta de definicdo do carater indica a mobilidade, a liquidez
em que o sujeito cada vez mais moderno assume quando esta engendrado no capitalismo.

Manaus ja ndo é a mesma. Anuncia-se um novo fausto. Contudo, como comenta
Milton Hatoumnopreféacio de A llusdo do Fausto: “A ilusdo de outrora, fruto do fausto do
extrativismo, retorna, com nova roupagem, a Manaus da era industrial.” (DIAS, 2007, p. 13)
Hatoum chama esta era industrial promovida pela Zona Franca de Manaus de mais um
engodo que se mostra grandioso, deixando muitos a margem.

Apesar do esvaziamento e da destruicdo da casa de Zana, restou ali um pedaco que
pertencia a Nael, o neto bastardo da matriarca. Dos fundos da casa ele relata a ruptura modena
com suas implicagdes sociais e existenciais. Deste lugar ele observa o fausto que anuncia a
era da industrializacdo em Manaus. Contudo, ao mesmo tempo em que narra sobre a cidade,
este espaco macro; relata também sobre os conflitos familiares, os sentimentos da familia
libanesa; contar isto é deter-se no duelo entre os irmdos Yaqub e Omar, que mais parecem

Apolo e Dionisio modernos.
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2.3 Yaqub e Omar: Apolo e Dionisio Modernos

Friedrich Nietzsche é um dos pensadores cuja imagem associa-se com a ideia de
modernidade. Pertencendo a segunda fase desta pela classificacdo de Berman, influencia a
arte, a filosofia e o pensamento pelos séculos X1X e XX. Sua influéncia traz fortes marcas do
pensamento moderno lidando com valores morais e estéticos de uma forma a abalar certos
padrdes. Sua primeira obra e também uma das mais discutidas ¢ O Nascimento da Tragédia
ou Helenismo e Pessimismo. Nesta, discute-se a tragédia grega que, segundo alguns
helenistas, ndo foi muito bem explorada pelo fil6sofo®. No entanto, ndo se pode negar a
influéncia moderna que as concepcdes nietzschianas ocasionaram na arte e no pensamento.

Sendo O Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo uma obra que trata de
modernidade, é possivel trazer algumas de suas concepcBes para compreender o sentido do
tragico em nossos tempos modernos. Sendo assim, isto acaba por abrir uma fresta que torna
possivel analisar romances contemporaneos como Dois Irm&os de Milton Hatoum, e isto se da

principalmente pelas a¢6es dos personagens Yaqub e Omar:

Razdo e emocgdo podem, portanto, ser representativos desses dois irmé&os téo
diferentes entre si e cuja separagdo fisica e geografica s6 fez por acentuar
tais divergéncias. Um ndo se deixa expor, o outro expde até as entranhas; um
prefere os estudos, o outro boemia; [...] um quer sucesso a qualquer custo, o
outro se guia pelo prazer cego; um quer ter pés firmes na ordem, o outro
passeia com seguranca pela desordem; um quer os alicerces da cidade
grande, o outro se contenta com a cidade flutuante; um almeja colher os
louros do progresso, 0 outro convive com as agruras do atraso; um é
conservador, o outro libertario; um apolineo, o outro dionisiaco.
(CECCARELLO, 2011, p.106).

Desde o titulo: Dois Irmaos, ja se observa o cerne do enredo deste segundo romance
de Milton Hatoum. O tema dos gémeos reaparece em uma narrativa contemporanea. Pode-se
considerar o Duplo a partir de Yaqub e Omar. De maneira instigante o Duplo sempre esteve
presente na sociedade. Na Antiguidade prevalecia a ideia de homogeneidade, como sendo a
manifestacdo do igual. No entanto, a partir o século XVIII, é o heterogéneo que o Duplo
acaba por representar, o desigual ou mesmo o oposto (CHEVALIER; GHEERBRANT,1996)

Yaqub e Omar representam uma igualdade com relacdo a aparéncia, mas somente
com relacdo a este aspecto fisico e ao 6dio que sentem um pelo outro, pois a medida que

crescem distanciam-se, e, juntamente com isto, o conflito entre eles é cada vez mais

®Dodds, Trabulsi, Vernant, Segal sdo autores que irdo discordar de muito do que foi escrito por Nietzsche em O
Nascimento da Tragédia naquilo que se reporta a questdes helenisticas.
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acentuado, tal qual Esal e Jaco dos escritos biblicos que vivem em intenso conflito. Machado
de Assis (1994) também escreveu um romance com os nomes dos dois irmdos gémeos da
Biblia. Neste, Natividade, a mée, consegue ver o sonho realizado que seria a reconciliacdo dos
filhos, pelo menos no nivel da trama. No texto biblico e no romance machadiano os gémeos
se reconciliam. Contudo, 0 mesmo ndo acontece no romance de Hatoum.

Lukécs (2007) em Teoria do Romance propde que o género do romance é tipico da
modernidade, e um dos motivos disto, é sustentado pelo fato de ndo se encontrar a influéncia
de algo divino nas acbes das personagens. Desta forma, poderiamos compreender que em
Dois Irmé&os, o perddo que seria algo divino, principalmente no que concerne a questoes
judaico-cristds, ja ndo esta presente como na narrativa biblica de Esau e Jac6. No romance
vemos os irmdos se odiarem: “Ninguém havia conseguido apazigua-los, nem Halim, nem as
oragdes, nem mesmo Deus” (HATOUM, 2012, p. 171). Deus, apesar de aparecer nos
discursos dos personagens ndo faz nenhuma intervencdo. Assim, constroi-se uma tragédia
moderna.

A tragédia na abordagem nietzschiana assume uma perspectiva interessante para se
analisar esta obra de Hatoum. Em O Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo
Nietzsche trata da tragédia como uma arte que se faz pelo elo entre as estéticas apolinea e
dionisiaca. Apesar de serem opostas, uma complementa a outra, € nesta composicao dialética
forma-se uma peca tragica. Assim, é conveniente fazer uma anélise de Dois Irmdos a partir
desta obra de Nietzsche, porquanto Yaqub e Omar assumem caracteristicas apolinea e
dionisiaca e também compdem uma obra tragica (no sentido moderno) se observarmos o
romance de uma forma holistica.

Antes de pormenorizar as caracteristicas pertinentes a cada um dos personagens €
preciso inserir 0 contexto em que se encontram 0s gémeos. Yaqub e Omar vivem em uma
Manaus do pés-guerra, a cidade, por conseguinte, passa um estado de pendria e fome. Apds
este estado, acontece uma efervescéncia na urbe provocada pela industrializagdo. Em meio a
isto,vive-se uma época de ditadura militar. Contudo, esta Gltima ndo aparece com a nitidez
como se encontra no Gltimo romance de Milton Hatoum: Cinzas do Norte, mas é possivel
observa-la nas a¢des dos personagens principalmente de Yaqub e Omar.

E importante salientar sobre este pano de fundo porque Nietzsche ao escrever O
Nascimento da Tragédia elaborou seu pensamento a partir do Véu de Maia de Arthur
Schopenhauer que, de uma forma geral, pode ser representada por uma cena ou imagem onde

ha um barco com uma pessoa dentro, e esta se encontra em uma tranquilidade contrastante
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com o mar extremamente agitado a sua volta’. Esta é a base que representa o tempo € 0
espaco para Nietzsche. Esta imagem é uma metéfora da vida, onde 0 homem é empurrado,
impelido pelo que sente, e que na maior parte das vezes ndo tem consciéncia de sua atuacéao.

Uma das maneiras de analisar Dois Irmaos pelo pensamento de Nietzsche em O
Nascimento da Tragédia é comparando o pano de fundo da ditadura militar com a base
filosofica do Véu de Maia. Assim, 0 tempo e 0 espago para a narrativa de Milton Hatoum é o
periodo do regime totalitario na cidade de Manaus. Este seria 0 espaco-tempo de Yaqub e
Omar. Entretanto, a historia destes irméos ndo comeca durante o regime militar.

Os gémeos sdo extremamente parecidos fisicamente. No entanto, quanto ao
comportamento, maneira de ver e sentir o mundo, séo diferentes. Desde a infancia Yaqub e
Omar nao se entendem. O primeiro sente “inveja” do outro, pois ndo consegue ter o impeto, a
forca, a coragem de Omar. Em uma fotografia aparecem os dois em uma arvore, Yaqub em
um galho ndo téo alto quanto aquele em que seu irméo estava. Este momento registrado faz

lembrar que aquele que estava no alto gritava para que 0 outro subisse.

Daqui de cima eu posso enxergar tudo, sobe, sobe. Yaqub ndo se mexia nem
olhava para o alto: descia com gestos meticulosos e esperava o0 irmao,
sempre o esperava [...] Nao, félego ndo tinha para acompanhar o irmdo. Nem
coragem. Sentia raiva, de si préprio e do outro, quando via o braco do cagula
no pescogo de um curumim do cortico que havia nos fundos da casa. Sentia
raiva de sua impoténcia e tremia de medo, acovardado, ao ver o Cagula
desafiar trés ou quatro moleques parrudos, aguentar o cerco e 0s socos deles
e revidar com furia e palavrées. (HATOUM, 2012, p. 14)

A fotografia traz mais uma vez ao romance de Hatoum ndo somente a imagem
suscitada pela narrativa, mas, sobretudo, o “inconsciente 6tico” que nos fala Walter Benjamin
(ano). No caso de Yakub e Omar registra-se o duelo entre os irmédos. A semelhanga fisica €
transmitida. No entanto, a disparidade que esta na esséncia de cada um também é revelada.
Omar em um lugar mais alto que Yakub, mostra-nos que este deixa-se limitar pelo medo, e
por isso, ndo vai adiante. Ja aquele sem se intimidar com o perigo sobe o maximo que pode. A
vontade dionisiaca de um e a medida apolinea do outro se revelam na fotografia. E isto, se
prolongara por toda a narrativa.

Apolo é um deus grego que representa harmonia, bela aparéncia, segundo Nietzsche, o

nome desta divindade estd relacionado com “resplendente” e “divindade da luz”. A

7 E necessario frisar que ndo sera feita uma anélise filos6fica com argumentos que cabem a esta fazer. Mas
apenas uma apropriacdo de alguns conceitos, imagens, concepcdes que podem nos fazer compreender a partir de
um outro prisma o conflito existente em Dois Irmaos. Assim, serd feita uma interpretacéo literaria que se utiliza
de aportes filosdficos para ampliar e aprofundar a hermenéutica textual.
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resplendéncia se caracteriza por um grande volume de luz; a tal ponto de deixar os que estdo a
sua volta desfocados, pois atrai para si toda a atencdo. Yakub apds esconder-se nos quarto as
irrompe de la e manifesta-se apolineamente. Um momento em que isto acontece é quando ele
desfila com trajes de gala e devido a este feito, consegue até mesmo uma foto no jornal da

cidade.

Zana foi a primeira a divisar uma figura de branco, ostentando uma
lamina reluzente. A figura avangou, devagar; os passos ritmados pela
cadéncia dividiam a avenida. O espadachim marchava a frente da banda e de
oito pelotdes, sozinho, recebendo aplausos e assobios [...] Ele ndo olhou para
ninguém: desfilou com um ar de filho Gnico que ndo era. Yaqub, que pouco
falava deixou a aparéncia falar por ele. A aparéncia e a imprensa [...]
(HATOUM, 2012, p. 32)

A atencdo foi toda voltada para Yaqub, sua cadéncia, a espada reluzindo, a aparéncia
sdo manifestacdes de uma estética apolinea. Além disto, este gémeo segue uma carreira de
estudos voltados para os célculos. Ele é meticuloso, raciocina como ninguém e vai para Sao
Paulo cursar a faculdade de Engenharia. Tal imagem de Yaqub esté relacionada com a razéo
que € possivel relacionar com Apolo, pois as experiéncias dos mitos deste remetem a
exatidao, objetividade.

Ja Omar vai em sentido oposto a tudo o que seu irméo pratica. Enquanto Yaqub estuda
e é um dos melhores alunos de Bolislau, professor de matematica no colégio de padres, Omar
agrediu tal mestre a ponto de ser expulso da escola. Em uma vida com excesso de emocdes,
ele vive sem ter remorso de nada do que faz, sem se preocupar com o futuro, apenas vivendo
os momentos que lhe proporcionam o prazer: “Exagerava as audécias juvenis: gazeava li¢des
de latim, subornava porteiros sisudos dos colégios dos padres e saia para a noite, transgressor
dos pés ao gogd” (HATOUM, 2012, p. 26).

A vida de Omar continua sendo o que foi quando jovem. Sai as noites para farra e
volta pela manh& para sua casa, para os cuidados de Zana e Domingas. Ele assemelha-se a
Dionisio. Este é o deus da vida, da desmedida, da morte, do sexo e da dor. Ele expressa a
necessidade de viver a vida como ela simplesmente é. Nao existe nele o disfarce da aparéncia.
O dionisiaco é uma estética transgressora.

Outra caracteristica de Dionisio é que ele é o deus da danca. Para Nietzsche esta faz

parte da triade que juntamente com a musica e a poesia formam a estética dionisiaca®. Para

8 Tal pensamento encontra-se no artigo: “Nos Limites da Linguagem: Nietzsche e a expressdo vital da danga”
escrito por Luis Henrique de Santiago Guervds , publicado em Cadernos Nietzsche n° 14, Sdo Paulo, 2003.
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Guervos “no profundo Dionisio se move como um deus dancarino , um artista que manifesta
sua forca e poder criativo, que é o de transgredir, transcender e transformar” (2003, p. 85).

Em Dois Irmaos Dalia, a Mulher Prateada, que danca na Maloca dos Barés, mostra
seus movimentos em um dia festivo na casa de Zana. Omar foi quem a levou para |4, e isto foi
transgredir o amor edipico da mée: “Omar cometera o erro de trair a mulher que nunca o
havia traido” (HATOUM, p. 76). No entanto, esta ndo foi a primeira a ir para la. Antes, uma
peruana de lquitos cantou e foi menosprezada por Zana. Contudo, s6 0 canto ndo bastou.

Assim, Dalia supera todas as outras mulheres que Omar ousara levar para casa.

Logo vimos um delgado corpo feminino, descal¢o, dangando como uma
deusa, jogando o rosto e os ombros para tras, curvada feito um arco, e agora
a musica era ritmada por palmas e estalidos de sapatos no assoalho [...] SO
ela atraia os olhares, e assim dangou por um bom momento, o corpo prateado
enlouquecido pelo ritmo dos tambores, das palmas e dos alaides, e nés —
aturdidos com os giros sensuais daquele corpo que nos desviou da noite -,
nos invejamos o Cagula, 0 gémeo disputado. (HATOUM, 2012, p. 76)

A embriaguez provocada pela danga de Dalia é tanta que até mesmo sem musica ela
continua dangando com Omar que gruda ao corpo feminino como se fossem um s6. A Mulher
Prateada encantou mais que Rania, que as filhas de Talib e que Zana. Trouxe uma espécie de
alegria misturada com exuberancia através da danca. Empolgou a todos que se juntaram com
palmas e batidas de pés ao chdo acompanhando o compasso da musica. Tal qual uma bacante
tirou a sobriedade daqueles que acompanhavam seu espetaculo. No entanto, a embriaguez nédo
dura a vida toda, mas em uma dialética da vida contrapde-se com a sobriedade, e Zana, a
Unica que ndo se deixou hipnotizar pelos enleios da danca da Mulher Prateada, consegue
acalmar e acabar com o éxtase provocado dionisiacamente.

A cidade de Manaus em Dois Irmaos é um espaco propicio para a triade dionisiaca: a danca, a
musica e a poesia. As duas primeiras estdo ligadas a Omar pelos lugares que frequenta visto
na primeira parte deste capitulo, pela vida noturna que este gémeo leva. Quanto a Gltima, uma
passagem indica que Omar era dado a este tipo de arte também, Nael em certo momento
comenta: “Os livros do Cacgula, romances e poemas que ele lia na rede, cairam nas minhas
maos” (HATOUM, 2012, p. 79), e ainda, a sua amizade com Antenor Laval, professor de
francés que escrevia poesias, confirma o elo que mantém com a poesia. Quanto a esta Gltima
trataremos um pouco mais a frente, pois ela é acentuada pelo plano de fundo sécio-historico

do romance.



76

Outra diferenca assinalada por Nietzsche em O Nascimento da Tragédia estd em

comparar o apolineo com o sonho e a dionisiaco com a embriaguez:

Para nos aproximarmos mais desses dois impulsos, pensemo-los primeiro
CoOmo 0s universos artisticos, separados entre si, do sonho a da embriaguez,
entre cujas manifestacdes fisioldgicas cabe observar uma contraposi¢do
correspondente a que se apresenta entre o apolineo e o dionisiaco. (2007, p.
24)

Mais uma vez as caracteristicas destes impulsos coadunam-se com Yaqub e Omar.
Este Gltimo é odiado pelo pai devido ao cheiro da bebida que exala do seu corpo quando passa
o dia se recompondo das desmesuras cometidas a noite. J& o primeiro é considerado quase
perfeito, como um sonho: “a imagem que faziam dele era a de um ser perfeito, ou de alguém
que buscava a perfeicao”. (HATOUM, 2012, p. 83).

Esta ilusdo de perfeicdo de Yaqub cai quando ele usa a influéncia que tem para
perseguir o irmdo através do regime militar. A ditadura acaba por revelar mais
detalhadamente os gémeos. Neste momento eles ndo sdo mais jovens ou adolescentes, mas
adultos vivendo em um regime totalitario. Com a insercdo do tema da ditadura no romance
temos o véu de Maia inserido e assim 0 espa¢o para uma tragédia moderna esta pronta.

Omar continua sendo o transgressor e este seu impeto faz com que seja perseguido.
Em um momento de fdria encontra o irmao na casa e o agride fisicamente sem deixar chance
alguma de defesa. A partir de entdo, Yaqub comeca uma perseguicdo implacavel contra o
irmé&o.

Enquanto Yaqub encontra-se ao lado do regime, até mesmo orgulhando-se de ter sido
militar, Omar é amigo de Laval, um professor de francés do Liceu Rui Barbosa, que apesar de
ndo falar de politica na sala aula, sabe-se que era contra a ditadura. Assim, na “ordem e
progresso” do militarismo Yaqub progride, mas também agride quando compartilha em favor
da ideologia dominante daquele momento. J& Omar, sem medida, sem preocupar-se com a
ordem e muito menos com aquele falso progresso que cerceia a liberdade, sofre com isto, e
até mesmo escreve um manifesto contra a ditadura. No dia da morte de Laval, ele é um dos

que Ié um poema do professor:

Depois, um ex-aluno do liceu comegou a ler em voz alta um poema de
Laval. Omar foi o Ultimo a recitar. Estava emocionado e triste, o Cacula. A
chuva acentuava a tristeza, mas acendia a revolta. No chdo do coreto,
manchas de sangue. Omar escreveu com tinta vermelha um verso de Laval, e
por muito tempo as palavras permaneceram ali, legiveis e firmes, oferecidas
a memoria de um, talvez de muitos. (HATOUM, 2012, p.143)
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Este ato de Omar mostra que apesar de viver as paixdes excessivamente, ele tinha
consciéncia do momento negro em que a cidade e o Brasil estavam passando. Isto muda a
percep¢ao de Nael que o odiava: “Nao pude Odiar o Cagula. Pensei: se toda nossa vida se
resumisse aquela tarde, entdo estariamos quites” (HATOUM, 2012, p. 143). Contudo, foi
apenas neste momento que Omar mostrou-se receptivo para Nael.

J& Yaqub realmente perdeu aquela perfeicdo com que era visto, Rénia, sua irma,
escreveu uma carta que ninguém ousara escrever dizendo o que pensava dele: “Lembrou-lhe
que a vinganga ¢ mais patética do que o perddao.” (Hatoum, 2012, p. 195). Escreveu ainda que
ele era 0 mais violento e 0 mais bruto. Em reposta a irmd Yaqub simplesmente mantém o
siléncio que acaba sendo outra caracteristica apolinea. O siléncio mostra que ele continua
irredutivel, Nietzsche, afirma que até quando Apolo “mira colérico e mal-humorado, paira
sobre ele a consagragdo da bela aparéncia” (2007,p. 26)

Estes atos dos gémeos mostram que o apolineo e o dionisiaco se complementam para
que se sustente a tragédia conceituada por Nietzsche. Este vai dizer que a tragédia desfaz-se
por causa da preponderancia que € dada ao apolineo, ao racionalismo que se esquece do
impulso. Em Milton Hatoum, vemos a tragédia moderna manter-se com Apolo e Dionisio
equiparados, encenadas por Yaqub e Omar na cidade de Manaus,tendo como véu de Maia 0
regime militar.

A modernidade produz experiéncias Unicas e vemos isto neste romance de Hatoum.
Apesar do tema do duplo ser antigo e as proprias estéticas dionisiacas e apolineas remontarem
os tempos helenistas, a narrativa renova-se com as imagens da modernidade. Em certo
sentido, a narrativa conserva o que ha de essencial nas obras de arte: as acbes humanas. No
entanto, a maneira com se manifestam a vontade dos personagens adéqua-se a seu momento
historico. Desta forma, o duplo e o apolineo e dionisiaco sdo transportados para a capital do

Amazonas.

2.4 Outros relatos de um certo Hatoum

Em Relato de um Certo Oriente encontramos uma narradora sem nome que da vozes a
amigos e parentes e faz a sua pairar sobre todas elas. Existe uma tentativa de organizar essas
vozes, mas € uma tentativa vd. Em Dois Irm&os, temos um narrador de quem sabemos o
nome: Nael. Sabemos parte de sua origem, sua mae é Domingas e o pai um dos

gémeos:Yaqub ou Omar. Atentando-se para os narradores vemos um avanco (no sentido de
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que agora existem menos lacunas). No primeiro romance a origem da narradora permanece
embacada como uma memoria antiga que busca a todo custo lembrar para poder ter uma
identidade. No segundo romance parte da origem € revelada. Nael sabe que é uma mistura de
indigena com descendentes de libaneses.

Podemos comparar esta situacdo dos narradores como se parte da histdria da cidade de

Manaus fosse sendo revelada aos poucos. Mas contada a partir da margem, e ainda, levando
em consideracdo uma historia da vida privada, pois o nucleo dos romances sdo os conflitos
familiares. Nestes dois primeiros romances de Milton Hatoum, vemos familias libanesas se
instaurarem e se dissiparem. E de uma situacio de exilio que os romances de Milton Hatoum
sdo feitos e isto corresponde a uma arte da cultura ocidental: “A moderna cultura ocidental &,
em larga medida, obra de exilados, emigrantes, refugiados.” (SAID, 2005, p.46). E deste
fulcro que saem as vozes dos narradores de Hatoum.
A casa de Zana assim como a de Emilie é uma casa que representa a cidade. Nos fundos esta
Nael, assim como os descendentes indigenas em Manaus estdo esquecidos. Ele tem acesso a
casa, mas ndo pertence a ela. Da mesma forma os indios tém acesso a urbe, entretanto sem a
sensacdo de pertencimento.

Os quartos principais da casa pertencem aos gémeos Yaqub e Omar. Homens
parecidos, mas que se digladiam. Um é ambicioso e acompanha o progresso da modernidade.
J& o outro se deixa levar por uma vida leviana e provinciana. Yaqub, um filho que promete ter
futuro. Omar que s6 pensa no instante em que respira. Vemos aqui metaforas da cidade de
Manaus, urbe com as ambiguidades, oposi¢des e contradicbes modernas.

Rania, assim como Samara Délia, quando esta fora de casa apresenta-se como eximia
comerciante. Ambas fazem progredir as lojas que antes eram cuidadas pelos pais,dando ideia
de uma modernidade na qual o género feminino € destacado no ambito dos negdcios . No
entanto, a imagem matriarcal que predomina sobre a casa é uma tradicdo que vai se rompendo
com exacerbada lentid&o.

A modernidade aos poucos vai minando a tradi¢do, colocando outros valores que cada
vez mais tém por base as consequéncias de um capitalismo que tem como mola propulsora a
economia que fomenta a ambicdo humana, e, assim, a cidade vai ruindo, cedendo lugar a
outra, numa dindmica de migragdo e de movimentos tradicionais para movimentos modernos.
E este movimento moderno que Milton Hatoum consegue escrever em suas obras. Nos dois
primeiros romances sdo os imigrantes libaneses 0s personagens principais, a cultura arabe se

misturando como se fosse tempero na cultura manauense. Ja no fim de Dois Irm&os vemos
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isto se diluir. O golpe militar de 1964 traz mudangas bruscas e com isto mais ruinas. E sobre

estas, denominadas de Cinzas do Norte, que Hatoum continua a escrever.



CAPITULO IIl - IMAGENS DA MODERNIDADE EM CINZAS DO NORTE
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CAPITULO Il - IMAGENS DA MODERNIDADE EM CINZAS DO NORTE
Introducéo

Os dois primeiros romances de Hatoum, Relato de um Certo Oriente e Dois
Irm&os,iniciam-se com personagens voltando para a cidade natal. Tais personagens tém
ascendéncia arabe, os enredos mostram um mundo fincado em duas culturas: &rabe e
amazonense. Certa histdria que ndo é contada sobre estes imigrantes aparecem nestas paginas
literarias de Hatoum. No entanto, em Cinzas do Norte este foco é mudado. Raimundo, um
artista plastico do Amazonas, é o personagem principal. O narrador ¢ Olavo, um dos Unicos
amigos do protagonista, ele ndo quer deixar passar em branco a vida do artista. Assim, relata a
trajetoria intima e artistica de “Mundo”.

Neste terceiro romance ja ndo se trata mais de familias arabes com suas tradicdes
tentando resistir ao processo da modernizagdo. No entanto, ainda é a familia e os seus
conflitos que sdo o cerne da narrativa. Nos dois primeiros romances é possivel centrar as
narrativas nas casas das matriarcas: Emilie e Zana. Pode-se observar neles uma estrutura
familiar definida: pai, mée e filhos. Contudo, as narrativas ndo sdo feitas propriamente de
dentro desta estrutura bem estabelecida, mas das margens que surgem dos conflitos
familiares. Assim, em Relato de um Certo Oriente a narradora € neta da matriarca, mas que
fora adotada como filha, e 0 motivo para isto ndo se sabe exatamente. Em Dois Irmaos é Nael
guem conta a histéria da casa em que vive e ele é filho de um dos gémeos, mas ndo
reconhecido.

Em Cinzas do Norte o narrador estd um pouco mais a margem. Olavo ira narrar sobre seu
amigo: Raimundo. O narrador e o protagonista fazem parte de familias que se desintegram.
Aquela estrutura familiar que vem se rompendo nos romances anteriores aparece agora desde
o inicio da narrativa. O primeiro € criado pelos tios Ranulfo e Ramira. Quanto a Raimundo, é
sobre sua origem que de certa forma trata-se a narrativa. Esta se detém sobre os conflitos
familiares e a arte de Mundo que acaba por expressar as dissensbes da familia. Olavo,

portanto, ndo deixa a histdria de seu amigo dissolver-se no esquecimento.

Raimundo, chamado de Mundo, é um jovem artista. Quando crianca, tenta mostrar
seus desenhos aquele que pensa que € seu pai, Trajano. Mas este ndo tem a sensibilidade para
a arte, execra tudo o que seu filho faz, demasiadamente pragmatico e ambicioso volta-se
apenas para a ganancia de ficar cada vez mais rico, e assim, ndo da nenhum valor as atitudes
do filho.
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Este terceiro romance de Hatoum mostra a terceira fase da modernidade, que segundo
Berman caracteriza-se pelo “processo de modernizagdo que se expande a ponto de abarcar
virtualmente o mundo todo, e a cultura mundial do desenvolvimento atinge espetaculares
triunfos na arte e no pensamento” (1986, p. 16). Mundo representa um artista que carrega uma
nova concepc¢do estética. No entanto, sua arte passa despercebida aos olhos de muitos. Mas
Olavo com sua narrativa ndo deixa estas obras e a vida de seu amigo passarem por um total
esquecimento.

Cinzas do Norte inicia com Olavo trazendo as impressfes que teve ao ler a carta de
Mundo antes de este morrer. Esta primeira parte termina com um escrito que Raimundo
enviara em um cartdo-postal para Olavo: “Ou a obediéncia estupida ou a revolta” (2009, p.
10).

Atendo-se ao tempo historico da narrativa rapidamente descobre-se que o pais passa
pelo regime totalitario. Manaus, ndo diferentemente das outras cidades é também pressionada
por tais politicas. Assim, o inicio da narrativa acaba por fazer um prenincio daquilo que sera
relatado: obediéncia ou revolta. Contudo, € a palavra revolta que fica por Gltimo, introduzindo

a esséncia do romance.

A palavra revolta vem do latim revolutio, revolutus, significa o ato de dar voltas, girar,
virar. Isto acaba por insinuar a propria vontade de escrever de Olavo: “Uns vinte anos depois,
a histéria de Mundo me vem a meméria com a forca de um fogo escondido pela infancia e
juventude” (2009, p. 10). A memoria da voltas e assim retorna, € para que ndo desapareca
Olavo a escreve. No entanto, ao contar sobre a vida de seu amigo artista,traz um contexto, e
neste esta a ditadura militar com toda a sua opressao contra a liberdade. Assim, pelo contexto
e ndo pela origem da palavra, revolta, ganha novos contornos. A revolta de Raimundo néo é
somente contra seu pai Trajano, mas contra o totalitarismo e tudo o que este traz a sociedade,

inclusive uma arte passiva que se limita a representar um idealismo estético sem sentido.

3.1 Passeios pelas cidades
3.1.1 O primeiro encontro

O primeiro encontro que Olavo teve com Raimundo se deu na Praga S&o Sebastido. Esta praca
possui um significado interessante ainda mais quando se trata de modernidade em relagéo a

cidade de Manaus. A praca é o lugar intencional do encontro, da permanéncia, dos
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acontecimentos, de préaticas sociais, e, consequentemente, de fungdes estruturantes e a
arquiteturas significativas.

A praca é um lugar publico inserido na Historia tendo como uma das caracteristicas o
espaco da liberdade (AGUIAR, 2002). Esta é a funcdo primeva da praca e € nele que Olavo se
encontra pela primeira vez com Raimundo. Tal significado da praca relaciona-se com o termo
revolta terminada na sec¢do anterior do livro, pois a liberdade quando reprimida precisa da
revolta para restabelecer-se. Desta forma, comecar a narrativa com um encontro na praga,
lugar onde se expressa a liberdade, é portanto, sugerir as experiéncias modernas que estao por
vir no romance.

Ao redor da praca esta a Igreja de Sdo Sebastido e o Teatro Amazonas. O
Monumento de Abertura dos Portos do Amazonas ao Comércio Mundial € uma das obras a se
destacar na praca. E em frente a este Gltimo que Mundo esta com Naié, a empregada da casa
de Trajano. Tal monumento é formado por varias esculturas, entre elas estdo quatro barcos
que representam os continentes do mundo: América, Africa, Asia e Europa.A praga evoca
liberdade e Raimundo estd em frente ao barco em que esta escrito Europa e ele desenha um
barquinho torto e esquisito no meio de um mar escuro que pode entendido como o rio Negro

ou Amazonas.

Vérias sdo as possibilidades de interpretar esta parte da narrativa.Mostro aqui,
concisamente, duas. Em uma delas,pode-se levar em consideracdo o destino de Mundo que ja
estaria sendo tracado em seu proprio desenho, como se soubesse que iria para aquele
continente e o barquinho torto e o mar escuro seriam o estado de sua vida por l&. Outra
possibilidade é interpretar como o encontro de duas artes: a Belle Epoque, que lembrava um
periodo aureo de Manaus, e a de Mundo,que estaria trazendo outra maneira de fazer arte, isto

se configuraria como 0 encontro com o antigo e 0 novo.
Em Relato de um Certo Oriente também se vé uma embarcacdo em um desenho:

“uma figura franzina, composta de poucos tragos, remava numa canoa que
bem podia estar dentro ou fora d"agua. Incerto também parecia o seu rumo,

porque nada no desenho dava sentido ao movimento da canoa.” (HATOUM,
2008, p. 9)

Semelhante ao desenho de Raimundo ndo existe um caminho certo, ruma-se para um
vazio. Algo que os diferencia é que o desenho encontrado no primeiro romance é de uma
canoa com um homem dentro que esta a remar. Ja o de Cinzas do Norte € um barquinho e

pelo que relata Olavo ndo ha nenhuma figura humana. No primeiro, a embarcacédo € pequena e
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individual. No outro é um barco, que apesar de estar no diminutivo ainda assim é
caracterizado como algo maior do que uma canoa e que pode sustentar mais pessoas dentro,

desta forma, pode-se pensar em algo coletivo. No entanto, também sem rumo.

Observando os dois desenhos € possivel sugerir que o primeiro, por ser algo menor e ter
apenas um remador, leva a pensarmos no destino de uma pessoa, assim, existe nisso certo
individualismo. Algo que cada vez mais fica acentuado na era moderna. Podemos relacionar
ainda com Manaus, cidade provinciana e pequena levando em consideracdo as outras capitais
do sudeste do pais. Ja o desenho de Cinzas do Norte representa algo maior, o destino de algo
coletivo. Assim, o de Relato de um Certo Oriente, representaria a propria vida da narradora
ou ainda atendo-se apenas ao que pode suportar a canoa, a cidade de Manaus. Em
contrapartida, a ilustracdo de Mundo configura algo mais amplo que o individualismo, ndo sé
o destino do autor do desenho, que sonhava com as vanguardas européias, lugar onde passaria

por uma vida tortuosa, mas o caminho torto e esquisito do Brasil que comecaria em 1964.

Portanto, o encontro de Olavo com Raimundo na Praca Sdo Sebastido apresenta as
possibilidades que a modernidade proporciona ao sujeito. O barquinho de Mundo prenuncia o

caminho que sera narrado.
3.1.2 Manaus e além dela

Em Cinzas do Norte € possivel perceber que o espaco da narrativa se amplia e fica
mais diversificado. Neste romance muito do que é narrado ndo se limita a cidade de Manaus
como nos dois primeiros romances, mas em Parintins, Rio de Janeiro e cidades da Europa.
Desta forma, existem varios passeios, e estes ocorrem em diferentes cidades. Nesta
diversidade encontramos outras implicacbes modernas ou como sugerem outros poés-

modernas.

Manaus, assim como todo o pais nas décadas de 60 a 80, vive um periodo obscuro que
é o da ditadura militar. No entanto, é possivel que este obscurecimento seja maior do que em
outras cidades, pois 0 norte do pais é um lugar distante do centro, e isto faz com que a
visibilidade do que acontece seja muito menor. Assim, a cidade narrada por Olavo possui ares
provincianos, e ainda estes ares encontram-se poluidos pela pressdo do totalitarismo. Se em
Dois Irmé&os presenciamos certo tom cinzento na narrativa, em Cinzas do Norte desde o nome

ja encontramos esta tonalidade. Assim, somente os ares superficiais de Copabana fazem
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Alicia esquecer-se um pouco de viver em uma cidade provinciana sufocada pela ditadura

militar.

Alicia ia ao Rio de Janeiro apenas para ostentar sua vida de luxo patrocinada por
Trajano, marido que ficara rico por vender juta. Raimundo acompanhava sua mae, mas seu
rumo na cidade era outro, suas intencdes estavam em torno das descobertas estéticas e valores
novos da arte que quase nunca chegavam a capital do Amazonas. Os passeios por esta cidade
eram para alardear a riqueza de Alicia e para aumentar o conhecimento de Raimundo sobre

estética.

Alicia, mée do personagem principal, vai ao Rio de Janeiro para sentir a experiéncia
que o dinheiro proporciona na modernidade. Os lucros de Trajano, seu marido, obtidos com as
vendas de juta, asseguram uma vida de qualidade em uma das cidades mais modernas do
Brasil. Esta passagem pode ser interpretada como uma nova dimensdo da colonizagéo, pois
Trajano é portugués, explora terras amazonicas utilizando a base da mais-valia capitalista e o
lucro € consumido no centro econdmico do pais. No entanto, agora a colonizacéo ndo se da de
um pais para o outro, mas, internamente. A modernidade, apesar de trazer como um dos seus
lemas a liberdade, igualdade e fraternidade, o cliché francés que ressoa ainda hoje, néo
transformou 0 homem em um sujeito responsavel, mas exagerou-lhe o consumismo. Desta
forma, Alicia apesar de saber dos sacrificios que os empregados de Trajano sofrem para que
surja lucro, converte-o em hedonismo consumista.

O edificio Labourdett fazia parte do refrdo das férias. Assim como o
late Clube, o Country, os restaurantes chiques, os passeios e as compras [...]
Mundo me falava de Alexandre Flem, um artista que encontrara no Museu

de Arte Moderna. Em seguida, mostrou o material de desenho e pintura, e 0s
livros de arte comprados na Leonardo da Vinci. (HATOUM, 2009, p. 92)

Alicia age desta maneira por causa dos traumas de sua infancia extremamente
humilde. Ela junto com a irmd foi abandonada em uma casa que ficava no bairro do Morro da
Catita, um lugar distante do centro da cidade. As duas sobreviviam por causa da ajuda dos
vizinhos. Além dos traumas de serem abandonadas uni-se a estes, a pressdo social causada
pelo capitalismo. Passear por ruas cheias de vitrines a oferecer a nova moda redimensiona o
sujeito. A sociedade capitalista adoece os homens quando os explora no limite de suas
possibilidades. O mundo externo interpessoal e socioultural exige que o sujeito interaja com

ele. E caso a intera¢do ndo ocorra, o individuo é excluido socialmente. Desta forma, podemos
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compreender a modernidade como um processo que a0 mesmo tempo torna uma cidade
cosmopolita também exclui 0s sujeitos que ndo conseguem acompanha-la. E acompanhado
disto, engendra-se 0 aspecto psicoldgico e existencial do individuo. Alicia faz parte desta
sociedade cuja subjetividade se perdeu no transe da mercadoria, sobre este sujeito Walter
Benjamin pondera:
[...] abandonado em meio a multiddo. Isso coloca-o na mesma situagdo de
mercadoria, apesar de ndo ter consciéncia dessa particularidade, ele nem por
isso deixa de atuar sobre ele. Penetra-o como um narcético que 0 compensa
de muitas humilhacdes. O transe a que se entrega o flauner é o da mercadoria

exposta e vibrando no meio da torrente dos compradores. (BENJAMIN,
1994, p. 51)

Alicia consegue ascender socialmente ao sair das ruas de Manaus para as ruas do Rio
de Janeiro. Em uma das ruas do centro da cidade provinciana encontra Trajano que “aliciado”
por sua beleza casa-se com ela. A partir de sua mudanca social o trauma de sua infancia
transforma-se em um flauner ao se expor e vibrar no meio da torrente de compradores tal qual
um narcético querendo recompensar suas humilhacdes. Desta forma, temos uma personagem

com os conflitos engendrados na modernidade.

Bauman (2008) considera esta fase moderna como p6s-modernidade e ela é marcada
por uma nova configuracdo que se da a partir de um ambiente existencial chamado de
sociedade de consumidores. Este se distingue por uma nova forma de reconstruir as relagoes
humanas, pautando-as em padrdes e semelhancas das relagdes entre consumidores e objetos

de consumo.

Alicia em Manaus, antes de ser casada com Trajano, andava pelas ruas observando e
desejando o que estava por tras das vitrines. Ap6s 0 matriménio, deixa de ser uma mera
observadora para torna-se consumidora. Tal maneira de observar esta personagem é muito
semelhante ao que Bauman (2008) considera como: transicao da sociedade de produtores para
a sociedade de consumidores. Segundo o socidlogo, a passagem de uma para outra se da de
forma gradual. No primeiro estagio os individuos apenas observam passivamente nao podem
escolher, apenas observam passivamente. Ja no segundo estagio existe a escolha limitada.
Finalmente no dltimo o individuo é livre para escolher e decidir da maneira como atender suas
necessidades naquele momento. Os consumidores séo bombardeados por muitas sugestdes, e
estas se tornam necessarias para que se mantenha ou alcance determinada posi¢do social,

obrigacOes sociais e a autoestima. Assim Alicia age, tentando sempre manter-se como
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consumidora, preservando seu status, sua vida exuberante. Contudo, isto ndo é suficiente para
que mantenha o equilibrio de sua vida familiar. Pai e filho se odeiam como em uma relacéo
edipica mal resolvida. Alicia mantém-se entre os dois, de Jano consegue dinheiro que usa para
obter certa fuga diante dos problemas familiares, do filho recebe um amor desmedido, mas

que traz em seu cerne uma rebeldia juvenil que se prolonga e acaba em um tragico fim.

Esta situacdo faz com que os lagos afetivos da familia tenham uma fragilidade
excessiva onde as tensOes prevalecem e os relacionamentos podem repentinamente ser
rompidos. O resultado do refugio no consumismo fragmenta a vida familiar, o amor parece
tornar-se liquido. Assim, Raimundo vive uma vida sem amigos, sem um pai em quem confie,
segurando-se as vezes no poder econdmico que em alguns momentos Ihe € favoravel, mas que
se observamos em conjunto, ndo lhe resta praticamente nada, apenas uma vida sombria e

tragica.

A ida e vinda de Alicia do Rio de Janeiro para Manaus acaba por revelar algo mais do

que sua caracteristica de consumidora moderna. Ao voltar do sudeste vem com a pele e com o
sotaque diferente.

Falava com sotaque carioca, afetado, que ndo ecoava apenas 0s prazeres do

Rio, mas também o prazer mais intimo em contrastar o esplendor da

metropole com o marasmo da provincia. O sotaque ia perdendo a forca a

medida que a vida manaura se tornava aspera e hostil. (HATOUM, 2009, p.
92)

Esta mudanca de Alicia indica a crise de identidade em que vive no tempo que
Bauman considera como pds-modernidade. Isto é prenunciado pelo personagem Rochiram de
Dois Irmaos, ele era visto como alguém que destoava dos outros por ndo ter identidade

definida. Em Cinzas do Norte, este sujeito tipico da modernidade pode ser visto em Alicia.

A vida de consumo € tdo veloz e precisa de um acompanhamento tdo rapido que a
mudanca de contexto implica sensacdo de inadequacdo, de deslocamento, de inconformidade
com 0 seu espaco e tempo. Até mesmo maneira de Alicia falar muda ao voltar do Rio de
Janeiro como se perdesse totalmente sua identidade amazonense. A personagem vive como
um individuo que deixa de ser “indi” de indivisivel para “multi” que tem que ver com
pluralidade, e, por conseguinte, complexo e fugidio. Nisto reside uma espécie de
esquecimento cultural. Alicia ignora sua origem, de fato ndo a conhece. Segundo Olavo tem

caracteristicas de uma tribo esquecida. Contudo, quanto a isto ela quer distanciar-se cada vez
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mais, por isso em sua velhice, no fim da narrativa, ela estd a morar no Rio de Janeiro sem a

menor pretensdo de voltar, ainda que sem o luxo de outrora.

Zygmunt Bauman (2007) em A Vida Fragmentada — Ensaios sobre a moral pos-
moderna trata da identidade na sociedade contemporanea. Para o socidlogo o problema da
identidade na modernidade dava-se em torno de como construi-la de forma solida e estavel.
Neste caso vemos 0s dois personagens narradores dos dois primeiros romances de Hatoum.
Ambos buscam suas origens para completarem o conhecimento de si. A narradora de Relato
de um Certo Oriente registra todas as informac@es sobre a matriarca e a vida da familia. Nael
em Dois Irm&os narra os conflitos familiares, mas o seu maior desejo é saber quem € seu pai.
No entanto, para Bauman € possivel considerar uma pds-modernidade, um tempo que marca
uma ruptura com a modernidade. Na pds-modernidade o problema da identidade ndo esta
mais na busca da estabilidade, mas consiste no contrario disto, o pés-moderno evita a fixacéo
e tenta sempre manter as relacdes em aberto. Neste caso podemos encontrar Alicia de Cinzas
do Norte que faz tudo para distanciar-se do lugar onde nasceu, da cidade em que vivera na
infancia e parte da adolescéncia. Neste distanciamento deixa o norte e vai para o sudeste, as
tradicGes regionais, até mesmo o sotaque € mudado. Assim, ela sempre se mantém em um

relacdo em aberto onde sem tentar fixar uma identidade.

Raimundo também identifica-se como um sujeito pds-moderno segundo a
categorizacdo de Bauman. No entanto, sua vida se confunde com a arte, sua identidade,
portanto, pauta-se na busca por um novo estético. Podemos inquirir que a fase moderna de
onde surgem as artes modernistas € assimilada por Raimundo ndo apenas como algo para ser
produzido e contemplado, mas para ser vivido. E é na busca pelo novo que ele viaja pelo
Brasil e pela Europa. Diferente de sua mae que se entrega a0 consumismo e vicios que o
dinheiro pode sustentar, Mundo busca nestes outros lugares outras concepgdes estéticas, quer
ver o que fora de Manaus estéo criando do ambito da arte. Como esta desde Aristdteles possui
relacdo direta com a vida, a existéncia do artista pauta-se diretamente na estética (em certo
sentido invertendo a concepcao aristotélica). Sua vida e seus quadros se confundem. Assim,
na Europa seus quadros revelam sua soliddo e o conflito, no Amazonas o olhar que tinha
sobre a cultura a vida de alguns moradores. Em Manaus e no Rio de Janeiro a sua propria vida
vira arte e objeto de manifestacdo. Raimundo ndo torna-se um objeto da mercadoria do

consumismo, mas torna-se um objeto de arte.
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3.2 As casas em Cinzas do Norte

Em Cinzas do Norte ndo existe a centralidade espacial que é possivel observar nos
dois primeiros romances de Milton Hatoum. Em Relato de um Certo Oriente e em Dois
Irm&os as casas das matriarcas sdo os lugares de onde emana o fulcro das narrativas. Na
primeira obra, o relato se inicia com uma visita a casa de Emilie, é neste espaco que a
matriarca esconde seus segredos e sua vida pode se relembrada. J& na segunda obra, é dentro
da casa de Zana que a rivalidade entre os irmaos comeca a ponto de destruirem o seu lugar
como se demolissem a propria memoria que s6 ndo se perde porque Nael a escreve. Enquanto
nos dois primeiros romances encontramos casas de familias tradicionais e burguesas; no
ultimo, relata-se a casa de Olavo, o atelié de Arana, a mansdo de Trajano, um apartamento em

Copacabana.

Bachelard (1979) posiciona a imagem da casa como um lugar central ao tratar do
espaco do ser. Ele relaciona a complexidade da casa a partir de Jung que considera a estrutura
da casa como se fosse mais ou menos a estrutura da alma. Desta mesma forma, podemos

observar as casas em Cinzas do Norte.

3.2.1 A Casa de Ramira

A casa de Ramira, tia do narrador do romance, é simples, pequena, localizada no
centro de Manaus em uma das vilas que foram deixadas por aqueles que trabalharam para
construir as mansfGes da burguesia. Uma casa de apenas um piso, mas com lugares
determinados. A sala de Ramira com sua maquina de costura e dois quartos: um de Ramira e

outro de Olavo. Para o seu tio Ranulfo ndo existe um espago determinado.

A partir da breve descri¢do da casa é possivel tracar o perfil dos personagens. O nao-
espaco de Ranulfo indica sua eterna mobilidade, personagem que ndo se adéqua a nada. Ele é
sempre um amante amargurado que nao se fixa em nenhum lugar. Ja na sala, uma méaquina de
costura. Segundo Giddens “uma maquina pode ser definida como um artefato que realiza
tarefas empregando tais fontes de energia com os meios de suas operagdes”;(1991, p. 53) €
um produto tipico do industrialismo, uma das consequéncias da modernidade. No entanto,

este artefato de Ramira, ndo faz todo o trabalho a ponto de substituir completamente a forca
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da personagem. A méaquina de costura da sala pode ser entendida como um simbolo de uma
modernidade incompleta. Contudo, o que nos interessa ndo é tanto este objeto em si, mas,
sobretudo, sua localizacdo: o centro da casa. Portanto, isto vem representar o fulcro da vida de
Ramira que consiste no trabalho incessante para buscar uma vida melhor no sistema

capitalista.

O industrialismo que podemos relacionar com a méaquina de costura localizado no
centro da casa de Ramira representa a modernidade que traz mudancas na sociedade em
varios ambitos: moradia, trabalho, transporte, comunicagdo e a vida doméstica. Por causa da
vida em busca de lucro, suscitado pelo capitalismo, Ramira teve que mudar de bairro. Antes
morava no Morro da Catita, lugar cercado por arvores onde Ranulfo cacava, lugar distante do
centro da cidade. A mudanca de um lugar a outro mostra a permuta de valores. Deixa-se um
lugar cercado por uma floresta e embrenha-se entre os prédios, por causa dos clientes e, por

conseguinte, do parco lucro que faz sobreviverem.
O industrialismo para Neder envolve:

0 cotidiano e histdria, cultura e economia, sujeito e classe social, visdo e
pratica de mundo, comunidade e Estado - em suma, corresponde ao
adensamento do “ritmo da vida” de um “ethos” politico na vida das pessoas
marcado pela penetracdo persistente, difusa, euférica, depressiva, desigual
(1991, p.2)

Sair do Morro da Catita para Ramira € participar de um novo “ethos”. Um ritmo que
advém de mais trabalho como costureira. Este movimento de um bairro periférico para o
centro da cidade é a mobilidade que provoca o industrialismo. Mudanca na vida. Ramira
costura mais do que antes. Sua vida no centro € mais comprometida com o tempo de trabalho,
exige-se dela mais persisténcia. No entanto, apesar de mais labor, por ter mais clientes, a sua
condicdo continua desigual e depressiva. Ela reclama da vida, fala mal de Alicia, de Ranulfo,
dos pais dos colegas de classe de Olavo. Mas ela mesma inserida neste novo ritmo continua
na mesma condicdo. Tal disposicdo ndo pode ser entendida apenas como uma acdo de uma
personagem isolada. Mas da cultura que, ao ser modificada, muda a “visdo e a pratica de
mundo”; é algo tipico ndo somente do sujeito, mas de uma classe social que pretende

sobreviver em tempos modernos.

Enquanto em Relato de um Certo Oriente o relégio é o centro da sala de Emilie; em

Cinzas do Norte, na casa de Ramira, 0 centro € uma maquina de costura. Os comodos do
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primeiro romance também estdo cheios de objetos que contam a histéria da familia. J& na
terceira obra apenas um lugar de estudo e de descanso. A casa libanesa de Emilie evoca o
passado. J& de Ramira fixa-se em um presente que olha o futuro. Estamos diante de uma outra

modernidade.

3.2.2 A casa de Raimundo

Raimundo nasce em uma familia burguesa da cidade de Manaus sua casa traz a luz da
modernidade da belle epoque. Rouanet (1998) comenta que parte da arquitetura moderna
possui uma relacdo fantasmatica com o passado. Tal manifestacdo podemos encontrar na casa
em que Raimundo passa sua infancia.

A sala do palacete, sobria, com poucos moveis e objetos. Reparei na
cristaleira, com vidro também nas laterais, miniaturas de soldados e de
maquinas de guerra; ao lado da vitrola, uma estante com livros e discos na
parede oposta, a fotografia de um casardo de frente para o rio Amazonas. O
luxo maior vinha de cima: um estuque antigo com figuras de liras, harpas,
cavaletes e pincéis. Fiquei observando o teto até ouvir a voz de Jano: “E uma
pintura de Domenico de Angelis: A glorificagdo das belas-artes na

Amazonia. Imitacdo da que ele fez para o saldo nobre do teatro” (HATOUM,
2009, p. 31)

A citacdo acima é a descricdo da primeira vez que Olavo entra no Palacete de Trajano.
Até 0 nome que o0 narrador usa para descrever a casa remete ao passado: palacete, isto nos faz
lembrar o tempo dos paléacios. No entanto, o valor intimo que a casa transmite mostra muito
mais os efeitos da modernidade, pois centra-se na experiéncia humana. Pensando nisto

podemos comecar a analise por esta descri¢do de Olavo.

A primeira caracteristica que Olavo considera sobre o palacete é a sobriedade. Tal
adjetivo remete ao sentido de moderacdo, quanto a algo propriamente estético significa a
auséncia de multiplicidade de imagens, de ornatos e de formas aparatosas. Em poucas

palavras podemos considerar que sébrio significa sem exageros.

Levando em consideracdo que a casa faz parte da composicéo da cidade de forma que
é possivel considera-la como uma representagdo da prépria urbe, podemos considerar esta
sobriedade como a atmosfera que paira sobre Manaus em tempos de totalitarismo. Tal clima €
reforcado pela presenca dos militares que frequentam a casa, eles participam de festas e

tracam planos ali dentro. Empresérios e militares sdo os frequentadores do palacete de



92

Trajano, uma elite que representa o fausto decadente. Nada, portanto, pode estar de forma
exagerada. E seguindo a risca os conceitos de ordem e progresso positivista que a vida
citadina se encontra nas principais cidades e capitais do Brasil. E este o estado em que se vive
em Manaus. Tal ordem ndo permite que nada fuja dos seus preceitos. Assim, a sobriedade que

Olavo sente na casa onde vive Raimundo é a mesma que paira sobre a cidade.

Olavo, depois de descrever que a casa era sobria, passa para os detalhes da cristaleira,
esta possui vidros nas laterais, e dentro, miniaturas de soldados e de maquinas de guerra. Para
Bachelard, quanto mais o homem pode miniaturizar o mundo mais ele possui o proprio
mundo. O mindsculo abre 0 mundo de forma que as imagens representadas passam do nivel
da visdo para a experiéncia de vivé-las. Contrapondo a perspectiva daquele que produz
miniaturas com a de filosofos intucionistas Bachelard propde: “Vocé nao viu isso! Tome
tempo para ver todas essas pequenas coisas que ndo se podem contemplar em conjunto.”
(1979, p. 301). E na miniatura que é possivel observar de perto e a partir de vérios angulos,

para isto, exige-se um pouco mais de tempo caso se queira compreender os detalhes.

Para entendermos sobre as miniaturas na casa dos Mattoso devemos primeiramente
lembrar quem é Trajano. Ele é um dos ricos influentes da cidade de Manaus que compactua
com a politica totalitarista instaurada no pais. As miniaturas, por conseguinte, estariam
representando o estado do pais sob o regime militar. Possui-las e coloca-las na sala de casa
entre vidros transparentes € dizer que detém o poder que se engendra naquele espaco, assim
como aquele que miniaturiza 0 mundo o possui com mais propriedade. Os objetos, estando
eles guardados em vidros, acabam por mostrar a transparéncia disto, identifica-se assim o
modo que Trajano lida com a ditadura, pois ele ndo se importa em velar nada. No entanto,
além da visibilidade ¢é preciso colocar também que tal material é fragil e facilmente pode ser
destruido atingindo as miniaturas. Portanto, as miniaturas representam a experiéncia de viver
em um estado de conflito, de guerra, a qual Trajano sente-se como possuidor com mais
propriedade deste mundo. Contudo, o que protege as miniaturas € um material facil de ser

quebrado, e por isso, vulneravel, como sdo os valores que estdo em jogo no totalitarismo.

Para Olavo, contemplar as miniaturas € uma chamada a percepg¢do, & compreensdo
da atmosfera que circunda a cidade, como se fosse alertado para observar as coisas de forma

mais acurada, a partir da miniatura para a imensiddo da realidade, da parte para o todo.

Ap0s citar as miniaturas, Olavo nos descreve mais alguns objetos: vitrola e uma

estante com livros e discos. Quanto aos livros ndo se pode inferir muito sobre eles, porquanto
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ndo sabemos quais sdo. Ja na vitrola e nos discos existe a possibilidade de pensa-los como
uma representacdo da arte. No entanto, a arte apenas como algo reproduzido, sem anseios
estéticos ou alguma coisa que incite a criacdo, meramente uma reproducdo a qual muitos
podem ter acesso, mas sem a devida compreensao. A este detalhe, € possivel citar aqui a arte
irrefletida cuja funcéo se limita ao simples prazer que Adorno trata criticamente como uma

arte burguesa que serve apenas para certa espiritualizagdo (LIMA, 1979).

Por fim, Olavo descreve que o “luxo maior vinha de cima”. O teto da sala do palacete
era uma réplica de A glorificacdo das belas-artes na Amazonia de Domenico de Angelis.
Mais uma vez encontramos uma réplica, apenas uma reproducdo de algo ja padronizado como
belo e que trazia a marca de uma riqueza do passado. Repete-se a mesma imagem do interior

da cupula do Teatro Amazonas.

Segundo informacgdes dadas por Mesquita em La Belle Vitrine,0 cenério propiciado
pela decoracdo do saldo nobre do Teatro Amazonas era uma espaco para a circulagdo da
burguesia local e o intuito maior seria demonstrar ostensivamente status. “Um teatro de
circulacdo restrita, localizado dentro do préprio Teatro e assim demarcando a hierarquizacao
do espago social” (2009, p.223). Da mesma forma o teto da sala de Trajano quer mostrar a
ostentacdo da riqueza e também a seletividade das pessoas que frequentam o local. No
aniversario de Jano fica evidente os frequentadores daquela casa:

Mundo me puxou para um canto da cozinha, apontou os convidados e
cochichou “Aquele grandalhdo ali é Albino Palha... amigo e conselheiro de
meu pai. Exporta juta, castanha e borracha. Se dependesse dele, exportaria
até os empregados da Vila Amazonia. Palha é um solteirdo ... se derrete todo
na frente dos militares [...] coronel Zanda, que Jano vive dizendo que € o
preferido do Comando Militar da Amaz6nia. O outro é o tenente Galvo,
ajudante-de-ordens do Zanda. Aquele esqueleto corcunda é presidente da

Associacdo Comercial. Tem varios apelidos: Caveira de Bigode, Herddoto...
(HATOUM, 2009, p. 46)

Os tipos selecionados que frequentam a casa de Trajano acabam sendo descritos por
Raimundo de uma forma caricatural assim como faz em alguns dos seus desenhos. Ao tratar
destes personagens é possivel concebé-los como aqueles que detinham o poder da regido. O
primeiro que é citado é um dos amigos pessoais de Trajano, representa outro empresario que
enriquece a custa da exploracédo da forca de trabalho. Podemos entendé-lo como a figura do

exportador capitalista que faz tudo em prol dos lucros, ndo importando quanto inescrupuloso
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ele pode ser. Pode-se ainda inferir como uma forma de neoliberalismo que era uma das duas

tendéncias do governo militar.

O segundo personagem ¢ o coronel Zanda o qual mais tarde ird comandar a politica
totalitaria que ira se instaurar no Amazonas. O outro € um ajudante do coronel ja mencionado.
Estes dois representam a forca do governo militar despdtico na cidade. E por fim, aquele a
quem chamam de Herddoto por possuir uma falsa erudicéo ao falar sobre os fatos historicos,
representa uma maneira positivista de conceber a historia de forma simples e memorialistica,

sem ater-se a critica que pode vir dos fatos ocorridos.

Estes sdo os tipos que frequentam a casa de Trajano Mattoso: empresarios que vivem
de exportacdo e exploracdo, militares que dettm o dominio politico a forca e aqueles que
relembram um passado sem critica dialética. Sdo estes, portanto, os tipos que vigoram e

conduzem Manaus.

No entanto, Raimundo ri destes tipos: “Mundo deu uma risada ferina: ‘esse € nosso
Herddoto. Quando ele se empolga a festa acaba’ (HATOUM, 2009, p. 47). O “nosso”
Herddoto falara da morte de um marechal e do decreto que deixara para instalar industrias em
Manaus. O riso aqui pode ser ndo s6 da postura do orador que, empolgado com as palavras
torna-se comico, mas também pelo excesso de lamento designado ao marechal que morrera,
pois Zanda ao cruzar a sala e interromper a oratdria, diz que a “morte do presidente ndo seria
o fim do mundo”; remetendo-nos ao contexto, ndo seria o fim do periodo do governo militar,
pois isto estava longe ainda de acontecer. Em meio a esta conversa Raimundo ri ferinamente.
No entanto, o riso ndo se demorou por muito tempo. Alicia que observava a distancia a festa

sai da sala e sobe para o quarto levando o seu filho junto.

Debaixo da Glorificacdo das belas-artes da Amazonia Raimundo ri daquela gente
selecionada a dedo para participar do aniversario de Trajano. Apds o riso, sobe para o quarto.
Este movimento de subida torna-se importante ao analisarmos a casa, pois como lembra
Bachelard, para se analisar a casa € preciso enfocar dois temas principais: sua centralidade e
verticalidade. A primeira, nos trabalhamos acima na descri¢do que o narrador faz da sala do

palacete. J& a verticalidade € que observaremos agora.

A verticalidade é assegurada pela polaridade que existe do pordo ao soOtdo. No

primeiro temos a irracionalidade que se opde a racionalidade do sotdo. O poréo relaciona-se
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com o inconsciente. J& 0 andar de cima representa a consciéncia. Exemplificando com Jung,
Bachelard menciona:
A consciéncia se comporta entdo como o homem que, ouvindo um barulho
suspeito no pordo, se precipita para o sétdo para constatar que ai ndo ha
ladrbes e que, por consequéncia, 0 barulho era pura imaginacdo. Na

realidade, esse homem prudente ndo ousou aventurar-se ao poréo. (1979, p.
208)

Ao subir para o quarto com a mée, Raimundo ndo se arrisca na aventura de estar sob a
égide de Trajano. Ficar na sala é compactuar daquela seletividade hierarquica da qual ele ndo
quer fazer parte. Prefere ausentar-se e deixar os outros comemorarem 0 aniversario do pai.
Quando Raimundo toma a decisdo de subir, ele quer se afastar dos incobmodos, pois quanto
mais perto do telhado mais proximo estara dos pensamentos claros. Os andares mais altos
representam a zona racional de projetos intelectualizados. Contudo, no sétdo também existe
pensamentos e sentimentos negativos como o medo, por exemplo, porém, nele tais sensacoes
sdo facilmente racionalizadas. No andar de cima quando é dia o lugar torna-se claro. Por isso,
é 14 que Raimundo faz a sua arte. E em seu quarto, localizado no Gltimo andar de cima, onde
sdo produzidas as obras de arte da sua adolescéncia.

Jano tirou a chave do bolso, destrancou a porta, comecou a tossir. Folhas de
papel, pincéis, lapis, tubos de tinta, penas de passaros, plantas ressequidas e
sementes espalhados no chao; num cubo de vidro, cipds enrolados em forma

conica, e, nas paredes, desenhos com simbolos indigenas. (HATOUM, 2009,
p. 32)

Trajano reclama que no quarto do filho ndo existe nenhum livro de matematica,
somente arte e poesia. O comodo de Raimundo é o lugar dos sonhos racionais, dos projetos
intelectualizados e também da subjetividade, pois € isto que arte e poesia evocam. Assim, é 0
lugar onde acontecem suas criacOes artisticas. Interessante que tal comodo esteja acima da
Glorificacdo das belas-artes da Amazdnia. Representando a arte de Raimundo acima desta
que apenas reproduz o que ja foi consagrado, pois a estética do jovem busca uma criacao

inovadora.

Observando a matéria-prima para a producédo da arte de Raimundo, percebe-se que 0s
elementos carregam caracteristicas regionais: penas de passaros, cipds, sementes, simbolos
indigenas. A arte de Raimundo quer buscar um sentido de origem, lembremos,pois, que sua

mae possui tragos “de alguma tribo esquecida” (HATOUM, 2009, p. 16). A arte ndo pode ser
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apenas algo para ser contemplado, mas precisa ter um sentido proficuo que se d& nesta busca
de sentido do proprio ser. Contudo, apesar do olhar ao passado ao criar a arte faz em moldes
modernos. A identidade ndo se faz somente detendo-se no passado, mas, criando uma nova

perspectiva.

Raimundo, apesar de ter seu quarto e nele refugiar-se, passou um
tempos de soliddo enclausurado no pordo. perguntavas a tua mée por que
tudo era tdo escuro e por que agora sO escutavas o barulho da chuva e das
trovoadas, e por que tinhas que comer sozinho e s6 podias sair a noite pra ir
dormir no quarto [...] E uma crianga, gosta de desenhar, ele brinca e desenha
so0zinho no pordo (HATOUM, 2009, p.252)

O pordo ¢ o “primeiro lugar obscuro da casa, o ser que participa das poténcias
subterraneas. Sonhando com ele, concordamos com a irracionalidade das profundezas”
(BACHELARD, 1979, p. 209). Foi no porao que sairam os primeiros rabiscos de Raimundo.
Pode-se inquirir que é deste inconsciente irracional que surge a sua peculiar arte. Segundo
Bachelard é neste lugar que a loucura se encontra enterrada, citando O Barril Amontillado de
Edgar Allan Poe mostra que o drama que surge de um pordo explora os medos duplamente na
natureza do homem e da casa (1979, p. 210). No entanto, Raimundo vence o medo. Certo dia
foge, e com as maos ensanguentadas, por ter quebrado a janela que dava acesso ao lado de
fora, procura o pai para Ihe mostrar o desenho que fizera. Ao vencer o medo certa liberdade é

conquistada.

N&o € forcoso considerar o pordo da casa com os pordes da ditadura militar. A forma
como Trajano vigia e persegue o filho assemelha-se ao acossamento dos militares em relacédo
aos que discordavam do governo totalitarista. Assim, observa-se mais uma vez que a casa €
uma representacdo da prépria condicdo social que o pais e a cidade enfrentam. Assim como
Mundo manchou suas maos de sangue ao quebrar o vidro de sua prisdo, era preciso haver
certo sacrificio para se libertar da ditadura. Mais uma vez vemos a imagem de vidro. Na sala
do palacete as miniaturas que simbolizam a ditadura militar estdo envoltas de vidros da
mesma forma que aquilo que impede Raimundo de sair do pordo é uma vidraga. Isto indica,
portanto, que o aprisionamento tem uma saida. Mas para isto é necessario quebrar os vidros e
talvez manchar-se com sangue, pois apesar do material ser fragil, ele é cortante, desta forma

exige-se certo sacrificio para rompé-lo. Mundo faz isto com a arte.

3.3. A Arte em Cinzas do Norte
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A arte de Raimundo sai do pordo para o Gltimo andar de cima. A soliddo escura por
ele enfrentada tanto em casa quanto pela ditadura transforma-se em arte, com ela desafia o pai
e o totalitarismo. Raimundo desenha o tempo todo como se fosse uma sina. Muito de suas
composicdes foram feitas na Europa e vendidas apenas para comprar 0 necessario para
sobreviver. Suas obras s6 ndo se perdem totalmente porque Olavo, seu Unico amigo, nao

permite e transforma a vida e a obra de Raimundo em um relato.

Antes de observamos a arte de Raimundo, faz-se imperioso esclarecermos o que é arte.

Para isto, vejamos o que diz Nicolas Bourriaud® no glossario que se encontra no livro Estética
Relacional:

Arte: 1. Termo genérico que designa um conjunto de objetos apresentados

no ambito de um relato chamado a histdria da arte. Esse relato estabelece

uma genealogia critica e problematiza os campos desses objetos através de

trés subconjuntos: pintura, escultura e arquitetura. 2. A palavra arte hoje

aparece apenas como residuo semantico desses relatos. Sua definicdo mais

precisa seria a seguinte: a arte € uma atividade que consiste em produzir

relagbes com o mundo com o auxilio de signos, formas, gestos ou objetos.
(2009, p. 147)

A arte em Cinzas do Norte aparece como um conjunto de objeto o qual podemos
perceber algumas perspectivas da arte no Amazonas. Encontramos neste romance, arte
classica como aquela que estad impregnada na casa de Trajano tendo uma arquitetura e pintura
nos moldes da época da belle époque. A narrativa também nos mostra duas fases da estética
de Arana. Uma que valorizava propriamente a arte com a preocupacdo de uma criacdo
autdbnoma e baseada em aspectos estéticos. Outra pautada apenas no lucro. A arte de
Raimundo, possui uma critica social e carrega uma forma mais contemporanea. Esta Gltima
possui a caracteristica da segunda definicdo de Bourriaud que visa a arte como relacdo com o

mundo. Sobre isto, comentaremos mais adiante.

3.3.1 O Grotesco

No comego deste capitulo ja observamos um dos primeiros desenhos que Olavo

guarda de Raimundo: “um barquinho torto e esquisito no meio de um mar escuro que podia

9Cito este critico de arte por dois motivos: forma concisa com que define arte e também devido a sua

“estética relacional” que ¢é possivel perceber na arte de Raimundo.
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ser o rio Negro ou o Amazonas. Além do mar uma faixa branca”. (HATOUM, 2009, p. 12). Ja
comentamos algumas possibilidades deste encontro. No entanto, agora como esta se tratando
de uma forma mais atenciosa da arte, € possivel notar as formas do objeto desenhado: torto e
esquisito. Em outros desenhos o esquisito reaparece:
Destacava-se 0 desenho do semblante carrancudo do marechal-presidente: a
cabeca rombuda, espinhenta e pré-histérica de um quelénio, o corpo baixote

e fardado envolto numa carapaca. Ao redor das patas, uma horda de filhotes
e bichos de casco com fei¢cdes grotescas (HATOUM, 2009, p. 16)

Os desenhos sdo caricaturas publicadas em uma revista interna da escola publica a
gual Raimundo frequentava. A caricatura tem por objetivo explorar certos aspectos
exagerando-os a ponto de deixa-los destoantes de uma normalidade. Além disso, os desenhos
envolvem corpos humanos misturados com de animais. Esta forma de representar assemelha-
se ao grotesco. A partir de Kayser (1986) o grotesco toma varios percursos. No entanto, todos
0s conceitos envolvem uma dinamica que se relaciona com metamorfoses e transformacdes, e

ainda sempre € uma manifestacdo ndo presa as regras.

Raimundo faz os desenhos em uma escola que esta sob a vigilancia militar que impde
a ordem a forga. O desenhista se contraple a esta regra, e através dos excessos em suas
caricaturas expressa primitividade na imagem do marechal-presidente. Assim, transforma-o
em metade homem e metade animal, possuindo patas e envolto por carapaga de quelonio.
Observam-se neste desenho dois aspectos do grotesco estudado por Kayser (1986): a
desproporc¢éo e o hibridismo. O rosto transfigurado em aborrecimento e o corpo endurecido
como a de uma tartaruga conduzem para uma interpretacdo zoomorfica que visa salientar o
proceder violento, a brutalizacdo recorrente na escola. O grotesco aparece como um grito sem

v0z em meio a tirania.

O grotesco na arte de Raimundo ndo aparece inteiramente relacionado como resposta
diante da opressao militar. A propria forma grotesca remonta a uma origem que, segundo
Kayser (1986), € impossivel saber a origem da mesma forma como acontece com a comédia e
a tragédia. Concernente ao artista de Cinzas do Norte, é possivel sugerir que o grotesco tenha
se originado no pordo de sua casa. Mas isto, ndo em uma forma de arte, mas na sensagéo de
encontrar-se ali; podemos considerar, portanto, que foi um processo traumatico que o levou a

utilizar este género em sua arte. Contudo, o primeiro contato de Mundo com o grotesco
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propriamente na arte vem de Arana, que vendia na rua objetos feitos artesanalmente em

formas de “bichos”. A partir deste contato, Raimundo passa frequentar o atelié de Arana.

No atelié de Arana existe uma arte diferente daquela exposta na Pinacoteca do Estado,
Palacio do Governo e as pinturas italianas do Teatro Amazonas. Quando Olavo entra pela
primeira vez no atelié, é atraido por objetos que lembram o grotesco:

Obijetos pintados com cores fortes: pequenas mulheres de barro, sentadas ou
deitadas, que pariam peixes e serpentes. Tinham uma expressdo estranha,

todas de boca aberta, 1&bios grossos e vermelhos; olhavam para o alto; na
cabeca, um véu de tule puido e manchado. (HATOUM, 2009, p. 41-42)

Arana ao perceber a atracdo de Olavo por aqueles objetos diz que foi um “cara”
adoidado que fizera aquelas coisas. E Ranulfo quem conta sobre aquelas esculturas: “Jobel,
era escultor. Ninguém se interessa pelas caboclas de barro que ele fazia, umas mulheres
socadas que pariam bichos. [...] Objetos lindos que nem pegas marajoaras.” (HATOUM,

2009, p. 103).

O grotesco que tem como base o hibridismo, o zoomorfismo, ndo &, portanto, uma
caracteristica exclusiva da arte moderna. O modernismo, no entanto, apropria-se desta
caracteristica para explorar em suas obras fontes puras que traduzissem sua vontade de
expressao mais simples e direta, aproximando-se da vida do homem mais rudimentar, e com
isto, tecer uma critica a cultura moderna e urbana. Na Europa esta perspectiva parte da
descoberta da escultura primitiva africana. No Brasil é a cultura indigena e a aquela trazida
pelos negros que reaparecem nos quadros. Ranulfo menciona que as esculturas encontradas no
atelié de Arana sdo semelhantes a arte marajoara. Esta € considera a producdo artistica mais

antiga do Brasil*°. E neste contexto que se insere a arte de Raimundo.

Arana em certa fase de sua vida artistica elevou 0s excessos do grotesco para fazer
com que sua arte fosse uma critica séria sobre a condi¢do de outrem “A dor das tribos... a dor
de todas as tribos” —“No chido da jaula havia uma floresta em miniatura com lascas de ossos
de animais e pedacos de minérios. Num dos cantos, vi um cranio, arcos de costelas, rosarios
de vértebras. Uma ossada.”(HATOUM, 2009, p. 108). Assim, como na casa de Trajano havia
uma miniatura que revelava o contexto do totalitarismo no atelié de Arana a miniatura

mostrava a condicdo dos que estdo daqueles que foram esquecidos na modernidade.

10 Informagéo retirada do sftio:
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia _ic/index.cfm?fuseaction=termos_texto&cd verbete=5
353



http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_ic/index.cfm?fuseaction=termos_texto&cd_verbete=5353
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A obra de Arana era extremamente ousada tanto que se utilizava de pedagos de 0ssos
humanos em um limite entre a estética e a ética. Todavia, ndo chegou a expd-la. Disse para
Mundo que era uma obra demasiadamente critica, mas que ja a considerava futil, com isto

tornou-se um “reles” comerciante de arte.

Cinzas do Norte nos apresenta uma dualidade da arte no Amazonas. Uma arte para
proporcionar prazer a uma burguesia. J& a outra, além da estética, o engajamento a promover
a reflexdo. Adorno, segundo Costa Lima, é um dos pioneiros da estética da negatividade que
lida justamente com esta arte desprovida de reflexo:

A critica mais aguda a toda a experiéncia de prazer da arte se encontra, outra
vez, em Adorno. Quem procura e encontra prazer ante as obras de arte nao
passa de um idiota (Banause): expressdes como delicioso de ouvir falam por
si. Quem é incapaz de eliminar o prazer da relagdo com a arte, a coloca junto
aos produtos culindrios ou pornograficos. Em suma, o prazer da arte ndo

passa de uma reagdo burguesa a espiritualizacdo da arte, sendo desta uma
forma o pressuposto para a induastria cultural da atualidade [...] (2002, p. 92)

Adorno desenvolve sua critica da arte no pds-guerra, para ele a arte ndo pode estar
vinculada simplesmente ao prazer em um mundo em ruinas. Mas é necessario que faca
refletir. Até mesmo na lirica, com sua caracteristica estritamente subjetiva, a arte deve
provocar uma reflexdo: “o pensar sobre a obra de arte esta autorizado e comprometido a
perguntar concretamente pelo teor social, a ndo se satisfazer com o vago sentimento de algo
universal e abrangente” (ADORNO, 2008, p. 67). Desta forma, quando Arana comeca a fazer
quadros com paisagens de um rio que margeiam uma mata e passaros em um céu luminoso.
Ele iguala a sua arte a produtos culinarios e pornograficos cujo objetivo é obter lucro em uma
época essencialmente industrial. Por isso, € um quadro encomendado, e este tipo de arte,
contraria a que ele préprio ensinara a Raimundo, depende de quem olha. Uma obra , segundo

Adorno, para idiotas.

Raimundo toma distancia desta arte. Engaja-se. Para ele, ndo é possivel que a arte
produzida em um regime totalitario fique impassivel diante desta condi¢do. Desta forma,
elabora um projeto chamado Campo de Cruzes. No entanto, tal projeto ndo é uma obra feita
em soliddo como estava acostumado a fazer desde sua infancia. Nela, desde a construcao até o

sentido esta envolvida e comprometida com o social.

A obra consistia em fincar cruzes na frente de cada uma das casas do bairro Novo

Eldorado enquanto os moradores ficariam deitados dando a impressdo de que aquilo seria um
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grande cemitério. Raimundo com esta instalagdo consegue chegar a uma espécie de arte

relacional.

A arte relacional é conceituada por Bourriaud como: “conjunto de praticas que tomam
como ponto de partida tedrico e pratico o grupo das relagdes humanas e seu contexto social,
em vez de um espago autonomo e privativo.” (2009, p. 151). Para este critico de arte a
atividade artistica ndo possui uma esséncia imutavel, mas é constituida de um jogo em que as

formas, modalidades e func¢6es evoluem conforme as épocas e contextos sociais.

Quando Raimundo realiza a instalagdo Campo de Cruzes, desde o inicio ele pensa em
uma obra coletiva. Sendo esta producdo coletiva, é possivel, por conseguinte, pensa-la como

relacional, pois ela parte do contexto social e das relagdes humanas.

O lugar em que foi montada a instalacéo era o préprio bairro Novo Eldorado. Espaco
onde faltava agua e luz. Neste lugar o banheiro ndo tinha fossa, e os lixos eram jogados na
mata. Esta ficava um pouco distante, pois bairro era apenas um descampado construido sem a
minima estrutura, onde nem ao menos havia uma arvore para fazer sombra. Dai surge a arte

que se relaciona com outros e, mais do que isto, se preocupa com 0 outro.

Campo de Cruzes de Raimundo é uma arte que se enquadra na perspectiva da arte
contemporanea, principalmente com caracteristicas da arte relacional, conceituada por
Borriaud como essencialmente coletiva. A obra de Mundo néo foi feita dentro de um lugar
restrito para a exposicdo de artes, mas foi exposta na prépria rua, sendo estampada nos

jornais, atingindo desta forma, um puablico muito maior, causando neste variadas reacoes.

A Ultima obra de Raimundo é Historia de uma Decomposi¢do — Memdria de um Filho
Ausente. Pelo titulo j& é possivel presumir o teor da obra, decomposi¢do nos remete a algo que
estd se desfazendo, diluindo-se em pequenas partes. Uma das caracteristicas da terceira fase
da modernidade ou como se refere Bauman (2000) da “p6s-modernidade” ¢ a liquidez da
sociedade que possui uma fraca resisténcia a ‘“separacdo dos atomos”, tendo assim,
dificuldade em conservar sua forma. Quando esta se p6e em mudanga, temos uma
decomposicgdo. Portanto, Raimundo conta com sua obra uma historia de diluicdo dos lacos
frageis da sociedade, ndo indo direto a ela, mas partindo de sua propria vida, do ndcleo da
sociedade que é a familia.

“Na primeira pintura uma figura masculina aparece de corpo inteiro, olhos

cinzentos no rosto severo, ainda jovem, terno escuro e gravata da cor dos
olhos, as méos segurando um filhote de cachorro, e, ao fundo, o casaréo de



102

Vila Amazbnica, com indios, caboclos e japoneses trabalhadores trabalhando
na beira do rio. Mundo, no meio dos trabalhadores, olha para eles e desenha.
Nas quatro telas seguintes as figuras e a paisagem vao se modificando, o
homem e o animal se deformando, envelhecendo, adquirindo tracos
estranhos e formas grotescas, até a pintura desaparecer. As duas Ultimas
telas, de fundo escuro, eram antes objetos: numa, pregados no suporte de
madeira, os farrapos da roupa usada pelo homem no primeiro quadro, que
havia sido rasgada, cortada e picotada; na ultima, o par de sapatos pretos
cravados com pregos gque ocupavam toda tela, os sapatos lado a lado mas
voltados para diregdes opostas, e uma frase escrita @ mdo num papel branco
fixado no canto interior esquerdo: Histéria de uma decomposi¢cdo —
Memoarias de um filho querido”. (HATOUM, 2009, p. 292)

Na primeira pintura um homem (Trajano) ocupa a centralidade e estd composto de
forma inteira. Os olhos podem ser interpretados como a indecisdo diante da vida, apesar de
todo vigor e severidade expressa no rosto, o olhar é cinzento. A palavra cinza vem do latim
cinis que € o resto de um material que passou por um processo de combustdo. Pensar assim
remete-nos a decomposicdo; as ruinas sao cinzentas. Nas mdos do homem um cachorro que
sabemos que representa o Fogo. Um animal que Raimundo odiava porque o pai parecia gostar
mais do cachorro do que dele. Fogo era apreciado porque era submisso ao seu dono, atitude
esta que jamais fora caracteristica do protagonista em relacdo ao pai. Assim, Trajano €
representado tendo no colo Fogo e o olhar cinzento. Atras desta figura central a Vila

Amazonia ¢ “trabalhadores trabalhando”- a redundancia vem para acentuar a exploracao.

Nas quatro proximas telas o grotesco surge deformando o homem e o animal até
desaparecerem. Aqui podemos sugerir 0 tempo que passa e deteriora. Podemos pode notar
ainda que os quatros quadros sdo comentados simultaneamente e que sua descricdo é menor
do que a primeira e as duas Gltimas, e isto leva-nos a pensar na fluidez do tempo, o qual

relacionado a modernidade tem-se a sensacdo de passar em maior velocidade.

As duas ultimas telas “eram” objetos: roupa e sapato, coisas materiais que protegem o
corpo. Em uma das telas, destaca-se a vestimenta rasgada e picotada. Nisto vemos a
decomposi¢do da matéria. Na Gltima, um par de sapatos que estdo em lados opostos. Podemos

pensar em direcGes opostas, destino confuso.

O quadro é divido em sete partes, assim como a criacdo de Deus descrita no Génesis.
A criagdo divina é ascendente comega com a luz culminando no homem. Ja na arte de
Raimundo, comega com o0 homem e termina com quadros escuros. A disparidade das duas

criagdes se da essencialmente pelo fato de a Gltima ser uma criacdo na modernidade. Sendo
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moderna e contemporanea deve tratar destas relacbes humanas que cada vez mais sdo ligadas
por frageis lagos. Desta forma, a obra de Mundo é fruto de um édio impregnado na alma. Esta
palavra tem um significado importante quando analisada pela fenomenologia. Diferencia-se
de espirito. Alma é a juncéo de corpo e espirito.** Assim, o sentimento que o artista mostra
em sua obra revela uma deteriora¢do tanto material quanto espiritual. O 6dio do artista esta
nesta totalidade. Como fora comentado no comego desta se¢éo, a obra de arte de Raimundo
comeca no pordo, e é deste lugar que saem suas primeiras imagens, terminando sua ultima

obra com 0s mesmos tons escuros.

Para Olavo a Gltima obra de Mundo traduzia a angustia e era um pressagio da morte,
as imagens nao significavam diretamente Trajano e Fogo: “pareciam seres desconhecidos, que
o tempo distorcia até tornar grotesco” (HATOUM, 2009, p. 295). Evocava outro lugar que
estava esquadrinhado no passado de Olavo. Partindo disto € possivel sugerir que a obra
também conta a historia da cidade de Manaus. Tal qual a lirica que € essencialmente
subjetiva, mas que atinge o universal e,por conseguinte, o social (ADORNO, 2003) Raimundo
consegue com sua obra expressar as angustias, e 0s medos, do tempo da ditadura. O 6dio ndo
era s6 do pai, mas de toda a opressdo do regime militar. Os sapatos em dire¢des opostas
podem representar a cidade de Manaus ap6s o fim da ditadura, com rumos incertos, apds o

estrago realizado pelo coronel Zanda.

3.4 Relatos cinzentos de Hatoum

Hatoum traz mais uma vez a familia como o fulcro de onde parte e se expande a
narrativa. Em Relato de um Certo Oriente e Dois Irm&os duas familias arabes que trazem
consigo marcas das tradi¢cdes de “certo” oriente sdo mostradas em meio a cidade de Manaus
que, com a ambiguidade da modernidade, cresce. Em Cinzas do Norte a familia j& ndo tem
tradicdes rigidas, apenas Trajano lembra-se do seu velho pai portugués em uma piscina na
Vila Amazonia e, no dia de aniversario, aparece a bandeira portuguesa e suas cores. O gue se
vé em Cinzas do Norte sdo fuligens ou como o préprio nome do romance sugere cinzas de

tradi¢Ges antigas.

Bachelard e Hannah Arendt comentam sobre este termo. O primeiro na Poética do Espaco. A outra em Vida
do Espirito. Ambos se utilizam da fenomenologia.
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Raimundo é um personagem estranho a sua propria terra e quando vai a Europa ele se
torna um auto-exilado. Assim, o nome Mundo pelo qual € chamado acaba configura-se
melhor, pois ele € um sujeito do mundo mergulhado nas opressdes sociais e em angustias que
fazem parte da condicdo de estar-no-mundo. E um mal estar moderno ou pés-moderno que
Hatoum relata em seus romances. Nos dois primeiros vemos isto, mas ndo de uma forma téo
individual e solitaria. E sempre alguém que narra a vida de uma familia. No Relato de um
Certo Oriente € a neta de Emilie que narra sobre a vida desta, mas traz com isso huma
contextualizacdo da tradicdo arabe. Em Dois Irméos € o conflito de gémeos, ou seja, duas
perspectivas existenciais contada por um narrador que também mostra seus conflitos. Ja em
Cinzas do Norte Olavo narra sobre um artista, sua vida e obra, tal qual uma dessas biografias
encontradas em estantes de livrarias. Existe nisto um afunilamento para o individual, para o

fragmento, caracteristica cada vez mais presente na modernidade.

Adorno (2003) em sua teoria critica propde que € no mergulho do individuado que o
poema lirico se eleva, porque é posto em cena algo de ndo desfigurado, de nao captado, de
ainda ndo subsumido, e deste modo anuncia o universal humano. Quando Olavo se pbe a
narrar sobre a vida e obra de Mundo relata também um aspecto social de uma geragdo que
sofreu em dado periodo histérico no Brasil, de uma crise que fora vivida de forma
individualista, mas que fazia parte de mal-estar coletivo. Desta forma, certas tonalidades
pessimistas atravessam a narrativa e, como elas sdo pesadas, acabam por fixar-se nas linhas
dos romances, apesar de tentar transmitir certa neutralidade que é uma das caracteristicas que
o realismo presume. O que temos, entdo, € uma realidade relatada com as sensacfes e

sentimentos vividos em uma época de totalitarismo.

A casa que abriga e oprime o protagonista em Cinzas do Norte é destruida assim como
a casa de Zana em Dois Irm&os. Este espaco da casa, principalmente no terceiro romance,ndo
é um daqueles lugares que Bachelard considera como se fosse o lugar em que o ser se sente
protegido. Mas, ao contrario, é o lugar onde pode alimentar o 6dio e a opressdo. Assim, nao
seriam topofilias estes espacos de Hatoum, mas topofobias, que como a palavra fobia nos

indica, relaciona-se com medo e outros sentimentos negativos.

Observando as trés obras,vemos as casas serem mais que parte da cidade, mas micro
representacdes dela. Assim, o esvaziar da casa no primeiro romance, a destruicao e a retirada
da matriarca no segundo, e destruicdo e esvaziamento do terceiro, representam o processo de

modernizacdo da cidade de Manaus.
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Além da destruicdo material e simbolica das casas, observa-se que os valores e
tradicBGes que estdo nelas também mudam. Nos dois primeiros certa religiosidade perpassa na
casa. Existe até um conflito religioso entre cristdos e mulgumanos em Relato de um Certo

Oriente. Mas em Cinzas do Norte poucas vezes vemos este tema aparece.

A familia dentro da casa também diminui. No primeiro romance, filhos e netos se
abrigam na casa de Emilie. Em Dois Irméos Zana e Halim possuem trés filhos. Ja em Cinzas
do Norte, atentando para a casa onde o relato se prende, é um casal e um filho, e este Gltimo

veio de outro relacionamento.

Hatoum desde Relato de um Certo Oriente até Cinzas do Norte escreve sobre familias
da cidade em que vivera a infancia e um pouco de sua adolescéncia. Os relatos desta cidade
do norte surgem em imagens, e se féssemos compara-las a um album de fotografias, veriamos
a melhor qualidade da imagem conforme o tempo vai passando e aumentando a tecnologia.
Assim, temos nos relatos de um certo Hatoum do primeiro ao terceiro romance imagens de

uma cidade gue véo se tornando mais nitidas a cada publicacéo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Relato de um Certo Oriente, Dois Irméos e Cinzas do Norte, trés romances que trazem
a representacdo da modernidade em Manaus. Do inicio de 1900 até a década de 80 e 90 é
possivel ver o tempo histérico da cidade contado a partir da ficcdo de Hatoum. A sombra
deixada pela Belle Epoque e o reflexo das guerras e ditaduras de pos-guerra fazem parte do
fundo historico das trés primeiras obras do amazonense. No entanto, este ndo é o foco
principal. A narrativa hatouniana se fixa em uma parte deste todo. E na familia que o enredo
se inicia e como uma aranha que constroi sua teia, as tramas que envolvem as familias
amazonenses sdo tecidas. No primeiro romance, vozes dispersas em idas e vindas pelo tempo
e pelo espaco da cidade. Lembrancas de um passado agregadas a dor e nostalgia mostram uma
casa que se esvazia tanto culturalmente, devido a perda da tradicdo &rabe, quanto

humanamente devido & auséncia dos sujeitos que ai viviam.

A casa, no entanto, continua em pé durante toda a narrativa e o valor advindo deste
espaco ainda € evocado. Na segunda obra, os conflitos familiares sdo mais intensos, pelo
menos sdo acompanhados mais de perto. A casa desta vez ndo se sustenta, € vendida como
numa liquidagdo. Uma das caracteristicas da modernidade € esta de destruir coisas,
substituindo por outras, mas em Dois Irm&os, antes da modernidade € o édio dos gémeos que
destréi a casa. A modernidade apenas da as ferramentas para isto seja feito. No terceiro
romance, desde o titulo, temos as cinzas como referéncia. A familia agora mais fragmentada,
vivendo em conflitos que também ndo cessam, perpetuando-se em uma arte deixada pelo
protagonista. A casa, palacete de Trajano, € destruida com toda a sua opuléncia e referéncia
que fazia a Manaus antiga. Os espacos, a vida dos personagens, tudo parece ruir nos romances

de Milton Hatoum.

As imagens das trés casas elucidam uma modernidade onde tudo o que é solido se
desmancha no ar. Casas esvaziando e sendo destruidas ndo somente no aspecto fisico, mas,
sobretudo, o ethos, ou seja, a historia, a cultura, o costume, tudo que compde a morada do

homem se esvanece em cinzas.

Hatoum em uma entrevista®? diz que com Cinzas do Norte ele expde o drama moral de

sua geracdo. No entanto, observa-se nos outros dois romances anteriores gque isto tambem

12 Esta entrevista pode ser encontrada no sitio:www.digestivocultural.com/entrevista/entrevista.asp?
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ocorre, talvez ndo a histdria de sua geracao propriamente, mas a histéria de Manaus contada a
partir do olhar do imigrante arabe,que é estereotipado como o vendedor mascate (Relato de
um Certo Oriente e Dois Irméos) e do manauara (Olavo Cinzas do Norte). Ao tratar de tais
vivéncias da modernidade por meio de sua ficcdo, Hatoum, alinha-se com a figura
representativa de um intelectual conforme o concebe Edward Said:
Meu argumento é que os intelectuais sdo individuos com vocagao para a arte
de representar, seja escrevendo, falando, ensinando ou aparecendo na
televisdo. E essa vocacdo é importante na medida em que é reconhecivel

publicamente e envolve, a0 mesmo tempo, compromisso e risco, ousadia e
vulnerabilidade. (2005, p. 27)

A vocacdo de Hatoum é escrever ficcdo e em seus trés primeiros romances representa
familias na cidade de Manaus circundadas por um contexto de transformacdo da urbe. Mais
do que as familias, nas suas narrativas existe lugar para as vozes que, saindo da fic¢éo, ndo se
ouvem. No primeiro romance, as vozes sao muito dispersas e nao se sabe exatamente de onde
vém nem mesmo quem é propriamente dono da voz. No segundo romance, distingue-se Nael,
este é filho bastardo de um dos gémeos. Sabe-se quem é a mée, mas ndo o pai. No terceiro
sabe-se quem é o pai e a mde de Raimundo. Vemos com isto complementos serem dados
conforme a historia fica mais recente. Ndo se sabe exatamente o porqué da difusdo e
incompletude dos primeiros e, nisto, misturam-se memoria e historia na tentativa de se

compreender o passado.

A modernidade possui a caracteristica de ser lacunar, nunca sera possivel compreendé-
la na totalidade. Alguns momentos ela tenta desfazer tudo o que pertencia ao passado
direcionando o pensamento em um horizonte que s6 enxerga do presente para o futuro.
Hatoum, no entanto, a partir de seus narradores conta uma histéria manauara que ndo se
esquece das tradicOes arabes, das dificuldades da cidade durante a guerra, das opressdes que
os indigenas e seus descendentes sofriam, dos conflitos familiares, dos estupros ocorridos
dentro de casa e das humilhacdes que faziam parte da histdria de certas familias burguesas.
Pensar nesses detalhes talvez seja concordar com Latour (2009) de que Jamais Fomos
Modernos. Para este antropologo a modernidade € uma marca que da para as sociedades
ocidentais a diferenciacdo que elas acreditam ter perante 0s outros, mas que n&o
necessariamente se efetiva no contexto social, cientifico e cultural em que vivemos. Refletir
sobre um problema é relaciona-lo com varios campos que aparentemente estdo distantes, mas

cuja correlacdo é necessaria para que se tenha uma reflexdo mais abrangente. Assim, um
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problema na modernidade nunca é um dilema apenas de um setor, mas de varios, um exemplo
que Latour nos descreve é sobre a AIDS, para ele tal problema moderno passa do sexo ao
inconsciente indo até a Africa, passando pela cultura de células, DNA, a Sdo Francisco.
Contudo, os analistas tratam disso em compartimentos especifico da ciéncia, da economia, das
representacbes sociais. E assim, em fragmentos, que Latour apresenta o cenario e a

mentalidade moderna.

Neste cenério e mentalidade moderna estdo dispostos os elementos da narrativa de
Milton Hatoum. Seguindo este raciocinio a dissertacdo tomou alguns assuntos para tratar da
modernidade. Assim, ao analisar a vinganca em Dois Irmaos, por exemplo, passou-se pelo
periodo histérico da ditadura que corrobora para que seja feita a vinganca de Yaqub; no
entanto, tal tema relaciona-se com aspectos da tragédia moderna abordada por Nietzsche de
uma forma estética, e a vinganca também € ponto que da movimento a narrativa. Da mesma
forma acontece com o automovel no mesmo romance, a fotografia em Relato de um Certo
Oriente, 0 barco em Cinzas do Norte, por exemplo. Sempre um assunto da modernidade
aproxima vérias areas. Por isso, comegamos a introdugdo com Kant e Berman, passando por
Said, Argan, Bachelard, Aumont, Nietzsche, Rouanet, Bourriaud, Giddens, Guattari. Estes

nomes também mostram a diversidade moderna.

O enunciado “jamais fomos modernos” também ¢ uma das faces da modernidade que
ainda carrega consigo aquele estar-entre a menoridade e a maioridade kantiana. Tal face
apresenta-se na América Latina com uma caracteristica propria segundo Canclini seria uma
modernidade sem modernizacgao. Por isso, ao observar estes trés romances de Hatoum, vemos
uma tonalidade cinzenta e pessimista empregada nas obras. Nota-se que 0s narradores ndo
contam nada muito belo ou positivo da modernidade em que vivem, pois de onde parte esses
olhares ndo é possivel encontrar beleza. O olhar, segundo Alfredo Bosi (2003), é ora
abrangente, ora incisivo, em um momento € cognitivo, noutro passional e emotivo. Quem
olha pretende saber objetivamente as coisas, e ri ou chora, ama ou detesta, admira ou
despreza. Narrar aquilo que o olhar se detém é escrever com inteligéncia e sentimento.
Portanto, os narradores de Hatoum n&o possuem simplesmente um ponto de vista sobre o que
observam. E ao escreverem aquilo que esta diante seu olhar o fazem sob a égide do realismo,

revelando uma realidade cinzenta da modernidade.
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Sobre 0 pessimismo em suas obras, o proprio Hatoum esclarece®® que esta sua
tendéncia pessimista é heranca de Machado de Assis. Percebe-se claramente a influéncia deste
autor brasileiro como também a do francés Flaubert. No entanto, ainda que o autor tenha
escolhido a forma machadiana e até flaubertiana de construir suas narrativas, Hatoum tem sua

propria marca na literatura contemporanea.

Bourriaud destaca que a arte contemporanea ndo esta mais presa a exigéncia de uma
novidade (ndo que Hatoum esteja isento de novidade em sua literatura, pois o primeiro
romance mostra-nos um exemplo de experimentacdo na narrativa). Mas se centra na
participacdo do outro para composicdo da arte. Em Relato de um Certo Oriente a participacéo
do leitor se da ao tentar preencher inimeras lacunas, 0s nomes que ndo sdo revelados ou até
mesmo a compreensdo da obra que se da com certa dificuldade. Em Dois Irméos a
participagcdo se d& quando o leitor se depara com a paternidade de Nael e se posiciona ou
questiona sobre tal assunto. Em Cinzas do Norte a arte de Mundo € vista pelo leitor que acaba
por criar mentalmente as imagens de suas obras, percebe-se nisto uma criacdo dentro de outra,

mas que sé faz sentido quando o leitor acompanha a trajeto da narrativa.

Hatoum, descendente de imigrantes arabes nascido em Manaus, relata as aventuras
modernas de duas familias libanesas e uma manauara. Nos dois primeiros romances, emerge
um ethos arabe-amazénico onde estas duas culturas interagem e se transformam conforme as
rupturas da modernidade. Ja no terceiro romance, a vida de um jovem artista amazonense
imerso nos conflitos familiares e nas opressdes de uma época de totalitarismo mostra a
continuidade da passagem do tempo moderno que rompe com passado, ou ainda podemos
estar diante daquilo que ultimamente tem se denominado de p6s-modernidade. Em todas estas
narrativas o leitor é o outro convocado a participar da composicdo da obras. E quem
acompanha cronologicamente os romances participa da histéria de uma cidade construida na

modernidade.

13Entrevista dada a Revista Cult podendo ser consultado no sitio:
http://revistacult.uol.com.br/home/2013/07/milton-hatoum-um-cronista-a-espreita/
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