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Um romance nunca passa de uma filosofia posta em imagens

Albert Camus



RESUMO

Este trabalho consiste numa andlise dos processos de construcdo identitaria nos
romances de Milton Hatoum. A afirmacdo da identidade tem sido um problema bastante
discutido dentro do campo dos estudos culturais, por conta da recente fragmentacao de seus
modelos e do surgimento de diversos novos sistemas identitarios ascendentes. Nos romances
de Hatoum, tal problema ird manifestar-se por meio da supressao do regionalismo, que dilui os
referenciais de identificagdo, da meméria, que busca a todo instante ordenar o passado, assim
como também dos diversos dilemas aventados no decorrer das narrativas: a incerteza quanto a
origem, a condicdo do estrangeiro e do imigrante, as relacGes familiares, os valores éticos do
Ocidente e do Oriente, questdes essas que irdo incidir fundamentalmente nas personagens das
tramas, em especial os narradores, os irmdaos Omar e Yakub, de Dois irmaos, e Mundo, de
Cinzas do Norte, para os quais 0s questionamentos acerca da identidade se tornardao decisivos
na defini¢do dos caminhos seguidos por cada um deles.

Palavras-chave: romances hatounianos, identidade e diferenca, sistemas simbdlicos.



ABSTRACT

This work is an analysis of identity construction processes in the novels of
Milton Hatoum. The assertion of identity has been an issue widely discussed within the
field of cultural studies, due to the recent fragmentation of its models and the emergence
of several new ascendants systems of identity. In the novels of Hatoum, this problem will
manifest itself through the elimination of regionalism, which dilutes the references to
identify, from memory, which search all the time to order the past, as well as the various
dilemmas bandied about in the course of the narrative: the uncertainty as to the origin, the
condition of foreign and immigrant, the family relations, the ethical values of East and
West, those issues that will focus primarily on the characters of the plots, especially the
narrators, the brothers Omar and Yaqub, of Dois irmaos, and Mundo, of Cinzas do Norte,
for whom questions about the identity will become crucial in defining the paths followed
by each of them.

Keywords : “Hatounian” novels, identity and difference, symbolic systems.
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IDENTIDADES E DIFERENCAS

O presente estudo visa compreender os processos de construcdo da identidade nos
romances Relato de um certo Oriente (2002), Dois irmdos (2003) e Cinzas do Norte (2005),
de Milton Hatoum, tentando definir de que modo os conceitos e problematiza¢des acerca da
afirmagdo identitaria se fazem presentes dentro das obras, por meio de um paralelo entre a
perspectiva apontada nos textos e as areas do conhecimento que tratam do tema, em especial

a filosofia e as ciéncias sociais.

Entretanto, embora dialogue com outros campos, a pesquisa empreendida
caracteriza-se como sendo de natureza estritamente ensaistica ¢ literaria, sem a intencao de ir
além desse ambito. Assim, o objetivo proposto nao ¢ o de discutir a identidade nas suas mais
variadas acepgoes, ou de julgar o valor de verdade das teorias que podem ser depreendidas
dos romances, mas sim de, dentro do universo ficcional das narrativas, verificar de que
maneira a discussao identitaria pode se tornar um elemento significativo para o entendimento
das obras, isso sem nunca extrapolar os limites estabelecidos pelos textos. Assim, os aportes
tedricos aqui apresentados aparecerao somente quando servirem para melhor esclarecimento
das questdes sugeridas pelos romances, porém sem nunca sobrepor-se a eles, ja que isto
interferiria no objetivo principal da pesquisa, que ¢ a compreensdo das verdades intrinsecas a

obra literaria.

Também em fun¢do desse aspecto literario, a pesquisa foi feita por meio do estudo
da bibliografia indicada, estudo este que seguiu as diretrizes de um método analitico e

interpretativo.

Para Massaud Moisés (1995), a anadlise literaria consiste em ‘“desmontar o texto
literario com vistas a conhecé-lo nos ingredientes que o estruturam” (p.13). Portanto, através
da analise, foi possivel evidenciar quais sdo os principais elementos constituintes das obras,
dispondo-os em seus termos essenciais, com o objetivo de determinar de que forma o texto

esta organizado, e quais sdo os componentes que o integram. O tempo e o espago da obra, 0s
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narradores e as personagens sao alguns dos aspectos que se tornaram mais evidentes apds a

primeira parte da pesquisa.

Entretanto, tal procedimento nao se realizou de maneira exaustiva, posto nao ser este
o proposito fundamental deste estudo. O que se pretendeu nele foi somente tornar mais
claros os dados, para que estes pudessem ser melhor utilizados no momento em que ganhou

espaco o estudo interpretativo das obras.

Na etapa da interpretacdo, tiveram lugar as diversas problematicas que se fazem
presentes nos textos, mas que nao siao proprias de uma obra literaria. A questdo principal,
sobre a procura da identidade, surgiu por meio das relagdes tragadas entre o texto literario e
os estudos feitos estritamente sobre o tema. Estas ligacdes foram elaboradas de modo

interpretativo, ou seja, com base nas diversas possibilidades que a leitura pode propiciar.

Para o semiologo e critico literario Umberto Eco (2008), interpretar significa “reagir
ao texto do mundo ou ao mundo de um texto produzindo outros textos” (p. 279). Ele também
considera que a obra artistica, e consequentemente a literaria, ¢ aberta, ou seja, ndo esta
acabada e totalmente definida no momento de sua concepgdo, o que permite ao intérprete
estabelecer-se “como centro ativo de uma rede de relagdes inesgotaveis, entre as quais ele
instaura sua propria forma, sem ser determinado por uma necessidade que lhe prescreva os
modos definitivos de organizagdo da obra fruida” (ECO, 2003, p. 41). Com isso, a obra
literaria aparece como de livre entendimento, podendo ser explorada em inimeros aspectos,
conforme o interesse de seu intérprete. Desse modo, a pesquisa se apresenta como uma das

possiveis leituras dos textos que aqui se intencionou estudar.

Porém, ¢ o mesmo Eco (2005) que afirma que, “entre a inten¢do do autor [...] ¢ a
inten¢ao do intérprete [...] existe a intengdo do texto” (p. 29) e também que “dizer que a
interpretagdo (enquanto caracteristica basica da semiotica) € potencialmente ilimitada ndo
significa que a interpretagdo nao tenha objeto e que siga por conta propria” (p. 28). Logo, o
que se procurou buscar foi uma mediagdo entre essas trés intencionalidades, a fim de que se
pudessem encontrar as verdades proprias do texto e desenvolver suas potencialidades dentro

das perspectivas aqui oferecidas, ligando-as a uma discussdao mais ampla, que ¢ a identidade
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e seus impasses no mundo contemporaneo.

E preciso ressaltar que ambos os processos, o da analise e o da interpretagdao, nao
constituem etapas separadas da pesquisa. Eles estdo permanentemente unidos, e foram
destacados conforme seu grau de relevancia para o trabalho empreendido, contribuindo assim

para dar um maior sentido de unidade a este estudo.

Assim, tém-se claros os métodos e relagdes estabelecidas para esta pesquisa, que
foram tracados fundamentalmente entre literatura e identidade, sendo esta o ponto central das

discussdes que aqui foram aventadas.

Mas, que tipo de identidade estd-se abordando e que problemas os romances
discutem? E 6bvio que um termo tio amplo como identidade ndo pode ser discutido
indefinidamente. Portanto, ¢ preciso que se delimite o campo em que a identidade assume

relevancia dentro das obras analisadas.

Em termos conceituais, a identidade pode ser definida dentro de uma linha que

remonta as suas primeiras elaboragdes, na Grécia antiga.

Parménides, um dos fildsofos pré-socraticos, estabeleceu o principio de identidade,
extraido a partir de sua maxima “o que nao ¢, nao ¢! O que ¢, ¢!” (NIETZSCHE, 2000, p.
131), a qual corresponde a idéia de que o ser jamais pode se contradizer, sob pena de tornar-
se nulo, posto que ndo ha meio termo entre o ser e o ndo-ser, ¢ que a caminhada de algo para
sua negacdo afirma a propria inexisténcia deste. Com isso, Parménides ird afirmar que
somente através de uma identidade, isto ¢, da plena concordancia do ser consigo mesmo, ¢

que se pode atingir a verdade a respeito das coisas.

O ser, dira Parménides, ¢ o logos, que € sempre idéntico a si mesmo e, por isso,
contrario a mudangas, pois estas s seriam capazes de provocar ilusdo e desordem, ja que o
ser, ao se transformar ou contrapor-se a si proprio, torna-se inapreensivel, por conta de sua
nulidade. Tal visdo foi fundadora da l6gica formal e deu origem a dois outros principios, que

s30 o0 da nao-contradigdo e o do terceiro excluido.
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Martin Heidegger retomou o principio de identidade para rediscutir-lhe o conceito.
Segundo ele, a formula pela qual este principio se manifesta, a tradicional A=A, traz em si
um erro de composicdo, ja que demonstra uma igualdade entre A e A, o que aponta para a
existéncia de dois elementos que possuem uma ligagdo de semelhanga. Para ele, tal
concepgao ¢ erronea, pois o termo grego designativo do principio de identidade ¢ f0 auto, que
quer dizer o mesmo. Logo, a identidade se da apenas em um elemento A, que €, como afirma
o filésofo, “ele mesmo o mesmo” (HEIDEGGER, 2006, p. 38). Desse modo, a formula
anteriormente proposta — A=A — devera ser substituida por A é A, expressando assim a

concordancia do ser consigo mesmo.

Tais proposigdes serviram como base conceitual para a reflexdo sobre a identidade
no campo dos estudos culturais, em que esta aparecera vinculada a elementos da sociologia e

da cultura em geral.

Kathryn Woodward (2008) definiu identidade por meio de sua ligacdo com a
diferenca. Segundo ela, a identidade ¢ relacional, apresenta-se enquanto limite da diferenca,
sendo determinada através de sistemas simbolicos que delimitam o campo das
diferenciacdes. Assim, pode-se dizer que a identidade corresponde aos modos de inclusdao do
individuo em um determinado grupo, e sua consequente exclusao de outros. A identidade,
portanto, produz a diferenca, a qual pode ser marcada por meio de relagdes sociais, politicas,
econOmicas ou ainda algum outro tipo de representagdo simbolica. Desse modo, € possivel
entender a identidade como uma via de mao dupla, na qual um individuo se distingue dos
demais, a0 mesmo tempo em que ratifica a sua condigdo de integrante de um determinado

sistema identitario.

Nessa parte, passa a desempenhar importante papel o conceito de identificagdo. Este
se refere aos mecanismos que levam alguém a assumir uma determinada identidade, e esta
ligado ndo somente a fatores culturais e sociais, mas também psiquicos. Com isso, a
identidade, por meio do processo de identificacdo, também aparece vinculada a aspectos

pessoais e individualizantes.

Nos romances hatounianos estudados — Relato de um certo Oriente, Dois irmdos e
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Cinzas do Norte —, a identidade, para além de suas elucubragdes conceituais, foi discutida a
partir da crise em que esta inserida na contemporaneidade, a qual estd relacionada com a

fragmentacao dos paradigmas identitarios vigentes até o inicio do século XX.

Durante muito tempo, a identidade foi tida como algo acabado e definido, por conta
dos referenciais que se apresentavam ao individuo como modelos incontestaveis, sob os
quais ele deveria articular-se no mundo. A religido, o Estado, a familia constituiam
instituicdes inabalaveis e que permitiam que cada um pudesse situar-se por meio delas.
Porém, a modernidade trouxe questionamentos que colocaram estes paradigmas em xeque.
Uma ética humanista foi posta em lugar da moral religiosa. As organizagdes sociais se
tornaram complexas, tirando a familia de sua condi¢do hegemonica, enquanto os Estados,
antes soberanos, cederam cada vez mais espago as investidas de 6rgdos internacionais que
buscam estabelecer uma ordem unica de valores, regida pela logica do capitalismo. Tais
eventos da modernidade tiveram varios desdobramentos, os quais incidiram decisivamente

para a formacao do cenario das identidades contemporaneas.

Para Stuart Hall (2006), as identidades nacionais, além de terem sido unificadas
pela formagao dos Estados, sofreram, com o advento da globalizagao, um processo em que
ha a tentativa de se criar uma cultura homogénea, onde as diferencgas entre paises fossem
diluidas em nome de uma ordem tUnica que impusesse um conjunto hegemoénico de valores.
Tal fenomeno, assevera Hall, foi decisivo para a desconstru¢do das identidades que
vigoravam no mundo, formando um quadro em que estas passaram a nao mais oferecer

meios seguros para a afirmagao identitaria.

Com isso, cresceu ainda mais 0 movimento por uma identidade unica, global, que
liquidasse as diferengas definitivamente. Porém, este mesmo movimento produziu uma
contradicao ética, pois, ao propor um ethos individualista e egocéntrico, também defendeu as
idiossincrasias do individuo, as quais se contrapuseram aos valores globalizantes. Nesse

ponto, o projeto de uniformizagao das identidades encontrou seu primeiro obstaculo.

Ademais, a imposicdo de uma ordem mundial Unica gerou uma inevitavel

resisténcia, ocasionando uma tensao entre o global e o local, o universal e o regional, em que
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as minorias passaram a fortalecer suas identidades, a fim de afirmarem-se perante a ordem
globalizante. Surgiram, também, novos sistemas simbolicos constituintes de identidades, e
que passaram a exigir representatividade. Desse modo, os conflitos tornaram-se mais

intensos, complicando ainda mais o processo de formagdes identitarias.

Em meio a tudo isso, ficou o homem, que ndo possui mais modelos pré-
estabelecidos a seguir, que ndo pode mais amparar-se nos antigos paradigmas e também nao
se define pelos sistemas em ascensdo. A identidade, antes um elemento orientador, tornou-se
uma busca, algo indefinido, e que somente se construira a partir da unido das experiéncias

pessoais e dos sistemas simbolicos os quais o individuo precisa escolher e assumir.

Dessa forma, no que tange a identidade, o quadro que se apresenta no mundo
contemporaneo aponta para uma inegavel crise. E € sobre esta crise que trata a obra

hatouniana, por meio dos diversos problemas levantados no decorrer das narrativas.

Assim, a pergunta fundamental a ser feita ¢ de que maneira os processos de
constru¢do da identidade irdo manifestar-se na obra de Hatoum, e que horizontes podem ser

vislumbrados sobre o tema, a partir da leitura dos romances.

Partindo dai, podemos verificar o surgimento de diversas problematizagdes,
marcadas principalmente por dicotomias: a oposi¢ao entre o cristianismo e o islamismo, mais
presente em Relato; o rigor ético arabe e o sensualismo amazoénico, uma das tonicas de Dois
irmdos; o idioma portugués e o do Libano, problema que surge nos dois primeiros romances
de Hatoum e que se relaciona com a questdo da linguagem enquanto determinante identitaria;
as relagdes entre patrdo e empregado, que algumas vezes se assemelham muito mais as de
senhor e escravo; o problema da origem, constante nas trés obras, que vem afirmar a

dificuldade do homem de situar-se perante suas proprias raizes.

Mas em nenhum outro ponto as questdes acerca da identidade ganham proporgdes
tdo intensas quanto nas personagens, para as quais afluem os dilemas trazidos pela trama e
que se convertem nas mais diferentes inquietacdes. Dentre essas personagens, algumas

assumem uma posi¢do de maior importancia, por encerrarem uma maior gama de discussoes
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sobre a identidade: os narradores e sua busca por restabelecer a ordem pela escrita; Omar e
Yakub, icones da identidade e diferenca; e o artista Mundo, para quem o universo ¢ um

campo infinito de experimentagdes.

Contudo, para que se possa chegar a essas analises, ¢ preciso antes determinar de
que modo os textos permitem que aflorem tais problematiza¢des, € quais sdo os elementos
estéticos e narrativos que, uma vez empregados, possibilitam a elaboragdo de um cenario de

crise identitaria.
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1 REPRODUZINDO A CRISE: A PROSA HATOUNIANA E OS PRESSUPOSTOS
FORMADORES DE UM CENARIO DE DILUICAO IDENTITARIA

1.1 A TRANSPOSICAO DO REGIONALISMO

Numa obra que trata sobre a fragmentagdo dos paradigmas de identidade, ¢
inaceitdvel que esta seja produzida sob as bases do regionalismo literario, ja que, se
tomarmos o regionalismo em sua acep¢do mais comumente aceita, como sendo a
representagdo exacerbada das caracteristicas de um determinado local, veremos que tal
caminho finda por inviabilizar toda e qualquer discussdo identitaria, posto que o proprio
horizonte oferecido pelo romance ja aponta para modelos que referenciam uma identidade

acabada e definida.

Assim, a transposi¢do do regionalismo se relaciona com o posicionamento que ¢é
dado a obra perante a identidade. Se esta ¢ tomada como fixada e definida, entdo a presenga
dos tragos regionais acentua tal perspectiva. No caso contrario, o caminho apontado pela
obra deve romper com os elementos orientadores de uma identidade regional, para que se
possa criar um efeito estético que propicie a diluicdo dos paradigmas identitarios dentro da

narrativa.

Isto posto, a supressdo dos tragos regionalistas torna-se um procedimento literario
fundamental para a representacdo da crise de identidade dentro do corpus do texto, o qual,
aliado a outros recursos, forma os pressupostos ideais para que as diversas discussoes
identitarias possam ser desenvolvidas de modo verossimil, em consondncia — mas nao

igualdade - com suas manifestagdes no real.

Contudo, e anterior a essa questdo, o debate sobre a importancia do regionalismo
literario faz com que venha a tona um outro problema, que ¢ a respeito da propria

conceituagdo do termo, posto ser este objeto de constantes discussdes.
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Que ¢ regionalismo literario? E Obvio que a defini¢do simploria exposta
anteriormente nao esgota as possibilidades de acepgdes que o termo pode suscitar, e que ¢
preciso aprofundar-se na sua investigagdo, ja que a propria existéncia de um conceito

consistente de regionalismo literario ¢ algo passivel de questionamento.

Seguindo essa linha de pensamento, trés caminhos se mostram mais pertinentes:
afirmar a inexisténcia do regionalismo, taxando-o como um mero preceito forjado para
categorizar as obras produzidas fora dos grandes centros; ratifica-lo, considerando-o como
um critério valido e qualificativo, um obstaculo a ser transposto para a producao da alta
literatura; ou, ainda, ndo negar o conceito, mas buscar redimensiona-lo e atribuir-lhe um
valor menos nocivo, tomando-o como um componente pouco significativo para a valoragdo

do romance, sendo apenas mais uma de suas caracteristicas.

Logo, por conta das polémicas suscitadas, a reflexdo sobre o regionalismo coloca-
se como um ponto seminal para a compreensdao do universo das diversas literaturas
existentes, em especial a produzida na Amazdnia, em que a expressdao dos tracos tipicos
desta regido ¢ bastante evidente e, dependendo da forma como esses tracos sdo vistos, € do
conceito de regionalismo tomado, tais caracteristicas podem conduzir a elaboracio de juizos

distintos.

Portanto, antes mesmo de abordar as manifestacdes de um suposto regionalismo, ¢
preciso averiguar a solidez de seu conceito, por meio da andlise das teorias que tentam

estabelecé-lo.

Para Afranio Coutinho, o regionalismo, tal como se moldou no Brasil, ¢ resultado
da busca continua pela identidade nacional, e que se converteu numa literatura que pudesse

ser representativa das cores do pais.

Tal objetivo € visto como legitimo, ja que Coutinho vé na afirmacdo da
nacionalidade brasileira uma forma de compreender mais profundamente a realidade e as
diversas nuances culturais do pais, em detrimento de um pretenso espirito universalista, que

torna o individuo alheio a essas particularidades locais. Assim, ele considera que:
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E afirmativo o nosso nacionalismo, procura compreender e
interpretar o pais, para afirma-lo, tal como é. Nisso, parece que os
brasileiros estio todos unidos, pensando igualmente. E inutil, pois,
qualquer tentativa de ridiculariza-lo em nome de um falso cosmopolitismo
cultural (2008, p.42).

A literatura brasileira, portanto, tem o direito e o dever de representar o Brasil, de
mostra-lo em seus multiplos aspectos, sendo a omissao a isto algo extremamente pernicioso,
pois conduz ao descaso em relagdo aos problemas nacionais, e a consequente alienagdo para

com estes.

Contudo, esta posi¢do nao pode vir acompanhada de uma postura isolacionista, que
procura confinar a literatura aos limites do pais, rechagando toda a influéncia estrangeira.
Este procedimento ¢ igualmente retrogrado, pois impossibilita o dialogo intercultural e o
enriquecimento intelectual que deste pode advir. “Nenhuma cultura se constréoi no
isolamento”, afirma Coutinho (2008, p.46). E construir uma identidade nacional nao
significa furtar-se a conhecer os elementos de uma estética estrangeira, mas sim tornar a sua

mais fecunda por meio da assimilagao daquilo que ¢é exterior a ela.

Assim, o modelo de literatura nacional proposto por Coutinho defende o equilibrio
entre as peculiaridades locais e a influéncia internacional, pendendo em ultimo caso para a
primeira, sem no entanto desembocar num nacionalismo pueril e estéril, que despreze o
sempre prolifico didlogo entre as culturas. Para ele, o grande exemplo deste ideal de escrita
encontra-se em Machado de Assis, onde ¢ possivel constatar “a perfeita conciliagdo do ideal
nacional com a universalidade” (2008, p. 46), através de suas diversas fontes literarias

estrangeiras que se harmonizaram com sua explicitacao de questdes e problemas do pais.

A literatura de carater nacional, conforme a analise de Coutinho, ao invés de
afastar-se do universalismo, aproxima-se deste. “Ninguém mais inglés do que Shakeaspeare.
Em nenhuma figura de sua histdria os ingleses mais se sentem refletidos. Todavia, ninguém
mais universal” (COUTINHO, 2008, p. 46). A reflexdo aprofundada sobre um determinado

locus faz com que dali se extraiam os anseios mais intensos daqueles que vivem naquela
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regido, os quais irdo aliar-se aos de toda a humanidade, denotando uma paridade com
questdes universais, debatidas por todos. No entanto, isso em nada diminui sua originalidade,
apenas demonstra como o didlogo com a tradi¢ao pode ser criativo. Na visdo de Coutinho, o

local e o universal so se tornam opostos quando ha a tentativa de supressao de um pelo outro.

Estas consideracdes levaram Coutinho a elaborar um conceito de regionalismo que
esta atrelado ndo propriamente ao meio que ¢ expresso pela obra, mas a atitude que se

estabelece perante ele.

O autor parte das reflexdes de George Stewart, um toponimista estado-unidense,
para definir a ideia de uma literatura regionalista que, para ele, estd além da mera
determinacdo de um espaco especifico para a obra, ja que, nesse sentido, todo texto poderia

ser regionalista. Segundo ele, para poder enquadrar-se nos moldes do regionalismo,

uma obra de arte ndo somente tem que ser localizada numa regiao,
sendo também deve retirar sua substancia real desse local. Essa substancia
decorre, primeiramente, do fundo natural — clima, topografia, flora, fauna,
etc. — como elementos que afetam a vida humana na regido; e em segundo
lugar, das maneiras peculiares da sociedade humana estabelecida naquela
regido e que a fizeram distinta de qualquer outra. Esse ultimo € o sentido
do regionalismo auténtico (COUTINHO, 1986, p. 235).

Assim, o regionalismo, mais do que apontar os tragos especificos de uma
localidade, ¢ caracterizado a partir de sua relevancia para a substanciacdo da trama, do
quanto ele pode oferecer como matéria essencial para a constru¢ao do texto, seja quanto aos
aspectos naturais ou, e principalmente, na expressdo dos dramas humanos que ali sdo

demonstrados.

Tal postura, afirma Coutinho, de nenhum modo deve ser confundida com o
provincianismo, que, longe de manifestar-se como uma densa representagdao de um aspecto
especifico, como as idiossincrasias das sociedades humanas que habitam uma determinada

localidade, estd embasado ‘“naquele espirito regionalista mesquinho e estreito, acima
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referido, feito de auto-suficiéncia, de isolacionismo, de complacéncia e orgulho com os

aspectos inferiores e mediocres da regiao” (COUTINHO, 1986, p.236)

Desse modo, o regionalismo literario acaba sendo conceituado por meio de sua
relagdo com a ideia de provincianismo, formando uma dicotomia que os coloca em posi¢des
bem opostas. O primeiro ¢ um recurso legitimo, uma matéria-prima vigorosa da qual o autor
pode utilizar-se para tratar de um local determinado e expd-lo de modo a extrair dali tudo
quanto o torna particular, admiravel e unico. J4 o segundo, este ¢ uma representagdo
exacerbada, um elogio cego e estéril a um tipo caricaturado de lugar e individuo e que s6
serve para deixar clara a estreiteza de pensamento daqueles que recorrem a tal expediente. O
provincianismo ¢, portanto, um mal que atrofia a criacdo artistica, e deve ser repudiado

insistentemente.

Essa dicotomia, que confere ao provincianismo todas as falhas que a literatura de
matriz regional pode produzir, parece um recurso teorico bastante eficaz para por fim a
discussdao sobre a validade da literatura regionalista. Contudo, ambos os conceitos ainda

oferecem pontos passiveis de questionamento.

De inicio, o que pode ser debatido na defini¢ao oferecida por Coutinho ¢ a propria
utilidade que sua visdo sobre o regionalismo pode oferecer. Ora, se a universalidade de uma
obra, tal como o autor assevera, pode advir de uma abordagem regional extremada, entdo ¢é
desnecessario tratd-la como um produto da assimilagdo de elementos de uma localidade, pois
0 que ird preponderar nela ¢ a condigdo geral humana que ali ¢ expressa. A ideia de
regionalismo, entdo, passa a operar no vazio, posto que ¢ insuficiente para categorizar de

modo decisivo os diversos textos.

Um outro ponto a ser discutido € a respeito do provincianismo, que, a julgar pela
forma que foi caracterizado, esta mais para um regionalismo mal-sucedido, uma espécie de
tentativa de classifica¢ao de toda literatura de cunho local que ndo atinge seu objetivo, que €
tratar de um grupo humano especifico e extrair dele aspectos gerais da condi¢do humana.
Mas, seguindo por esta linha, seria pertinente objetar que, se um regionalismo mal-feito ¢

provincianismo, também um que seja bem realizado ¢ literatura universal, o que permitiria
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tomar o regionalismo como sendo o provinciano, que ¢ o que ocorre comumente. Isto faz
com que a dualidade de Coutinho seja colocada num impasse: pode ser tanto entre
regionalismo e provincianismo ou entre universalismo e regionalismo, sendo este tltimo o

que o autor preferiu chamar de literatura provinciana.

Assim, as nogdes de regional e provinciano parecem falhar em sua
operacionalidade, posto que ndo conseguem definir o campo onde atuam, da mesma forma
que ndo estabelecem uma relagdo com o universal, fazendo com que a propria conceituagdo

de regionalismo confunda-se com este.

Desse modo, o regionalismo literario, nos moldes de Coutinho, por mais que tente
se desvencilhar de outras pré-concepgoes a seu respeito, aponta novamente para uma mesma
via, para um Unico caminho seguro. Mais uma vez, o que determina uma obra como
regionalista ¢ a sua ambientagdo em um espago nao urbano, como também a apari¢do de
personagens que se aproximam dos arquétipos dos habitantes de uma localidade afastada das
metropoles. Afora esses aspectos, ndo ha um critério confidvel para afirmar se uma obra ¢

regionalista ou ndo, mesmo em conceituagdes elaboradas como as de Coutinho.

Uma das tentativas de resolver o problema entre o regionalismo e o universalismo
pode ser encontrada em Alaor Batista, também estudioso do tema, e que desenvolve a ideia
de regionalismo universal. Para o autor, a oposi¢ao entre o universal e o regional ndo ¢ de
nenhum modo valida, sendo que o oposto do regional ¢ o urbano, ou seja, a localidade ¢ que

define a literatura regionalista:

A regionalidade da obra de Machado de Assis, de Selma Lagerlof,
de Thomas Hardy e de William Faulkner e de John Steinbeck e de Guy de
Maupassant ¢ de Homero e de Dante e de Cervantes, ndo lhes obstou
serem universais. Um dos escritores mais universais do Brasil foi o mais
radicalmente regionalista: Jodo Guimardes Rosa. Um outro caso de
regionalismo universal ¢ Camilo Castelo Branco. Esta ¢ uma verificacao
fecunda em ilagdes, uma delas, a de que o oposto do regionalismo nao &,
como tende o nosso espirito a pensar, a universalidade. O oposto de
regionalismo talvez seja urbanismo, ou urbanidade. Desse ponto-de-vista &
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que se impde afirmar que Machado de Assis, um autor de narrativas
urbanas, ndo pode ser considerado regionalista. A menos que o
qualifiquemos: regionalismo urbano (BATISTA, 2006, p. 27).

Tal defini¢do, ao invés de resolver o impasse, torna-o ainda mais complicado. A
elisdo proposta por Batista entre regional e universal, feita de modo totalmente harmonico e
ndo controverso, parece ignorar a oposi¢cdo que ambos os termos possuem entre si. O
regional e o universal sdo conceitos que envolvem determinadas representagdes culturais e
simbdlicas, as quais irdo colocar-se muitas vezes em conflito, posto buscarem objetivos
radicalmente antagdnicos: o universalismo quer os valores gerais, enquanto o regionalismo
procura acentuar a sua especificidade. Logo, propor uma aglutinagdo entre os termos, sem
antes resolver os pontos conflitantes entre eles, ¢ um reducionismo dos mais extremos, € que

esta longe de solucionar a questao.

E claro que é possivel objetar em defesa da possibilidade de agregar, pelo menos
em termos literarios, o universal e o regional. Contudo, tal procedimento ndo pode ser feito
ignorando as caracteristicas de um e de outro, nem tampouco sem solucionar os provaveis
embates que possam surgir da tentativa de unido entre os dois. O que o conceito de Batista
propde € que o regional esta contido no universal, que ele pode ser totalmente assimilado por
este. Tal assertiva ignora toda a especificidade do regional, e o coloca, do mesmo modo que
em Coutinho, num vazio funcional onde ele ¢ simplesmente incapaz de definir qualquer obra
literaria, j4 que esta sera julgada por suas caracteristicas universalistas, as quais, se nao
existirem no texto, o arremessardo imediatamente para as amarras do provincianismo, que ¢

para onde rumam os textos regionalistas mal realizados. Assim, o regionalismo continua a

espera de um campo definido em que possa atuar de forma contundente e significativa.

Um outro ponto bastante controverso da analise de Batista ¢ quando ele coloca o
regionalismo em oposi¢do ao urbanismo, deixando clara a sua posi¢do favoravel a uma ideia
de literatura regionalista atrelada ao conceito de localidade. Porém, considerar que o regional
consiste unicamente numa arte cujo espago mostrado se distancia do urbano ¢ desprezar os

diversos aspectos intrinsecos a ele, tais como habitos, costumes, etnias, tradigdes, historia e
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muitos outros elementos que compdem o regionalismo. Logo, a oposi¢do indicada por
Batista ¢ por demais estreita, pois ignora as implicagdes que o termo regionalismo pode

suscitar.

Desse modo, as defini¢cdes existentes de regionalismo acabam chegando a um
ponto comum, que consiste em classificar uma literatura produzida fora dos grandes centros
culturais e urbanos, ndo conseguindo de nenhum modo ir além dessa fun¢ao, sendo incapaz
de posicionar-se ante o universal ou de atribuir um juizo valorativo de uma obra. Seu papel

permanece restrito a um exercicio de disposicao geografica e de localismo.

Mas, se o regionalismo literario ndo passa de uma distingdo para a literatura
ambientada fora das areas urbanas, faz-se necessaria a seguinte pergunta: por que, afinal, ¢
utilizado o termo regionalismo e ndo qualquer outro? Se a ideia de regido ¢ capaz de
conduzir a tantos equivocos dentro do meio literario, entdo por que nao utilizar algum outro
conceito cuja interpretacdo seja, sendo univoca, menos suscetivel a enganos? Estas sdo
questdes que apontam para um outro caminho, em que o debate gira menos em torno de

elaboragdes teodricas que de pressupostos ideoldgicos.

De um modo geral, o ambiente urbano ¢ constantemente associado a
cosmopolitismo, universalismo e esclarecimento, enquanto que o espago rural, excetuando-
se o periodo romantico e neoclassico, sempre foi sinonimo de atraso e estreiteza cultural.
Assim, promover uma relacdo entre esses dois meios implica necessariamente acentuar o

antagonismo entre eles.

Logo, quando se procura rotular uma determinada literatura como regionalista, esta
¢ automaticamente confinada aos limites impostos pelas idiossincrasias da regido que € nela
retratada, e que a definem previamente como um subproduto literario, em contraposi¢ao a
arte citadina, que esta em perfeita consonancia com as mais altas elaboragdes artisticas e que

também ¢ uma expressao legitima e universal da condi¢do humana.

Com isso, uma escrita, ao ser denominada regionalista, ja ¢ indicada como incapaz

de saltar os limites do universo em que esta inserida, das particularidades que retrata, do
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lugar e do tempo em que se encontra. Logo, ela sera estigmatizada como a manifestagdo de
um tipo particular humano, mas sem nunca atingir a esséncia do homem em geral. E,

portanto, uma forma limitada de literatura.

Aqui, o debate passa nao mais a ser sobre obras, mas sobre autores. Os que estao
fora dos grandes centros urbanos sdo denominados regionalistas, e, por isso, de menor
envergadura. J& os que se encontram nas metropoles sdo imediatamente classificados como

autores universais, € devem constituir o canone literario.

O que se pretende com essa diferenciacdo ¢ ratificar a condigdo hegemonica das
maiores zonas urbanas em relagdo as regides menos urbanizadas. Ora, se uma determinada
localidade ¢ detentora do poder econdmico e politico, ¢ de se imaginar que ela procure
também assegurar a soberania cultural, impondo seus valores aos demais. Assim, a ideia de
regionalismo literdrio ¢ uma forma de fazer com que a literatura desses centros seja
favorecida, colocando-a numa condi¢do de superioridade em relacdo as demais, para com
isso estabelecer seus preceitos estéticos como os Unicos vigentes e, consequentemente, fazer

de seus autores os modelos literarios a serem seguidos.

Contudo, tal empreendimento esbarra numa ponto evidente contraditério, que ¢ a
disparidade entre o conceito de regionalismo e as obras que recebem tal classificagdo. Estas,
longe de se enquadrarem nos moldes regionalistas, mostram tematicas e representagdes que

vao muito além dos limites de qualquer especificidade regional.

E, para contornar este problema, ¢ que surgiram as tentativas de relativizar a
delimitacdo do regionalismo como expressao do local. Dai é que apareceram as nogdes de
regionalismo e provincianismo e de regionalismo universal, todas elas procurando solucionar

as evidentes contradigdes que o regionalismo, tal como foi elaborado inicialmente, evoca.

Porém, e mais uma vez, tais tentativas acabam tropecando quando da classificacao
das obras dentro dessas nomenclaturas, pois, ao tentar fazer essas discriminagdes, 0 que mais

sobressalta ¢ a discrepancia entre os termos e os textos que estdo neles enquadrados.



25

Em Historia concisa da literatura brasileira (2006), Alfredo Bosi, ao abordar
panoramicamente a literatura brasileira de ficgdo dos anos 30 e 40, realiza-o da seguinte

forma:

Os decénios de 30 e 40 serdo lembrados como “a era do romance
brasileiro”. E ndo s6 da ficgdo regionalista, que deu os nomes ja classicos
de Graciliano, Lins do Rego, Jorge Amado, Erico Verissimo; mas também
da prosa cosmopolita de José¢ Geraldo Vieira, e das paginas de sondagem
psicologica e moral de Lucio Cardoso, Cornélio Pena, Otavio de Faria e
Cyro dos Anjos (p. 388/389).

O fragmento mostra que a divisdo proposta por Bosi ndo possui nenhum carater
pejorativo, e que ele de nenhuma forma tentou minimizar um género literario nao-urbano em
favor de uma prosa cosmopolita. Ao contrario, o autor deixa claro que a dita escola

regionalista representa um grande momento do romance brasileiro no periodo abordado.

Porém, essa mesma classificagdo demonstra a falibilidade dos moldes regionalistas,
pois esta longe de delimitar o campo em que se desenvolve uma narrativa ficcional. O
regionalismo, mesmo quando quer significar somente o espaco do desenrolar da trama, €
inepto em sua aplicagdo, e perde completamente a utilidade no momento em que atinge esse

ponto.

No caso de Bosi, o que se percebe inicialmente ¢ o que o autor ja toma o conceito
como fechado, sem coloca-lo em questdo ou dar-lhe uma nova significacdo. Assim, o
caminho percorrido ja estd previamente tracado. Resta-lhe, entdo, enquadrar o texto nos

parametros pré-estabelecidos.

E ¢ nesse ponto que aparecerdo as incongruéncias dessas divisdes. O texto de Bosi
enuncia claramente trés categorias ficcionais. Além do ja citado regionalismo, ha também o
cosmopolitismo e o psicologismo, deixando presumir que esta ¢ a caracteristica marcante

dos prosadores ali enunciados.
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Mas, basta um exame mais cuidadoso das obras desses autores, e poderemos
observar que estes em diversos momentos nao s6 transpdem, como também ignoram as

fronteiras nas quais foram inseridos, em particular naquilo que tange ao regionalismo.

Tomando como ponto de referéncia as obras de Graciliano Ramos e Lucio Cardoso,
podemos observar as discrepancias que a caracterizagdo feita do género literario dos autores
apresenta. O primeiro ¢ mostrado como expoente do regionalismo, enquanto que o segundo ¢
tido como um dos momentos mais importantes da prosa psicoldgica. Contudo, nos textos
desses romancistas, ¢ possivel encontrar tragos tanto de uma classificagdo quanto de outra, a
ponto de, se fossem invertidas as definicdes de um e de outro, isto também poderia ser

considerado verdadeiro.

E bem verdade que a ficgdo de Liicio Cardoso esta centrada fundamentalmente na
condicdo interna do individuo, nos dramas pessoais e nas inquietacdes intimas das
personagens, ou seja, nas multiplas nuances da psique humana. Porém, o que esta se pondo
em questdo ndo sdo as problemadticas levantadas pelo texto, e sim o espaco em que a trama
esta inserida, o que, conforme a posi¢cao de Bosi — isto ndo estd dito, mas sim sugerido — e as
analises feitas acerca de outros autores ja mencionados, parece ser o0 meio mais seguro de se

conferir a uma obra o titulo de regionalista.

Num dos principais romances de Lucio Cardoso, Cronica da casa assassinada
(1984), a trama, embora esteja centrada nos conflitos psicologicos entre as personagens, o
que, como bem frisou Bosi, ¢ caracteristica do autor, ndo deixa de apresentar como cenario
um ambiente rural, a cidade imaginaria de Vila Velha, interior de Minas Gerais, onde fica a
fazenda dos Meneses, cuja residéncia ¢ aquela a qual se refere o titulo da narrativa. Portanto,
0 ambiente ndo-urbano, marca maior do regionalismo, ja se manifesta na obra a partir dos

elementos basico de seu enredo.

No decorrer dos episodios narrados, ainda que num plano secundario, sdo reveladas
diversas particularidades que irdo dar contornos tipicos de um lugar ndo cosmopolita. A
figura do padre Justino ¢ um bom exemplo disso. Ele, como receptaculo das confissdes de

algumas das principais personagens da trama e detentor de um papel atuante na mesma, ¢
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representativo da importancia que a autoridade religiosa desempenha nas regides mais
afastadas dos grandes centros. Assim, ele acaba por ser um dos icones do modelo de cultura

daquele local.

Outra personagem que ressalta bem esse aspecto ¢ a do farmacéutico, um dos
narradores da historia. Através de seu discurso, muito do que a cidade possui de distintivo €

ressaltado, o que se percebe logo no inicio de seu relato:

Meu nome € Aurélio dos Santos, ¢ ha muito tempo que estou
estabelecido em nossa pequena cidade com um negocio de drogas e
produtos farmacéuticos. Minha loja pode mesmo ser considerada a tinica
do lugar, pois ndo oferece concorréncia um pequeno varejo de produtos
homeopaticos situado na Pragca da Matriz. Assim, quase todo mundo vem
fazer suas compras em minha casa, ¢ mesmo a familia Meneses tenho
aviado muitas receitas (CARDOSO, 1984, p.37)

Um pequeno comércio, praticamente o Unico do ramo na cidade, conhecido por
todos. O orgulho de ostentar esta condigdo, e de atender a familia mais importante do lugar.
No discurso do farmacéutico Aurélio, € possivel perceber as varias idiossincrasias da cidade
e de seu povo, e que sdo proprias dos ambientes menos cosmopolitas. Desse modo, a
narrativa de Aurélio, que ird prolongar-se por todo o romance, revelara muito das

particularidades daquela regiao.

Com isso, também no que tange a representacdo dos habitos e costumes de uma
sociedade humana especifica, a obra de Lucio Cardoso parece estar bastante alinhada com os

paradigmas da literatura regionalista, o que torna possivel atribuir-lhe esta classificacao.

Entretanto, pode-se argumentar, de modo coerente, que a prosa de Cardoso nao
coloca em primeiro plano os aspectos regionais que ali sdo demonstrados, estando estes
como um pano de fundo. Mas, se este raciocinio pode ser validado em Cronica da casa

assassinada, ele também pode ser aplicado a outros autores, dentre os quais o proprio
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Graciliano Ramos, que recebeu de Bosi o titulo de regionalista.

Angustia ¢ um bom exemplo dessa aplicagdo. Centrado na figura de Luis da Silva,
que registra de proprio punho suas remotas lembrangas e também eventos recentes de sua
vida, o romance, como o titulo dd a entender, estd direcionado para a analise da condigdo
existencial do homem, o seu lugar no mundo, e o fastio provocado pelo universo cotidiano

do narrador, sempre marcado pela mediocridade e opressao:

Se pudesse, abandonaria tudo e recomecaria minhas viagens. Esta
vida mondtona, agarrada a banca das nove horas ao meio-dia e das duas as
cinco, ¢ estupida. Vida de sururu. Estipida. Quando a reparticio se fecha,
arrasto-me até o reldgio oficial, meto-me no primeiro bonde de ponta-de-
terra (RAMOS, 2003, p.10).

O que prevalece nesse fragmento, assim como em diversos momentos do livro, ndo
sdo os termos tipicos do vocabulario nordestino, nem as peculiaridades de Macei6é ou do
ambiente rural da infincia vivida na fazenda paterna, mas sim a incoeréncia, o absurdo
logico de uma vida sem sentido, sem teleologia. Ao final, o que a narrativa de Graciliano
Ramos tenta expressar sdo os conflitos internos e o estado de abandono em que se encontra o
narrador, sem familia, religido, ideais, ou qualquer outra coisa que pudesse lhe assegurar um
objetivo, um significado superior. Seus dias se resumem ao vazio e a angustia de ter de tracar

sozinho o sentido de sua existéncia.

Neste ponto, ha um forte entrelagamento entre a historia de Luis e a alta literatura
existencialista de sua época, eminentemente universal. Vale lembrar que Graciliano Ramos
foi tradutor do romance A peste, de Albert Camus, um dos expoentes da filosofia da
existéncia, e que portanto conhecia bem as ideias desse movimento. Um momento em que
Angustia também se aproxima de outro prosador universal € ao retratar o homicidio e o
sentimento de culpa por conta deste por parte de Luis, que ird encontrar paralelo em Crime e

castigo, de Dostoievski. Assim, o texto do autor alagoano ird dialogar com a mais alta
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tradigdo da literatura no Ocidente.

No entanto, este segue com o rotulo de regionalista. Uma possivel explicacdo para
isso talvez fosse a de que outros textos do autor apresentam como tema o regional. Mas, se
observarmos atentamente, perceberemos que o objeto de suas historias ¢, em ultima analise,
a condicdo humana, e que o regional aparece apenas como o meio onde esta condicdo ¢

exposta.

Dai surge a pergunta: por que Graciliano Ramos ¢ denominado regionalista, e ndo
Lacio Cardoso, se ambos produziram literaturas que estavam centralizadas no sujeito
humano e desenvolveram suas tramas em lugares afastados dos grandes centros? A melhor
resposta para isto pode advir de aspectos extraliterarios: Cardoso nasceu no interior de Minas
Gerais, mas muito cedo foi para Belo Horizonte e em seguida para o Rio de Janeiro, 14
fixando-se. Ja Graciliano Ramos permaneceu no nordeste, e somente ja na fase madura de
sua vida deixou o Estado de origem, e ainda como presidiario. Some-se a isto o espago
nordestino apresentado em suas obras, € tem-se uma produ¢do imanentemente vinculada a

nomenclatura regionalista.

O regionalismo, desvelado em suas entranhas, aparece como uma defini¢ao
arbitraria, um pré-conceito literario, cuja unica funcdo ¢ minimizar a importancia das
literaturas realizadas em certos lugares, em favor das cidades que possuem o dominio
econdmico e cultural. Dizer que a prosa regionalista ¢ a mais significativa do Brasil ¢ na
verdade acentuar o valor pejorativo desta classificacdo, pois considera que o elevado valor
dessas obras ¢ algo obtido a revelia, em contrariedade com aquilo que seria o natural e
l6gico, que ¢ a superioridade do texto cosmopolita. E o mesmo que afirmar que Cecilia

Meireles foi uma grande escritora, apesar de mulher.

Assim, a relacdo entre regionalismo e localismo ndo se sustenta, € a sua oposi¢ao
com o universal permanece. Nos termos em que ¢ utilizado, ele se define como o reflexo de

uma ideologia.

O regionalismo literario, liberto dos aspectos exteriores a ele, s6 pode existir
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quando relacionado a manifestacdo do exotico. Em verdade, ha muitas obras que se
restringem as subjetividades estéticas do meio daqueles que as elaboraram, esfor¢ando-se
por mostrar, de maneira apaixonada e cega, os elementos peculiares da paisagem e da gente
local, criando um estereotipo dos tipos humanos retratados, tentando atrair olhares

justamente para os aspectos inusitados das figuras que estdo ali representadas.

Esta forma de literatura caricaturista € muito comum, ¢ muitas vezes prima pelo
grotesco, pelo violento e pelo terrivel. Noutras, ela busca elaborar uma imagem onirica
desses lugares afastados, criando uma espécie de paraiso perdido e distante. De qualquer
modo, a intengdo permanece: a de chamar atengdo para aquilo que os lugares e as pessoas

tém de inesperado e incomum.

Nao ¢ dificil perceber que tal procedimento revela-se bastante limitador para os
autores que dele se utilizam, pois compromete varios componentes literarios valiosos, como
a linguagem e as tematicas abordadas, que se tornam bastante restritas. E o resultado disso ¢
costumeiramente a confec¢ao de uma subliteratura, ou seja, de uma arte inexplorada em suas

potencialidades.

Nesse sentido, o regionalismo, que aqui se aproxima muito do provincianismo de
Coutinho, ganha funcionalidade, como um modelo de literatura restritiva, eminentemente

exotica, e que ndo ultrapassa os limites estéticos das suas condi¢des de elaboracao.

Em Milton Hatoum, a supressao dos tracos regionalistas se da por meio da rejeicao
ao exotismo, que aparece através das personagens, que se recusam a aceitar esquemas
simplérios de identificagdo com o meio que os cerca, assumindo até mesmo uma postura de
estranhamento quando diante de imagens que sobressaltam a figura tipificada do homem

amazoOnico:

Na parte mais elevada da praga em declive, ¢ bem em frente da
porta da igreja, uma cena rompeu o torpor do meio-dia. O homem surgiu
ndo sei de onde. Ao observa-lo de longe, tinha a aparéncia de um fauno.
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Era algo tdo estranho naquele mormago que decidi dar alguns passos em
sua direcdo. Nos bragos esticados horizontalmente, no pescogo e no térax
enroscava-se uma jiboia: em cada ombro uma arara, € no resto do corpo,
atazanados com a presenca da cobra, pululavam cachos de saguis atados
por cordas enlagadas nos punhos, nos tornozelos e no pescoco do homem
(2002, p. 125/126).

Aqui, a visdo propiciada pela narradora manifesta claramente o seu distanciamento
em relagdo aos estereotipos locais, mostrando-os como algo grotesco, assustador. Nada que

se assemelhe a uma atitude de complacéncia para com as idiossincrasias do local.

Desse modo, a composi¢ao da obra coloca as personagens numa condi¢do em que
nao ¢ possivel aderir a identidades preconcebidas, posto que estas lhes sdo alheias e nao se
oferecem como imanentes ao individuo. Logo, suplantar o regionalismo ¢ ratificar a idéia de
que a identidade ndo ¢ algo anterior ao homem, e, no caso dos romances de Hatoum, a
propria identidade amazonica ¢ algo que precisa ser repensado e reconstruido, ja que a

Amazonia ¢ constantemente definida como o lugar de manifestagdo do selvagem e do

exotico, o que de nenhum modo esta de acordo com o sujeito expresso em seus romances.

As tematicas também integram o repertorio de componentes desregionalizantes. Os
trés romances estdo centrados nos dramas humanos vividos pelas personagens, onde as
interferéncias dos componentes regionais, como a floresta ou os habitos da populacdo, ¢é
praticamente nula. Logo, as discussdes aventadas pelas narrativas, salvo em alguns poucos
momentos, passam ao largo de questdes consideradas proprias da regido amazonica. No mais
extremo dos casos, os romances irdo debater determinadas questdes de cunho social, mas
cujo carater ndo € especifico do norte. A violéncia do regime militar, apontada em Cinzas do
Norte, ou o processo de degeneragdo da cidade por meio de uma ideia opressora de
progresso, ndo sao temas exclusivos da capital amazonense. O que a literatura hatouniana faz

¢ levar essas discussdes gerais para um universo particular, que € o de suas obras.

Essa supressao dos tragos regionais, em favor de uma prosa sem estereotipos e

universal, ira ser de fundamental importancia para a composi¢do dos elementos basicos das
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narrativas, em especial o espago que, livre dos compromissos com a exaltagdo da paisagem

local, abre-se para outras formas de representagao.

1.2 O ESPACO E SUA ONTOLOGIA

Num texto literario que se ocupa exclusivamente em expressar a cor local, o espago
assume especial importancia, posto que ¢ nele que se tornam mais evidentes os tragos
distintivos da regido. Até por esse motivo, o espaco ¢ normalmente tido como o ponto
decisivo para caracterizar um texto como regionalista. Contudo, mesmo em literaturas que
ndo procuram ressaltar esses aspectos, o espaco pode assumir uma fun¢do decisiva para a
trama. A prosa naturalista faz constante uso deste expediente, sendo O corti¢o, de Aluisio

Azevedo, um dos exemplos mais bem acabados disso.

Inversamente, podem existir narrativas em que o espago tem pouca participagdo, ou
esta ¢ totalmente irrelevante. Nessa linha, ¢ possivel pensar em Ulisses, de James Joyce,
onde, mesmo a historia se passando na cidade de Dublin, com marcagao de lugares e pontos
conhecidos pelos habitantes da cidade, esta acaba ndo se constituindo como o ambiente
proprio do romance. E a mente prolifica e delirante de Leopold Bloom o espago onde a

trama se desenvolve em suas linhas essenciais.

Nos romances de Hatoum, o espago, ainda que devidamente situado em Manaus,
ndo assume uma fungdo determinante para o desenrolar da histéria. Em verdade, ele ira
atender aos propositos de uma narrativa que busca evidenciar a fragmentagdo dos
paradigmas identitarios, posto que nao ha na representacdo do ambiente elementos que
oferecam modelos para identificacdo, ou seja, ¢ um espago que, mesmo prenhe de
subjetividades, ndo oferece modelos tipificados de paisagens ¢ homem amazonicos, ja que
estes ndo se mostram de uma forma estereotipada e univoca, mas em sua complexidade, com

todas as contradigdes que neles podem aparecer. Na prosa de Hatoum, a floresta exuberante



33

e a Paris dos Tropicos nao passam de mera especulacao.

Entretanto, tal condi¢do ndo significa que a espacialidade se manifesta de forma
inteiramente apagada. Ao contrario, ela se mostrard em intenso didlogo com os demais
componentes da trama, sem, contudo, impor-se a eles, estabelecendo uma relacdo que nao se

dara mais a partir do meio para o individuo, mas de um ser para outro ser.

Essa ontologia do espago s6 ¢ possivel porque ela nao ¢ buscada de modo
proposital, logico e racionalizado. O ser do espago se manifesta por meio da comunicacio
poética, que, livre de uma intencionalidade objetiva, apresenta-se de modo espontaneo e
livre. Tal perspectiva se adéqua ao pensamento do filosofo francés Gaston Bachelard (2003),

para o qual,

a imagem poética ndo esta sujeita a um impulso. Nao ¢ o eco de
um passado. E antes o inverso: com a explosio de uma imagem, passado
longinquo ressoa de ecos e ja ndo vemos em que profundezas esses ecos
vao repercutir e morrer. Em sua novidade, em sua atividade, a imagem
poética tem um ser proprio, um dinamismo proprio. Procede de uma
ontologia direta (p. 2).

O espago poeticamente constituido, ainda segundo Bachelard, ndo aparece como o
resultado de uma relagdo causal provocada pelas lembrangas de tempos e lugares remotos.
Ele ¢ algo que brota e emerge diretamente do ser do homem, sendo detentor de uma
autonomia individual e propria, o que o leva a assumir uma ontologia particular, chegando a
categoria de ser. Assim, o espago se torna um ser ativo e dialogante que, devido as multiplas
subjetividades que evoca, atua intensamente na trama, sem com isso interferir de modo

determinista no destino das personagens, mas estando em constante interagdo com estas.

Na prosa hatouniana, dois espagos surgem como amplamente dominantes: a casa e
a cidade. No primeiro, a ontologia espacial se evidencia em toda a sua plenitude e

poeticidade. Ja no segundo as atenc¢des sdao divididas com os diversos problemas sociais,
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politicos e econdmicos que ali sdo mostrados. Porém, basta atentarmos para a afirmacao da
narradora de Relato, de que sua historia comeg¢a numa “cidade imaginaria” (2002, p. 12) para
perceber que a cidade de Hatoum tem mais de lirismo que de tijolos, concreto e questdes

sociais.

Para Bachelard, a casa ¢ um reduto privilegiado de lembrangas da vida intima, um
centro evocador das mais profundas rememoracdes do individuo, capaz de fornecer, ao
mesmo tempo, “imagens dispersas e um corpo de imagens” (2003, p.23). Assim, a residéncia
¢ por defini¢do reveladora, j& que reserva em seus aposentos os mais ocultos segredos da

vida pessoal.

Porém, retomar a imagem da casa ndo ¢ apenas relembrar eventos de carater
privativo, e sim voltar a uma espécie de universo elementar, essencial: “porque a casa € o
nosso canto do mundo. Ela ¢, como se diz amiude, o nosso primeiro universo. E um
verdadeiro cosmos” (BACHELARD, 2003, p. 24). Logo, recuperar a imagem da casa ¢
habitar novamente nesse mundo que ¢ ao mesmo tempo seu mundo e o mundo todo, o
universo particular e o cosmos infinito. Desse modo, a casa pode abrigar também esta visao

do primeiro cosmos, de toda a diversidade do mundo resumida as paredes e aos muros do lar.

A casa, retomada em seus componentes primordiais, ird remeter a nogao de
primeiro universo, primeira realidade conhecida. Mas isto ndo significa que a representagdo
deve seguir exclusivamente uma ordem historica, factual. Ao contrario, seu aparecimento ¢é

também um triunfo da imaginac¢do, da memoria eminentemente criadora:

A casa, como o fogo, como a agua, nos permitira evocar, na
sequéncia de nossa obra, luzes fugidias de devaneio que iluminam a
sintese do imemorial com a lembranga. Nessa regido longinqua, memoria e
imaginagdo nao se deixam dissociar. Ambas trabalham para seu
aprofundamento mutuo. Ambas constituem, na ordem dos valores, uma
unido da lembranga com a imagem. Assim, a casa ndo vive somente no
dia-a-dia, no curso de uma historia na narrativa de nossa historia. Pelos
sonhos, as diversas moradas de nossa vida se interpenetram e guardam os
tesouros dos dias antigos (BACHELARD, 2003, p.25).
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Aqui, memodria e invengdo se unem, ¢ ddo origem ao novo. A casa ficcionalmente
formada ndo ¢ mais aquela que foi, mas também nao difere totalmente dela. Trata-se de
hibrido, uma sintese das lembrangas remotas misturadas ao devaneio que, justamente por
esse motivo, ¢ reveladora de uma verdade mais intima e profunda, e que somente por meio
da arte pode vir a tona. E o proprio ser que, desnudado pela imaginagdo e pela memoria,

desvela-se em toda a sua esséncia.

Seguindo tais diretrizes, a prosa hatouniana ¢ propagadora dessa ontologia.
Recusando-se a apresentar seus espacos como um adendo a visdo cristalizada acerca da
Amazobnia, a de um oasis de natureza exuberante e intocada, o texto de Hatoum langa-nos
aos reconditos de uma casa que se vivifica pela memoria e pela invengdo narrativa, a ponto
de tornar-se um ente fundamental e imprescindivel para a existéncia dos que nela habitam.

As paginas inicias de Dois irmdos dao um amplo testemunho desta condicao:

Zana teve de deixar tudo: o bairro portudrio de Manaus, a rua em
declive sombreada por mangueiras centendrias, o lugar que para ela era
quase tdo vital quanto a Biblos de sua infancia: a pequena cidade no
Libano que ela recordava em voz alta, vagando pelos aposentos
empoeirados até se perder no quintal, onde a copa da velha seringueira
sombreava as palmeiras ¢ o pomar cultivados por mais de meio século
(HATOUM, 2003, p.11)

Note-se que nesse trecho o espaco assume um status ontologico altamente
significativo. Zana teve de deixar tudo. Presumivelmente, seria mais adequado pensar que
ela abandonaria todos, ou seja, pessoas, entes queridos. Mas em nenhum momento o texto
refere-se a individuos. O lamento de Zana decorre do lugar que sera abandonado, da casa, do
quintal e do bairro que tanto lhe dizem e tantas coisas guardam de sua vida, e que remetem a
sua Biblos natal. O termo “vital” ¢ utilizado. Ele mostra que a casa ¢ de tamanha importancia

que se torna essencial e imprescindivel a vida.
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Tais percep¢des ndo seriam possiveis se 0 espaco ndo possuisse uma natureza
ontologizante, que faz com que a casa se mostre ao homem enquanto ser e dialogue com ele,
ndo por meio da linguagem, mas através da imagem poética, que o retira das amarras da

causalidade, e o permite mostrar-se em sua completude.

Estas manifestagdes da casa sdao repetidas nos demais romances, onde a presenga
dos elementos intimistas permanece constante, como em Relato, no momento em que se

retrata a chegada da narradora a residéncia de sua mae:

Quando cruzei o portdo de ferro da casa de Emilie, também
estranhei a auséncia dos sons confusos e estridentes de simios e passaros, e
o berreiro das ovelhas. A porta de entrada estava trancada e, através do
muro vazado, vi o corredor deserto que terminava no patiozinho coberto
pelas folhas ressecadas da parreira e uma parte do patio dos fundos. A casa
toda parecia dormir, e foi em vao que bati a porta e gritei varias vezes por
Emilie (HATOUM, 2002, p.122).

A falta de vivacidade e o estado da casa s@o demonstrados por meio de seres
animados. O calar dos animais ¢ na verdade o quintal vazio e inerte, silencioso por conta da
auséncia de Emilie. Os portdes trancados e as batidas incorrespondidas a porta apontam para
a reclusdo e o abandono. As folhas caidas e espalhadas marcam a passagem irreversivel do

tempo.

A reunido destes multiplos elementos forma mais que um pressagio. Nao sdo
apenas signos em busca de uma significagdo. Mais do que representar, a casa fala, comunica-
nos algo triste e lugubre: o desaparecimento de Emilie. E ndo é sem pesar que esse terrivel

evento nos ¢ apresentado.

Em Cinzas do Norte, sdo dispensaveis as impressdes acerca do poder e da fortuna
de Jano. Mais uma vez, ¢ a casa que nos da a entender a sobriedade e a riqueza do modo de

vida do patriarca:
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A sala do palacete, sobria, com poucos méveis e objetos. Reparei
na cristaleira, com vidro também nas laterais, miniaturas de soldados e de
maquinas de guerra; ao lado da vitrola, uma estante com livros e discos.
Na parede oposta, a fotografia de um casardo de frente para o rio
Amazonas. O luxo maior vinha de cima: um estuque antigo com figuras de
liras, harpas, cavaletes e pincéis. Fiquei observando o teto até ouvir a voz
de Jano: “€¢ uma pintura de Domenico de Angelis: a glorificacao das belas-
artes na Amazodnia. Imitagdo da que ele fez para o saldo nobre do nosso
teatro...” (HATOUM, 2005, p.31).

No ambiente observado por Lavo, estdo as imagens da ostentagdo rigorosamente
austera. A economia dos moveis da conta da auséncia daquilo que € supérfluo. Os discos ¢
livros sao um breve intervalo no rigor sugerido pelo local, humanizando-o. Ja a fotografia e a
pintura apontam para o poder, para o periodo de riqueza e esplendor advindos do auge da
economia gomifera. Num ponto intermediario, estdo as miniaturas de soldados e maquinas
de guerra, que, embora facam alusdo a simbolos de dominagdo e de for¢a, possuem também

um valor ludico, posto tratar-se de brinquedos.

A relagdo que pode ser feita entre a casa mostrada por Lavo e seu dono ndo esta de
nenhum modo atrelada a seus méritos descritivos, sua exposi¢do simples e objetiva. Os

objetos, tais como foram expostos, s terdo significado quando acompanhados de termos que

9% ¢

sdo ndo apenas opinativos, mas que atestam a natureza do lugar, tais como “luxo”, “sobria”,
e da voz do patriarca a exaltar as figuras suspensas em seu teto. Sao estes os recursos que
permitem que se penetre nos recantos intimos da sala. Em Bachelard, esta postura ¢

extremamente valiosa, ja que, segundo ele, para se chegar a idéia de casa em sua esséncia,

ndo basta considerar a casa como um “objeto” sobre o qual
pudéssemos fazer reagir julgamentos e devaneios. Para um fenomendlogo,
um psicanalista e um psicologo (esses trés pontos de vista estdo dispostos
por ordem crescente de interesse), ndo se trata de descrever casas, de
pormenorizar-lhes os aspectos pitorescos e de analisar as razdes do seu
conforto. E preciso, ao contrario, superar os problemas da descri¢io — seja
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ela objetiva ou subjetiva, isto é, que se refira a fatos ou impressdes — para
atingir as virtudes primarias, aquelas em que se revela uma adesdo
inerente, de certo modo, a funcdo original do habitar (2003, p. 23/24).

A casa, tal como nos apresenta Lavo, ¢ o mundo de Jano, seu intimo, sua realidade
mais profunda. O discurso feito por ele sobre a pintura de Domenico de Angelis ndo ¢ a
explicacdo de um adereco — € o proprio espago que, no auge de seu exibicionismo, revela a
esséncia ¢ a alma de quem o frequenta. Desse modo, o poder dessas imagens estd menos no
que ¢ descrito do que no que ¢ relacionado, no que ¢ atribuido de significagdo a cada um dos

elementos que foram expostos.

A casa ¢ reveladora, mas também sepulta segredos. Em Hatoum, estes se escondem
na escura caverna do quarto, deixando transparecer breves sombras que estdo carregadas de
componentes sugestivos: Alicia ¢ Mundo, mae e filho, dormindo noite apds noite juntos,
compartilhando uma intimidade silenciosa. Yakub e Rania passam horas e horas
trancafiados, para o delirio da imaginacao de Nael, o narrador de Dois irmdos. E quantos
segredos, quantas dores ndo deixou Samara Délia em seu antigo quarto onde, segundo ela
mesma, havia penado durante anos, e quantos sofrimentos mais ela trouxe para serem
divididos somente com os poucos moveis ¢ as paredes de seu pequeno mundo na loja
Parisiense? “toda minha vida foi abandonada na outra casa” (2002, p.119), disse ela. Seu
antigo lar era muito mais que um reservatorio de lembrancgas. Era a existéncia que ela havia

tido e que ansiava por esquecer.

Assim, a casa hatouniana, ontologicamente constituida, ndo serd um entreposto
entre a memoria e os fatos passados, mas um ser que, com seu dinamismo proprio, ird
manifestar-se e empreender relacdes dialogantes com os individuos que nela habitam e que,
levados pela lembranga e pelo devaneio, atingem a esséncia e o sentido mais intrinseco do
habitar, os quais sdo expressos na elaboragdo de diversas imagens poéticas. Nao por acaso,
os romances de Hatoum sempre terminam com a diluicdo da casa, o afastamento dela por
parte daqueles que ali viveram. Tal cisdo aparece como simbolo da desintegragdo do nucleo

familiar, de um mundo, de uma natureza primeira. Desse modo, a destituicdo do lar surge
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como o proprio desaparecimento da vida que, derrotada, deixa-se sucumbir por meio das

representagdes da casa desfeita.

Como expansao desse universo pessoal, a cidade ird ampliar os dramas familiares e
alid-los a questionamentos de cunho social. Porém, como se pode perceber no inicio do
Relato, o espaco da cidade ainda ndo se desvencilhou do imaginario, tampouco ha a inten¢ao
de fazé-lo. A cidade imaginaria permanece a tonica das narrativas, e, ainda que sua
abordagem se volte para os processos historicos vividos pela Manaus real e suas
consequéncias, esta ndo deixard de ser dimensionada pelo olhar do narrador, o que, como

bem observou Ronaldo Costa Fernandes (2000), ¢ uma caracteristica inerente ao romance:

A cidade de Paris num romance de Balzac, o Rio de Janeiro de
Machado de Assis, e assim por diante, tomam outra dimensdo quando
passam a fazer parte do romance. E a mesma a Paris de Balzac ¢ a Paris
de, por exemplo, Karl Marx, em sua obra 18 Brumario? Nao ¢ porque a
Paris de Balzac ¢ uma Paris vista pelos olhos de um criador, ¢ uma Paris
recriada apesar de toda intengao de “verdade” e registro. O Rio de Janeiro
de Machado ¢ um actimulo de nomes de lugares publicos: mas o
verdadeiro romance de Machado acontece nas salas [...] embora alguns
romances sejam claros em relacdo ao tempo e ao lugar, a cidade
apresentada pelo narrador pertence a um tempo suspensivo e a uma cidade
idealizada (p. 29/30).

Assim, ¢ no campo da imaginag¢ao que podemos vagar pela Manaus dos romances
hatounianos, esta cidade que ndo ¢ a que ¢, mas a que poderia ter sido e que se pensou que
foi. Nesse terreno insolito, a narradora do Relato nos convida a flanar pelas casas e ruas da
zona portudria, pelas antigas vias da cidade de sua infancia e que ela reencontrava
transmudada, reduzida a miséria e ao abandono. Neste ponto, ¢ inevitavel que ocorra o
embate entre o espago da casa, universo da infancia e lugar de encanto e beleza, e o espago
urbano, territério de tristezas e desenganos, icone da degradagdo. Tal dicotomia ira

contribuir para a atmosfera de decadéncia e resignacdo que permeia a trama.
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Em Dois irmdos, e principalmente em Cinzas do Norte, tal percurso ganhara
contornos mais bem definidos. Neste ultimo, o processo de degradacao da cidade ¢ mostrado
de maneira muito mais clara, a comegar pelo ponto de vista do narrador, que, embora
concentre suas aten¢des na vida dos habitantes do palacete de Jano, j& morou em uma das
zonas periféricas da cidade, a qual deixou para viver numa vila simples do centro, € que por
isso estd a par daquilo que ocorre nos bairros mais pobres. Ele registrou em sua narrativa as
pouco elogiosas impressdoes do Morro da Catita, seu bairro dos primeiros anos, que, no ano

de 1961,

ainda era formado de chacaras e casinhas esparsas no meio de uma
mata que comecava em Sdo Jorge e se estendia até o limite de uma vasta
area militar [...] [tia Ramira] reclamava também do isolamento, da falta de
luz elétrica, dos bichos que rondavam a casa, dos ourigos que caiam das
castanheiras e quebravam com estalos assustadores as telhas de barro.
(HATOUM, 2005, p. 23)

Ja morando no centro, o que lhe chamou a atencdo foi o contraste entre a
ostentacao dos sobrados e a timidez do lugar em que vivia: “as cinco casinhas de madeira da
Vila da Opera, enfileiradas, se intrometiam como uma cicatriz num quarteirdo de sobrados
austeros” (2005, p. 26). E, na ilha onde residia o artesdo Arana, o abandono ganhou ares
ainda mais denegridos: “restos da feira flutuante boiavam nas margens, onde palafitas se

avolumavam na escuridao” (2005, p. 43)

Em suas caminhadas, ele evidencia o crescimento desordenado do perimetro
urbano, impulsionado por uma no¢dao confusa de progresso, bairros que crescem
desorganizadamente, numa propor¢do que s6 faz propagar a miséria, e, por tras de tudo, a
ditadura militar, que impunha um clima de obscuridade tanto ao relato de Lavo, que
aprofundou-se na descri¢ao da conduta dos homens do poder daquele tempo, quanto em Dois
irmdos, que, mesmo nao penetrando tdo profundamente no assunto, registra suas
consequéncias sobre os que viviam ao seu redor : “a cidade estava meio deserta, porque era

em tempo de medo em dia de aguaceiro” (2003,p.191).

Logo, a cidade de Hatoum ¢ a das transformacdes sociais, do descaso dos
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poderosos, da decadéncia dos antigos impérios dos ciclos da borracha e da juta, e de toda a

gente pobre, esquecida, que procura a todo momento novas formas de sobreviver.

Mas nao ¢ s6 isso. Ela ¢ também a cidade do cinema Guarany, do cinematografo
ambulante na casa dos Reinoso, dos bares onde todos bebiam e se divertiam, e os desejos se
tornavam possiveis, do colégio Pedro II, do passeio pelas aguas do Negro e da imaginagdo
criativa do artista Mundo. Lugar de anonimos e célebres, comunidades e individuos, mas,
principalmente, da inventividade de personagens que a constroem e dao-lhe vida por meio de

seu ponto de vista singular.

A intencionalidade do espaco hatouniano, seja ele o da cidade ou o da casa, aponta
veementemente para a sua dissociagdo da ideia de um cendrio amazodnico, um ambiente
delimitado e definido pela tradicdo. A autonomia com que estes espagos sao evocados, além
de sua intensa significacdo poética, demonstram que esses lugares exercem uma funcao
primordial relacionada com o ser do homem e do habitar. Assim, quem procurar no espago
das obras os pontos referenciais de um individuo amazonico, seja ele da selva ou citadino,
ird deparar-se com um profundo e rigoroso siléncio, o qual s6 ¢ rompido quando se lhe

abrem os caminhos para a manifestagao poética.

1.3 O HORIZONTE DA MEMORIA

4

A relevancia do exercicio mnemodnico para a literatura hatouniana ¢ bem
perceptivel ja no plano de superficie da obra: a estruturacdo da narrativa, os desvios
temporais realizados por diversas personagens, a tentativa de reconstru¢dao de uma linha
cronologica de eventos, todos esses sdo procedimentos que somente se tornam possiveis
através de um amplo esfor¢o de rememoracdo, e acabam por ser essenciais para a

composi¢do da trama.

Contudo, somente mapear os caminhos percorridos pela memoéria em Hatoum nao €
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suficiente para dar uma defini¢do mais precisa de seu significado. Para entender de fato o
papel da memoria no romance hatouniano, ¢ preciso situa-la a partir de seus pressupostos
elementares, verificar os conceitos sob os quais ela foi constituida, para dai compreender a

sua func¢do dentro da obra.

No inicio do Relato, o caminho para estas defini¢des parece estar sendo apontado,
no instante em que a narradora, relembrando uma das cartas do irmao, fala sobre a condigao
favoravel que tinha em relagdo a ele, por poder recordar mais vivamente os eventos

passados:

Na tua resposta me chamavas de privilegiada, porque esses
eventos haviam acontecido quando eu ja podia, bem ou mal, fixa-los na
memoria. Numa das cartas que me enviaste, escreveste algo assim: “a vida
comeca verdadeiramente com a memoria, ¢ naquela manha ensolarada e
fatidica, tu te lembras perfeitamente das quatro pulseiras de ouro no brago
direito de Emilie... (2002, p.22)

Do modo como foi dito, ¢ plausivel considerar que a vida a que se refere o irmao da
narradora ndo estd vinculada a um estado biolodgico do individuo. O termo aparenta estar
muito mais ligado a capacidade de vivenciar e reter experiéncias, de afirmar com precisao
que algo foi vivido. Assim, a palavra “vida” surge ligada a ideia de entendimento, a
capacidade de apreensdo e compreensdao dos acontecimentos, ou seja, a uma consciéncia de

mundo.

Nesse momento, a memoria hatouniana parece coadunar-se com o pensamento de
Henri Bergson, pensador francés que deu grande importancia aos estudos sobre a memoria e

suas relacdes com a existéncia.

Diz Bergson:
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Consciéneia significa primeiramente memoéria. A memoria pode
faltar amplitude; ela pode abarcar apenas uma parte infima do passado; ela
pode reter apenas o que acaba de acontecer; mas a memoria existe, ou nao
existe consciéncia. Uma consciéncia que ndo conservasse nada de seu
passado, que se esquecesse sem cessar de si propria, pereceria e renasceria
a cada instante; como definir de outra forma a inconsciéncia? Quando
Leibniz dizia que a matéria é um “espirito instantdneo” ndo a declarava,
bem ou mal, insensivel? Toda consciéncia &, pois, memdria — conservacao
e acumulacdo do passado no presente (2005, p. 104).

A nocao de acumulo do passado para a formagao da consciéncia forma par com o
bindmio vida e memoria do texto de Hatoum. Somente com a memoria podemos perceber
nosso estar no mundo, e a vida pode efetivamente existir. O fatidico dia em que Emilie usava
pulseiras de ouro s6 houve para a narradora gragas as suas recordagdes. Do contrario, ele
seria pura abstragdo, ¢ jamais se poderia dizer que foi vivido, caso a memoria ndo pudesse
conceder o devido amparo a consciéncia para afirmar que o fato verdadeiramente ocorreu.
Logo, relacionando a filosofia de Bergson ao fragmento de Hatoum, ¢ possivel dizer que a
vida € consciéncia, € que esta so se principia — ou comega, como esta escrito em Relato — por

meio do horizonte aberto pela memoria.

Portanto, a memoria bergsoniana ira despontar como um caminho de compreensao
da obra de Hatoum. Mas, em que consiste essa memoria? E necessario que se determinem as

diretrizes do pensamento de Bergson, a fim de estabelecer o sentido em que este se aplica.

Para Bergson, a memoria ¢ imaterial, e constitui o espirito, relacionando-se com o
cérebro, que integra o corpo, possuindo, portanto, materialidade. A memoria pura e
desinteressada ndo estd conservada em algum recipiente fisico, o que contradiz o
materialismo, que considera que tudo ¢ matéria, pois, tal como afirma um comentador de
Bergson, “a matéria s6 ¢ o que ela aparece, enquanto o passado ¢ o espirito, visto que ele
esta vivo sem aparecer” (BARON, 2007, p. 25). E na memoria que as ideias sdo elaboradas,
que a mente ¢ capaz de questionar a respeito das coisas. Entretanto, isto ndo quer dizer que
ha um dualismo entre a memoria e o cérebro, a matéria e o espirito. Em verdade, o cérebro ¢

o grande responsavel pela evocagdo das lembrancas e sua materializagdo no presente. Ele
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funciona como um filtro, que capta os eventos passados e extrai deles o necessario para as
situagcdes do agora. Porém, o lugar onde essas memorias se acumulam encontra-se fora dos
limites fisicos do cérebro, o que faz com que o espirito seja o componente imaterial que ira

abrigar essas reminiscéncias.

Assim, Bergson estabeleceu fungdes distintas para o cérebro e o espirito. O
primeiro € responsavel pela percepgdo, por captar os multiplos acontecimentos do presente.
Mas a interpretagdo desses eventos sO ¢ possivel através da rememoragdo, dos
conhecimentos adquiridos e armazenados no espirito. Dessa elisdo entre o percebido e o
lembrado ¢ que surge a consciéncia, uma “sintese original do espirito e da matéria”
(BARON, 2007, p. 24). Dai a afirmagao de Bergson de que a consciéncia ¢ memoria, pois,
sem o auxilio desta, a percepcao seria algo inteiramente vazio de sentido, posto que ¢ a partir
dos elementos memorialisticos que a reflexdo se torna possivel. O fato de a consciéncia ser
formada pela unido entre a memoria e o corpo ndo contradiz a ideia de que a consciéncia
possui natureza mnemonica, posto que, ao final, a reflexdo pode realizar-se unicamente
sobre os dados trazidos pela memoria, cabendo ao corpo a fungdo exclusiva de presentifica-

los por meio de sua atuagdo.

Ademais, o cérebro, como canalizador de eventos passados, ¢ o grande responsavel
pela descontinuidade da lembranga desses acontecimentos. No intuito de selecionar somente
aquilo que ¢ util ao presente, ele se restringe a materializar o necessario, o que impede que o
passado surja em sua plenitude. Desse modo, o cérebro acaba por ser um obstaculo a

memoria, um mecanismo de desarticulagdo de suas pulsdes mais intensas.

O que decorre dai sdo as distingdes estabelecidas por Bergson entre a lembranga

pura, a lembranga-imagem e a percepcao, em que,

A percepcdo ndo ¢ jamais um simples contato do espirito com o
objeto presente; esta inteiramente impregnada das lembrangas imagens
que a completam, interpretando-as. A lembranca-imagem, por sua vez,
participa da “lembranga pura” que ela comega a materializar, ¢ da
percepcao na qual tende a se encarnar: considerada desse ultimo ponto de
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vista, ela poderia ser definida como uma percepcdo nascente. Enfim, a
lembranca pura, certamente independente de direito, ndo se manifesta
normalmente a ndo ser na imagem colorida e viva que a revela (2006, p.
156).

Neste esquema, temos a lembranga-imagem como um instrumento da acdo, um
agente que se alia as percepgdes para configurar-se num componente ativo, dotado de
absoluta materialidade. O uso da linguagem, a execu¢do dos movimentos num determinado
esporte sdao atos que sO se efetivam através do auxilio da lembranga-imagem que,
mecanicamente, vai provendo a percepcao daquilo que € necessario para estas atividades, as

quais se materializam por meio das diversas faculdades do corpo.

Ja a lembrancga pura, esta aparece ndo mais predominantemente como acao, € sim
representagdo. Ela ¢ uma intuicdo livre e desinteressada sobre um determinado instante, e
pode ser alongada ou diminuida conforme o arbitrio de quem a possui, sem nenhum
compromisso de utilidade para com o presente, embora ndo se abstenha de presentificar-se.
Por isso, ¢ uma memoria da unicidade e da totalidade, do evento irreprodutivel, enquanto
que a lembranga-imagem se adquire por repeti¢do. Logo, a lembranga pura ¢ aquela que se

destina ndo somente ao agir, mas também a intelecc¢ao, ao estudo reflexivo do passado.

Mas, como afirma o préprio Bergson, “para evocar o passado em forma de
imagem, ¢ preciso poder abstrair-se da a¢do presente, ¢ preciso saber dar valor ao inutil, ¢
preciso querer sonhar” (2006, p. 90). Assim, conceber uma representacao do passado requer
um profundo esfor¢co de desvinculacdo da realidade premente, para que se possa ingressar
nesse universo em que a significacdo das memorias se torna acessivel por meio de suas

diversas representagoes.

Nos romances de Hatoum, € possivel perceber o esfor¢o por captar a lembranga
pura, por estabelecer um conjunto organizado de imagens que possam presentificar-se de
modo a construir um sentido de existéncia, uma memoria referencial e identificadora. Os

eventos que ali sao recuperados ndo se destinam a uma materialidade, uma acao efetiva, na
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acepcdo mais utilitarista do termo, e sim a uma reflexdo sobre as condi¢cdes do agora por
meio da obtengdo das lembrangas em seu estado mais pleno. Desse modo, a memoria nas

narrativas se afasta da matéria, inserindo-se incisivamente no ambito do espirito.

Em Relato, muitos sdo os momentos em que a memoria escapa dessa concepcao
material, principalmente no que diz respeito aos mecanismos desencadeadores das
lembrangas, que nao estdo ligados a nenhuma forma de agdo presente: “tu ainda
engatinhavas naquele natal de 54” (2002, p. 13), “lembro a primeira vez que Samara Délia
abriu a boca na minha presenca” (2002, p. 110). Estes sdo fragmentos que mostram que as
lembrangas despontam em Hatoum de maneira desinteressada, sem inten¢do de servir a um
proposito pratico, mas visando unicamente a constru¢do de uma imagem que posteriormente
ira servir a reflexdo. Por isso, o engatinhar de uma crianga ¢ a voz de uma personagem
podem adquirir maior importdncia, a ponto de desencadear um conjunto definido e
significativo de lembrangas, pois sdo nesses pequenos momentos que estdo guardados os
componentes essenciais do instante: da infancia remota e do siléncio quase absoluto de

Samara Délia.

Também em Dois irmdos, a memoria pura também ¢ buscada constantemente.
Além da narrativa de Nael, que ¢ toda um voltar-se para tras, para as imagens erigidas no
passado, o patriarca da familia, Halim, utiliza-se da memoria para torna-la parte do presente,
através de suas conversas que sdo registradas pelo mesmo Nael, o narrador principal do
livro. A busca dessa personagem, ja em idade avancada, por retratar de forma intensa os
momentos mais importantes de sua vida, sem omitir nem mesmo as horas mais intimas e
pessoais, mostra a sua ansia em obter, por meio desse relato, uma visdo integral e expansiva
de seu passado, a fim de alcangar a mais fiel representacdo daquilo que € relembrado, e que
seja novamente uma imagem viva, carregada de sentimentos e sensacdes. O espanto de Nael
ao perceber isso — “ele me contou cenas de amor com a maior naturalidade” (2003, p.54) —

ratifica este aspecto das lembrangas puras presentificadas de Halim.

Do mesmo modo, a narrativa de Cinzas do norte fixa-se no passado, primeiro, pelo

texto de Lavo e, depois, pelas missivas que entrecortam a sua narra¢ao. Elas surgem como
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monumentos, representagoes cristalizadas que operam como um norte para o direcionamento
da trama. Tanto isso ¢ verdade que um dos principais enigmas do romance — a paternidade
de Mundo — s6 ¢ desfeito por meio de uma delas. O recurso, ja mostrado em Relato, de
marcar o inicio da memoria por meio de um elemento essencial, ¢ aqui retomado: “ainda
eram duas meninas” (2005, p. 153), “a noticia do casamento de tua mae atraiu jornalistas e
fotografos” (2005, p.111). Sao as lembrancas que, fugindo de uma intencionalidade definida,
direta, aparecem por meio de imagens permeadas de significados, deixando de lado a

objetividade cronologica, que se ocupa somente com a sucessao temporal da historia.

Assim, na obra hatouniana, a memoria ird desempenhar um papel fundamental,
pois ¢ a partir dela que as narrativas se tornam possiveis. Em termos bergsonianos, pode-se
afirmar que a memoria, componente imaterial, ganha materialidade — ndo na forma de acao
objetiva, pragmatica, que se destina a resolver um problema especifico — na literatura de
Hatoum, ou seja, transforma-se em acao, e o resultado desta acdo ¢ a escrita. O texto, afinal,

acaba tornando-se a sintese do corpo e do espirito.

A que visam tais procedimentos? Por que a memoria ¢ usada de modo tdo
insistente, a ponto de ser o espirito do qual toda a obra ganha vida? Mais uma vez, € preciso
retomar Bergson, quando este esclarece a relagdo que ha entre a memoria e a consciéncia.
Como tentativa de atualizar o passado no presente, a memoria em Hatoum tenta ndo somente
fazer existir novamente o passado, mas sobretudo pretende tomar consciéncia dele,
aprofundar o seu entendimento, para que se consiga encontrar nele os caminhos que levam a
elaboragdo de paradigmas de afirmagdo do ser: “toda consciéncia ¢ antecipacao do futuro”
(2005, p.104), assevera Bergson. Logo, reter o passado ¢ compreendé-lo e preparar-se para o
porvir. E ver, por meio daquilo que foi, o que ¢, e antever o que serd. Desse modo, o que as
personagens de Hatoum procuram ao vasculhar nos confins do seu passado e de outros ¢
antes de tudo o entendimento de sua condi¢ao de agora, seu hoje, e saber quem sao. Por esse
motivo Halim passava horas e horas relembrando os dias vividos. Por isso Ranulfo implorou
ao sobrinho que publicasse sua historia - “publica logo o relato que escrevi. Publica com
todas as letras” (HATOUM, 2005, p.303) - e o fotografo Dorner (2002) achou importante

anotar as lembrancas do marido de Emilie. Esta foi a maneira que eles encontraram de tentar
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assimilar o ontem e de imaginar o que viria adiante.

Mas isto ndo se faz sem o surgimento de empecilhos. Imprecisao nos relatos, falhas
na memoria, visoes desencontradas para um mesmo episodio, sdo obstaculos a obtencao da
lembranca pura. O cérebro, sempre seletivo, opta por captar somente aquilo que € necessario,
tornando-se entdo mais uma barreira a ser transposta. Com isso, 0 que se consegue Sao
memorias parciais, sempre filtradas para adequarem-se as demandas da mente, o que resulta
em relatos anotados com algumas distor¢des, como disse o fotografo Dorner, ou até mesmo
muitas. Dessa maneira, as narrativas acabam por revelar o inverso do pretendido: a
dificuldade, ou mesmo a impossibilidade que existe em organizar o passado, ordena-lo e
fazé-lo surgir no presente como forma de apoio, de referencial para a existéncia. A memoria,
ainda mais quando imprecisa, ndo traz por si s6 o significado dos acontecimentos. Este ¢
objeto de uma reflexdo mais profunda, da qual as lembrangas sdo apenas o agente
desencadeador, mas sem oferecer solugdes definitivas ao individuo. Mesmo no passado, nos

eventos essenciais e de origem, a identidade permanece um objetivo distante.

A narrativa hatouniana, como ponto irradiador de um cenario de fragmentagao
identitaria, encontra na memoria um dos principais complicadores desse processo, ja que a
apreensao mnemonica ¢ um dos componentes que possibilitam sedimentar os referenciais de
identifica¢do, a0 mesmo tempo em que, por conta de suas falhas e limitagdes, finda por dilui-
los em sua integridade. Tal perspectiva, aliada a transposi¢do do regionalismo e ao uso
poético do espaco, forma os pressupostos elementares para a ruptura dos paradigmas de
identidade nas obras, identidade esta que passa a se manifestar na forma de crise por meio

das diversas problematiza¢des advindas de sua procura e indeterminagao.
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2. AIDENTIDADE E SEUS PROBLEMAS

2.1 APROCURA DA ORIGEM

No ensaio intitulado O mito de origem em Dois irmdos, o professor Marcos
Frederico Kriiger Aleixo (2007) faz uma analise da importancia da busca da origem para o
segundo romance de Hatoum. Inicialmente, ele analisa a estrutura narrativa presente no texto,
a qual ele define como sendo uma “narrativa em afluéncia” (p.187), em que as vozes dos
diversos narradores, do mesmo modo que os afluentes do rio Negro, convergem para um
narrador principal, Nael, que finda por ser a calha do rio, a Mae-do-Rio, ou seja, o lugar onde
desaguam as historias das outras personagens, as quais lhe fornecem a matéria a partir da
qual o romance ird ser constituido. Depois disso, o autor traga um paralelo entre a narrativa
de Nael ¢ o mito de Edipo estudado pelo antropologo Claude Levi-Strauss, que, segundo
Kriiger, ¢ tomado como uma abordagem acerca da origem do ser humano, sendo esta, ao
final, sempre desconhecida. Em Dois irmdos, Kriiger reconhece o mesmo problema de Edipo

na figura de Nael, que busca incessantemente por sua filiagao:

O fato de Nael [o narrador principal] ndo saber quem ¢ seu pai -
Omar ou Yakub?- leva-nos a outra ordem de consideracdes. Nael ndo sabe
sua origem pelo lado paterno. De quem é filho? Ele ¢ um Edipo amazonico,
porém, ao contrario do grego, ele ndo tem nenhuma falsa verdade. Ele ndo

pensa ser filho de Polipo. Ele ndo sabe quem ¢ seu pai (p.191)

E, tal como no mito grego, essas indagacdes sobre a paternidade do narrador

principal irdo conduzir para discussdes muito mais abrangentes, € que poem em evidéncia a
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relevancia da origem para a defini¢do do lugar do homem:

E temos, entdo, a decifracdo de um novo enigma da esfinge. Se
Nael, como vimos, € o rio Negro, ou seja, uma regido imponente na historia
do Amazonas, significa que nés também ndo sabemos nossa origem.
Somos o qué? Indios, renegando, através do cristianismo, nossa cultura?
Somos brancos? Portugueses? Libaneses? Desconhecemos nossa
verdadeira face, nosso ser, por ndo sabermos quem ¢ nosso pai e por
possuirmos uma mae descaracterizada, desconhecemos nossa origem e,
mais que isso, nosso verdadeiro significado no mundo (ALEIXO, 2007, p.

191)

A origem, portanto, tem implicagdes que vao muito além da determinac¢ao de uma
genealogia. Ela ndo ¢, como se poderia presumir, um simples ponto de partida para a
formagdo do individuo. O mito de Edipo desvelado mostra que solucionar o mistério da
origem, isto ¢, ter a inteira nogdo de quais sdo suas raizes, significa, sobretudo, saber quem se
¢, e, através disso, orientar-se na existéncia. As desgragas que se abateram sobre Tebas
jamais teriam ocorrido caso Edipo soubesse que Laio era seu pai, ¢ que Jocasta, sua esposa,
era na verdade sua genitora. Assim, o conhecimento da origem esta ligado ndo somente a

determinacdo do ser, mas também a seu destino.

Da origem se depreende a filiagdo do homem, e, desta, a sua constituicdo primeira.
Se ao ser humano fosse permitido conhecer o seu passado desde o instante precipuo de sua
criacdo, grande parte dos problemas da metafisica desapareceria, € até mesmo os
questionamentos acerca do futuro da humanidade se tornariam desnecessarios, ja que se
poderia presumir que o ponto de partida, o lugar de onde viemos, também seria o de

desfecho.

Pensando de modo menos filosofico, ¢ da origem que se obtém diversos elementos
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edificadores de uma matriz identitaria e cultural: a religido, o idioma, o carater, a
nacionalidade, sdo componentes que podem ser definidos por meio da paternidade. Um
exemplo disso pode ser encontrado em Relato, quando Hakim, conhecedor da nacionalidade
estrangeira dos pais, resolve tentar aprender o idioma falado por eles através de sua mae, o
que faz com que se crie entre os dois uma cumplicidade unica, inviolavel. Além disso, o
contato com uma outra lingua propiciou a Hakim o acesso a um novo mundo, cheio de

lirismo e beleza, produzido pela musicalidade dos fonemas do Libano.

Num sentido inverso, a certeza da origem pode levar também a conflitos provocados
pelo embate entre a tradi¢do e a nova ordem, em que esta procura a todo custo suplantar a
primeira. Contudo, até mesmo nesses casos, a paternidade serve como referenciacgdo, pois, se
0 que se tenciona ¢ romper com os antigos paradigmas, ¢ porque eles estdo ali postos,
sedimentados e conhecidos. Do contrario, ndo haveria nenhum modelo que se pudesse

destruir.

Assim, a literatura hatouniana ira centralizar-se nesses dois aspectos da busca da
origem, primeiramente atentando para as consequéncias de sua incerteza e procura, para, num
outro momento, discutir os conflitos existentes entre os modelos oferecidos pela figura
paterna e o espirito revolucionario dos jovens, que tentam constantemente romper com as

normas estabelecidas.

Para tanto, a obra de Hatoum utiliza-se fundamentalmente de trés personagens: a
pequena Soraya Angela, de Relato, o narrador Nael, de Dois irmdos, e Mundo, de Cinzas do
Norte, cada qual demonstrando um determinado ponto de vista acerca da origem e suas

problematizagdes.

Soraya Angela ¢ fruto de um pecado sem co-autor. Filha de Samara Délia, ela
recebera, como puni¢do de um crime do qual ela era a ingrata consequéncia, a condenagao ao
siléncio. Era a habitante unica de um universo paralelo dentro da casa de Emilie, e nele
permanecia discretamente, absorta em objetos e seres inanimados, perdida no meio das coisas

que apreendia somente com o olhar.
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Por vezes, ela saia de seu pequeno mundo e ia juntar-se aos seus, o que fazia ndo
sem satisfagdo, pois o exilio a que fora confinada ndo era de nenhum modo voluntario. Ele
foi uma imposicao daqueles que estavam a sua volta, inclusive as criangas de sua idade, que a
rejeitavam por medo e desprezo. Dos poucos que nao lhe tinham repulsa, além de sua mae e
da narradora, estava seu tio Hakim. Ele era o unico dos irmaos de Samara que brincava com a
crianga, tomava-a nas maos € a conduzia para um passeio as escondidas, sempre temendo
uma reagdo intempestiva da mae da menina a estas demonstragdes de afeto, por considerar
todos indignos de aproximar-se da filha. Afora esse pequeno atimo, o que restava a Soraya
era o esquecimento € o abandono, principalmente por parte dos tios inominados, que desde o

nascimento da crianga nunca aceitaram a convivéncia com ¢la.

Um dos raros momentos em que Soraya foi alvo de afeto na casa foi quando ela
mostrou-se iniciada nas primeiras letras. Foi um breve interlidio na sua vida pautada pela
indiferenca: “Samara Délia ficou radiante naquele momento porque os irmaos pela primeira
vez reconheceram em Soraya um ser humano, ndo um monstro” (HATOUM, 2002, p. 14).
Porém, este instante durou pouco, e serviu apenas para tornar ainda mais claras as condig¢des

em que vivia a crianga.

Mas, se os irmaos inominados lhe tinham total repudio, a mae era seu escudo. Ela
permaneceu ao lado da filha durante toda a sua curta existéncia, protegendo-a de forma
muitas vezes apaixonada, febril. Se ndo conseguiu priva-la do 6dio de seus parentes, em
especial os dois irmdos sem nome, ou dos olhares desdenhosos de estranhos, amenizou
substancialmente seus efeitos, a ponto de, ja que ndo € possivel afirmar que Soraya teve uma
infancia curta porém feliz, ao menos poder-se dizer que ela teve valiosos momentos de

alegria ao lado da mae.

A morte de Soraya Angela, ainda na infancia, veio selar de forma tragica e violenta
o seu destino cercado de infortiinios, o que ¢ bastante coerente com o curto ciclo de vida da
personagem. No Relato, tal fato ¢ descrito pela narradora, que, ainda na infancia, foi

testemunha ocular desse acontecimento:
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Mergulhei na rede e fiquei pensando no clardo aberto no meio da
rua, preocupada contigo, te procurando, mas s6 havia enxergado Emilie
debrucada sobre um volume coberto por um len¢ol manchado de vermelho.
Havia também peixes e legumes ¢ frutas espalhadas sobre as pedras
cinzentas, ¢ os soldados ameagavam com cassetetes a meninada que
tentava fisgar as compras da cesta de Emilie, espalhadas no chdo, bem
junto ao corpo da prima; alguns curumins saltavam por cima da mancha de
sangue, querendo chamar a aten¢do dos homens armados, vestidos de brim
ou caqui, uma tonalidade da cor da pele das criangcas (HATOUM, 2002, p.
21).

A escolha da vida e da morte de Soraya como evento inaugural do Relato ndo ¢
produto de um acaso. Sua trajetdria € bastante representativa para a narradora do romance. A
morte da personagem, assim como seus varios desassossegos em vida, pde a narradora pela
primeira vez diante do absurdo e da tragicidade da existéncia, coisa da qual ela somente pdde
inteirar-se anos depois. De certo modo, pode-se dizer que foi a morte de Soraya que a
colocou diante da vida, na medida em que a fez tomar consciéncia de uma condigdo

fundamental do ser humano, que ¢ a sua submissao a fatalidade.

Contudo, mesmo apo6s sua morte, o mistério da paternidade de Soraya permaneceu
inconcluso. Samara continuou irredutivel em seu proposito de ocultar o nome daquele que,
juntamente com ela, deu origem a neta de Emilie. Por conta disso, muitas especulagdes
surgiram em torno dessa questdo. Uma delas aponta para a figura de Dorner, fotografo e
amigo da familia. A possibilidade da crianca ser fruto de uma relacdo incestuosa, em virtude
do siléncio obstinado de Samara Délia, também ndo pode ser de todo ignorada. Entretanto, o
fato ¢ que ndo existem na obra quaisquer meios de se chegar a uma verdade decisiva sobre

esse tao bem guardado segredo.

E, em funcdo desse impasse, ¢ que o problema de Soraya ganha relevancia, pois ¢ a

partir desta incerteza que sua condicao passa a ser tracada. Acaso tivesse revelado o nome de
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seu amante, a vida de Samara e sua filha poderia ter sido bastante diferente. Imaginando que
o nascimento da crianga fosse resultado de um incesto, ou de um ato violento, ou de ambos,
provavelmente a responsabilidade do ato seria dividida, e elas seriam vistas com maior
complacéncia, € ndo como duas criminosas. Do mesmo modo, se ela apontasse como pai um
amigo da familia, Dorner por exemplo, seu destino talvez fosse o matrimdénio, o que
igualmente a salvaria. Somente no caso de ter se relacionado com um desconhecido ¢ que
Samara devesse ser vista como leviana. Mas ai o resultado ndo seria diverso do que se

obteve, e Soraya ao menos teria algum referencial de figura paterna.

Portanto, a omissdao da mae de Soraya foi responsavel por determinar o destino da
filha. Pode-se até mesmo dizer que esta foi a causa de sua deficiéncia fisica, ja que, na oOtica
de seus familiares, esta ndo passava de um castigo pelo fato da mae ter praticado tal infamia.
Em ultimo caso, seu fim doloroso ndo passou de um ato de elevada peniténcia contra a mae

pecadora e a crianga que nao era filha de ninguém.

Com isso, a origem assume uma importancia bastante evidente. Se a temos, somos
parte de uma ordem, integramos um conjunto de valores culturais, éticos, sociais. Temos,
desde o nascimento, nosso lugar no mundo. Do contrario, somos parias. Nao possuimos
valor, pois ndo carregamos as marcas de nossos ancestrais, o que permitiria que se fizesse um
julgamento de nossos atributos a partir de nossa linhagem. Quem nasce numa familia de
soldados ¢ tido como forte; de reis, como um nobre. No caso de Soraya, ja que ela nao tinha
consigo um nome ao qual pudesse estar vinculada — e aqui, deve-se considerar somente o
aspecto paterno, pois € este que tem maior peso na sociedade em que viviam a crianga e sua
mae — seu valor ¢ nulo, quando ndo negativo, cabendo-lhe apenas, juntamente com a mae,

aceita-lo, e seguir incontinenti sua sina.

Consciente das implicagdes que a auséncia da origem pode acarretar, Nael procurou
incessantemente definir quem era seu pai, ndo para dar uma resposta aos que estavam a sua
volta, nem para deixar de ser somente o filho da empregada e assumir um papel mais
importante em sua casa, mas para conhecer mais sobre si mesmo, sobre quem era ¢ de onde

veio. Por isso, ele empreendeu uma verdadeira investigacdo para decifrar o enigma de seu
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nascimento.

Nael sempre soube que era filho de um dos gémeos. Desde jovem ele ja supunha
que o modo pelo qual era tratado na casa, de maneira ao mesmo tempo autoritaria e afetuosa,
era resultado de seu parentesco com os integrantes da familia. Portanto, ele ja tinha

conhecimento do nucleo familiar do qual fazia parte.

Desse modo, o que verdadeiramente o inquietava era a duvida ente seus dois
possiveis pais, os gémeos Omar e Yakub, e as consequéncias que a sua filiagdo a um ou a

outro poderiam trazer.

Caso Yakub fosse seu pai, Nael estaria ligado a imagem de um individuo austero,
distante, e extremamente rancoroso, sentimentos que Nael rejeitava, mas cujos tragos talvez
pudesse reconhecer em si mesmo, € que possivelmente se acentuariam se o vinculo de
parentesco entre ambos fosse confirmado, pois isto for¢aria uma eventual aproximagdo. Em
vez de professor, ¢ provavel que Nael procurasse uma outra profissao, de médico, advogado

ou até mesmo engenheiro, de modo que pudesse aproximar-se da imagem do pai.

Inversamente, uma ligacdo bioldgica com Omar deveria acirrar ainda mais a sua
revolta contra este, inicialmente porque, a julgar pela forma afetada como a mae se referia a
ele, seu nascimento deveria ser resultado de um ato de violéncia. Além disso, Omar
representava tudo aquilo que de mais desprezivel poderia haver para Nael, e vé-lo como pai
sO o faria ter ainda mais 6dio dele, pois, além de ver-se ligado indelevelmente a uma figura
que tanto repudiava, o comportamento de Omar para com ele e a mae seria mais repugnante e

inexplicavel.

Contudo, mesmo tendo varios motivos para querer saber o quanto antes quem era
seu genitor, Nael preferiu seguir pelo caminho mais dificil. Sem perguntar insistentemente a
ninguém que poderia de pronto oferecer-lhe a resposta precisa, o avd ou até mesmo a mae,

ele optou por juntar as evidéncias e encontrar por si mesmo a elucidacao de suas questdes.

Em principio, sua atengdo voltou-se para a mae, a espera de que ela lhe fizesse a
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revelagdo. Porém, esta se manteve resoluta em guardar o segredo, esquivando-se com seu
mutismo, embora Nael tenha tido a impressao de que em algum momento ela lhe contaria o
que ele tanto desejava saber: “muitas vezes ela ensaiou, mas titubeava, hesitava e acabava
nao dizendo. Quando eu fazia a pergunta, seu olhar logo me silenciava, e eram olhos tristes”

(HATOUM 2003, p.73)

Por sua proximidade, ele sentia-se inclinado a pensar que seu pai fosse Yakub, pois,
ndo bastasse o aprego maior que Domingas, sua mae, nutria pelo gémeo bem-sucedido,
podia-se mesmo afirmar que ambos, Yakub e Nael, desfrutavam de uma intimidade que
demonstrava haver um parentesco bastante proximo entre eles, uma relagdo de pai e filho:
“muita coisa do que diziam de Yakub ndo se ajustou ao que vi e senti. Em casa, diante da
familia, ele se alterava, ficava desconfiado. Mas perto de mim ndo vestia uma armadura
solida” (HATOUM, 2003, p. 114). Contribuia para isso uma certa admiragdo que o narrador
tinha pelo engenheiro, a qual foi se esvaindo, a medida que Nael o via consumido pelo 6dio

contra o irmao.

De todo modo, suas observagdes tendiam inteiramente para Yakub, para que este

fosse verdadeiramente o responsavel por sua paternidade.

Mas somente a volicdo ndo era suficiente para que extraisse conclusdes mais
precisas. Nael permanecia hesitante, € quanto mais sua convic¢do o empurrava para Yakub, a

hipotese de Omar lhe surgia como algo ainda mais perturbador:

Adiei a pergunta sobre o meu nascimento. Meu pai. Sempre
adiaria, talvez por medo. Eu me enredava em conjeturas, matutava,
desconfiava de Omar e dizia a mim mesmo: Yakub ¢ o meu pai, mas
também pode ser o Cacula, ele me provoca, se entrega com o olhar, com o

escarnio dele. Halim nunca quis falar disso (HATOUM, 2003, p. 133)
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Tal desconfianca era alimentada por Domingas, que, antes de morrer, falou mais
abertamente sobre seu contato com o gémeo mais jovem: “com o Omar eu nao queria... uma
noite ele entrou no meu quarto, fazendo aquela algazarra, bébado, abrutalhado... ele me
agarrou com forca de homem. Nunca me pediu perddo” (HATOUM, 2003, p. 241). E
possivel que este relato, contado de modo tdo doloroso, tenha sido a maneira que a mae
encontrou para revelar a verdade ao filho, pois, se este evento ndo tivesse um significado

maior para Nael, seria mais prudente omiti-lo e relega-lo ao esquecimento.

Entretanto, a duvida permanecia, ¢ Nael era obrigado a conviver com ela, o que
fazia de maneira at¢ mesmo harmonica, a ponto de, diante da incerteza, extrair suas proprias
conclusdes: “hoje, penso: sou e ndo sou filho de Yakub, e talvez ele tenha compartilhado

comigo essa duvida” (HATOUM, 2003, P. 264).

A relutancia do narrador em perguntar, sua resisténcia em ir a fundo a procura de
sua origem e seu afastamento dos membros da familia de Halim conduzem a uma ideia
bastante contraditdria: a de que Nael, mesmo com todo o seu aparente empenho, nao estava
certo de que queria mesmo saber quem era seu pai. Para ele, a duvida era muito mais
benéfica, pois lhe permitia escapar definitivamente de um vinculo com Omar, a quem
desprezava, ao passo que também o impedia de ver-se obrigado a aproximar-se mais do que
queria de Yakub, sem ter que compartilhar de seu 6dio e de seu ressentimento. Preferia ficar
a distancia, extraindo do engenheiro a sua face mais agradavel, aquela que tanto se

coadunava com ele e tanto era apreciada por sua mae.

Com isso, quanto a sua filiagdo, Nael ird permanecer numa zona opaca, indefinida,
onde ndo ¢ possivel afirmar-se inteiramente nem ter um ponto seguro onde pudesse realizar

qualquer processo de identificagdo com uma imagem paterna.

Em sentido oposto, o problema da paternidade em Mundo ira se dar ndo por meio da
busca do filho por um pai, mas de trés homens que, tentando assumi-lo como sua prole,
procuram desenvolver pontos de identificagdo com o jovem, de modo a ver nele espelhada
uma imagem de si mesmos. Sao eles: Jano, o marido de Alicia, a quem Mundo julgava ser

seu pai verdadeiro; Ranulfo, tio de Lavo, com quem Mundo compartilhava ambigdes
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artisticas; o artesdo Arana, que, mais do que qualquer coisa, queria aproveitar-se do talento

de Mundo para favorecer a si proprio.

Muito mais do que um filho, Mundo era para Jano a sua garantia de perenidade.
Através do jovem, o patriarca queria ver assegurada a continuidade de seu império. Dai sua
persisténcia em tentar domar os impetos anarquistas de Mundo, seu gosto pelo novo, e
cristaliza-lo num molde que fosse a sua reproducdo perfeita. Tanto que, em nenhum
momento do romance, sdo retratadas demonstracdes de afeto por parte de Jano. Desde o

inicio, sempre fora o herdeiro, e ndo o filho, o que ele mais almejava.

Mas, para sua decep¢dao, Mundo recusou categoricamente seu plano, ignorando as
determinacdes paternas. Paralelamente a isso, Jano via com bons olhos a conduta de Lavo, o
melhor amigo do filho, que seguia firme nos estudos: “teu sobrinho promete coisa melhor...
bem melhor que o tio e que meu filho, que até agora nao promete nada.” (HATOUM, 2005,
p. 21), dizia o industrial a Ramira. E provavel que Jano escolhesse Lavo como seu sucessor,
caso este ndo se mostrasse tao arredio. Assim, coube ao proprietdrio da Vila Amazonia

aceitar a descontinuidade de seu império e de tudo o que construira.

Ignorado pela esposa, sem amigos e sem o herdeiro tdo ansiado, tendo somente ao
lado a companhia do cdo Fogo, Jano termina isolado, sem ilusdes e sem dinastia. Todos os
seus sonhos, todas as suas ambi¢des naufragaram junto com sua existéncia. Na morte, ele
carregou para o timulo os ultimos resquicios de um periodo de poder e de grandeza, o qual
viveu intensamente, € que agora aparentava apagar-se junto com seu desaparecimento. Tal
como bem frisou Lavo, com a morte de Jano, “parecia que toda uma época se deitara para

sempre” (HATOUM, 2005, p. 199).

Ainda que por meios distintos, as intengdes de Arana para com Mundo nao se
distanciavam muito das do marido de Alicia. E o pintor poderia ter tido éxito, caso a

perspicacia de Mundo nao o fizesse perceber as reais intengdes do suposto artista.

Arana tentou seduzir Mundo através da arte. Queria-o como discipulo, reconhecia

nele um grande talento e imaginava-o a servigo de seus interesses. Comegou mostrando-lhe
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um grande entusiasmo pelo exercicio artistico, pela liberdade de criagdo, porém esta se
mostrou totalmente voltada para um unico fim: o acimulo de poder e de dinheiro, o que
acabou conquistando, como fica bem expresso no momento em que Lavo visita seu novo

atelié:

Uma lancha azul nos esperava no Manaus Harbour. Nas duas
curvaturas da proa, o nome da embarcagdo em letras brancas: o Artista da
Ilha [...] a sala crescera para um lado, onde terminava numa piscina em
forma de trevo; o efeito da refragdo e a dgua de uma cascata artificial
davam volume e movimento ao mosaico de animais amazonicos no fundo

(HATOUM, 2005, p.228).

E também, através de noticias dadas no jornal:

Ao lado do texto, uma fotografia de Arana com um sujeito que
acabara de voltar do exilio. Os mais velhos conheciam a honrosa biografia
daquele ‘exilado’: um politico cassado em 1964 pelo governo militar, ndo
por suas idéias, mas por sua riqueza subita, exorbitante e inexplicavel

(HATOUM, 2005, p.237).

Que davam conta de sua associagdo com poderosos, em especial politicos que se
favoreciam de sua posicdo pseudoesquerdista, mas que na verdade procuravam enriquecer
usando a maquina publica. Aqui, a verdadeira face de Arana se mostra de modo mais
evidente: um aproveitador, que se travestiu de artista para alcangar a fama e o prestigio
almejados, sem qualquer compromisso com uma manifestacdo artistica auténtica. Nada mais

que um eximio oportunista. Em sua ambicao pelo poder, ele em nada se diferencia de Jano,
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tendo até mesmo um carater menos apreciavel que o do patriarca, ja que este ndo mascarava
seu carater ditatorial, enquanto Arana ainda cometia o disparate de se proclamar um homem

das artes, o que o tornava, além de oportunista, um grande impostor.

Assim, os interesses de Arana e Jano pareciam rumar para um mesmo fim, do

mesmo modo como idénticos eram os objetivos que tinham de fazer de Mundo o sucessor.

Ranulfo era o unico que de fato possuia um afeto verdadeiramente paterno por
Mundo, além de compartilhar com ele o gosto pela arte e pela liberdade. Mundo correspondia
a seu apreco, dando demonstra¢des de lealdade e companheirismo. Trabalharam juntos na
elaboragdo do “Campo das cruzes”, a obra mais irreverente de Mundo em Manaus. Também
foi na defesa de Ranulfo que ele teve o ultimo desentendimento com Jano. Logo, a

cumplicidade entre ambos era inegavel.

Porém, esta relagdo sempre esteve mais proxima de ser fraternal que de pai e filho,
j& que Mundo ndo via em Ranulfo uma representacdo paterna, de alguém que lhe servisse
como mentor ¢ a quem deveria obediéncia e respeito incondicionais. Quanto a Ranulfo, este
0 amava sem nada exigir, aceitando de bom grado até as minimas demonstragdes de atengao
daquele que julgava ser o resultado de seu antigo envolvimento com Alicia, que chegou a
reconhecer os sentimentos dele pelo garoto: “[Ranulfo] gostava muito do meu filho, gostava

como um pai, mais que um pai”’ (HATOUM, 2005, p.291).

Ao saber que era filho de Arana, Mundo sentiu-se tomado por uma sensacdo de
repulsa: “s6 vejo o que ha de pior naquele homem: a covardia, o oportunismo ¢ uma
preocupacdo fingida com o ‘aluno’ que era seu filho” (HATOUM, 2005, p.311). Isso,
contudo, ndo se traduziu em gestos desmedidos, conforme relatou sua mae: “ele ouviu, nao
disse nada, quis ficar sozinho” (HATOUM, 2005, p.297). Ao final, ele apenas se incomodou
por estar ligado a um individuo pusildnime como Arana, mas o fato de a mae lhe ter revelado
o nome do genitor ndo se constituiu em um grande problema para ele. Na verdade, este
assunto ndo era o de seu maior interesse, nunca foi, primeiramente porque, ao longo de toda a
vida, Mundo sempre julgou ser filho de Jano, e nao teve motivos para duvidar disso até a

revelacdo da mae. Em segundo lugar, ainda que essa sua certeza tivesse sido posta em duvida
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em algum momento, a autonomia de Mundo jamais permitiria que ele desse a tal fato maior
relevancia. Sua paternidade foi desde o inicio uma questdo a ser resolvida por Alicia e pelos
trés homens que a pleiteavam, pois, de sua parte, ndo havia nada de importante que pudesse

advir da resolugdo desse dilema.

No problema de Mundo, a origem se torna importante por permitir a constituicao de
um legado. Os homens que procuravam assumir a paternidade do artista tinham como intuito
dar continuidade a si proprios, seja pela tradicao, pela vaidade de ter seguidores ou mesmo
por afeto, pois, com isso, eles poderiam se fazer presentes na sociedade mesmo quando nao

mais existissem, e algo deles sobreviveria em seu herdeiro.

Contudo, o fim precoce de Mundo, somado a sua recusa em assumir o espolio
ofertado por seus pretensos pais, puseram fim a este projeto. Desse modo, houve uma
ruptura, uma descontinuidade na linhagem desses trés homens, que irdo apagar-se na historia
juntamente com suas vidas, e nada terdo que possa sobreviver a isso, estando fadados ao

esquecimento.

A obscuridade quanto ao nome do pai de Soraya Angela, a imprecisdo de Nael ¢ a
descontinuidade em Mundo mostram ndo apenas a relevancia da origem para a construgdo
identitaria, mas também a nebulosidade com a qual o homem se depara em sua condigdes
primevas. As inquietagdes vividas por estas personagens nao estdo restritas unicamente a
elas, mas se expandem e se tornam proprias de todo o ser humano, na medida em que este se
vé cada dia mais afastado dos valores transmitidos pelos antepassados, por suas tradi¢des, e
também ndo pode mais amparar-se nas certezas religiosas acerca de sua criagdo, ja que estas
ndo sdo inabaldveis. Assim, sobra-lhe a opgdo de seguir em frente e ignorar suas raizes, tal
como o fez Mundo, ou de tentar, a maneira de Nael, refazer os passos perdidos no passado e
procurar chegar a sua origem, numa busca que, a julgar pelas narrativas de Hatoum, sera

ingloria.
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2.2 O ORIENTE PARTICULAR

Relato de um certo oriente e Dois irmdos sao romances que narram a trajetéria de
imigrantes que, vindos de um pais distante, e de uma outra matriz cultural, a drabe, procuram
construir na capital amazonense um novo habitat que lhes permita a0 mesmo tempo manter
acesas suas tradigdes e também adaptar-se a0 meio que os cerca. E ¢ dessa procura que
decorre a ideia de um certo oriente, de uma cultura que se reorganiza e constrdi novas e

inusitadas maneiras de manter seu vigor mesmo cercada de habitos e valores bem distintos.

Com isso, as narrativas também se tornam as historias de viajantes, de homens e
mulheres que abandonaram sua cidade natal para viver como estranhos numa terra estranha,
distantes de sua gente e de suas paisagens, deslocados e totalmente sujeitos ao olhar do outro,
que, ndo raro, prontifica-se a enquadra-los em estereotipos € modelos pré-estabelecidos, os

quais, na maioria, estdo longe de corresponder aos reais valores desses individuos.

Afora esses aspectos, os viajantes t€ém de lidar com um dilema do qual ndo podem
fugir: tentar manter a todo custo suas raizes, recusando-se a assumir uma nova identidade, o
que os distancia daqueles que estdo a sua volta, ou assimilar, em maior ou menor medida, os
elementos constituintes do lugar em que se encontram para, ainda assim, serem vistos como

alguém que ndo faz parte desse meio, um estranho, um outro.

O ensaista e critico literario Edward Said (2003) reflete profundamente sobre este
deslocamento. Ele, que também passou pela experiéncia de viver longe da patria, coloca o
exilio numa posicdo contraditoria, posto ser ele capaz de proporcionar as sensagdes mais

antagonicas:

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é
terrivel de experienciar. Ele € uma fratura incurdvel entre um ser humano e

um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais
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pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e a historia
contém episddios herdicos, romanticos, gloriosos e até triunfais da vida de
um exilado, eles ndo sdo mais do que esfor¢os para superar a dor
mutiladora da separacdo. As realizagdes do exilio sdo permanentemente

minadas pela perda de algo deixado para tras e para sempre (p.46).

Para Said, o exilio ¢ a ruptura, o rompimento com a localidade de origem, um
acontecimento ao mesmo tempo doloroso e enriquecedor, pois, separando o individuo de sua
cidade natal, obriga-o a expor-se a novos caminhos, ao passo que também cristaliza as
lembrangas da terra que foi deixada para tras, um lugar que passa a acompanha-lo para
sempre onde quer que esteja, o que, segundo o autor, reflete-se em suas realizagdes no

decorrer da vida.

E, embora esteja se referindo ao exilio e suas implica¢des na vida do intelectual e do
artista, a andlise de Said aplica-se bem a condi¢ao vivida pelos imigrantes dos romances de

Hatoum, os quais se encontram na mesma posi¢ao de desencontro a que Said se refere.

O marido de Emilie, por exemplo, traz as marcas indeléveis da lassiddo que o exilio
proporciona. Sua melancolia, seu pesar decorrem ndo apenas dos acontecimentos em torno de
sua familia, mas também do fato de estar distante de sua terra natal. Da mesma forma, Halim,
o patriarca de Dois irmdos, nao abandona sua postura séria, contida, que denuncia sua

condicdo de exilado e imigrante.

Tal conduta decorre de duas caracteristicas que sdao inerentes aos que vivem
distantes da patria: o nacionalismo, o vinculo com o grupo ou nagdo a que se pertence, € a
soliddo pessoal do exilio, do sentimento de encontrar-se fora da habitagdo comum a si e aos

seus iguais.

Para Said, ¢ bastante dificil perceber as diferengas existentes entre a experiéncia
intima do exilio e a sua associacdo a um principio de nacionalismo, posto que, em grande
parte, ambos tendem a caminhar juntos ¢ a serem indissociaveis, ja que “os dois termos

incluem tudo, do mais coletivo dos sentimentos coletivos & mais privada das emogdes
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privadas” (SAID, 2003, p.50); contudo, ¢ possivel estabelecer distingdes conceituais entre

ambos, em que se permite afirmar que,

o exilio, ao contrario do nacionalismo, ¢ fundamentalmente um
estado de ser descontinuo. Os exilados estdo separados das raizes, da terra
natal, do passado. Em geral, ndo tém exércitos ou Estados, embora estejam
com frequéncia em busca deles. Portanto, os exilados sentem uma
necessidade urgente de reconstituir suas vidas rompidas e preferem ver a si
mesmos como parte de uma ideologia triunfante ou de um povo restaurado

(SAID, 2003, p. 50).

Assim, o exilio, embora acarrete tragos de apego a um sentido de nagdo, aparta-se
deste, posto colocar-se numa condi¢do posterior a ele, em que um novo conjunto de

representagdes devera ser construido.

Sdo estas as diretrizes que orientam os imigrantes que integram os romances de
Hatoum: uma vez que estdo instalados numa terra estranha, eles ndo buscam apenas garantir
os meios de subsisténcia, e sim adequar-se ao ambiente que os cerca, tornando-se parte
daquela cultura. As casas de Halim e de Emilie ndo sdo uma imagem do Libano recuperado.
Elas atuam como uma confluéncia entre os habitos orientais € aromas e sabores da nova terra,
os quais eles procuram coadunar da melhor maneira. Com isso, o Oriente edificado por eles
ganha ares bastante subjetivos, e se constitui num conjunto novo e ordenado de

representagoes.

Said afirma que existe uma condi¢do da qual todo exilado legitimo jamais pode
fugir: “voltar para o lar estd fora de questdo” (SAID, 2003, p. 52). O exilio ¢ um estado

permanente, e € isto que o torna tao significativo.

Tal circunstancia se faz presente nos imigrantes hatounianos. Eles ndo regressam a
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sua terra, tampouco se mostram interessados em fazé-lo: “voltar para a terra natal e morrer
[...] melhor permanecer, ficar quieto no canto onde escolhemos viver” (HATOUM, 2003,
p.56) — assevera Halim. Por esse motivo € que eles se mostram tdo receptivos aos valores

estrangeiros, tentando criar na Amazonia um oriente novo e miscigenado.

Mas, como fugir do olhar do outro, que a cada instante o classifica e o coloca num
molde? De que forma ¢ possivel formar novas representacdes dentro de um sistema ja

articulado?

Em outra de suas obras, intitulada Orientalismo (2007), Edward Said discute o
posicionamento do Ocidente com relagdo ao imigrante arabe, o qual, considera ele, esta

condenado a viver sob uma dupla representacao.

O autor empenha-se em combater a ideia de que ¢ possivel agregar dentro de um
unico modelo toda a diversidade cultural das na¢des do Médio Oriente, ¢ se opde de modo
peremptorio a qualquer tentativa de diluir as particularidades dos povos em favor de uma

nocao reducionista de identidade:

Os terriveis conflitos reducionistas que agrupam as pessoas sob
rubricas falsamente unificadoras como “América”, “Ocidente” ou “Isla”,
inventando identidades coletivas para multiddes de individuos que na
realidade sdo muito diferentes uns dos outros, nado podem continuar tendo a

forca que tém e devem ser combatidos (SAID, 2007, p. 25).

A tendéncia de rotular os diversos grupos e sociedades num unico tipo, no caso dos
povos arabes, ¢ especialmente marcante. O impeto do Ocidente em sistematizar o
conhecimento acerca das populacdes da regido do Oriente Médio acabou formando o que
Said chama de Orientalismo, que nada mais ¢ que um olhar estereotipado, principalmente

pelo europeu, sobre essa regidao da Asia. O Oriente, tal como ¢ abordado na Europa e na
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América, ndo passa de uma doutrina que, forjada pelo dominador, estd a servigo de

determinadas construc¢des ideologicas.

Said considera que esta tentativa de diminuir a diversidade cultural drabe ¢ motivada
pelo anseio hegemdnico por parte do conquistador europeu, e se manifesta nos diversos
campos da acdo humana, desde a organizacdo politica, passando pelas artes, religido,
geografia, até construir um panorama harmonico, em que o Oriente aparece como um lugar
de “episoddios romanescos, seres exoticos, lembrangas e paisagens encantadas, experiéncias
extraordindrias” (SAID, 2007, p. 27). Sobre isso, Said enfatiza que ¢ um choque para o
europeu contemporaneo, agora de posse de mais informagdes a respeito da regido, deparar-se
com o Oriente real, que contrasta de forma tdo contundente com a representacdo que foi

solidificada através dos séculos.

A verdade que se pode extrair dessas consideragdes, para Said, ¢ somente uma: o
Oriente ¢ uma invengdo, um artificio elaborado pela consciéncia europeia a fim de
simplificar e banalizar os valores de um determinado conjunto de povos, tendo por objetivo
domina-los e oprimi-los. E claro que se pode afirmar que o Ocidente também é algo artificial,
um edificio erigido pelo intelecto e um objeto de manipulagao académica. Porém, os pontos
de vista sobre o Ocidente de nenhum modo tém a inten¢do de minimiza-lo. Ao contrario, o
que ocorre ¢ que o olhar estabelecido acerca do Ocidente é sempre de uma sociedade que se
considera eminentemente superior, com o direito legitimo de colocar-se acima dos demais

povos.

Portanto, como ha nogdes pré-formuladas sobre os que sdo originarios de paises
orientais, estes, quando emigram para o Ocidente, sdo inevitavelmente enquadrados nas
classificacdes que a eles sdo conferidas. Dai surge o problema da duplicidade representativa
desses individuos, que trazem consigo as diversas tradi¢cdes e costumes do Oriente real, ao
passo que precisam movimentar-se dentro do universo delimitado para eles pelas amarras e

paredes do outro e de sua muitas vezes delirante 6tica sobre o Oriente.

Na prosa hatouniana, as particularidades do meio amazonico criam uma situagao

bastante singular, em que ha dois ambientes caricaturados e constantemente associados ao
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exotismo, que sdo, de um lado, a floresta, sempre lembrada como um lugar de lendas e
segredos, e o Libano, uma terra distante € muito costumeiramente ligada a eventos misticos.
Assim, os romances de Hatoum promovem uma ruptura com a visdo tradicionalmente aceita
desses meios, buscando abordéa-los de modo mais profundo, o que ¢ feito colocando-se as
duas culturas tidas como secundarias pelo predominante olhar europeu no centro das
narrativas, a fim de que se possam combater as distor¢des que sobre elas repousam,
construindo um conjunto de representagdes descentrado e que escapa do olhar hegemdnico

dos ditos povos mais avangados.

Estas elaboracdes estao presentes em Relato de um certo oriente e também em Dois
irmdos, em que se mostram os processos de constru¢do de identidades de imigrantes que,
vivendo numa terra distante, procuram adequar-se ao seu novo mundo, mas sem deixar
desaparecer os tragos marcantes de sua formagdo, como uma forma de manter as raizes e os

valores primarios e de ndo alhear-se de si mesmos.

Contudo, quanto mais as personagens se acomodam e se ligam ao modo de vida dos
tropicos, mais dificil se torna permanecerem atrelados as tradigdoes. O exilado, quando
procura adaptar-se a nova casa, tem a op¢ao de assumir uma nova identidade, deixando para
tras a antiga vida. E claro que esta mudanga ndo se dard de maneira integra, pois haverd
sempre elementos que o fardo voltar-se para o passado. No entanto, estas serdo apenas

rememoracdes longinquas, sem relagdo com a realidade premente.

Porém, se, como no caso das personagens de Hatoum, optar-se por tentar deixar viva
a heranca cultural do pais de origem, entdo o resultado ¢ um encontro entre a identidade
original e os sistemas simbolicos que estdo a sua volta, encontro este que pode mostrar-se na

forma de sincretismo ou de conflito.

No Relato, a intensidade das lembrancas da antiga patria esta presente no idioma
falado por Emilie e seu marido, que os remete imediatamente a sua cidade distante. Durante a
narrativa, varios sdo os momentos em que eles aparecem utilizando os fonemas que
aprenderam a pronunciar na infancia: “de qual parede ou caverna vem essa voz? Vinha do

quarto aberto, onde um corpo febril ha dias em jejum vociferava as preces do ultimo dia”
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(HATOUM, 2002, p. 49). A linguagem, portanto, era uma forma de manter vivo neles esse
mundo ao qual tanto estavam ligados, e que desaparecia da memoria a medida que os meses e
os anos passavam. Cada palavra escrita ou pronunciada abria as portas para uma outra
realidade, da qual somente aqueles que conheciam o idioma poderiam participar, um lugar

onde suas lembrangas e tradigdes despontavam com toda a intensidade.

Hakim, o filho mais velho, desde muito novo ja era fascinado por esse universo de
sons incompreensiveis, e que para ele faziam parte de uma linguagem exclusiva dos adultos.
Mais tarde, quando, por imitacdo, ele aprendeu a balbuciar algumas palavras, sua mae
decidiu que era o0 momento de ensinar-lhe os novos vocabulos, comegando pelo nome dos
objetos da loja da familia, a Parisiense, até chegar a grafia e ao uso das regras gramaticais. Os
impactos desse aprendizado sdo apontados por ele como um simbolo de cumplicidade com a

mae e suas lembrancgas do passado:

Desde pequeno convivi com um idioma na escola e nas ruas da
cidade, e com um outro na Parisiense. E as vezes tinha a impressdo de
viver vidas distintas. Sabia que tinha sido eleito o interlocutor nimero um
entre os filhos de Emilie: por ter vindo ao mundo antes que os outros? Por
encontrar-me ainda muito préximo as suas lembrangas, ao seu mundo
ancestral onde tudo ou quase tudo girava ao redor de Tripoli, das
montanhas, dos cedros, das figueiras e parreiras, dos carneiros, Jurich e

Ebrin? (HATOUM, 2002, p. 52).

Para Hakim, conhecer os sinais e sons usados por sua mae era partilhar com ela
daquilo que possuia de mais intimo, sua historia e seu passado. O simples pronunciar das
palavras ja era capaz de conduzi-los a esse Oriente distante, permeado de reminiscéncias e de
signos que fazem parte de sua constitui¢do, de sua natureza. Logo, a linguagem, mais do que
um sistema linguistico, funciona como um referencial, um caminho para uma identidade ja

meio apagada pelo tempo, mas que resiste a cada vez que se pronunciam os vocabulos e o
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antigo universo se torna novamente vivo, manifestando-se em suas multiplas variagdes.

Um outro ponto em que persiste o Oriente trazido pelos imigrantes ¢ no que diz
respeito a religido. Emilie era uma catolica fervorosa, que estava constantemente as voltas
com suas imagens sagradas. Na juventude, chegou a internar-se num convento em Ebrin,
deixando-o somente apos as ameacas de suicidio de um de seus irmaos. No Brasil, ela
procurou constantemente seguir os preceitos de sua religido, seja pela €, ou até mesmo por

meio dos atos de caridade que praticava.

Naturalmente, o fato de ela ter se mudado para um pais cristdo também foi
significativo para a manuten¢do de sua crenca. Porém, o que estd em questdo ndo € seu rigor
religioso, mas a maneira como a religido aparece como um meio de ligar-se ao passado, ao
convento que ela tanto amou e no qual pretendia passar a vida, caso nao se visse obrigada a

deixa-lo.

E, como forma de materializacdo de sua passagem por Ebrin, ¢ que Emilie fez
questdo de adquirir o relogio de parede que se assemelhava ao que havia na sala da vice-
superiora de seu convento. Provavelmente, olhar para o reldgio a fazia pensar naquilo que

poderia ter sido, € no quanto tais acontecimentos contribuiram para sua formagao.

Entretanto, apesar de todas as reminiscéncias de Emilie, que decorrem por conta do
aspecto religioso, € em seu marido que a religido se torna um componente fundamental para
manter o elo entre o imigrante e seu lugar de origem, pois € nele que o deslocamento do

Ocidente para o Oriente se d4 de maneira plena.

O marido de Emilie era mugulmano, e somente este fato ja ¢ suficiente para criar um
novo panorama para a manutencao dos referenciais identitarios, pois sua crenca por si mesma
provoca um distanciamento do mundo teologico que o rodeia, tomado pela fé crista. Assim, a
simples caracterizagdo como adepto do Isla faz com que ele se veja como um “de fora”,
como alguém que se encontra num pais estrangeiro e nao faz parte dele, pois a religido, que ¢
um elemento essencial da cultura, distancia-o dos demais. O ponto negativo desse processo ¢

o isolamento, que, ainda que intensifique a ideia de pertencimento ao lugar ancestral, acentua
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a solitude imanente a condigao de exilio.

Além disso, as particularidades do islamismo permitem que se forme um elo muito
mais forte entre o individuo e seu ethos de origem, o que fica bastante claro no momento em

que a narradora, ap6s um relato de Adamor Piedade, fala acerca do timulo de seu avo:

Eu mesma relutei em acreditar que um corpo em Manaus
estivesse voltado para Meca, como se o espaco da crenca fosse quase tao
vasto quanto o universo: um corpo se inclina diante de um templo, de um
oraculo, de uma estatua ou de uma figura, e entdo todas as geografias
desaparecem ou confluem para a pedra negra que repousa no intimo de

cada um (HATOUM, 2002, p. 159).

Através do rito religioso, as distancias se esvaem, e o individuo se vé transportado
para a cidade sagrada, ou, de modo inverso, a fé faz surgir um Oriente em plena capital do
Amazonas, fazendo com que seus valores e costumes também passem a habitar ali. O timulo
apontado para Meca ¢ indicativo desta condicdo. No momento da morte, perpetua-se o desejo

de estar atrelado as origens, a terra natal, a casa e a fé primeiras.

Certamente, tais relagdes também estdo presentes no cristianismo. Contudo, por
estar mais ligado a uma regido especifica, o Isla consegue atrelar mais os fiéis a essa parte do
mundo, e, com isso, impor um sentido maior de identificagdo aos seus seguidores. Pensar em
Aléd ¢é necessariamente lembrar-se do Oriente, manter-se voltado para ele. Assim, ambos

caminham juntos e indissociaveis em cada individuo.

Logo, no Relato, a religido e a linguagem funcionam como dois caminhos para a
permanéncia do lugar de origem dentro da casa de Emilie, atuando como referéncias perenes

de uma identidade antiga e distante.
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Em Dois irmdos, podem-se observar os mesmos procedimentos sendo retomados.
Os gazais de Abbas, declamados por Halim como uma senha para o encontro amoroso com
Zana, mostram que a linguagem continua sendo um elemento de comunhdo entre os
imigrantes ¢ seu passado. Aos pronunciar os versos rimados, ainda que vertidos para o
portugués, a invocacao dos vocabulos que remetem a imagens da patria distante provocam
um encanto que advém nao apenas da beleza dos sons produzidos, mas também por conduzir
os ouvintes a um lugar comum, em que estes se tornam participes de uma realidade ao
mesmo tempo intima e compartilhada. Com isso, ¢ de novo na linguagem que o Oriente

desses individuos ¢ novamente recuperado.

Um outro ponto em que persiste o Oriente dos imigrantes esta nos sabores. Ao se
lembrar do pai de Zana, Halim aponta para um quadrado no capim e diz: “ali, naquele canto,
ele cultivava as ervas do Oriente” (HATOUM, 2003, p. 63). As ervas, os aromas € os sabores
de Biblos estavam ali representados, e, com eles, toda uma gama de rememoragdes por eles

suscitada.

Desse modo, os romances hatounianos findam por constituir-se nas narrativas de um
Oriente recuperado, um lugar que, mesmo distante, ressurge por meio dos diversos

componentes simbolicos que persistem na memoria dos que se encontram no exilio.

No entanto, tais componentes ndo irdo conservar-se de maneira pura, sem a
interferéncia de agentes externos. Inevitavelmente, eles se verdo diante dos elementos
proprios da cultura amazonica, que, em muitos casos, ¢ bastante oposta a do Médio Oriente,
num encontro cujos resultados estdo mais distantes de um conflito que de um

entrecruzamento entre culturas.

Emilie, mesmo catdlica, ndo deixou de recorrer a Lobato Naturidade, o “principe da
magia branca” (HATOUM, 2002, p.92) e “um mestre na cura de dores reumaticas, inchagdes,
gripes, colicas e um leque de doengas benignas” (HATOUM, 2002, p.93), que se utilizava do
conhecimento indigena para fazer curas, o que para muitos era visto como algo demoniaco.
Emilie, porém, ignorava tais boatos, € ndo tinha pudores em aderir ao paganismo de Lobato,

numa auténtica demonstracdo de sincretismo entre a crenga cristd, que considera tais
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expedientes como praticas reprovaveis, e as ervas medicinais usadas ritualisticamente pelos

povos indigenas.

Também nos alimentos, temos uma unido de sabores e aromas que permite a
aproximagao desses dois lugares tdo distantes, conforme pode ser percebido no paralelo

tracado pela matriarca do Relato entre as frutas orientais e as amazonicas, COmo no caso,

do cupuacu ou da graviola, frutas que, segundo Emilie, exalavam
um odor durante o dia, ¢ um outro, mais intenso, mais doce, durante a
noite. “Sao frutas para saciar o olfato, ndo a fome”, proferia Emilie. “S6 os
figos da minha infancia me deixavam estonteada desse jeito” (HATOUM,

2002, p. 89).

Tais frutas, uma vez reunidas na memoria de Emilie e relacionadas as lembrangas da
terra natal e dos tempos da infancia, formam uma elisdo que, a0 mesmo tempo que incorpora
a Amazonia ao cendrio das reminiscéncias, faz com que essas rememoracdes ganhem

novamente materialidade, tornando mais uma vez vivas as imagens do Oriente distante:

O aroma dos figos era a ponta de um novelo de histérias narradas
por minha mae. Ela falava das proezas dos homens das aldeias, que no
crepusculo do outono remexiam com as maos as folhas amontoadas nos
caminhos que seriam cobertos pela neve, e com o indicador hirsuto da mao
direita procuravam os escorpides para instiga-los, sem temer o agulhdo da
cauda que penetrava no figo oferecido pela outra mao. Ela evocava
também o0s passeios entre as ruinas romanas, os templos religiosos erigidos
em séculos distintos, as brincadeiras no lombo dos animais e as
caminhadas através de extensas cavernas que rasgavam as montanhas de

neve, até alcancar os conventos debrugados sobre abismos (HATOUM,
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2002, p. 89).

Assim, Oriente e Ocidente, presente e passado, os figos da infancia e as frutas
amazonicas se encontram através da volipia dos aromas da terra de origem que se unem aos
da nova casa. Esta juncdo de sabores também pode ser percebida em Dois irmdos, nas
refei¢des preparadas no restaurante de Galib, pai de Zana, onde os peixes amazonicos eram
servidos ao molho de gergelim e outros temperos vindos de longe, numa mistura que
agradava aos paladares tanto de sirios, libaneses, judeus e marroquinos, quanto de

amazonenses, numa auténtica fusio de culturas através da gastronomia.

Com isso, temos mais uma vez em relevo a idéia de um “certo oriente” preconizada
pelo titulo de um dos romances. Ele ndo ¢, de nenhuma forma, a simples recriacao de uma
matriz cultural arabe no meio dos tropicos. Trata-se de algo novo, que, tendo origem na
reunido inusitada de elementos arabes e amazodnicos, constitui uma jungdo inebriante de
impressoes dos sentidos, da mesma forma que organiza num mesmo plano todo um conjunto

de habitos e costumes. E uma sintese do encontro entre as duas culturas.

Porém, a reunido desses elementos nao significa que isto trard resultados
satisfatorios. Na verdade, o que se percebe ¢ o processo contrario, seja por conta do choque
entre os modelos culturais, seja porque esse novo Oriente criado ndo ¢ capaz de oferecer
paradigmas seguros de identificagdo. De todo modo, tais problemas acabam por ser um

obstaculo a ideia de uma identidade unificada.

As consequéncias desses impasses na constituicdo das personagens sdo visiveis: o
cagula Omar, de Dois irmdos, mesmo possuindo como modelo ético o duro moralismo do
pai, acaba consumido pelo sensualismo boémio da capital amazonense; Nael, sem saber
situar-se como arabe ou indigena, renuncia a ambos os modelos, e opta por afastar-se
totalmente da familia de Halim; a narradora do Relato e seu irmao, ainda jovens, decidem
deixar Manaus, tal como também fez Hakim; e toda uma leva de personagens que, mesmo

vivendo dentro desse sistema hibrido de identidades, deixaram de dar sequéncia a ele,
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permanecendo numa zona incerta, imprecisa, sem poderem afirmar-se como parte integrante
de um grupo. Assim, o Oriente subjetivo criado pelos imigrantes das narrativas, com toda a
variedade de sons, imagens e sensagdes, foi infrutifero, € sucumbiu tdo logo a existéncia

desses exilados atingiu seu termo.

Portanto, a reunido de dois modelos ético-culturais, que parecia ser um caminho
prolifico para a constru¢do de novas identidades, revelou-se um complicador ainda maior
desse processo, ja que ndo pdde oferecer referenciais satisfatorios para os que nele estavam
inseridos. Com isso, para as personagens, a identidade permanece uma questdo em aberto,
um objetivo a ser alcangado e que dependia muito mais de opgdes individuais que dos

sistemas simbolicos que circulavam ao seu redor.

2.3 HUMILHADOS E OFENDIDOS

As muitas nuances dos romances de Hatoum abrem as obras para diversas
perspectivas. Nao sdo apenas relatos da vida de imigrantes, ou o testemunho do esforco de
narradores em alcangar pela escrita um determinado objetivo. Em seus meandros, as historias
também fazem advir uma série de narrativas paralelas que ajudam a compor o grande

mosaico que ¢ a sua elaboragao.

No meio dessas historias que entrecruzam a trama principal, estd uma série de
personagens que representam a condicao dos excluidos. Sdo empregados, agregados, parentes
de empregados e de agregados, pessoas que se encontram num ponto inferior da escala
social, e que se veem ligadas de algum modo a casa onde giram os principais acontecimentos

da trama.

Assim, pensar a condicdo dessas personagens ¢ ndo somente verificar aspectos
periféricos dos romances, mas refletir sobre o estado em que vivem essas pessoas € 0 modo

como sdo vistas perante os que os cercam, além de tornar possivel analisar as relagdes
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existentes entre patrdes e empregados dentro das obras e pontuar a incidéncia desses

componentes na constitui¢dao de suas identidades.

Nesse percurso, as mulheres desempenham um papel de destaque, ja que € nelas que
estao concentrados muitos dos problemas resultantes da situagdo particular em que vivem os

empregados.

Domingas, a mae de Nael, era uma “cunhantd mirrada, meio escrava, meio ama”
(HATOUM, 2003, p. 67) e também “louca para ser livre” (p. 67), como confessou ao filho
certa vez. Contudo, o desejo de liberdade foi desde cedo suprimido pelos acontecimentos que
lhe sucederam. A morte prematura do pai levou-a para um orfanato. L4, viveu uma infancia
de privagdes, com muitas oragdes ¢ poucos divertimentos, além do trabalho extenuante, que
consistia basicamente nas atividades de costura, limpeza de banheiros e refeitdrios, tudo isso
aliado ao rigor das vigilantes religiosas, que impunham ao local um regime de soliddo e

siléncio.

Mais tarde, foi levada aos cuidados de Zana, que desde entdo tornou-se sua tutora.
E, embora sua vida na nova casa ndo estivesse muito longe do cotidiano de trabalho arduo
que tinha entre as freiras, ndo lamentou seu destino, pois ali poderia experimentar, ainda que
de maneira limitada, a tdo ansiada liberdade: “na casa de Zana o trabalho era parecido, mas
tinha mais liberdade... rezava quando queria, podia falar, discordar, e tinha o canto dela”

(HATOUM, 2003, p. 77).

Para as irmas do orfanato ela nunca mais olhou. Jamais teve interesse em visita-las,
e sequer procurou ter noticias delas. Elas faziam parte daquilo que deveria ser esquecido, um

passado em nada memoravel.

Na casa de Halim, Domingas tinha varias fun¢des. De empregada doméstica a baba,
era responsavel pelo que viesse a cabeca de Zana determind-la fazer. Para realizar tantas
tarefas, ndo recebia nenhum salario, apenas lhe eram dados os bens necessarios para viver de

forma modesta e com alguma dignidade.
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Porém, se no campo profissional sua relagdes pendiam para o servilismo, no afetivo,
os lagos que se estabeleciam tinham maior complexidade. A rigor, Domingas era uma criada,
e deveria agir de acordo com essa condicdo. Mas, em virtude da auséncia de algum
componente que definisse essa ligagdo entre patrao e empregado, ela acabou por aproximar-
se das pessoas que viviam na casa de seus senhores. Era uma companheira fiel para Zana, e
pode-se dizer que intima de Yakub, ndo apenas por conta dos encontros amorosos que
tinham, mas pela cumplicidade patente que havia entre ambos. J& com Omar, seu vinculo era
bem mais distante, o que nao impediu o gémeo mais novo de possui-la violentamente. De
qualquer forma, ela manteve, desde o principio, uma relagdo que ia além daquilo que ¢

comum ser aceito por patroes.

No momento de sua morte, esta condi¢ao tornou-se ainda mais evidente: Domingas
foi enterrada no jazigo da familia, juntamente com Halim. Nesse gesto, reconhecimento e
generosidade se misturam, assim como também os pontos que definem a natureza do

relacionamento entre ela e a familia que a acolhera.

Na historia de Domingas, temos o testemunho de uma existéncia ardua, de
privagdes, mas que encontrou alento na companhia do filho e em algumas breves distragdes
que sua vida, mesmo atarefada, lhe permitia. Do mesmo modo que Halim, ela falava muito
pouco sobre si mesma. Preferia o siléncio, o qual interrompia em uns poucos momentos, nas
conversas com Nael ou Yakub. Desse modo, tornou-se apropriado que ela e o patriarca

permanecessem unidos no siléncio definitivo do leito de morte.

A trajetoria de Domingas encontra paralelo no Relato em Anastacia Socorro, uma

das empregadas da casa de Emilie.

Do mesmo modo que Domingas, Anasticia também nao recebia saldrio, o que era
“um procedimento corriqueiro aqui no norte” (HATOUM, 2002, p. 85). Na casa de Emilie,
sofria humilhagdes, principalmente por parte dos filhos inominaveis da matriarca, que lhe
impunham uma série de puni¢des, como “injurias e bofetadas” (p. 86), e s6 nao foi violentada
por nao ser uma mulher atraente. No entanto, resistiu com resignagcdo e permaneceu na casa

de Emilie apesar de todas as privagdes.
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A contrapartida eram os atos de generosidade praticados por Emilie. Mas, mesmo
nesses gestos, havia sempre um traco de subjugacdo, como nas ocasides em que Anastacia
levava seus afilhados e sobrinhos para a residéncia da matriarca, onde os pequenos eram
tratados de maneira tal que “a humilhacdo os transtornava até quando levavam a colher de

latdo & boca” (HATOUM, 2002, p. 86).

Ademais, Emilie nunca deixou de reprimir verbalmente a empregada, taxando-a de
gulosa, e punindo-a caso a visse comer além da conta. O curioso ¢ que, paralelamente a esses
castigos e ofensas, havia momentos em que as duas, patroa e empregada, desfrutavam de
momentos de cumplicidade: “eu notava um esfor¢o da parte de Emilie para manter acesa a
chama de uma relagdo cordial com Anasticia Socorro. As vezes bordavam e costuravam
juntas, na sala; e ambas conversavam sobre um passado e lugar distantes” (HATOUM, 2002,

p. 88).

Tais contradi¢des, comuns nos diversos lares de Manaus, faziam com que se criasse,
em todas as casas onde havia empregados, “uma forma estranha de escravidao” (HATOUM,
2002, p. 88), como bem notou o fotografo Dorner, em que “a humilhacdo e a ameaca sdo o

acoite; a comida e a integracdo ilusdria a familia do senhor sdo as correntes e as golinhas” (p.

88).

Assim, Anasticia era mais uma das muitas empregadas que abriram mao de sua
dignidade em troca do minimo para a subsisténcia: a comida e o lar. E, por mais
impressionante que seja, o destino de Anastacia ndo ¢ dos piores, pois a vileza dos patrdes e
senhores pode alcancar niveis ainda mais perversos, como bem observou a narradora do

Relato ao tratar de uma de suas memorias de juventude:

Estava lendo no quarto quando escutei um alvorogo na escada:
gritos, choro, convulsdes. Corri para ver o que acontecia, ¢ vi um dos meus
irmaos arrastando uma das nossas ex-empregadas com um bebé entre os

bragos. Emilie surgiu de ndo sei onde, apartando um do outro, e tentando
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acalma-los. Ela acompanhou a mulher até o portdo e, ao despedir-se dela,

cochichou algo no seu ouvido (HATOUM, 2002, p. 86).

A ex-empregada, além de abusada sexualmente, ainda recebeu a missao de criar o
filho sozinha, ja que foi violentamente repelida pelo pai da crianga. No melhor dos casos,
teria alguma ajuda de Emilie, mas isso de nenhum modo chegaria a suprir suas necessidades.
Afora isso, ela ainda tera de sanar as dificuldades que irdo advir na formacao da crianga por

conta da auséncia do pai.

No relato da narradora, a mulher que sofreu a humilhacdo nio teve o seu nome
revelado. Era uma andnima. E ¢ assim que permanece a grande maioria dessas mulheres que,
mesmo vitimas das maiores atrocidades, terminam submetendo-se ao siléncio imposto por

aqueles que ocupam os maiores postos dentro da escala social.

O julgamento de Emilie sobre essas mulheres ¢ bastante claro: “sdo umas sirigaitas,
umas espevitadas que se esfregam no mato com qualquer um e correm aqui para mendigar
leite e uns trocados” (HATOUM, 2002, p. 87). Neste juizo ético, esta o resumo de toda a
logica de exploragdo dos patrdes: os empregados sdo inferiores moral e culturalmente, e por
isso merecem ser explorados. Toda forma de violéncia contra eles ¢ legitima, pois estdo um
degrau abaixo da sociedade humana civilizada, e qualquer gesto que os beneficie ¢ um
extremo ato de benevoléncia, uma dadiva. A este imperativo, nos romances, nenhum
individuo se mostra opositor. Mesmo os que, como o marido de Emilie, revoltavam-se contra
tais abusos, ao final ndo lutam para oblitera-los, pois estes lhes sdo benéficos. Ja as vitimas,

estas pouco podem fazer, ja que lhes sdo vedados todos os meios para tanto.

Contudo, mesmo quando t€ém a oportunidade de se verem livres do dominio de seus
senhores, elas também optam por permanecer onde estdo, muito por conta dos vinculos
afetivos que estabelecem com as pessoas a quem servem, o que mostra a eficiéncia do

método de dominagao utilizado.
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Um dos exemplos dessa permanéncia voluntaria ¢ encontrado em Naid, personagem
de Cinzas do Norte. Ela ficou ao lado da familia de Jano durante a vida inteira, sem nunca
abandona-la. Acompanhou a patroa Alicia, quando esta migrou para o Rio de Janeiro, e,
mesmo quando ela dilacerou a fortuna do marido em jogatinas e alcool, a empregada
manteve-se a seu lado, chegando mesmo a ser co-responsavel pelo sustento das duas — “essa
criatura faz faxina nos apartamentos da avenida Atlantica e me ajuda nas despesas”
(HATOUM, 2005, p. 289) —, numa inversao de papeis que poderia até mesmo ser redentora,

nao fosse o fato de Alicia continuar sendo aquela que dava as ordens na casa.

Como forma de reconhecimento, Alicia, ao morrer, deixa seu apartamento como
heranga a Naid, que se torna bastante grata por isso. E, quando conversou por telefone com
Lavo, ela ratificou, entre lagrimas, o afeto que nutria pela patroa e os seus: “foram a minha

familia [...] eu vi 0 menino nascer” (HATOUM, 2005, p. 300).

E possivel que uma devogio tio evidentemente expressa esteja fundada no fato de
Naia ndo ter sido tdo maltratada como foram as demais empregadas dos romances de
Hatoum, mas isso nao significa que ela ndo tenha sofrido com a opressao de seus chefes.
Embora em escala menor, Naid sempre foi confinada a condi¢ao de serva, e atuou dentro do
mesmo regime sob o qual viveram Anastacia e Domingas. Com excecao da violéncia fisica e
verbal, que eram menores, ela sofreu as mesmas privagdes: trabalho nido remunerado,
jornadas prolongadas, total submissdo aos patrdes. A pretensa cumplicidade entre ela e Alicia
¢ na realidade o capitulo derradeiro desse sistema de dominagao, pois, além de cumprir com
suas obrigacdes na casa, Naid era obrigada a prover o seu sustento e de sua patroa. O
pertencimento a familia, o qual Naia julgava existir, era na verdade uma mostra da eficiéncia
do modelo de serviddo imperante na €poca, que submetia as pessoas tanto fisica quanto

afetivamente.

A historia dessas personagens mostra o quao degradante era a condi¢cdo feminina
dentro de uma sociedade machista e opressora, como se verificava na Manaus de meados do
século XX, época em que se passam as narrativas. Nao bastasse a exploragao de sua forca de

trabalho por parte dos empregadores, numa clara demonstragao da ideia marxista de que, para



80

os burgueses, “a mulher nada mais ¢ do que um instrumento de produgdo” (MARX, 2005, p.
55), elas também eram obrigadas a suportar a violéncia sexual aplicada pelos homens, que,
sem o menor pudor, abusavam de seu corpo, pouco se importando com as consequéncias
desse ato, como se nao fosse nada além do que o usufruto de algo que lhes fosse amplamente

permitido, um direito natural que assistia a cada homem nascido e criado naquela sociedade.

A ideia da violéncia contra as mulheres era tdo amplamente aceita que até mesmo as
esposas ¢ maes dos individuos que praticavam tais atos, como Emilie e Zana, a mae dos
gémeos, legitimavam suas agdes, pois elas ndo viam as empregadas como mulheres, seres
iguais a elas em direitos, e sim como meros objetos de dominagao, sem atentar para o fato de
que, ao corroborarem este ponto de vista, contribuiam para a propria condi¢cdo em que se
encontravam, que era a de submissdo, ainda que em nivel menos elevado, aos interesses ¢
ditames estabelecidos pelo homem, o que ocorria, no caso das personagens em questdo, nao
no ambito familiar, posto que nesse meio havia um amplo dominio feminino, mas através das

regras firmadas no convivio social.

Assim, os problemas relativos a situacao da mulher na Manaus de meados do século
XX, em especial as condi¢des de vida das que se enquadravam nas classes mais pobres,

ganham relevo por meio das imagens construidas nas diversas paginas das narrativas.

Contudo, ndo sdo apenas as mulheres que se mostram reificadas nos romances de
Hatoum. Os homens também despontam como figuras representativas dos oprimidos e se

fazem presentes nos trés romances.

Em Relato, temos Lobato Naturidade, que, conforme ja foi mencionado, era um
eximio curandeiro. Também tinha outra especialidade, que era encontrar pessoas
desaparecidas. Ingressou na vida de Emilie ao encontrar o corpo de seu irmao Emir, que se

matara. Seu nome verdadeiro era Tacuma, e falava com bastante desenvoltura o nhengatu.

Nao possuia moradia fixa, o que irritava as pessoas que nao lhe eram proximas. Na
cidade, dizia-se que ele era adepto de rituais satdnicos, que tinha imagens demoniacas em

casa e que ja havia prejudicado a saude de um sem ntimero de pessoas que participaram de
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suas sessoes de cura. O volume de tais boatos estabelecia um contraste bastante intenso com
sua postura sempre silenciosa e discreta, que fazia dele um individuo praticamente invisivel

aos olhos daqueles que ndo o conheciam.

O paralelo de Lobato Naturidade em Dois irmdos pode ser encontrado em Adamor,
o Perna-de-sapo. Nascido em Labrea, municipio do Amazonas, ficou famoso por resgatar um
oficial estadunidense cujo avido havia caido na selva, feito este que lhe custou a saude de
uma das pernas. Sobre esse fato, afirmou que sua grande honra era “salvar um verdadeiro
her6i” (HATOUM, 2003, p. 167), numa tipica mostra de submissdo a ideia de que o
estrangeiro € necessariamente superior. Apds esse feito, passou a levar a vida como peixeiro

em Manaus, sem maiores aspiragdes € sem mais atos herdicos.

Da mesma forma que Lobato, Adamor era experto em localizar pessoas
desaparecidas, por conta de sua antiga profissdo de mateiro. Em fun¢do disso, recebeu de
Zana a missdo de encontrar seu filho Omar, que havia desaparecido para viver ao lado de
uma das amantes, a Pau-Mulato. Em pouco tempo, Adamor encontrou os dois, reiterando sua
fama de bom farejador. Como recompensa, pode vender uns peixes a mais para Zana. Assim

como Lobato, o Perna-de-sapo oferecia muito em troca de muito pouco.

Ja Macau, de Cinzas do Norte, era um pouco mais ambicioso. Motorista da familia
de Jano, trajava terno e gozava de certa distingdo por dirigir para um homem importante.
Mais do que um chofer, Macau era um dos homens de confianga do patriarca, e ainda recebia
dinheiro de Alicia, a esposa do chefe, para prestar a ela alguns favores, como cuidar de seu

filho Mundo, o que lhe garantia uma situagdo financeira bastante confortavel.

Mas suas benesses tiveram fim apds a morte de Jano. Sem emprego, envolveu-se no
comércio ilegal de peixes ornamentais, o que resultou numa prisdo por desacato. Ao
reencontrar Lavo, que cuidou de seus interesses e negociou sua soltura, disse-lhe: “doutor, o

Macau ja morreu, agora sou esse Jesuino” (HATOUM, 2005, p. 272).

Nessa assertiva, ele resume o que foi sua passagem pela familia de Jano. O Macau,

motorista do grande empresario da juta, ndo passava de uma representagdo, uma figura
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inventada. O respeito e a distingdo impostos por suas roupas formais ndo eram nada além do
que a forma como as classes dominantes moldaram-no para que fosse aceito e usado por elas.
E, tdo logo ele perdeu sua funcdo, isto lhe foi tirado, restando apenas o Jesuino, mais um

homem condenado a viver a margem dos poderosos.

Com isso, a questdo apontada pelos romances ultrapassa a esfera da condigdo
feminina e ganha uma dimensao mais ampla. Os textos apresentam-se como um libelo contra
a exploragdo deliberada do homem pelo homem, e a situagdo humilhante e opressiva em que
vivem os excluidos, que, sem meios de superar suas dificuldades, acabam tendo de aceitar as
maiores privacdes em troca de comida e moradia. Nesse ponto, a literatura de Hatoum

também se torna o romance dos esquecidos, daqueles que a historia oficial insiste em ignorar.

E ndo € so isso. Ao revelar as mazelas dos mais necessitados, as narrativas também
mostram um paradoxo que se estende desde o inicio da colonizagdo até a realidade presente,
pois as personagens que aparecem vivendo num estado de abandono sdo justamente os que
descendem dos habitantes originarios da regido amazonica, os povos indigenas, os quais, de
forma aviltante, encontram-se alienados de seu proprio meio, sem direito nem mesmo a
praticar suas crengas e costumes, submetidos aos valores e imposi¢des econdmicas de

estrangeiros. Tornaram-se estranhos em sua propria terra.

Desse modo, a identidade recebeu mais um entrave para sua afirmagdo, que se
encontra justamente na condi¢cao nebulosa em que estdo as personagens aqui abordadas. Elas
ndo sdo propriamente servos, nem escravos, nem parentes e tampouco empregados daqueles
que as mantém. Transitam no limbo a que foram confinadas, nesse espago obscuro em que ¢
impossivel se situar. Além disso, sofrem com a perda dos valores culturais, que sao
substituidos pelos de seus opressores, tornando-os seres desencontrados, que se perdem entre
os ensinamentos dos antepassados, cada vez mais apagados e distantes, ¢ os novos valores

firmados pelos detentores do poder na sociedade em que vivem.

4

E, o proposito desses procedimentos ¢, claramente, apenas o da dominagdo. Ao
procurar eliminar as raizes, busca-se também apagar o que € proprio do individuo, fazendo

com que ele se torne menos resistente ao que lhe for estabelecido, posto nao possuir mais um
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ethos com o qual possa amparar-se e defender-se. Assim, fica-se mais sujeito a exploragdo,
pois, se nao se ¢ escravo, nao ha liberdade pela qual lutar, ou, se ndo se ¢ parente ou
empregado, ndo existem direitos a exigir. E, se ndo se tem uma cultura, qualquer uma pode
parecer agradavel. Ao final, a caréncia identitaria ¢ extremamente enfraquecedora, e perpetua

a condicao hegemonica dos que exploram as vitimas desse processo.

Portanto, os romances hatounianos ressaltam a relacdo entre dominantes e
dominados, que se encontra sedimentada numa ideia de exploragdo absoluta destes por
aqueles, e que, a julgar pela perspectiva oferecida nos textos, parece que jamais chegard ao

fim.

Uma imagem, no entanto, vale ser destacada: Adamor, o Perna-de-sapo, ¢ visto por
Nael em uma de suas visitas ao timulo da mae. Ele troca olhares com o homem por um
instante, e depois percebe que o Perna-de-sapo trabalhava no cemitério como um dos

COVEIros.

Talvez o destino de Adamor seja simbdlico. Pode ser que sua missdo de enterrar os
mortos seja uma metafora usada para mostrar que, ainda que explorado, este homem nascido
e criado na Amazdnia resistird, a ponto de ver serem enterrados aqueles que o oprimiam. Em
sua persisténcia, ele vera apagarem-se as muitas figuras que compuseram a historia, mas que,
mesmo célebres, estardo sob a terra, enquanto as maos dos homens que eles exploraram

langardo a areia sobre seus timulos.
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3. EM BUSCA DA IDENTIDADE PESSOAL: O CAMINHO DAS PERSONAGENS

3.1 OS NARRADORES: A ESCRITA COMO RESISTENCIA

Conforme dito anteriormente, ocorrem no mundo contemporaneo diversos
processos que atuam num sentido contrario a producdo de diferengas e a proliferacdo das
diversidades culturais. Contudo, esse movimento também criou uma resisténcia, grupos que
lutam para impedir a fragmentacdo de seus valores e a consequente perda de suas

identidades. Os narradores hatounianos sdo um exemplo dessa resisténcia.

De outra forma, ndo se poderia explicar o que leva uma mulher ja estabelecida em
uma cidade distante a coletar as vozes daqueles com quem conviveu na infancia, dos quais
muitos sequer figuram mais entre os vivos. Do mesmo modo, também ndo teria sentido que
homens de meia-idade, que ndo exercem o oficio de escritores, passassem a revolver os
recantos obscuros da memoria a fim de construir uma narrativa. Nessas personagens, o que
ressalta ¢ o intuito de construir uma imagem fixada do passado, de juntar logicamente os
acontecimentos, de edificar uma historia que possa dar a elas um sistema consistente de
identidade. Porém, assim como as identidades contemporaneas encontram-se fragmentadas e
dispersas no mundo, também os narradores encontram apenas estilhacos de historias
espalhados nas vozes dos antigos, nas remotas lembrancas, na cidade que se transfigura a
cada instante, elementos estes que eles precisam reunir e organizar para que tenham sentido,
a fim de que possam encontrar o seu proprio. Assim, sua tarefa se torna nao a de encontrar

uma identidade, mas de construi-la, objetivo que eles pretendem cumprir através da escrita.

No Relato, a narradora inominada resolve voltar a Manaus para tentar esclarecer,
por meio do didlogo com o irmao, residente em Barcelona, Espanha, os passos dados por sua
familia e por ela propria, iniciando a busca por uma visita a casa de Emilie, a mulher que a

criou e a matriarca da familia, de quem se distanciou ainda na juventude, e que agora ela
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procurava reencontrar como forma de dar um sentido mais definido ao seu passado. Porém,
j& no inicio da trama, os acontecimentos parecem mostrar que sua procura serd ingloria.
Emilie estd morta. Morreu no exato momento em que a narradora preparava-se para visita-la.
Um telefonema selou o ultimo gesto da mulher que tanto ansiava pelo retorno daquela que

somente pdde ouvir seus sussurros do outro lado da linha.

Assim, a pessoa que poderia melhor conceder a narradora as respostas de que
precisava ndo estava mais entre os vivos. Resta-lhe, entdo, rememorar os eventos passados ¢
tentar perceber seu sentido, o que a leva aos primordios de suas lembrangas, aos limites
extremos de sua memoria, situados naquela “cidade imaginaria, fundada numa manha de

1954”7 (HATOUM, 2002, p. 12).

Porém, somente a reordenagdo das reminiscéncias nao € o bastante para alcangar
seu objetivo. A identidade ndo pode ser obtida somente pela andlise das experiéncias
pessoais. Ela ¢ uma convergéncia destas com elementos da cultura em que se esta inserido,
das pessoas com quem se convive, do lugar e do tempo que se frequenta. Desse modo, a
narradora vai dando voz aqueles que tém algo a dizer sobre sua historia, que vivenciaram
mais intensamente aquilo de que ela teve somente uma vaga rememoracdo, € que podem
também elucidar segredos por ela desconhecidos e que sdo essenciais para seus propdsitos. E
¢ al que aparecem as narrativas de Hakim, filho de Emilie, do fotografo Dorner, do patriarca

da familia e de Hindi¢ Conceigdo, amiga da matriarca.

Relatos de relatos, narrativas incertas. Hindié, traspassada pela emoc¢ao, conta os
ultimos momentos da vida de Emilie. A chegada do patriarca da familia a Manaus nao ¢ dita
por ele, mas através das suas memorias que foram coletadas por Dorner, que guardou em seu
caderno, tal como ele proprio afirma, “com poucas distor¢des, o que foi dito por teu pai [0
patriarca] no entardecer de um dia de 1929”7 (HATOUM, 2002, p. 70). A morte de Soraya
Angela ¢ contada pela narradora com os olhos de uma crianga assustada. E muitos mistérios
permanecem obscuros: a vida de Samara Delia, os motivos do suicidio de Emir, a identidade

da mae da narradora e dos filhos inominados de Emilie.

Como confiar em relatos tomados em circunstancias tdo especiais? De que modo ¢
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possivel discernir, dentre as versdes apresentadas, as verdadeiras e as falsas? E como agregar
esses multiplos fragmentos soltos de lembrangas de modo a erigir uma identidade e um
sentido de historia? Estas sdo questdes com que se depara a narradora do relato, e que ela

tenta resolver durante a narrativa.

Nesse ponto, o romance aponta para uma experiéncia temporal bastante complexa,
ja que reune as diversas temporalidades trazidas pelos multiplos narradores, o que coloca o
romance de Hatoum em consonancia com as considerac¢des do filésofo francés Paul Ricouer

acerca da temporalidade na ficgao.

Para Ricoeur, ha uma experi€ncia temporal subjetiva, a agostiniana, e outra objetiva,
a aristotélica, que sdo agregadas por meio de um tempo historico, o qual ird manifestar-se na
forma de uma narrativa. Esta, por sua vez, ¢ dotada de um componente essencial, a trama, que
retine os diversos acontecimentos em um enredo, de modo a dar-lhes significagdo. Logo, € por
intermédio da linguagem que as diversas agdes conseguem configurar-se num tempo humano,

que ird desenvolver-se em duas vertentes, que sdo a narrativa historica e a narrativa ficcional.

Desse modo, Ricoeur chega ao ponto central e mais significativo de sua tese, que € o
de que “o tempo torna-se tempo humano na medida em que esta articulado de modo narrativo;
em compensacao, a narrativa € significativa na medida em que esbocga os tragos da experiéncia

temporal” (RICOEUR, 1994, p. 15).

Assim, s6 € possivel humanizar o tempo mediante sua ordenagdo, elaborada pela
nogdo aristotélica de intriga, ao mesmo tempo em que a narrativa sO ganhard sentido se
expressar aquilo que ¢ vivido pelo homem no tempo. Com isso, 0o tempo € a narrativa se

tornam termos indissocidveis para a composi¢ao do humano.

Tais pressupostos de Ricoeur levaram-no a refletir profundamente sobre a
constituicdo das narrativas histdrica e ficcional, o que, no caso desta tltima, foi explorada a

partir de sua concepgao de triplice mimese.

Tomando como principio a idéia de que a narrativa transpde mimeticamente o
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universo da a¢do para o texto, Ricoeur dividiu o processo mimético em trés niveis — Mimese I,
Mimese II, Mimese III —, os quais o autor considera seminais para o objetivo proposto em
Tempo e narrativa, ja que € por meio dessas trés mimeses que se torna possivel articular a

compreensao temporal de Santo Agostinho a teoria aristotélica da intriga.

Quanto a Mimese I, Ricoeur entende que ela corresponde aos mecanismos de
conexdo entre a narracdo e o possivel entendimento do leitor. Uma narrativa, para ser
compreendida, requer que haja um pré-entendimento do mundo que garanta a inteligibilidade
do processo mimético, o que Ricoeur imagina ser possivel por meio de uma pré-compreensao
do universo em seus aspectos estrutural, simbolico e temporal. Somente dominando conceitos
pré-estabelecidos como agente, meio e fim é que teremos determinado satisfatoriamente a
estrutura do campo da agdo narrativa. Também ¢é na pré-compreensdao dos elementos
simbodlicos que podemos entender o exato contexto de determinados eventos. E, sem a

experiéncia temporal, a a¢do fica impedida de se desenvolver.

Portanto, somente dominando esses trés pressupostos da analise mimética € que se
torna possivel apreender as diversas manifestagdes da comunicagdo poética, a qual, como o
proprio Ricoeur observa, abre-se ndo somente para uma experimentacdo das agdes, mas

também para juizos de implicagdes éticas:

A poética ndo supde apenas “agentes”, mas caracteres dotados de
qualidades éticas que os tornam nobres ou vis. Se a tragédia pode representa-
los como “melhores” e a comédia como “piores” que os homens atuais, €
porque a compreensdo pratica que os autores partilham com seu auditorio
comporta necessariamente uma avaliagdo de seus caracteres e de sua agdo em

termos de bem ou de mal (RICOEUR, 1994, p. 94).

Desse modo, Ricoeur pdde definir o sentido de Mimese I, o qual ele expressa da

seguinte forma:
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Imitar ou representar a agdo, ¢ primeiro, pré-compreender o que
ocorre com o agir humano: com sua semantica, com sua simbolica, com sua
temporalidade — é sobre essa pré-compreensdo, comum ao poeta € a seu
leitor, que se ergue a tessitura da intriga e, com ela, a mimética textual e

literaria (RICOEUR, 1994, p. 101).

Logo, a Mimese I dird respeito as formas essenciais pelas quais se torna possivel o
entendimento do texto, € que sdo comuns tanto ao autor quanto aos seus leitores. Sdo pré-
requisitos basicos para a analise e elaboragdo da intriga, e que se encontram no individuo num

estagio anterior ao do exercicio hermenéutico do texto.

Ja a Mimese II ¢ colocada como um estagio intermedidrio, ndo por uma escala de
valor, mas por constituir um ponto de mediagdo entre Mimese I e Mimese III. Segundo
Ricoeur, ¢ por meio dela que se abre o mundo do “como-se” (RICOEUR, 1994, p.101), que se

diferencia do reino da fic¢do por ndo se apresentar como oposto a narrativa historica.

Nesse estagio, ocorre a reuniao dos diversos acontecimentos através do que Ricoeur
chama de tessitura da intriga, ou seja, a organizagdo dos eventos de modo a construirem um
todo e a historia. Desse modo, a intriga cumpre uma fun¢do intermediaria, pois ela “faz
mediagdo entre acontecimentos ou incidentes individuais ¢ uma historia considerada como um
todo” (RICOEUR, 1994, p. 103), sendo entdo a responsavel por estruturar e dar sentido a

narrativa.

Contudo, a mera ordenagdo dos acontecimentos ndo faz da Mimese II um estagio
completo da configuragdo do texto. Para Ricoeur, esta ainda carece de um complemento, o qual

¢ dado pela Mimese III.

Nesse ponto, ganha especial relevancia o ato da leitura. E através dele que se da a

transicao da Mimese Il para a Mimese III, a qual ira configurar-se como o universo constituido
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pela “intengdo” do leitor. Segundo Ricoeur, ¢ somente no ato da leitura que texto e leitor se
unem e podem dar origem a uma infinidade de criagdes e possibilidades para a intriga. A obra
literaria, ainda que arquitetada e ordenada logicamente, s6 podera ser concluida pelo leitor,
que, em ultimo caso, tera de dar significado a tessitura da intriga quando ele ndo se oferecer
claramente no texto. O leitor &, portanto, “o ultimo vetor da refiguragdo do mundo da ac¢ao sob

o signo da intriga” (RICOEUR, 1994, p. 118).

Sendo assim, a nogdo ricoeuriana de triplice mimese opera como um caminho que
passa pelos pressupostos anteriores a narrativa, a ordenacao dos acontecimentos sob a forma de
intriga, até chegar ao leitor, grande responsavel pela produgdo de significado para a obra. Tais
conceitos serdo perpassados constantemente pela visdo agostiniana do tempo, bem como as

concepgoes aristotélicas acerca da composi¢do da intriga.

Como aplicagdo desses pressupostos, no segundo volume de Tempo e narrativa
(1995), Ricoeur propde-se a analisar trés obras (Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, 4
montanha magica, de Thomas Mann, e Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust) que
considera serem fabulas sobre o tempo, a fim de observar a experiéncia temporal dentro
desses romances. Sua tese ¢ a de que o tempo, mais do que um dos elementos constituintes da
trama, transforma-se num dos fios configuradores da narrativa, a0 mesmo tempo que enuncia
novas possibilidades para esta, ao romper com a noc¢do de linearidade, provocando uma
tensdo maior entre o tempo finito € o eterno, por meio das distor¢des sobre uma
temporalidade unificada.

No Relato, também ¢ possivel observar desdobramentos dessa analise ricoeuriana
sobre a temporalidade. Numa das passagens do texto, a narradora fala de um relégio que
enfeitava a parede de sua casa de infancia, e que fora comprado apds uma longa negociagao
pela matriarca da familia, Emilie, que, depois de quatro meses de propostas e
contrapropostas, pdde enfim adquiri-lo. Era o tnico objeto de adoragdo de Soraya Angela,
que acompanhava atentamente o movimento dos ponteiros do reloégio, para espanto da

narradora:
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Desde pequena, via Soraya impassivel diante do objeto negro a
anunciar o meio-dia; no inicio imaginei que podia ser apenas uma
brincadeira, mas ela ndo desviava o olhar nem quando Emilie se
aproximava do reldgio ao meio-dia, todos os dias; imersa na atmosfera que
era so reverberagdo, ela abria a tampa de cristal, procurava algo em algum
recanto da caixa, ¢ apalpando suas paredes internas retirava uma chave, e
entdo sua mao se perdia nas visceras metalicas, procurando o orificio, a
fenda que se ajustaria a chave, ali, bem no dmago da maquina (HATOUM,

2002, p. 25).

Num momento posterior da trama, Hakim, um de seus filhos, descobre os motivos
do apreco exacerbado da mae pelo objeto, o qual dizia respeito a sua passagem por um
convento e a sua saida forcada dele, fatos que ele retoma e expde a narradora, que os registra

em suas anotacdes:

Foi um golpe terrivel na vida de Emilie. Ela concordou em deixar o
convento naquele dia, mas suplicou que a deixassem rezar o resto da
manha e tocar ao meio-dia o sino anunciando o fim das oragdes. Foi a vice-
superiora, irma Virginie Boulard, quem atribuiu & Emilie a tarefa de puxar
doze vezes a corda do sino pendurado no teto do corredor contiguo ao
claustro. Essa atribuicdo fora fruto do fascinio de Emilie por um reldgio
negro que maculava uma das paredes brancas da sala da vice-superiora. Ao
entrar pela primeira vez nesse aposento, exatamente ao meio-dia, Emilie
teria ficado boquiaberta e extatica ao escutar o som das doze pancadas,

antes mesmo de ouvir a voz da religiosa (HATOUM, 2000, p. 34)

O reldgio que Emilie tanto teimou em obter era na verdade um meio de permanecer
atrelada a um determinado periodo de sua vida. Através do objeto suspenso na parede, ela

podia retomar eventos que se passaram muito além de sua condigdo presente, para depois dos
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limites da época e do lugar em que se encontrava.

Aqui, temos exemplificada a fungdo que os icones do tempo cronoldgico
desempenham no romance de Hatoum. Eles funcionam como setas, chaves que apontam para
caminhos obscuros, clareados unicamente pelas luzes imprecisas da memoria. Sdo a porta de
entrada para um labirinto de lembrangas e rememoragdes.

Tal perspectiva ira ressoar ao longo de todo o romance. Os relatos registrados
tratam invariavelmente de eventos perdidos no passado, fatos esparsos que, devido ao
distanciamento do instante presente, tornaram-se obscuros. O tempo, ai, aparece de forma
fragmentada, ja que este ¢ sempre apresentado de modo parcial, sob o ponto de vista daquele
que conta a historia. E o trabalho daquele que ouve os relatos consiste exatamente em
estabelecer uma cronologia que permita dar uma sequéncia minimamente ordenada a esse
conjunto de vozes dispersas.

Logo, ¢ no tempo que a narrativa deve ser organizada e definida. O esfor¢o que faz
a narradora refere-se justamente a dificuldade em agregar essas multiplas temporalidades
trazidas pelos diversos narradores e de organizé-las de modo a produzir uma experiéncia
temporal unificada, a qual permitira que se construa um sentido de histdria capaz de fornecer
referenciais seguros de identidade. Eis, ai, o objetivo tragado e perseguido ao longo de todo o

Relato.

Lavo, de Cinzas do norte, e Nael, de Dois irmdos, sao dois cronistas de seu tempo.
Porém, enquanto Nael estd mais preocupado em descrever o microcosmo que ¢ a casa onde
mora, em busca de uma identidade que esteja ligada a suas origens familiares, Lavo estende
essa analise ao processo historico pelo qual passa a cidade, relatando alguns de seus
desdobramentos: o crescimento desenfreado do perimetro urbano, a proliferacao das favelas e
dos bairros pobres e a decadéncia das economias rurais, exemplificada na Vila Amazonia,
antigo polo da juta e império em declinio do patriarca Jano. Ainda assim, a narrativa de Lavo
nao deixa de constituir-se num drama familiar, que retrata os conflitos vividos por, além dele
mesmo, Jano, Alicia, Mundo, Ranulfo e Arana, numa trama em que os embates entre as

identidades de cada uma dessas personagens trara efeitos indeléveis para todas elas.

Lavo ¢ um rapaz de origem simples que, por meio de seu esforgo, conseguiu atingir
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um ponto que, se ndo lhe permitiu estabelecer-se nas mais altas esferas da sociedade, o que
nunca foi seu objetivo, pdde garantir a ele viver com dignidade, sem grandes apuros
econdmicos ¢ sem ter de curvar-se aos ditames dos poderosos, com os quais teve contato
desde cedo, por conta de sua amizade com filho de Trajano, empresario da juta e que tinha

relagdes bastante proximas com os homens do poder.

Ja Nael foi criado na condi¢do subalterna de ser o filho da empregada, ao mesmo
tempo em que tinha alguns privilégios na casa onde vivia, pelo fato de ter sido gerado por um
dos gémeos. Ainda assim, ndo obteve nenhuma maior vantagem por isso, e teve de, sozinho,

galgar posi¢des que lhe garantissem a subsisténcia.

Em ambos os casos, percebe-se que hd uma proximidade de trajetérias, a qual se
mostrara de forma bastante clara no modo de construgdo da escrita. Lavo procura escrever o
relato de Mundo, atendendo ao pedido do tio. Porém, o que ele acaba construindo ¢ a historia
de sua época, de seu tempo, daquilo que sentiu e vivenciou. Do mesmo modo, a prosa de
Nael, ao tentar promover uma investigagao acerca de sua paternidade, termina por construir
um olhar bastante singularizado a respeito do mundo a sua volta. Nos dois casos, o que temos
¢ um amplo apanhado de experiéncias pessoais que se juntam a considera¢des de cunho

social.

Nesse momento, hd uma sensivel aproximacdo entre os propodsitos dos dois
narradores. Um outro ponto em que ambos se unem ¢ ao retratar a truculéncia do regime
militar, que em Nael estéa representada principalmente na cena da prisdo do professor e poeta

Laval:

Foi humilhado no centro da praca das Acacias, esbofeteado como
se fosse um cdo vadio & mercé da sanha de uma gangue feroz. Seu paletd
branco explodiu de vermelho e ele rodopiou no centro do coreto, as maos
cegas procurando um apoio, o rosto inchado voltado para o sol, o corpo

girando sem rumo, cambaleando, trope¢ando nos degraus da escada até
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tombar na beira do lago da praca (HATOUM, 2003, p. 189/190).

E, no caso de Lavo, além de varios momentos em que expde os desmandos dos

militares, também € mostrada a repercussao que estes atos violentos tinham em sua época:

No meio da semana seguinte, as aulas da faculdade de direito
foram canceladas em protesto contra o assassinato de um aluno da Escola
Politécnica da Universidade de Sao Paulo. A imprensa falara pouco e de
forma obscura, mas os informes enviados pela Ordem dos Advogados
acusavam os militares. Além da revolta, medo. Diziam que um dos

professores era agente do governo federal (HATOUM, 2005, p. 122).

Assim, a aproxima¢ao das narrativas também encerra uma unidade de destinos.
Nael e Lavo sdo dois dissidentes que lutam contra a ordem estabelecida, que rejeitam as
imposi¢des feitas por esta e tentam manter sua subjetividade mesmo frente a ameaga de
uniformizagio dos valores. E isso que faz com que Nael resista a uma maior proximidade
com Yakub, seu possivel pai e adepto do modo de vida capitalista, preferindo tornar-se
professor em Manaus, e também com que Lavo, mesmo sendo advogado, se recusasse a ser
um bajulador, considerando mais gratificante atender pessoas de baixa renda. Ao final, eles

nao cederam e preservaram sua dignidade.

Porém, a resisténcia a este processo trouxe graves consequéncias. Os dois tornaram-
se solitarios, ndo constituiram familia nem tiveram filhos. Nael, ao fim, ndo conseguiu chegar
a uma solucdo definitiva sobre o problema de sua origem. E Lavo, que tanto procurava dar
sentido ao universo a sua volta, encontrou unicamente desordem, e viu suas frageis certezas
esvairem-se diante da desfiguracdo da Manaus de sua infancia, da destruicao da familia e do
império de Jano, da ascensdo de Arana e dos militares, do desaparecimento de Mundo e da

amargura de Ranulfo. Estes resultados mostram que as personagens envolvidas ndo
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conseguiram obter uma unidade identitaria que lhes permitisse criar raizes, estabelecer-se no
mundo, ou compreender a realidade que os rodeia. Por conta disso, recolheram-se a solidao e

a finitude de seu nome.

Mas ¢ na narradora do Relato que estes efeitos se mostram mais evidentes. Ela, que
termina o romance numa clinica de repouso apds uma crise psicoldgica, ¢ quem assume
claramente o proposito de colar os fragmentos perdidos de sua historia, de reuni-los através
da escrita, e de edificar com isso a sua identidade: “gravei varias fitas, enchi de anotagdes
uma dezena de cadernos” (HATOUM, 2002, p. 165). Também ¢ através dela que temos

explicita a impossibilidade de atingir tal intento:

Mas fui incapaz de ordenar coisa alguma. Confesso que as
tentativas foram inumeras e todas exaustivas, mas ao final de cada
passagem, de cada depoimento, tudo se embaralhava em desconexas
constelagdes de episodios, rumores de todos os cantos, fatos mediocres,

datas e dados em abundancia (HATOUM, 2002, p. 165).

Desse modo, o que pdode foi somente tentar moldar os multiplos discursos através de

sua voz, porém esta,

se debatia entre a hesitagdo e os murmurios passados. E o
passado era como um perseguidor invisivel, uma mao transparente
acenando para mim, gravitando em torno de épocas e lugares situados
muito longe de minha breve permanéncia na cidade (HATOUM, 2002, p.
166).

Nesses trechos, fica evidente a ideia de uma identidade repartida, e a procura
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incessante por reordena-la. Mas esta, por mais que se tente, ndo pode ser reconstituida. Cabe
apenas ao individuo tentar construir a sua voz propria, a qual deve lhe permitir organizar-se
diante do porvir. Entretanto, ainda que se enverede por tal caminho, esta nova voz continuara
hesitante, e nao deixara de olhar para tras, para as diversas vozes perdidas do passado e que
ainda ecoam em seu discurso. Com isso, a identidade permanece em suspenso, dividida entre

a memoria € 0 novo tempo que se anuncia.

3.2 OMAR E YAKUB: IDENTIDADE E DIFERENCA

Os dois irmaos que protagonizam o segundo romance de Hatoum resultam de um
complexo processo de construgao identitaria. Os dois decorrem da procura pela elaboragdo da
imagem do imigrante arabe radicado na Amazonia. Mas, a despeito de terem sido criados
numa mesma matriz familiar e cultural, os irmaos acabaram optando por seguir caminhos

bastante diversos.

Apesar disso, para que se torne possivel compreender a formagao tanto de Omar
quanto de Yakub, ¢ preciso que se pensem os dois como estando diretamente relacionados.
Do contrario, a analise de ambos sera incompleta. Isto ocorre porque eles estao ligados por
uma relacdo de identidade e diferenca, que sdo dois termos que aparecem sempre atados um

a0 outro.

Segundo Kathryn Woodward (2008), a identidade ¢ relacional, e estd marcada pela
diferenca. Assumir uma determinada identidade significa negar diversas outras, ou seja,
impor um limite para as diferencas. No caso dos dois irmaos, cada qual funciona como o
limite do outro. Yakub ¢ a diferenga de Omar, ao mesmo tempo que Omar ¢ a diferenca de

Yakub.

No entanto, suas identidades ndo estdo articuladas a um sentido cultural, mas sim

ontoldgico, o que as aproxima das consideragdes de Heidegger (2006) de que a identidade ¢é
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definida ndo pela tradicional formula A=A, pois esta indica a concordancia do ser com outro,
o que ¢ contrario a ideia transmitida pelo termo designativo do principio de identidade, que ¢
to auto, que quer dizer o mesmo, € que o mais adequado ¢ tomar a identidade como algo
dado em apenas um elemento A, que ¢, como diz o filosofo, “ele mesmo o mesmo” (p. 38),
sendo por isso a formula mais correta para o principio de identidade A ¢ A, que expressa a

concordancia do ser consigo proprio.

Desse modo, a identidade em Omar e Yakub se expressara no sentido de
mesmidade, numa concordancia do ser com ele mesmo, € ndo com algum outro ente externo.
Porém esta identidade sera constantemente delimitada pelo outro, o irmao, que constituira o
campo de sua diferenca. Isto sem serem necessariamente opostos, somente imisciveis e

diferenciados entre si.

E que identidades sdo essas? Atentando-se inicialmente para Yakub, temos a
imagem do estrangeiro. Esta consiste numa atitude de estranhamento para com as pessoas ¢

os lugares que o cercam, e, por conseguinte, o distanciamento destes.

Note-se que a idéia de estrangeirismo empregada no caso de Yakub pouco se
relaciona com as nogdes estabelecidas para discutir a questdo do exilio. O estrangeiro,
conforme aqui se coloca em questdo, estd muito mais relacionado a uma posi¢cdo de

desacerto, de incompatibilidade do homem com tudo aquilo que o rodeia.

Um exemplo bastante claro desse conceito pode ser visto no romance O
estrangeiro, de Albert Camus. Nessa obra, tem-se a narrativa de Mersault, que, apos
participar do funeral da mae, tem um envolvimento com Marie, com quem resolve partir para
uma casa de praia juntamente com amigos. La, comete um homicidio. Perguntado, em seu
julgamento, sobre as razdes que o levaram a isso, ele respondeu que havia cometido o crime

“por causa do sol” (CAMUS, 2002, p. 107).

Nessa justificativa, temos explicita a atitude que define o modo de agir do

estrangeiro, que Sartre (2005) soube definir muito bem:
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E justamente um desses terriveis inocentes que fazem o escindalo
de uma sociedade porque nao aceitam as regras de seu jogo. Vive entre
estrangeiros, mas também ¢é um estrangeiro para eles. E por isso que alguns
0 amardo, como Marie, sua amante, que o quer ‘porque ele é estranho’; e
outros o detestardo por isso, como aquela multiddo do tribunal cujo 6dio
ele sente subitamente crescer em sua dire¢do. E nés mesmos, que ao abrir o
livro ainda ndo estamos familiarizados com o sentimento do absurdo, em
vao tentariamos julgd-lo segundo nossas normas habituais: também para

noés ele € um estrangeiro (p. 120)

O estrangeiro ¢ acima de tudo um estranho, um desconhecido. Aos olhos dos outros,
ele sempre se apresenta como alguém que ndo faz parte do seu ciclo de relagdes, um
individuo marginalizado e que também se permite marginalizar. Na obra camusiana, o
estrangeiro também ¢ definido como alguém que possui o sentimento do absurdo, da
auséncia de sentido na existéncia. Em Yakub, esse aspecto existencial ¢ suprimido pelo

ressentimento, o qual ele alimentou desde os anos de juventude.

Yakub, que teve o rosto marcado pela violéncia do irmao, mesmo sem ter feito algo
que a justificasse, fora punido e enviado para a terra natal de seus pais, de onde voltou cinco
anos depois, sem dizer qualquer palavra sobre o que vivera por 1a. Ao regressar, foi recebido
com espanto pelos seus, que o consideravam “um rude” (HATOUM, 2003, p.29), como dizia
o proprio pai. Ele, que passou muito tempo em lugares distantes e sendo um visitante, agora

era um estrangeiro em sua propria casa.

Nao se sentia a vontade e rejeitava os divertimentos comuns aos da sua idade.
Voltou-se para os estudos e, por meio destes, conseguiu um meio de sair de Manaus, partindo

novamente para o exilio, desta vez definitivo, em Sao Paulo.

Talvez essa permanéncia no Sudeste possa indicar que Yakub encontrou 1a um local
que servisse de referéncia identitaria. Mas essa tese ndo ¢ confirmada pelo romance. O que ha

sdo somente relatos, cartas e fotografias recebidas por seus parentes, ¢ que dao conta de que
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ele residia em bairros de classe alta e frequentava o circulo de relagdes da alta sociedade,
levado pela esposa, a fim de manter contatos que implicassem melhores resultados em sua
profissdo, mas que em nenhum momento indicam que ali ele se encontrasse entre 0s seus, 0
que mostra que sua real intengdo deveria ser apenas diminuir Omar por meio da exibi¢ao de
suas conquistas. Yakub permanece um recluso, ergue um universo pessoal no qual habita
unicamente com Livia. Comunica-se pouco com a familia, e, além disso, ndo teve filhos
dentro do casamento, e, como sua paternidade sobre Nael ndo era confirmada nem tampouco

assumida, pode-se dizer que Yakub nao tencionou fincar raizes no mundo.

Assim, a imagem que se constroi dele ¢ a de um individuo que renega a todos os
processos de identificacdo, e que ¢ movido unicamente pelo sentimento de vinganga contra
Omar, de quem tenta a todo custo minar quaisquer possibilidades de €xito, ainda que isso seja
pesaroso para sua familia, em especial sua mae, que, por conta desse 6dio desmedido, vé-se
obrigada a deixar sua casa, bem como a assistir resignadamente a derrocada do filho

predileto.

Yakub, corroido pelo ressentimento, pela vontade de revanche por uma ferida
aberta na infancia e que ndo cicatrizou nunca, termina exilado, ou, como disse sua mae, a
proposito de seu casamento, “escondido em Sao Paulo, longe da familia, que nem um bicho”
(HATOUM, 2003, P. 249). Nem arabe, nem imigrante, nem manauara, nem paulista, nem
nada. Somente o estrangeiro. De realizagdes, somente uma verdadeiramente efetiva.

Conseguiu suplantar Omar.

J& o irmdo, este ¢ um simbolo da decadéncia. Deixou-se sucumbir pela
voluptuosidade e sensualismo amazbnicos, e acabou desconstruindo-se, inebriado em
ilimitados prazeres sensoriais. Ele ¢ a representacdo do confronto entre o rigoroso ethos
arabe, presente na sua educagdo familiar, e a moral dos tropicos, dois modelos de formagao

de identidade que, quando postos em conflito, resultaram na queda de Omar.

Uma tendéncia que decorre da leitura de Dois irmdos ¢ a de conceber Omar como
um dionisiaco, em oposi¢ao ao estilo apolineo adotado por Yakub. Essa dicotomia se sustenta

na relacdo antagonica entre os dois mitos gregos, que se tornaram, dentro daquela sociedade,
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referéncias para a conduta ética do individuo.

De um modo geral, o dionisiaco ¢ caracterizado como sendo um simbolo de
licenciosidade e culto aos prazeres sensoriais, tendo como contraponto o apolineo, marcado
pela precisdo das agdes e a busca pelas formas perfeitas. Assim, a relacdo entre os gémeos

pode ser associada ao conflito entre essas duas posturas éticas.

A professora Ana Amélia Andrade Guerra, ao refletir sobre essa oposi¢ao, aponta

para a simetria existente entre as duas personagens e os mitos da antiguidade grega, em que,

Yakub lembra Apolo e Omar, Dionisio. O primeiro “um homem
que ndo se deixa expor, revestido de uma armadura sé6lida”; e o segundo
“se expunha até as entranhas”. O alvo do primogénito ¢ a obtengdo do
sucesso; Omar, carente de objetivos, segue guiado pelo impulso cego,

testando a primazia do instinto sobre a razdo (GUERRA, 2007, p. 199).

Fazendo com que se crie nas personagens uma relagdo de ambivaléncia, a qual ira

mostrar-se também na propria composi¢ao da paisagem da cidade de Manaus:

A loucura de Omar ndo foi maior nem menor que a ambicdo de
Yakub: o fogo dionisiaco representado no cagula esta no colorido dos
barcos, no rio caudaloso, nos indios e imigrantes. A razdo apolinea em
Yakub coloca a capital em sintonia com outras metrépoles do pais,
iniciando os alicerces da Manaus contemporanea (GUERRA, 2007, p.

203).
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Logo, segundo a analise de Guerra, a concepgdo de apolineo e dionisiaco transcende
o universo do qual se origina, o de Omar e Yakub, e atua como uma chave para a
compreensao dos processos de transformagdo que a cidade atravessa, sempre manifestando
uma relacdo dual e conflitante entre o antigo € o novo, a identidade e a diferenca, o que
permanece € o que passa sem deixar vestigios. Nessa otica, Yakub, o apolineo, torna-se o
simbolo do progresso, que, sob uma pretensa racionalidade, finda por configurar-se numa
ambi¢ao avassaladora e sem limites, o que se mostra em Manaus por meio da degradagao do
ambiente urbano e da espoliagdo de indios e imigrantes. J& Omar, este caiu no abandono,
convertendo-se em cinzas e esquecimento, posto que foi suplantado pela ordem apolinea

imposta pelo irmao.

Contudo, para além dessa configuragdo, o elo relacional entre o dionisiaco e o
apolineo pode ganhar outras representagdes, por conta da variedade de elementos que ambos

0s conceitos podem suscitar.

Afora a antinomia entre sensualismo e racionalidade, também ¢ possivel perceber,
dentro dos mitos de Apolo e Dionisio, formas de interpretacdo que vao estar ligadas nao
somente a um ethos, mas também a outros aspectos articulados a cultura e a condicao
existencial humana, em especial a estética, campo onde se desenvolve todo um conjunto de

simbolismos em torno das duas figuras.

O filésofo Roberto Machado, ao abordar o papel da arte no pensamento de
Friedrich Nietzsche, traga um perfil nietzscheano dos dois mitos, no qual a imagem de Apolo

aparece relacionada ao culto da aparéncia, do belo e da serenidade:

A arte apolinea ¢ a arte da beleza: se os deuses olimpicos nao sdo
necessariamente bons ou verdadeiros — como o deus das religides morais
depois analisadas por Nietzsche — eles sdo belos. Para o grego beleza ¢
medida, harmonia, ordem, propor¢do, delimitagdo mas também significa

calma e liberdade com relacdo as emocgdes, isto €, serenidade. Contra a dor,
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o sofrimento, a morte o grego diviniza o mundo criando a beleza.

(MACHADO, 2002, p. 18)

Logo, analisando o modelo apolineo proposto por Nietzsche, Machado considerara
que a figura de Apolo ¢ acima de tudo a representagdo do belo e da recusa ao exagero das
emocdes, das paixdes desmedidas, da auséncia de calma e das acdes desesperadas. Em sua
esséncia, o ideal apolineo recusa aquilo que for resultado dos sentimentos e das emogdes, em

favor de um agir que esteja ao lado da impassividade e da beleza.

Quanto ao dionosiaco, Machado diz que, conforme a analise nietzscheana, ha duas
representagdes de Dionisio: um primitivo, ainda sob forte influéncia de suas origens barbaras,
sendo por esse motivo violento e ameacador; e o segundo, mais criativo, menos violento, e

que demonstra estar em sintonia com o ideal grego de existéncia.

O primeiro Dionisio ¢ pura embriagués e desmesura das a¢des. Tomado de um
espirito avassalador, constitui-se na realizagdo da vontade e da volupia cegas, que ndo
conhecem limites. Com sua agdo desenfreada, ele ultrapassa em demasia os limites impostos
aos instintos e pde em questdo os valores apolineos, sendo desse modo visto como
ameagador, pois ¢ capaz de conduzir o homem a aniquila¢do do eu e a desintegragdo de sua
subjetividade até o esquecimento absoluto de si proprio, ja que a consciéncia ¢ conduzida a
um estado de letargia, por meio da entrega continua aos prazeres sensoriais, 0 que provoca a

negacao do individuo através do apagamento de sua propria consciéncia.

Em vista dessa postura exacerbada, ¢ que decorre a caracterizagdo do dionisiaco
justamente como a negac¢ao do apolineo, dos valores do belo e da serenidade, em favor dos
estados brutos e naturais do homem, renegando tudo o mais que possa ser construido através

do conhecimento e da razao.

E, além dos problemas ja mencionados, a adesdo ao estilo de Dionisio pode

acarretar outra consequéncia, que €, segundo os dizeres de Machado,
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o pesar, o desgosto pela existéncia, o sentimento de que tudo ¢é
absurdo, impossivel, que aparece com a volta ao estado de consciéncia. O
conhecimento, ou mais precisamente, porque nao se trata rigorosamente de
conhecimento, a emoc¢do, a experiéncia dionisiaca tendo significado um
acesso a verdade que mostra que a natureza ¢ desmesurada ou que verdade
¢ desmesura, faz 0 homem compreender a ilusdo em que vivia ao criar um
mundo de beleza justamente para mascarar a verdade. A visdo da esséncia
eterna e imutavel das coisas faz com que ele desista de agir e construir uma
civilizagdo. A civilizagdo, que ¢ um mundo aparente, fenomenal, € revelada
como impostura pela natureza, pelo nucleo das coisas, pela verdade

dionisiaca. (MACHADO, p. 22)

Assim, o Dionisio que aparece originalmente ¢ antes de tudo uma poténcia
destrutiva, ndo apenas por conduzir o homem pelos caminhos da embriagués e do prazer
orgiastico, mas, e acima de tudo, por romper com as aparéncias da civilizagdo e por o
individuo diante da verdade de que a natureza consiste justamente na falta de medida, o que
faz com que se sinta toda a desfagatez criada pela ilusdo do mundo edificado pelo engenho
humano, e, com isso, o individuo sinta-se compelido a renega-lo como um propagador da

inverdade.

Entretanto, segundo Machado, ndo ¢ nesse Dionisio primitivo que Nietzsche credita
o papel que o mito desempenha dentro do mundo grego, mas sim numa outra representagao

dele, a qual incide fundamentalmente na arte, € que também,

representa o apogeu da civilizagdo grega, que nao pretende mais
estabelecer uma trincheira, um anteparo, uma muralha que impossibilite a
entrada e a expansdo do dionisiaco, como procurou fazer a arte apolinea, a
poesia €pica. A caracteristica da nova estratégia artistica ¢ integrar, e ndo

mais reprimir, o elemento dionisiaco transformando o proprio sentimento
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de desgosto causado pelo horror e pelo absurdo da existéncia em
representacdo capaz de tornar a vida possivel. Mérito ainda de Apolo,
mérito do deus do sonho e da beleza, porque mérito da arte. Se desta vez
Apolo salva o mundo helénico atraindo a verdade dionisiaca para o mundo
da bela aparéncia é porque transforma um fenémeno natural em fendmeno
estético. E se essa transformag@o do dionisiaco puro, barbaro, oriental em
arte salva a civilizagdo grega é porque integra a experiéncia dionisiaca ao
mundo helénico aliviando-a de sua for¢a destruidora, de seu ‘elemento

irracional’, espiritualizando-a. (MACHADO, 2002, p. 23)

A configuragdo da duplicidade relacional entre Apolo e Dionisio atinge seu ponto
maximo no instante em que ocorre a aproximagao entre eles, em que o impeto destruidor de
Dionisio ¢ amenizado por Apolo, que converte o vigor dionisiaco em experiéncia estética,
fazendo com que dai surja uma arte que estd muito mais vinculada as poténcias criadoras da
vida, indo muito além do que poderia a serena poética apolinea. Com isso, o espirito de
Dionisio, agora conciliado com a destreza e precisao de Apolo, ird transformar-se em um
estado de extrema grandeza, no qual, como afirma o proprio Nietzsche, seria possivel “criar
uma possibilidade mais elevada da existéncia” (NIETZSCHE, 2005, p. 12), distanciando-se

do estado de mera embriagués.

Portanto, afora o elo oposicional entre a racionalidade e a condicao de ébrio, os
mitos de Apolo e Dionisio podem encerrar outras relacdes, nas quais ambos aparecem até
mesmo juntos, numa unido cujo resultado ¢ o surgimento da uma nova concepg¢ao artistica

para os gregos.

Do mesmo modo, na obra hatouniana, a identidade e a diferenca em Yakub ¢ Omar
pode ser explicada tanto levando-se em conta um aspecto do mito, o Dionisio primitivo,
bruto e aniquilador contra o Apolo racionalista, como também, recusando-se a aceitar esse
esquema por conta dos outros elementos que diluem a contraposi¢do entre os dois deuses,

acatar outras formas de relagdo, como o trabalho preconizado por Yakub e o 6cio exercido
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por Omar, ou, como se propos aqui, o estrangeirismo do engenheiro e a postura decadente do

irmao mais novo.

Omar ¢ um fraco. Nasceu e cresceu sob as asas da mae, e retirou dela tudo quanto
precisava para subsistir. Seu irmao sabia disso, e por esse motivo tomou o lar onde eles
moravam, para que o Cagula ndo pudesse mais retornar aos cuidados maternos. Como
resultado, sua imagem foi se enfraquecendo, apagando-se, até que se tornasse uma sombra,

um espectro, como pode ser muito bem percebido na cena final do romance:

Ainda chovia, com trovoadas, quando Omar invadiu o meu
refugio. Aproximou-se do meu quarto devagar, um vulto. Avancou mais
um pouco ¢ estacou bem perto da velha seringueira, diminuido pela
grandeza da arvore. Nao pude ver com nitidez o seu rosto. Ele ergueu a
cabega para a copa que cobria o quintal. Depois virou o corpo, olhou para
tras: ndo havia mais alpendre, a rede vermelha ndo o esperava. Um muro
alto e solido separava o meu canto da casa Rochiram. Ele ousou e veio
avangando, os pés descalgos no aguagal. Um homem de meia-idade, o
Cagula. E ja quase velho. Ele me encarou. Eu esperei. Queria que ele
confessasse a desonra, a humilhagdo. Uma palavra bastava, uma s6. O

perdao.

Omar titubeou. Olhou para mim, emudecido. Assim ficou por
um tempo, o olhar cortando a chuva e a janela, para além de qualquer
angulo ou ponto fixo. Era um olhar a deriva. Depois recuou lentamente,

deu as costas e foi embora (HATOUM, 2003, p.265-266).

Este ultimo exemplo de visibilidade mostra o que se tornaram as identidades desses
dois antagonistas. Elas ndo conseguiram fixar-se enquanto um sistema de representagdes

seguro, que os ratificasse no mundo, ficando apenas como projetos de possiveis identidades.
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Por conta disso, Yakub permaneceu no isolamento. Quanto a Omar, restou-lhe aceitar o
processo de fantasmagoria no qual se viu inserido, € que o degradou até que ele se
convertesse nessa evanescente figura que vagueava pela cidade, praticamente invisivel, a

margem de tudo e de todos.

3.3 MUNDO E A DILUICAO DO INDIVIDUO

Como seu proprio nome indica, Mundo ¢ a mais abrangente das personagens
hatounianas. Ele ¢ a convergéncia de diversas identidades, todas elas procurando um espago

no qual possam afirmar-se.

Kathryn Woodward considera que a identidade ¢ um sistema simbodlico, e que “a
representagdo, compreendida como um processo cultural, estabelece identidades individuais e
coletivas” (2008, p. 17). Logo, a identidade pode ser obtida através da assimilagdo de um ou
mais sistemas de representagdo, os quais, uma vez assimilados pelo individuo, precisam

adequar-se uns aos outros, para que se evite que haja conflito entre eles.

Em Mundo, temos a confluéncia de alguns desses sistemas, cada qual buscando
fixa-lo em seu modelo. Porém, nenhum destes paradigmas foi capaz de abarcé-lo. Ele sempre
escapou a todos eles, posto estarem inevitavelmente aquém de seus anseios, € serem

incapazes de representd-lo em todas as usas manifestagoes.

Mundo, o artista, o incompreendido. O subversivo que desde cedo rejeitou as
convengdes, € nao quis tornar-se herdeiro de seu suposto pai, Jano, que queria molda-lo até
que se tornasse a sua reprodugdo perfeita. Porém, este resistiu a suceder-lhe, pois execrava a
ideia de ter a mesma vida que o patriarca, confinado a uma existéncia pautada no lucro e no
acumulo de poder. Ainda assim, teve de se submeter a inimeras vontades de Jano, do qual
dependia financeiramente. Frequentou a escola até muito tempo depois de suas pretensoes, €

chegou mesmo a ensaiar a carreira entre os militares, por quem tinha abominavel repulsa. Foi
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somente com a morte do proprietario da Vila Amazdnia que ele se viu livre para seguir o

unico caminho que realmente lhe apetecia, o da criagdo artistica.

Seguindo por esta via, encontrou Arana, que de inicio fora seu mestre. Mas nao
tardou muito e Mundo percebeu quais eram as verdadeiras intengdes de seu preceptor, as

quais ele constatou ndo sem uma ponta de decepc¢ao:

Nao é mais o mesmo (...) o atelié dele ¢ uma fabrica de quadros e
esculturas. Arana renegou até aquela jaula queimada de ossos e capim
seco... dizia que era uma obra muito critica, mas hoje acha que ¢ futil. Uma
fase experimental, ja passou... falou assim mesmo, e ainda riu. Arana virou

um reles comerciante de arte (HATOUM, 2005, p. 163-164).

No conflito com Arana, Mundo manifesta sua convicgdo artistica, que ¢ nao so6
contraria a prostituicdo da arte, a sua conversdo em objeto de puro comércio, mas também
partidaria de uma arte que ndo estivesse presa a nenhum modelo estético pré-estabelecido,
como ele viria a expor em uma de suas missivas a Lavo: “Arana bem que tentou inocular na
minha cabeca o veneno de uma ‘arte amazonica auténtica e pura’, mas agora estou imunizado

contras as suas prelegdes. Nada ¢ puro, auténtico, original...” (HATOUM, 2005, p.238).

Nesse embate, evidencia-se a diferenca que ha entre o artesao e o artista. O primeiro
imita, fabrica em série, e utiliza-se do exotismo para tornar atrativo o objeto que produz. Ele
se limita a copiar o estereotipo de arte de sua regido e reproduzi-lo indefinidamente. J& o
artista, este permanece em busca do novo, do inusitado, de sua criacdo. Nao se prende a

convengoes, ¢ entende a arte como um exercicio libertario.

Nesse ponto, o que o romance evidencia ndo ¢ apenas essa diferenciacdo entre os
oficios do artesdo e o do artista. O que sobressalta, aqui, ndo ¢ a condigdo superior do

segundo em relagdo ao primeiro, mas sim a falta de escrupulos de Arana, que, sendo um,
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tenta passar-se por outro, ndo fazendo jus a nenhuma das duas condigdes, ja que sua
finalidade era tdo somente a obteng¢dao de lucro financeiro e de beneficios pessoais, sem
qualquer compromisso em dar uma contribuicao artistica ou cultural a sociedade em que

estava inserido.

E este espirito de liberdade, que Mundo tanto valoriza em seu oficio, também ¢
levado para sua existéncia, refletindo-se profundamente em sua conduta sexual. Jano sempre
desconfiara que Mundo nao tivesse grande atragdo por mulheres, e até incumbiu Lavo de
fazer com que Mundo se aproximasse do outro sexo, oferta que Lavo recusou de forma
discreta. Nesta recusa, pode-se vislumbrar outro motivo, que ¢ a natureza de seu
envolvimento com Mundo. Durante todo o romance, os dois sdo retratados como amigos
muito proximos, inseparaveis, fazendo com que se forme uma certa tensdo sexual hesitante
entre eles, que nunca se revela abertamente, talvez por conta do constrangimento do narrador
principal em revelar o segredo, embora paire como uma nuvem pela obra inteira. Assim, a
hipotese de um relacionamento homossexual entre Lavo e Mundo surge como uma

possibilidade aberta pela narrativa.

Outro aspecto importante a ser ressaltado ¢ que, durante o tempo que passaram
juntos, Lavo ndo relatou nenhum relacionamento mais sério de qualquer um dos dois com
mulheres, nenhum romance, nenhuma paixdo arrebatadora, como ¢ tdo comum na
adolescéncia. Ademais, mesmo separados, nenhum deles se casou, tampouco ha registro de

que tivessem passado um tempo consideravel na companhia de alguma mulher.

Numa das cartas que enviou a Lavo da Alemanha, Mundo conta que passou algum
tempo na casa de Alex, um amigo que, mesmo tendo a receber uma quantia razoavel de
Mundo, entristeceu-se por sua partida, demonstrando saudade, pois sabia que nao mais se
encontrariam. Depois, ja na Inglaterra, hospedou-se na casa de Adrian, por quem teve “uma
amizade a primeira vista” (HATOUM, 2005, p. 243). Ao regressar ao Brasil, Mundo esta
bastante debilitado, vindo a morrer pouco tempo depois, vitima de uma doenca misteriosa.
Naquela época, a AIDS era uma enfermidade que ainda ndo tinha sido identificada, o que

ocorreu tempos depois, sendo de inicio taxada pejorativamente como uma doenga de
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homossexuais, por ter uma grande incidéncia de casos entre eles. E, antes de morrer, Mundo
ratifica, através de uma carta enviada a Lavo, o aprego que tem por este — “o que restou de
tudo isso? Um amigo, distante, no outro lado do Brasil” (HATOUM, 2005, p. 311) — e que
Lavo tanto tentou ocultar em sua narrativa. Desse modo, coube a Mundo, o rebelde

incontido, a tarefa de desnudar o afeto que ambos nutriam um pelo outro.

Contudo, a simples classificagdo de Mundo como homossexual ndo ¢ suficiente
para revelar as nuances de sua sexualidade. Em dado momento da narrativa, Lavo descreve o
encontro de Mundo com mulheres que frequentavam os prostibulos e bares da cidade: “meu
amigo deixava a farda no bar Recanto, comprava cerveja, espetinhos de peixe e macaxeira
cozida, e se divertia com as mulheres, andnimo, até¢ os Ultimos acordes da madrugada”
(HATOUM, 2005, p. 138). Mais uma vez, a identidade de Mundo foge a delimitagdes,

inserindo-se no campo da multiplicidade.

Assim, Mundo, mesmo trazendo consigo uma carga de sistemas simbolicos
ascendentes, rejeitou a todos eles como determinantes identitarias, mostrando-se além dessas

especificacoes.

Sobrou, por fim, a arte. Mas o que € ser artista, sendo a negacdo de todos os
paradigmas, em nome de uma liberdade continua, de criacao e de experiéncia ilimitada? Seu
estado artistico era justamente o que o impedia de fixar-se num modelo, de cristalizar-se
numa forma definitiva, posto que a arte, como ele proprio afirmou, ¢ a negagdo da identidade

pura e auténtica, um exercicio constante de iconoclastia.

Logo, para Mundo, somente alcancando a totalidade de experiéncias e
representagoes, € que ele poderia chegar a si mesmo. Por isso ¢ que ele abandonou a cidade
de origem e depois a mae, em busca de alcancar o maior numero de experimentacdes
possivel. Passou pelo Rio de Janeiro, Alemanha, Espanha, Inglaterra. Porém, em vez de
acumulo, o que ele viu foi seu ser despedagar-se em cada uma das experi€ncias que teve, até

sua completa extingdo. Mundo era o mundo todo, e diluiu-se nele.

Na trajetoria dessa personagem, temos a negacdo de um projeto de identidade
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totalizante. Esta, para ser construida, ndo requer somente que se legitimem os sistemas
identitarios em ascensdo, ou que se harmonizem os antigos modelos de identidade com esses.
O processo que leva a um sistema identitdrio ¢ bastante dificil, e exige que se assumam
determinadas representacdes em detrimento de outras, as quais muitas vezes sao impostas por
contingéncias, independentemente das volicdes do individuo. A isto, Mundo resistiu com
veeméncia. Queria envolver tudo, ndo excluir nada, converter a diversidade do mundo em
arte. Porém, tal propdsito lhe foi negado peremptoriamente, por meio de seu fim tragico.
Mais uma vez, assim como em outras narrativas de Hatoum, a ideia de uma identidade

definitiva permanece distante, muito além das possibilidades do homem contemporaneo.
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O ABSOLUTO DISSOLVIDO

Qualquer analise que se possa fazer de uma obra ¢, antes de tudo, uma de suas
interpretagcdes. O texto literario, marcado que ¢ pelo signo da indeterminagdo, apresenta-se
como um objeto sobre o qual jamais ira repousar uma visao univoca e totalmente uniforme.
As diversas formas de tentativa de apreensao de um romance nao podem lhe conceder mais
do que horizontes e novas vias criativas que, por mais abrangentes que sejam, nunca

chegardo a um sentido absoluto do texto.

No entanto, se se opta por realizar uma determinada abordagem da obra literaria, ¢
porque de algum modo ela pode contribuir para o seu maior esclarecimento, para uma
compreensao mais profunda e prolifica de suas intengdes. Do contrario, tal empreendimento

seria vazio e sem proposito.

Nas narrativas hatounianas, a identidade, como um dos muitos caminhos possiveis de
acesso a uma obra multifacetada, atinge um elevado valor de significado para a trama
sobretudo por seu poder agregador, por sua capacidade de reunir diversos elementos que se
encontram dispersos nos textos € coloca-los sob um mesmo prisma, a ponto de converté-la
numa das questdes centrais sugeridas pelas obras, pois, a partir de seu eixo, muitos
componentes se entrelacam. Elementos como fic¢do, memoria e historia podem se encontrar
envolvidos gragas ao nd narrativo que € estabelecido pela discussao identitaria. Portanto, ndo
se trata de afirmar que a identidade € o problema fundamental dos romances — outros podem
assumir essa mesma condi¢do — mas de, seguindo pelo caminho do impasse identitario, tentar
chegar a algo que talvez, por meio de outra linha interpretativa, ndo fosse possivel: a visdo

dos trés romances de Hatoum como uma obra conjunta.

O enlace entre os variados aspectos das narrativas atende a um proposito: o de
reconstituir, ou melhor, de construir, enquanto representagdo, a ideia alardeada de uma crise
dos valores identitarios, em que os seus referenciais encontram-se em processo de

fragmentagao, pondo em duvida o proprio conceito de identidade e suas possiveis aplicagdes.
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Para tanto, os romances de Hatoum fazem um caminho que se estende desde os aspectos
formais até a composi¢do das tramas, no qual as indagacdes acerca da identidade incidem nas
obras e geram problematicas que se manifestam de maneira fundamental dentro de trés

planos irradiados pelos textos: o estético, o cultural e o da existéncia.

No primeiro ponto, a supressdo do regionalismo literario apresenta-se como um
componente seminal para o desencadeamento do processo de representagao da crise dentro
dos romances, pois € a partir desse afastamento das concepgdes modelares de ambiente e
povo amazonicos que ¢ possivel vislumbrar o efeito de desestruturagcdo identitdria que as
narrativas tanto buscam evidenciar. As personagens, dentro desse universo instavel e sem
referéncias, passam a movimentar-se de modo impreciso, ndo mais aliadas a um discurso ou
praticas ja estabelecidas, e tém de construir novas formas de relagdo com a realidade a sua
volta, formas estas que terdo de ser construidas de acordo com o fluxo das transformagoes

que se apresentam.

Com isso, abre-se no texto uma infinidade de novas abordagens narrativas. A trama,
livre que estd do compromisso de conceber uma representacdo univoca e delimitada da
Amazonia, oferece-se ao campo do multiplo, do complexo e da diferenga. Desse modo, a
literatura hatouniana, em seus pressupostos estéticos, pode ndo somente permitir que aflore
nela um cenario de discussado e de crise de identidade, como também, por conta da superagdo

do regionalismo, esta apta a inserir-se na condi¢ao de prosa universal.

As consequéncias dessa visdao adotada nos textos podem ser percebidas em alguns dos
elementos que os compdem. O espago, agora liberto das obrigacdes de reproduzir a idéia de
uma floresta exuberante e intocada, mostra-se como um lugar de experiéncias subjetivas,
assim como também permite evidenciar o processo de desconstru¢do da Manaus historica,
que v€ sua arquitetura apagar-se para dar lugar a edificios mais modernos, de acordo com a
ordem vigente. Por conseguinte, a relagdo entre cidade e memoria se perde, provocando um
rompimento com a identidade urbana, ja que as lembrancas da infincia ja ndo dizem mais

respeito a cidade que entdo se vé. Tal sensagdo se torna ainda mais intensa quando da

ocupacdo das areas de matas por grandes conglomerados de casebres e bairros que
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disseminam a miséria, desconfigurando a capital amazonense a tal ponto que se pode até
mesmo dizer que a Manaus da infancia das personagens ¢ algo que existe apenas na

imaginacgao.

Logo, ¢ na recusa ao regionalismo que a discussao identitaria se torna possivel, pois €
a partir do rompimento com os pressupostos de um individuo e lugar amazonicos que a

identidade torna-se objeto de indefinicao e complexidade.

E com a abertura desse novo horizonte, desse novo caminho pautado pela imprecisio,
que aparecem de modo mais evidente os problemas relativos a afirmacdo da identidade
cultural, dentre os quais ira destacar-se a condi¢do do imigrante, bem como seu impasse
acerca da possibilidade de assumir ou nao a identidade dos habitantes de sua nova casa. Tal
problema, amplamente exemplificado no Relato e em Dois irmdos, resultou, dentro dos
romances, na edificacdo da idéia de “um certo oriente”, um conjunto hibrido de
representagdes que agregasse aspectos tanto da cultura do Libano quanto da amazodnica.
Entretanto, as singularidades desse sistema o tornaram estéril, incapaz de ser adotado pelos
sucessores das familias retratadas nas obras, lancando, novamente, a identidade no campo da

indefinicdo.

Num ponto anterior ao das relagdes entre migracao e identidade, a origem também se
apresenta como um complicador dos processos de identificagdo. A incerteza, tdo bem
apontada nas personagens de Nael, Soraya e Mundo, quanto a filiagdo mostra que, para além
das particularidades de cada uma delas, a inexatiddo quanto as raizes ¢ uma das questoes
gerais do homem, tanto no campo metafisico quanto no da cultura. Determinar, de forma
peremptdria, quais as matrizes identitarias originais do individuo ¢ tarefa das menos
provaveis de €xito. Assim, o que a obra hatouniana faz ¢ por em relevo essa impossibilidade,
através da historia dos dramas e conflitos vividos pelas personagens e que tém fundamento

na auséncia de filiagdo paterna.

Como ultimo grande vetor de configuragdo tematica sobre a identidade cultural, estd a
situacdo humilhante em que vivem os mais pobres na capital do Amazonas. Sem saberem

exatamente o lugar que possuem na sociedade e na familia para a qual trabalham, eles se
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submetem as mais degradantes privagdes e ofensas, em especial as mulheres, que
frequentemente sofrem atos de violéncia sexual e ainda sdo obrigadas a cuidar sozinhas dos
filhos gerados pelo crime do qual foram vitimas. Todas essas discussdes, embora paregam
estritamente de cunho social, também integram o leque de obsticulos a construgdo
identitaria, primeiramente, por impedir que os individuos se situem quer como membros do
nucleo familiar em que vivem e trabalham, quer como meros empregados deste. Em segundo
lugar, por conta do estado de opressao em que vivem, essas pessoas sdo coagidas a abrir mao
também de seus valores e sistemas culturais, absorvendo, por meio da for¢a e da coergao, as

caracteristicas de seus dominadores.

Tais processos incidem fundamentalmente nas personagens e na busca por elas
empreendidas por uma identidade pessoal que esteja atrelada as suas experiéncias

existenciais.

Nesse campo, ganham destaque os narradores, os irmaos Omar ¢ Yakub e o artista
Mundo, nos quais os tracos e implicagdes de uma busca identitdria se tornam mais evidentes.
E, embora elas tenham seguido por caminhos diversos, suas buscas parecem apontar para um

mesmo fim.

Nos narradores, tem-se a escrita como um mecanismo poderoso através do qual a
identidade pode ser reconstituida. O esfor¢o em ordenar os relatos, perdidos no passado, de
modo a estabelecer uma harmonia entre eles, revela que o objetivo intentado ¢ justamente o
de fazer com que, por meio da rememoracdo, seja possivel construir um sentido de
historicidade, e, com isso, chegar-se a uma explicacdo sobre as origens, o passado ¢ o lugar
de que fazem parte no mundo ndo somente aqueles que organizam as narrativas, mas também
os que estdo a sua volta. E a escrita ¢ a tinica forma capaz de reconstituir essa ordem, de atuar

como meio apto a fazer ressurgir a historia em oposi¢ao as muitas formas de esquecimento.

Em Dois irmdos, os conceitos de identidade e diferenga sao amplamente discutidos na
dicotomia que ha entre os dois gémeos, mostrando de que maneira se dd o processo de
constru¢do de uma identidade relacional, expondo também os muitos entraves para a sua

realizacado.
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Ja em Mundo, de Cinzas do Norte, a idéia de uma identidade total, agregadora das
mais intensas e variadas experiéncias e sistemas de representagdo, ganha materialidade. Seu
percurso, sempre pautado pela experimentacdo do novo, aponta para a confluéncia de
diversos tipos de matrizes identitarias, que visam estabelecer-se de forma nao antagonica,

criando um conjunto ao mesmo tempo coeso ¢ multifacetado.

Todos esses caminhos, todas essas historias e percursos tragados pelas personagens,
por mais inovadores que sejam, ndo deixam de conduzi-los ao fracasso e a desilusdo. A
loucura da narradora do Relato, a decep¢ao de Nael e de Lavo, o exilio de Yakub e a
fantasmagoria de Omar, além do desaparecimento prematuro de Mundo, deixam claro que as
tentativas de alcancar um sentido de identidade pessoal foram estéreis, ndo propriamente pela
ineficacia dos meios utilizados, mas, e acima de tudo, por ser este um objetivo que, dentro

das condicdes estabelecidas nos textos, € impossivel de se alcangar.

Nesse ponto, fica explicito o papel que a indeterminagdo identitaria desempenha nos
romances de Hatoum. Seja no plano estético, seja através dos diversos temas e da trajetoria
das personagens, as narrativas rumam para um mesmo fim: a transposicao, para 0 universo
ficcional das obras, da crise de identidade contemporanea. Em cada um dos textos, temos
exemplos que explicitam os mais distintos aspectos desse problema, os quais, vistos de outra
forma, permanecem dispersos, mas que se reunem quando ligados pelo prisma da crise
identitaria. Com isso, a identidade finda por configurar-se no componente a partir do qual a
obra hatouniana pode ser vista como um conjunto, um todo, uma unidade estética, tematica e

narrativa.

Mas esse ndo ¢ o limite da interpretagdo. Mais do que da identidade, a prosa
hatouniana trata fundamentalmente de seu esfacelamento, de sua dissoluc¢do. Ela ndo se
restringe apenas a representar a crise: procura explorar as suas mais agudas consequéncias e,
ao fazer isso, apresenta-nos uma perspectiva, que ¢ a da impossibilidade de reordenagdo
dessas identidades perdidas. Quaisquer que sejam as vias utilizadas, o que se encontra ao fim
delas ¢ a fragmentacdo dos referenciais identitarios, exposta através do enfraquecimento do

regionalismo, do vazio da memoria, da incerteza quanto a origem e da inoquidade dos
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projetos empreendidos pelas personagens, o que faz com que a resposta inicial extraida dos
textos ao problema identitario seja de que a crise que se instalou na contemporaneidade ¢
permanente, de que o homem nao pode mais contar com os antigos modelos para orientar-se
no mundo, que ele deve construir seus sistemas de representacdo sozinho e que, mesmo

assim, seu esfor¢o ndo produzira nenhum resultado consistente.

Diante disso, ¢ possivel dizer que a obra de Hatoum denota um tom bastante
pessimista. Entretanto, ao acenar contra a idéia de uma identidade absoluta, abre-se uma
outra vertente interpretativa, que ¢ a de que as narrativas nao pretendem conduzir o homem a
decepcao e ao desengano, e sim pdr em questdo o pressuposto de que a identidade, tal como ¢é
concebida originalmente, como algo imutavel e perene, seja de fato indispensavel a

existéncia de todo individuo.

Desde suas estruturas conceituais, a concep¢ao de uma identidade imével e absoluta
tem sido objeto de controvérsias, posto ser esta incapaz de dar conta das inumeras
transformacdes ocorridas dentro da sociedade e também da propria nogdao de humano,
principalmente a partir da era moderna. A esse respeito, o filosofo francés Gilles Deleuze

afirma que:

A diferenca e a repeticdo tomaram o lugar do idéntico e do
negativo, da identidade e da contradi¢do, pois a diferenca s6 amplia o
negativo e se deixa levar até a contradi¢do na medida em que se continua a
subordind-la ao idéntico. O primado da identidade, seja qual for a maneira
pela qual esta é concebida, define o mundo da representagdo. Mas o
pensamento moderno nasce da faléncia da representagdo, assim como da

perda das identidades e da descoberta de todas as forcas que agem sob a

representacdo do idéntico (p. 15)

A identidade, tal como foi pensada originalmente, tem como contraponto a
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contradi¢ao. Esta, por sua vez, possui sentido totalmente negativo, pois € responsavel pela
anulagdo do idéntico. Entretanto, as diversas mudancas de pensamento ocorridas na
modernidade fizeram com que a contradi¢do viesse a ser substituida pela diferenga, a qual
ndo se configura num antipoda para a identidade, ja que nao se subordina a esta. Assim, a
identidade, que antes julgava qualquer nuance algo negativo e destruidor, passou a ter na
diferenca o ente relacional capaz de apreender a complexidade das diversas variagdes do
pensamento, bem como de reverter o vazio deixado pela crise de representacdo da qual a
faléncia da identidade ¢ causadora, e que fez, segundo Deleuze, com que até mesmo a nogao
de identidade fosse suprimida, ficando o individuo longe das representacdes malogradas que

esta fabrica.

Com isso, 0 jogo que se forma ¢ o do diferente com o diferente, ou, no mais extremo
dos casos, da diferenga com a repeticdo, sendo esta composta por “elementos que sdo
realmente distintos e que, todavia, t€ém estritamente o0 mesmo conceito” (p. 19), o que torna
ainda maior a abertura para a diferenca, ja que a representagdo nao exerce sua fungdo
limitadora. De qualquer modo, conforme as inferéncias deleuzianas, a identidade nao

participa mais do centro das formulagdes do pensamento moderno e contemporaneo.

Para além do terreno filos6fico, podemos analisar a incidéncia da inser¢ao da ideia
de diferenga dentro da construgdo da identidade cultural. Seguindo por essa trilha, o que se
percebe ¢ que as diversas transformagdes ocorridas e que puseram em questdo muitos dos
paradigmas de identidade fazem parte de um entrelagamento natural entre culturas, o qual, ao
invés de diluir as matrizes identitarias, possibilita o aparecimento de novas identidades, além
de tornar mais ricas aquelas ja existentes, através da absor¢do de aspectos que antes lhes
eram alheios. Sobre isso, o filosofo de origem bulgara radicado na Franca, Tzvetan Todorov

(2010), nos fala que:

Qualquer individuo € pluricultural; em vez de ilhotas monoliticas,
as culturas constituem uma miscelanea de aluvides. A identidade individual

provém do encontro entre multiplas identidades coletivas no seio de uma so
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e Unica pessoa; cada uma de nossas numerosas filiagdes contribui para a

formagdo do ser unico que somos (p. 69)

Logo, a nogao de pluralidade ¢ algo intrinseco a propria formacao identitaria, e que,
longe de constituir um obstaculo, contribui para a singularidade do individuo, que tem a sua
disposi¢do um variado leque de valores e sistemas culturais. A escolha desses valores e
culturas, ao contrario de traumatica, constitui-se justamente no processo que conduz o

homem ao enriquecimento cultural e & multiplicidade.

Esse aspecto multifacetado da formacao das culturas ndo ¢, segundo Todorov, um
fenomeno especifico da contemporaneidade. J4 no seu surgimento, a identidade cultural

sempre esteve sujeita a essas jungoes:

Qual serd a origem da cultura de um grupo humano? Apesar de
paradoxal, eis a resposta: ela provém das culturas anteriores. Uma nova
cultura surge do encontro entre varias culturas de dimensdes menores, ou
da decomposi¢do de uma cultura mais ampla ou da interagdo com uma

cultura vizinha (p. 69).

Portanto, quando se trata de envolvimento entre culturas, € preciso ter em vista que os
processos de entrelagamentos culturais sdo um fenomeno que ocorre desde sua formacao,
sem os quais elas jamais poderiam ter se desenvolvido até ganharem as feigdes por que sdao

mais amplamente conhecidas.

A sentenga de Todorov a respeito da formagao das identidades culturais ¢ bastante
clara: “ndo existem culturas puras; pelo contrario, todas elas sdo mistas” (p. 69), diz ele. Nao

ha uma identidade que ndo seja relacional, que ndao agregue em si um conjunto de
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experiéncias individuais e coletivas diferenciadas. O surgimento, em maior ou em menor
grau, de culturas entrecruzadas e hibridas ndo implica de nenhum modo o esfacelamento da
nogao originaria de identidade. Ao contrario, ele representa o fortalecimento de um processo
que sempre lhe foi imanente, e que agora se torna mais claro por meio da potencializagao

dessa caracteristica essencial.

Um bom exemplo dessa juncdo entre culturas pode ser encontrado na gastronomia. O
processo de globalizagdo nao s6 absorveu como também ocidentalizou, ou seja, colocou sob
a ordem da consciéncia europeia, inimeras comidas tipicas das mais remotas localidades.
Entretanto, isto ndo ocasionou o desaparecimento das culturas originais. Em verdade, com a
mundializagdo, elas tornaram-se, em muitos casos, ainda mais presentes e mais
representativas das nagdes de origem do que aconteceria se estivessem fora dos grandes

centros da civiliza¢ao ocidental.

Sobre esse assunto, o professor Renan Freitas Pinto, ao analisar a obra de Sophie
Bessis, uma importante estudiosa do tema, mostra que as identidades culindrias, mesmo sob a
¢gide do Ocidente e de sua ideia de industrializagdo, conservam ainda seu vigor e podem até
mesmo ser fortalecidas, posto que foram incorporadas e mundializadas através de sua

mistura aos habitos da cozinha ocidental:

Entretanto, apesar dessa tendéncia de que os mesmo produtos
aparegcam em todas as mesas da terra, existem outros fluxos como o da
valorizacdo das “cozinhas tipicas” e das “culturas exoticas”, que passaram
a fazer parte do cotidiano alimentar dos ocidentais. O caso da Franca ¢é
tipico dessa nova situagdo, na medida em que, com o cosmopolitismo
culinario que era uma marca de Paris, hoje toda cidade da Provincia possui

seu restaurante chinés ou “oriental” (p. 90)

Logo, a identidade, mesmo quando submetida aos paradigmas da globalizag¢ao, pode
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chegar a resultados bem diversos daqueles em que se configura numa condi¢do de crise.
Desse ponto de vista, a globalizacdo pode atuar at¢é mesmo como um mecanismo de
fortalecimento de determinadas culturas, através da expansao do que elas possuem de mais

significativo e essencial.

Um outro caso de entrelagamento cultural bastante evidente pode ser visto mesmo no
Brasil. A parte o processo de elaboragio de uma sociedade global, no qual o pais esta
também inserido, a formagao da identidade brasileira sempre foi marcada pela pluralidade e
pela indeterminacao. Porém, tal condi¢dao, em vez de traumatica, representa a singularidade e
a riqueza de sua constituicdo. Tanto que as tentativas de organizar a variedade cultural
brasileira sob um unico paradigma foram pouco produtivas, ao passo que a abertura para a
ideia de uma identidade inacabada permite que a nacionalidade brasileira se desenvolva em
toda a sua plenitude e multiplicidade, possibilitando ao povo brasileiro ser ele proprio,
independentemente das implicagdes que isso possa ter ou de sua desobediéncia aos

parametros determinantes de identidade estabelecidos pelo pensamento ocidental.

Assim, ndo € raro que se encontrem movimentos nos quais o entrecruzamento das
identidades se apresente como uma constru¢do harmonica, criadora ou, no minimo, nao
conflituosa, o que faz com que esses projetos de juncdo sejam uma alternativa ao plano
hegemonico estabelecido ha muito pela racionalidade ocidental, e cuja substituicdo por um
modelo mais heterogéneo ndo representa um momento de crise, mas de busca por novas

formas de compreensdo das identidades e das culturas.

Na literatura, tais eventos se fazem sentir no plano de elaboracdo da poética
contemporanea, que, segundo o critico literario Wander Miranda (2010), esta eminentemente

pautada por,

Uma pratica descentrada e multidirecional, que ndo se reduz a uma
coordenada exclusiva, nem se encerra na unicidade da “obra completa”

moderna, preferindo apresentar-se como heterogénea, antiestética e
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tendente a configuracao alegorica (p. 111).

Isso reflete a ideia de reordenagdo identitaria, cujo ponto principal € a recusa aos
valores absolutos e totalizantes em favor de um sistema mais suscetivel a assimilacdo de
elementos de uma cultura por outra, e que encontra no exercicio literario ndo somente um

propagador, mas também um componente capaz de engendrar muitos desses conceitos.

A prosa hatouniana, inserida que estd em tal contexto, enuncia alguns dos processos
aqui relatados. A declaragdo de Mundo de que ndo existe uma arte pura e livre de influéncias
exteriores ¢ a mistura de sabores presentes no restaurante de Galib sdo exemplos bastante
incisivos da miscigenagao entre culturas, que, uma vez unidas, podem dar origem a novas
formas de representacdes e habitos, sem, no entanto, perder a esséncia dos elementos
originais que as compuseram, estando assim em perfeito acordo com a tese de uma

identidade nao definida e em constante construgao.

Entretanto, se por um lado podemos verificar, dentro dos romances hatounianos,
aspectos que indicam uma identidade em permanente transformacgao, ndo se pode de nenhum
modo dizer que a posicao adotada pelos textos ratifique esses processos como benéficos e
ndo criticos. Ao longo das narrativas, o que se vé ¢ a tentativa veemente das personagens de
resistir a esses movimentos, de impor-lhes barreiras e de restaurar uma ordem anteriormente
existente e agora esquecida. Elas almejam saber sua paternidade, suas origens culturais, sua
familia, sua condi¢do social, sua historia, enfim, suas referéncias. E, quando se afirma a
impossibilidade de tais intentos, os resultados que se obtém sdo invariavelmente danosos,
ocasionando o isolamento, a degradacdo e até mesmo o desaparecimento do ser, numa
demonstracao de que, se ndo ¢ possivel alcancar uma identidade una e esclarecedora, o que

resta ao individuo ¢ somente relegar-se ao siléncio e a nulidade.

Logo, a despeito de quaisquer teorias que se possam opor, a perspectiva adotada pelos
textos ¢ a da crise identitaria, da dilui¢do dos habitos e valores e das consequéncias negativas

que ela tem para o homem. Desse modo, toda tentativa de abordagem da obra, no que tange a
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questdo da identidade, precisa necessariamente estar apontada para esse prisma, pois, do
contrdrio, ndo se tornard possivel explorar 0s romances em suas mais intensas

potencialidades, com todas as reverberagdes que estes permitem sugerir.

A mera constatacdo da literatura hatouniana como uma representagdo da crise
identitaria e a analise de suas consequéncias ndo constitui o ponto final da investigagdo.
Resta, ainda, saber que opgdes as narrativas propdem para o impasse causado por essas
identidades indefinidas, e de que modo ¢ possivel chegar a uma resolugdo acerca desses

processos. Seguindo por este caminho, encontramos Emir.

Personagem enigmatica do Relato, Emir sempre foi muito préximo a sua irma Emilie
e tornou-se o principal responsavel pela sua saida do convento em Ebrin. Viveu com ela em
Manaus, a cidade onde, certo dia, apds encontrar-se com Dorner, caminhou incontinenti

rumo ao cais do porto e atirou-se no rio, cometendo suicidio.

Era uma figura taciturna, circunspecta, pouco dada a expor seus sentimentos. De
revelacdes pessoais, hd somente um uUnico registro: seu retrato, fotografado por Dorner,
pouco antes de sua morte, no qual se podiam perceber a aflicio e o desespero que o

dominavam naquele instante.

Nessa breve coletanea de fatos, ha elementos bastante significativos. A interrup¢ao
voluntaria da vida mostra-se como uma recusa a ratificagdo da ideia de uma identidade em
processo e do desenvolvimento de todo tipo de potencialidade e de devir. Do mesmo modo,
essa descontinuidade desponta como o Unico meio de reconstituir a ordem, de reordenar o
todo através das apreensodes do fixo e do imutavel, as quais s6 sdo possiveis quando estamos
diante daquilo que ndo pode mais ser alterado, como no fim da vida, onde todo o passado se
retine dentro de um conjunto acabado de eventos, € o ser se define por ndo ir mais além do
que €. A morte, mais do que a anulag@o do individuo, constitui-se na consumagao dos valores

assumidos durante a existéncia.

Sera esta a saida do labirinto? O suicidio de Emir, como uma declaracao de que

somente com a extingdo completa do ser € que se consegue atingir a plenitude e estabelecer a
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esséncia? Dessa forma, somente o desaparecimento absoluto poderia decretar uma identidade

definitiva.

Porém, basta atentarmos um pouco mais para a constru¢do dos romances, que um
outro caminho se mostra mais evidente. Sao os narradores, € seu esfor¢o por reconstruir o
mundo pela escrita. Eles sdo o exemplo de que a arte e a memoria sdo meios possiveis de
resistir a tentativa de uniformizacao dos valores e ao apagamento das diversas subjetividades,
pois, ainda que sua historia se perca em lembrangas difusas, eles persistem e continuam a
erigir sua narrativa, a qual permanece sempre em busca desse norte distante, impossivel, mas

cuja simples procura lhes permite suportar e seguir adiante.



123

REFERENCIAS

ALEIXO, Marcos Frederico Kriiger. O mito de origem em Dois irmaos. In:
CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de (org.). Arquitetura da Memdria. Manaus:
EDUA, 2007. p. 180-191.

BACHELARD, Gaston. A Poética do Espaco. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003.

BATISTA, Alaor. O romance regionalista brasileiro. Brasilia: LGE, 2006.

BERGSON, Henri. A consciéncia e a vida. In: Os pensadores- Bergson. Sao Paulo: Nova

Cultural, 2005.

BERGSON, Henri. Matéria e meméria. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006

BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 2006.

CAMUS, Albert. O estrangeiro. Rio de Janeiro: Record, 2002.

CARDOSO, Lucio. Cronica da casa assassinada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

COUTINHO, Afranio (dire¢ao), COUTINHO, Eduardo de Faria (co-dire¢do). A literatura

no Brasil — era realista, era de transicao. Niteroi, RJ: José¢ Olympio, 1986.

COUTINHO, Afranio. Conceito de literatura brasileira. Rio de Janeiro: Vozes, 2008

DELEUZE, Gilles. Diferenca e repeti¢ao. Sao Paulo: Graal, 2009.

ECO, Umberto. Interpretagao e Superinterpretaciao. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005.

ECO, Umberto. Obra Aberta — forma e indeterminacio nas poéticas

contemporianeas. Sao Paulo: Perspectiva, 2003.



124

ECO, Umberto. Os limites da interpretaciao. Sao Paulo: Perspectiva, 2008.

FERNANDES, Ronaldo Costa. Narrador, cidade, literatura. In: LIMA, Rogério,
FERNANDES, Ronaldo Costa (orgs.). O imaginario da cidade. Brasilia: Ed. Universidade
de Brasilia; Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2000. p. 19-36.

GUERRA, Ana Amélia Andrade. O mito e o lugar em Dois irmaos. In: CRISTO,
Maria da Luz Pinheiro de (org.). Arquitetura da meméria. Manaus: EDUA, 2007.
p. 192-203.

HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Poés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A,
2006.

HATOUM, Milton. Cinzas do Norte. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005.
HATOUM, Milton. Dois Irméoes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.

HATOUM, Milton. Relato de um certo Oriente. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2002.

HEIDEGGER, Martin. Que é isto a Filosofia — Identidade e Diferenca. Rio de Janeiro:
Vozes, Duas Cidades, 2006.

MACHADO, Roberto. Nietzsche e a verdade. Rio de Janeiro: Graal, 2002.

MARX, Karl, ENGELS, Friedrich. Manifesto comunista. Sao Paulo: Boitempo, 2005.
MIRANDA, Wander Melo. Nacées literarias. Cotia, SP: Atelié Editorial, 2010.
MOISES, Massaud. A analise literaria. Sdo Paulo: Cultrix, 1995.

NIETZSCHE, Friedrich. A visdo dionisiaca do mundo. S3o Paulo: Martins Fontes,
2005.



125

NIETZSCHE, Friedrich. Critica Moderna. In: Os pensadores- Pré-socraticos. Sao
Paulo: Nova Cultural, 2000. p. 51-4.

PINTO, Renan Freitas. Viagem das idéias. Manaus: Valer, 2008.

RAMOS, Graciliano. Angustia. Rio de Janeiro: Record, 2003.

RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa (tomo 1). Campinas, SP: Papirus, 1994.

RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa (tomo 2). Campinas, SP: Papirus, 1995.

SAID, Edward W. Orientalismo — O oriente como invencio do ocidente. Sio Paulo:

Companhia das Letras, 2007.

SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sdo Paulo: Cia das Letras,
2003.

SARTRE, Jean-Paul. Situagdes I. Sao Paulo: Cosac Naify, 2005.

TODOROV, Tzvetan. O medo dos barbaros. Petropolis, RJ: Vozes, 2010.

VIEILLARD-BARON, Jean-Louis. Compreender Bergson. Rio de Janeiro: Vozes, 2007.

WOODWARD, Kathryn, Identidade e diferenca: uma introdugdo conceitual. In: Tomaz
Tadeu da Silva (org.), Identidade e diferenca: a perspectiva dos Estudos Culturais.

Rio de Janeiro: Vozes, 2008. p. 7-68.



126



	Slide 1
	Slide 2
	Slide 3
	Slide 4
	Slide 5
	Slide 6
	Slide 7
	Slide 8
	Slide 9
	Slide 10

