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RESUMO:

A presente dissertacdo tem por objetivo analisar 0s horizontes da resisténcia ao processo de
implantacdo da ordem autoritaria em Manaus que se seguiu em 1964 com o golpe efetuado por
grupos militares com o franco apoio de setores conservadores da burguesia, dos latifundiarios e
da Igreja Catolica brasileira. Para tanto escolhemos como instrumento dessa investigacdo 0s
depoimentos e a obra do poeta amazonense Aldisio Filgueiras. Como sujeito histérico que
vivenciou aquele periodo e que se envolveu com diferentes géneros artisticos entdo
comprometidos contra a ditadura, Filgueiras nos oferece possibilidades valiosas de estudo.
Portanto, amparados nas reflexdes do socidlogo francés Pierre Bourdieu sobre violéncia
simbolica, campo artistico e ilusdo biografica, analisamos através da experiéncia do poeta o0s

canais da revolta a ordem militar em Manaus entre os anos de 1964 e 1968.

PALAVRAS CHAVE: Aldisio Filgueiras, Ditadura civil-militar, Amazonas.



ABSTRATC:

The present dissertation aims to analyze the horizons of resistance to the authoritarian order
implementation process in Manaus that followed in 1964 with the coup carried out by military
groups with the open support of conservative sectors of the bourgeoisie, the landowners and the
Catholic Church Brazilian. For this purpose we choose as instrument of this research the
testimonials and the work of the Amazon Aldisio Filgueiras poet. As historical subjects who
experienced that period and who was involved with different artistic genres then engaged
against the dictatorship, Filgueiras offers us valuable study possibilities. Then, supported the
reflections of the French sociologist Pierre Bourdieu about symbolic violence, artistic field and
biographical illusion, we look through the poet's experience channels of the revolt military order

in Manaus between the years 1964 and 1968.

KEYWORDS: Aldisio Filgueiras, Civil-Military Dictatorship, Literature.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Confrontando essa dissertacdo com o projeto de pesquisa inicial as alteracGes
saltam aos olhos. No comego nosso olhar recaia sobre a relagcdo do regime civil militar
com dois movimentos culturais locais que chegavam a segunda metade da década de
1960 relativamente consagrados: a Academia Amazonense de Letras e o Clube da
Madrugada. Porém, no decorrer da pesquisa, nosso interesse se voltou para um grupo de

artistas que surge exatamente nesse periodo.

Em primeiro lugar, que grupo é esse? Anibal Becga e Assis Brasil os classificam
como “Geracdo Pés-Madrugada” ancorando-se na sua posicdo temporal (afinal muitos
deles tornaram-se “famosos” depois da funda¢ao do Clube), contudo o termo pode
sugerir também que estes jovens artistas buscaram se definir ora como continuadores da
irreveréncia cultural do Clube, ora como ruptura radical e necessaria com 0 mesmo,
justificando que as circunstancias pds-64 exigiam tal acirramento!. Compunham esse
conjunto Marcio Souza, Ernesto Renan Freitas Pinto, Roberto Kahané, Aldisio

Filgueiras e Joaquim Marinho, dentre outros.

Por que falar deles? Ora, tanto o Clube quanto a Academia j& possuem uma
memoria sedimentada no circuito cultural local, enquanto o espago destes rapazes na
histéria da arte amazonense ainda é um tanto nebuloso?. N&o que eles ndo tenham se
esforcado para isso: como veremos nas paginas a seguir, aqui e acola encontramos estes
personagens proclamando-se como vanguardistas®. Além disso, por conta da
radicalidade, sua principal bandeira, eles oferecem melhores possibilidades de sondar as

reacOes a ditadura civil militar em Manaus naqueles anos.

1 BECA, Anibal; GATTI, André (Org.). Marupiara — Antologia de Novos Poetas do Amazonas. Manaus:
Superintendéncia Cultural do Amazonas; Governo do Estado do Amazonas, 1988, p. Il; BRASIL, Assis.
A poesia amazonense no século XX: antologia. Rio de Janeiro/ Sdo Paulo: Fundacdo Biblioteca Nacional/
Imago Editora/ Universidade de Mogi das Cruzes, 1998, p. 18.

2 O poeta e comerciante acreano Jorge Tufic (1930-) foi um dos mais destacados memorialistas do Clube.
Em 1971 produziu uma série de artigos sobre 0 movimento nas paginas do Suplemento Madrugada,
veiculada pelo O Jornal. Algumas anedotas sobre os clubistas podem ser encontradas em seus livros de
cronicas como Tio José (1975) e O Sonho de Tibério (2011). Em 1984 condensou sua pesquisa sobre o
desenvolvimento do grupo no livro Clube da Madrugada: 30 Anos. Muitas premissas de seu livro se
fizeram presente em estudos académicos como Na vaga claridade do Luar: movimento Madrugada
(1954-1964) (2006) de Arcangelo da Silva Ferreira e Manaus: praca, café, colégio e cinema nos anos 50
e 60 (2002) de José Vicente de Souza Aguiar. Quanto & Academia, o jornalista e poeta Almir Diniz de
Carvalho tem se notabilizado como seu memorialista. Sua producdo pode ser consultada na Revista da
Academia Amazonense de Letras e no livro Académicos: imortais do Amazonas/ dicionario biografico
(2002).

3 Os membros deste grupo produzem relatos de suas a¢des, mas sdo sempre projecoes individuais. No
livro de Ediney Azancoth e Selda Vale da Costa, TESC: Nos bastidores da lenda (2009), encontramos
uma tentativa de imputar a esse grupo uma unicidade a partir do movimento teatral.



Outra alteracdo significativa para com o projeto de pesquisa inicial: se antes
algumas figuras de proa tanto do Clube quanto da Academia seriam analisadas, aos
moldes de uma prosopografia, agora um individuo em especifico serd estudado. A
imagem da “Geracdo Pods-Madrugada” nos parecia ainda fugidia demais, embora
contassem com menos membros que os “irmaos da madrugada”. Dentre tantos

personagens escolhemos o nome de Aldisio Filgueiras.

Antes de ser conhecido como o Poetinha, Aldisio Filgueiras foi uma das
principais liderancas do movimento estudantil no interior do tradicional Colégio
Estadual do Amazonas entre os anos de 1964 e 1966. Largou a Faculdade de Direito do
Amazonas em 1967 encaminhando-se assim para a imprensa. No ano seguinte lanca seu
primeiro livro, Estado de sitio, que ganha um concurso literério local, mas é proibido de
ser publicado. Assim, o recorte temporal adotado abrange ndo s6 o periodo geralmente
compreendido como a introducdo aos “anos de chumbo”, mas também os anos de
formacdo do jovem artista, desde sua entrada do ginasial até sua tentativa frustrada de

publicar seu livro de estreia.

Apesar de tantas mudancas, o0 objetivo continua o mesmo: identificar através dos
artistas e dos movimentos culturais os horizontes da resisténcia na Manaus pds-64.
Geralmente, a memdria oficial se reporta a esses anos como um momento emblematico,
onde a pujanca econémica regional foi reestabelecida por conta dos projetos
desenvolvimentistas implantados. Os feitos mais reprovaveis do regime autoritario sao
deixados de lado, quase dando a impressdo de que o Amazonas passou por uma

“ditabranda”.

A expansdo da historiografia académica, ligada a proliferacdo de cursos de pos-
graduacdo pelo pais, acompanhou a propria derrocada do regime civil-militar, contudo
por uma série de fatores ndo se debrucou suficientemente sobre esse processo.
Inevitavelmente ligada as lutas politicas pos-redemocratizacdo, a discussdo sobre as
experiéncias autoritarias no Brasil se voltou especialmente sobre aqueles elementos de
oposicdo explicita a essa ordem. O historiador Daniel Aardo Reis Filho acredita que se

estabeleceu inclusive um pacto na memoria coletiva, que se espraiou para 0 campo da



historia, sobre a “exterioridade da ditadura”, ou seja, que o Estado discricionario se

instalou contra a vontade da sociedade civil*.

A existéncia dos aparelhos de repressdo atestaria o carater impositivo do regime,
mas estudos, como os de René Dreyfuss e Carlos Fico, sobre dispositivos menos brutais
como as organizagdes de manipulacdo da opinido publica apontavam para outro fator
essencial na composicdo de qualquer ordem autoritaria: o consenso®. Se na Europa a
problematica da legitimidade social das autocracias j& foi incorporada ao debate hd um
bom tempo, no Brasil sé recentemente os historiadores tem se proposto a enfrentar o
tema a partir da questdo que Denise Rollemberg e Samantha Quadrat propdem:

O que se quer é compreender como, ao longo do século XX, o consenso,
frequentemente, se formou em padrfes ndo democraticos, sem que essa
auséncia tenha sido percebida pela sociedade contempordnea como um
problema. Portanto, interessa verificar concretamente como 0s consensos
foram criados; como as acomodagdes de interesses fizeram-se em regimes

autoritarios através de mecanismos traduzidos em ganhos materiais e/ou
simbolicos para as sociedades®.

Contudo, colocar o autoritarismo sob essa perspectiva também tem gerado uma
contenda entre os pesquisadores. Por um lado, acredita-se que abordar esse aspecto
ajudaria a destrinchar muito mais o funcionamento desse fenémeno, por outro, a
simples mencdo de uma legitimidade social pode descambar para uma apologia
daqueles tempos sombrios. Ndo ha como negar que é uma empreitada arriscada,
principalmente no atual panorama politico. Porém, exatamente por conta desse
acirramento, fruto da manipulacéo de informacdes e opinides realizada com o objetivo
de imputar um apelo popular justamente as medidas e causas anti-populares, que 0s

historiadores ndo podem se furtar a esse desafio.

No Amazonas, Cleber Bezerra Lima e Thiago Rocha Queiroz ja abordaram o tema
do consenso autoritario de maneiras diferenciadas’. O primeiro focou-se nos jornais

favordveis ao regime de 1964 utilizando as observagdes sobre ordens discursivas de

4REIS FILHO, Daniel Aardo. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro; Jorge Zahar,
2000, p. 11.

> DREYFUSS, Reneé. 1964: A Conquista do Estado. 62 ed. VVozes: Petropolis, 2006; FICO, Carlos.
Reinventando o Otimismo: ditadura, propaganda e imaginario social no Brasil (1969-1977). Rio de
Janeiro: Editora Fundacdo Getulio Vargas, 1997.

6 QUADRAT, Samantha Viz; ROLLEMBERG, Denise. A construgdo social dos regimes autoritarios:
Brasil e América Latina. VVol. Il. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2011, p. 17.

7 BEZERRA, Cleber Lima. A imprensa amazonense: dos preparativos do golpe a instituicdo do Al-5
(1961-1968). Dissertagéo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal do Amazonas: ICHL, 2010;
QUEIROZ, Thiago Rocha. O Humoral: humor e abertura social nas charges de Miranda (1972-1974).
Manaus. Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Universidade Federal do Amazonas: ICHL, 2013.



Michel Foucault, enquanto o segundo, embora voltado para a analise da vinculacdo da
obra de um cartunista com o tabuleiro politico, acaba tangenciando a questdo da opinido

publica quando se propde a investigar o fundo coletivo do humor praticado pelo artista.

A problematica também alcanca nosso trabalho na medida em que falar
exclusivamente da oposigdo a ordem produz uma anélise manca. Compreender como
essa relacdo de repulsa e atracdo se realizou é importante. Nesse sentido, elegemos
como referencial tedrico privilegiado de nosso estudo a obra de Pierre Bourdieu. O
sociologo francés assinala que uma das maiores dificuldades da sua disciplina é
“apreender os espacos sociais como distribui¢io de propriedades entre os individuos”®.
Ele aconselha que se parta do fragmento, no caso o sujeito, para se entender o sistema
em que ele se encaixa, uma vez que as determinacfes sociais podem ser internalizadas.
Se as estruturas séo internalizadas, o adquirido s6 pode ser externado e captado pelo
pesquisador por meio de uma acdo individual ou grupal. Esse processo de adogéo
inconsciente de regras de conduta explicaria, por exemplo, a cumplicidade aparente
entre dominado e dominante, que sé parece ser contestada vez ou outra por ideologias

revolucionarias.

Para o autor de O Poder Simbdlico, os individuos e 0s grupos procuram se
representar no mundo social a partir de distin¢Oes que precisam ser reconhecidas como
legitimas. Quando uma distincdo é produzida, imposta e interiorizada por agentes
sociais diversos entdo temos o que Bourdieu chama de “violéncia simbolica”. Em outras
palavras:

Todo poder de violéncia simbolica, isto é, todo poder que chega a impor
significacBes e a imp0d-las como legitimas, dissimulando as relagdes de forca

que estdo na base de sua forca, acrescenta sua propria forca, isto é,
propriamente simbolica, a essas relagdes de forga®.

Em suas pesquisas o soci6logo francés tentou chamar a atencdo para a
multiplicidade de instancias que exercem a violéncia simbdlica: de estabelecimentos de
ensino aos principais meios de comunicagdo da sociedade contemporéanea. Ele também

ressaltou o peso que os intelectuais possuem nesse painel.

8 BOURDIEU, Pierre. O poder simbélico. 142 ed. Trad. Fernando Thomaz. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 2010, p. 26.

° BOURDIEU, Pierre; PASSERON, Jean Claude. A reproducéo: elementos para uma teoria dos sistemas
de ensino. Trad. Reynaldo Bardo. 32 ed. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1992, P. 19.
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Valendo-se da nocdo de poder simbolico como dimensdo essencial e ndo mero
complemento do poder material, Bourdieu também defende que esse conjunto de atores
sociais ndo € apenas um antagonista da classe dirigente, como a acepcao primeira da
palavra querial®. Tanto legitimam projetos politicos vigentes como defendem outros
alternativos. Sua condicdo ambigua, entre os ‘“dominados” e os ‘“dominantes”,

justificaria posturas mais proximas do povo ou das elites.

Mas para o soci6logo francés ndo se deve desconsiderar as particularidades desse
ambiente. O grau de complexidade que a sociedade contemporanea conquistou permite
que eles possam delinear os contornos de seu campo de atuacdo e definir os critérios de
participacdo (o habitus) e os temas em pauta. Nesse mundo relativamente autbnomo
(campo), uma vez que ndo pode se desprender das pressdes sociais e politicas, existem
lutas por posicdes privilegiadas. Individuos e grupos lutando para serem reconhecidos

como autores consagrados e correntes hegemonicas®?.

Portanto, as consideracGes de Bourdieu nos auxiliaram em mais de uma maneira:
a discussdo sobre violéncia simbolica nos permite repensar 0s mecanismos de
doutrinagdo autoritaria em Manaus, enquanto as observagdes sobre o campo intelectual
possibilitaram uma andlise sobre a relacdo mantida entre os artistas locais, 0s
“dominados” e os “dominantes”. O autor também nos ajudou a refletir sobre o potencial

da construcao biografica, como veremos posteriormente.
1. Fontes

Contamos com um corpus documental bem variado. Apesar de nossa atencao se
voltar principalmente para os depoimentos e as obras literarias de Aldisio Filgueiras,
ndo descartamos a imprensa como fonte. Trabalhamos com os principais jornais da
entdo capital federal do pais (Correio da Manha, Jornal do Brasil e Ultima Hora) e
com seus similares regionais (A Critica, Jornal do Comércio e O Jornal). Portanto,
pesquisamos na chamada grande imprensa. Como a pesquisadora Marialva Barbosa

enfatizou certa vez, os jornais ndo sdo apenas mananciais de informacdes imparciais do

10 BOURDIEU, Pierre. O poder simbdlico. 142 ed. Trad. Fernando Tomaz. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 2010, p. 12. Analisando as origens do termo (que remontam & RUssia pré-revolucionaria),
Norberto Bobbio identifica em ja ha em sua raiz uma ligagdo com o poder: “intelligentsia” era uma
palavra que assumia a conotacdo de verdadeira oposicdo aos desmandos czaristas, amparada pela Razédo
iluminista (BOBBIO, Norberto. Intelectuais e poder: ddvidas e opgBes dos homens de cultura na
sociedade contemporanea. Trad. Marco A. Nogueira. Sdo Paulo: Editora UNESP, 1997, p. 121-122).

11 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbdlicas. Trad. e org. Sérgio Miceli. 6% ed. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2009, p. 190.

11



passado’?. Justamente por suas condigOes de producéo e circulagio, eles carregam em si
significados histéricos que nos permite destrinchar a relagdo de um ou mais grupos
sociais com a realidade de determinado contexto. Essas representacOes e interesses nem
sempre estdo explicitos, por isso é aconselhavel efetuar uma investigacdo minuciosa da

cultura impressa em questao.

Heloisa Faria Cruz e Maria do Rosario Peixoto sugerem no seu roteiro de
pesquisa que ndo se analise as noticias coletadas nos jornais fora do contexto historico e
do projeto editorial em que estdo inseridas. Identificar a linha editorial do jornal, para as
pesquisadoras, pode passar por um levantamento inicial do titulo da publicagdo e da
observacéo de sua composicdo grafical®. Nomes como A Critica, O Jornal e Jornal do
Comércio ja indicam as pretensbes desses exemplares de serem reconhecidos como
orgdo independente, como o verdadeiro representante da tradi¢cdo noticiosa ou como
informativo classista, respectivamente. A disposic¢ao grafica mais formal de O Jornal,
consolidada apds mais de trés décadas de existéncia, contrasta com as experimentacoes
mais ousadas no design de A Critica, que se pretende afirmar como publicacdo mais
dinamica®. A quantidade de erros de impresséo e diagramacédo na maioria desses titulos
pode apontar para a deficiéncia técnica das redacOes amazonenses, quase sempre

impossibilitados de operar a devida manutengdo em seu maquinario.

Os editoriais e as manchetes, extremamente tendenciosas'®, revelam outro dado
importantissimo: a conexdo dos jornais com as elites dirigentes locais. Seja pela
auséncia de artigos e matérias contrarias aos designios administrativos estaduais, como
ocorre com O Jornal, seja pela presenca de varias manchetes alarmistas e libelos contra

a politica econdmica do governo, a exemplo do Jornal do Comércio®®,

12 BARBOSA, Marialva. Histdria cultural da imprensa: Brasil, 1808 a 1900. Rio de Janeiro: Mauad X,
2010, p. 10-11.

13 CRUZ, Heloisa Farias; PEIXOTO, Maria do Rosério. Na oficina do historiador: conversas sobre
Historia e imprensa. Projeto Histdria, Sdo Paulo, n. 35 dez. 2007, p. 261-262.

140 JORNAL. “Jubileu de pérolas” de O Jornal, o lider: uma existéncia a servi¢o do povo. Manaus, 30
Out. 1960, p. 1.

15 A Critica, por exemplo, saudou a chegada do novo governador indicado pelos militares, Arthur Reis,
com as duas primeiras paginas (A CRITICA. Banida a corrupgdo: austeridade e honradez no poder.
Manaus, 17 Jun. 1964). Em julho de 1964, o mesmo jornal publicou um editorial onde se lamentava que o
“medo da impopularidade do novo governo” o impedisse de executar o arrocho salarial e com isso
fornecia irrestrito apoio e sua parte as medidas mais intervencionistas na economia, bem como na
“questdo social” (A CRITICA. Nossa Opini&o. Manaus, 30 Jul. 1964, p. 3).

16 Quando a regulamentacdo da Zona Franca de Manaus estava ainda tramitando no Congresso em 1967,
o Jornal do Comércio publicou diversos artigos onde denunciava todos os interessados em protelar o
projeto de lei. Podemos encontrar num mesmo exemplar do jornal a acusacdo de que o governador do
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Torna-se importante averiguarmos essas ligacdes porque elas explicam a diferenca
no tom das reportagens sobre os primeiros anos do regime civil-militar entre a grande
imprensa manauara e a grande imprensa carioca. Esta, sustentada por uma classe média
relativamente liberal, passou a criticar o regime que ajudou a implantar quando as
restricbes de direitos comecaram a lhe atingir, enquanto aquela, vinculada a grupos
sociais que esperavam ha tempos pela intervencgdo estatal na economia regional, devota
seu apoio ao endurecimento do golpe que os vitoriosos de 1964 chamaram de

“Revolug¢ao Redentora”.

Quanto as fontes orais, que representam o grosso de nosso trabalho, € preciso que
se diga que sdo uma forma de registro ndo menos instigante que a imprensa. Sobre sua
dindmica assim se pronuncia o pesquisador Alessandro Portelli:

A novidade da situacdo e o esforco da edigdo acentuam uma caracteristica de
todo discurso oral: a de ser um ‘texto’ em elaboragdo, que inclui seus
proprios esbogos, materiais preparatérios, tentativas descartadas. (...) Esse
esforco pessoal de composi¢do da performance é sustentado pelo uso da
matéria linguistica socializada (clichés, férmulas, folclore, anedotas

congeladas, lugares-comuns) e pelo exemplo de géneros derivados de escritos
(novela, autobiografia, livros de histéria) ou comunicagdo de massas®’.

Evidente que h&d muito mais signos presentes na comunicacao oral. O sujeito que
conta sua historia de vida faz uso de um extenso repertorio de codigos que vao dos
exemplos mencionados acima até formas gestuais de expressao. Infelizmente a carga
simbdlica dessas préaticas ndo pode ser contemplada na entrevista, uma vez que ela
comega na oralidade do narrador, como informa mais uma vez Portelli, mas conclui-se
na pena do historiador®®. O que o pesquisador pode marcar na transcrigdo da entrevista,
segundo Verena Alberti, sdo os malabarismos linguisticos citados por Portelli, mas
também os avancos, digressdes, recuos, repeticbes e até mesmo os siléncios do
narrador®®. Afinal, todos esses dados, por mais descontinuos que possam soar, Si0

importantes pistas.

Para, major Alacid Nunes, estava se articulando secretamente para se apropriar da Zona Franca sem
qualquer prova material do que esta sendo dito e logo depois um artigo do economista Elias Bentes
pedindo a intervencdo divina na questio (JORNAL DO COMERCIO. A guerrilha da Zona Franca.
Manaus, 18 Jun. 1967, p. 4; BENTES, Elias. Deus! Velai pela Zona Franca. Jornal do Comércio,
Manaus, 18 Jun. 1967, p. 12).

17 PORTELLI, Alessandro. Historia oral como género. Projeto Historia, Sdo Paulo, n. 22, jun. 2001, p.
12.

18 PORTELLI, Alessandro. Idem, p. 13.

19 ALBERTI, Verena. Manual de Histéria Oral. Rio de Janeiro: FGV, 2004, p. 179.
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Exatamente com o proposito de tentar incorporar essas pistas ao nosso estudo
adotamos uma forma de composi¢do nas transcricbes que privilegia a coloquialidade.
Palavras expressas de forma estranha a norma culta (como o classico “tava”, versdo
abreviada de “estava”) foram mantidas. A énfase atribuida pelo entrevistado a certas
frases € representada nas transcricbes por meio do negrito, enquanto as reticéncias

indicam uma pausa mais longa na fala.

Espera-se que o historiador ndo aja como um perito, o qual de acordo com Michel
de Certeau transmuta uma competéncia em autoridade social, desqualificando as
palavras de seu interlocutor?. Por isso Alessandro Portelli defende que o pesquisador
que se lanca as fontes orais deve entender as informacdes oferecidas por essa fonte
como possibilidades, como interpretacdes pessoais da realidade e ndo reproducdo
mecanica da realidade.

A subjetividade, o trabalho através do qual as pessoas constroem e atribuem
o significado & prdpria experiéncia e & prdpria identidade, constitui por si
mesmo o argumento, o fim mesmo do discurso. Excluir ou exorcizar a
subjetividade como se fosse somente uma fastidiosa interferéncia na

objetividade factual do testemunho quer dizer, em Gltima instancia, torcer o
significado proprio dos fatos narrados?.

Sempre ha uma tenséo entre entrevistador e entrevistado, afinal como defende o
historiador francés Etienne Frangois “(...) uma testemunha nao se deixa manipular tdo
facilmente quanto uma série estatistica (...)??”. Ainda mais quando tratamos do que
Daniele Voldman chama de “grande testemunha”: “(...) aquela que construiu sua
identidade sobre uma acdo voluntaria e conscientemente interpretada, qualquer que

tenha sido o nivel de responsabilidade ou ag&o reais?”.

Tomando as narrativas construidas por este personagem como interpretacoes faz-
se necessario entdo problematizar seu conteido ndo pela suposta falta de veracidade,
mas principalmente pela relagdo mantida entre experiéncias e valores na producao do
testemunho. Em outras palavras, é preciso desvelar a intencionalidade da meméria que

0s personagens pretendem construir sem desmerecé-las.

20 CERTEAU, Michel de. A invengdo do cotidiano: artes de fazer. 172 ed. Trad. Ephraim Ferreira Alves.
Petropolis: Vozes, 2011, p. 63.

21 PORTELLLI, Alessandro. A filosofia e os fatos. Tempo, Rio de Janeiro, vol 1, n. 2, 1996, p. 60.

22 FRANCOIS, Etienne. A fecundidade da historia oral. In: AMADO, Janaina; FERREIRA, Marieta de
Moraes (Orgs.). Usos e abusos da Histdria Oral. 5 ed. Rio de Janeiro: Editora da Fundacdo Getulio
Vargas, 2002, p. 9.

2 VVOLDMAN, Daniele. DefinigGes e usos. In: AMADO, Janaina; FERREIRA, Marieta de Moraes
(Orgs.). Usos e abusos da Histdria Oral. 52 ed. Rio de Janeiro: Editora da Fundagdo Getulio Vargas,
2002, p. 41.
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Entre julho de 2012 e setembro de 2014 realizei cinco entrevistas com Filgueiras
além de conversar com seus amigos Marcio Souza e Roberto Kahané em outras
oportunidades. Conheci o poeta em julho de 2012, ao lado de meus amigos Antonio
Everton de Andrade, Francisca Analia Ferreira da Silva e Maurilio Saydo de Freitas.
NOs integravamos a equipe do projeto de extensdo do Centro Universitario do Norte
(Uninorte/ Laureate) e naquele momento estavamos envolvidos na producdo de um
documentério sobre a ditadura civil-militar em Manaus?*. Portanto, as primeiras
entrevistas tinham um caréater essencialmente tematico. Buscava-se o impacto do regime
autoritario em Manaus através de Filgueiras. Mas, como aponta Verena Alberti, toda
entrevista tematica tem uma porcentagem de historia de vida®. O depoente ndo é um
simples mediador da experiéncia historica. Na medida em que o projeto de pesquisa foi
se delimitando as perguntas se tornaram mais pessoais. Diante dessa necessidade de
falar ndo s6 sobre os sentidos que Filgueiras atribui a acdo repressiva na cidade, mas
também dos valores que o poeta imputa a sua propria existéncia precisavamos entao

encarar a questao biografica.
2. Metodologia e discusséao tedrica

Uma vez que a biografia estd permeada de colaboragdes tanto da historiografia
quanto da literatura, permitam-me que explicite os procedimentos e 0s principais pontos

de discusséo sobre esse campo através de duas obras literarias.

Nos rastros dos passos, conto do escritor argentino Julio Cortazar, basicamente
trata das consequéncias de uma biografia que ao buscar ser imparcial acaba se tornando
mais tendenciosa ainda. Cansado da obscuridade que envolvia seu poeta preferido, o
professor universitario Jorge Fraga lanca-se numa pesquisa sobre Claudio Romero.
Nesse processo encontra numa vila distante a filha de um dos maiores amores do poeta

portenho, a normalista Suzana Marquez. Por meio da correspondéncia trocada com

24 Crbnicas do Siléncio era 0 nome provisério do documentario que ndo foi concluido por falta de
recursos. Esse mesmo grupo produziu mais dois videos anteriormente: em abril de 2012, sob a supervisdo
do Prof. Msc. Jodo Rozendo Tavares e com o auxilio de Paulo Ricardo Leonel e Gleicy Vidal Osério, foi
produzido Museu Amazonico: Resgatando a histdria através da memaria; em novembro de 2011, com a
participacdo de Maria Lucirlei Barbosa, foi langado como parte de um projeto de extensdo da Uninorte
coordenado pelo Prof. Msc. Arcéngelo da Silva Ferreira o curta-metragem Negros em Movimento: A luta
da memdria contra o esquecimento, que tinha por tema a histéria do movimento negro na cidade de
Manaus.

25 ALBERTI, Verena. Op. Cit, p. 37-38.
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Marquez, Fraga consegue restituir a fase mais sombria da vida de Romero: seus ultimos

anos de vida.

Em 1917, portanto, ele conheceria num baile a jovem normalista. Ao final do
mesmo ano, contudo, busca convencé-la nas cartas a largar-lhe. Ele ja tinha entdo
contraido tuberculose. Nao quer que ela tenha o fardo de se casar com um moribundo.
Exilando-se na soliddo, Romero ainda deseja ter uma paixao impossivel antes de partir.
Encontra na bela e rica Irene Paz sua Gltima musa e lhe dedica seu poema mais famoso,

Ode ao teu nome duplo.

A vida de um poeta argentino torna-se sucesso de critica, garantindo ao seu autor
prémios e até mesmo possiveis cargos diplométicos. Porém, no auge da consagracdo de
seu livro algo passa a Ihe inquietar no conteddo daquelas cartas. Tentando confirmar
uma suspeita confronta mais uma vez a descendente de Suzana Marquez. Esta lhe
revela, enfim, uma Gltima carta onde o tratamento do poeta para com sua amada nao

poderia ser mais humilhante.

Uma nova interpretacdo surge para as atitudes de Romero: diante da possibilidade

de contrair matriménio com uma filha da aristocracia local (Irene Paz), o poeta enxota a

pobre Suzana Marquez de sua vida. Ela, desesperada, se entrega & prostituicdo. So6

tempo depois pode sair do submundo de Buenos Aires pelas maos de um militar, com o

qual casou. Quanto a Romero, talvez seus planos tenham sido descobertos pela familia

de Irene. Seu “triunfo ficil” ndo veio, mas a gloria sim, mas somente apos a sua morte.

E Fraga contribuiu sobremaneira para a canonizagdo do autor de Ode ao teu nome
duplo.

Cada vez que eu tinha de escolher, decidir sobre a conduta daquele homem,

escolhia o reverso, o que ele pretendia fazer acreditar enquanto estava vivo.

Minhas escolhas eram as dele, quando qualquer um teria podido decifrar

outra verdade em sua vida, em suas cartas, naquele dltimo ano em que a
morte o ia encurralando e despindo?®.

O interessante é que Fraga, professor mediocre e frustrado, fez de seu livro sua
propria Irene Paz. A biografia lhe abriu as portas para o sucesso, ainda que as custas de
uma omissao terrivel. Como resultado da crise de consciéncia que enfrenta, Jorge Fraga
desconstréi o idolo dos poetas portenhos na cerimdnia de entrega do Prémio Nacional.

Agora, como Romero, via seu plano sabotado.

26 CORTAZAR, Jlio. Octaedro. Sdo Paulo: Companhia Brasileira de Letras, 2011, p. 35.
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Agora alcangava no mais intimo a sua intimidade com Claudio Romero, que
nada tinha a ver com o sobrenatural. Irmédos na farsa, na mentira esperangosa
de uma ascensdo fulgurante, irmdos na brutal queda que os fulminava e os
destruia®”’.

A grande ironia é que Fraga evita desde o inicio fazer uma ‘“autobiografia
dissimulada”. O conto pode, portanto, ser tomado como uma fabula na qual a moral da
histéria seria a faléncia do observador imparcial. Esse personagem estd associado ao
que teoricos chamaram de biografia romantica. Os principais praticantes dessa
variedade biogréafica, em oposicdo a forma de biografia consagrada por Plutarco e
Suetbnio na Antiguidade Classica, procuravam apresentar a vida das pessoas
(geralmente grandes personagens) em minucias e sem ofertar qualquer julgamento ético

sobre suas acoes.

Um contraponto a experiéncia de Fraga pode ser encontrado em Cinzas do Norte.
No romance do escritor amazonense Milton Hatoum, Olavo busca relembrar a evolugéo
de sua amizade com (Rai)Mundo. Chama-lhe atencdo o temperamento dificil de Mundo
que o encaminhou para uma trajetoria autodestrutiva. Dias antes de morrer, internado
em uma clinica de reabilitacdo, Mundo confessaria em carta a Olavo que pensava em
reescrever a sua vida, mas que naqueles instantes finais “se sentia menos que uma

voz%8

Quem se lanca inicialmente no empreendimento biografico é o tio de Olavo,
Ranulfo, que além de ter sido amigo de Mundo, incentivando inclusive sua entrada no
mundo das artes, também manteve por muito tempo um relacionamento secreto com a
sua mée, Alice. Tio Ran encarrega seu sobrinho de publicar seu relato, mas Olavo
guarda os papeis por muito tempo. Quando decide langa-los a lume acaba acrescentando

também suas memorias sobre Mundo.

A apreensdo em evidenciar certas informagdes sobre seus entes queridos, que é
patente tanto em Olavo quanto na filha de Suzana Marquez, que retém a prova do
carater pérfido de Romero e do destino incerto de sua mée, denota a administracdo da
memoria dos individuos. O que nos coloca uma questdo extremamente pertinente,

explicitada por Vavy Pacheco Borges: “(...) quando comega a nossa historia? Nas

27 |dem, p. 35.
22 HATOUM, Milton. Cinzas do Norte. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 230.

17



origens familiares, no nascimento do biografado? E pode a morte ser considerada o

final?”%°,

H& um lastro do individuo na memoéria daqueles com quem conviveu,
transcendendo sua propria existéncia. Em Cinzas do Norte isso fica bem nitido. A
afetividade, que j& era encarada por Maurice Hallbawchs como um elo poderoso de
preservagdo dos sujeitos na memoria, permeia a narrativa de Olavo®. Este, reunindo
seus relatos com os de seu tio e com a correspondéncia do préprio Mundo, realiza uma
espécie de vinganca contra 0 esquecimento: seu amigo que nos estertores da vida era

menos que uma voz agora é presentificado por um coro de diferentes dicgdes.

No caso de Romero, embora 0 interesse da pesquisa nasca da contribuicdo poética
do individuo, também ha um grdo de afetividade no impulso biografico de Fraga. Ele
confessa seu encanto pela vitalidade da obra do artista em certo momento. Isso remete
ao que Francgois Dosse considera o primeiro passo para se escrever a vida de alguem.
Como ele afirma, “a biografia supde em geral a empatia, portanto, uma transposicao
psicolégica mais ou menos regulada e dominada — mesmo havendo excec¢des notorias,

como a biografia de Hitler por Ian Kershaw™L,

Apos a decisdo de escrever sobre uma vida ter sido tomada hé o levantamento de
dados e com ele a necessidade de organizacao dessas informacdes. Sobre esse momento
Vavy Pacheco Borges aconselha que o bidgrafo faca uso de uma tébua cronoldgica,
independente do resultado narrativo que venha a adotar®2. A etapa seguinte seria a
selecdo dos fatos. O biografado move-se no cotidiano, terreno das agdes rotineiras. O
grau de importancia de certas atitudes nao é algo explicito. Se o for, corre-se o risco de

cometer 0 mesmo erro de Jorge Fraga.

Nas fontes orais o depoente ja oferece um encadeamento causal de fatos que
entende como significativos, cabendo ao pesquisador refletir sobre a construcdo dessa
narrativa e com isso também produzir sua interpretacdo. Assim, a vida do biografado

tera o sentido que o bidgrafo atribuir®®. O narrador principal de Cinzas do Norte atribui

29 BORGES, Vavy Pacheco. Grandezas e misérias da biografia. In: PINSKY, Carla Bassanezi (Org).
Fontes Historicas. 22 ed, 12 reimp. Sao Paulo: Contexto, 2008, p. 221.

30 HALLBAWCHS, Maurice. A memoria coletiva. Sio Paulo: Editora Vértice, 1990, p. 28-29.

31 DOSSE, Frangois. O desafio biografico: escrever uma vida. Trad. Gilson C. Cardoso de Souza. Séo
Paulo: EDUSP, 2009, p. 67.

32 BORGES, Vavy Pacheco. Op. Cit, p. 221.

33 Idem, p. 225.
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um sentido a vida de seu amigo que pode ser vislumbrado na pequena introducdo do
livro, quando recupera uma frase de Mundo escrita num cartdo postal, a qual inclusive
foi tomada de empréstimo para o titulo dessa dissertagdo: “ou a obediéncia estupida, ou

a revolta”3,

Em relagcdo ao nosso trabalho podemos dizer que o “impulso biogréafico” partiu
das possibilidades de investigar o dissenso em Manaus através da experiéncia desse
personagem instigante. Seguindo os conselhos de Vavy Pacheco Borges, montamos
uma pequena tabua cronoldgica que englobava do nascimento de Filgueiras até a sua
consagragdo nos anos 70 como artista de teatro, de literatura e musica. Embora
tenhamos restringido na presente pesquisa nosso recorte temporal entre os anos de 1964
a 1968, a visdo abrangente evita que se construa uma visdo bem compartimentada da
vida de Aldisio.

Como veremos a seguir, 0 depoente atribui a sua existéncia um sentido fugidio,
marcado pelo acaso, mas que também esta pautado pelo inconformismo. Nosso objetivo
ndo foi apontar na vida de Filgueiras um carater capaz de unificar todas as suas acoes e
opinides. Ressaltamos em sua narrativa aquelas atitudes e expressdes voltadas para a
revolta, mas somente porque essa faceta do personagem € a que mais dialoga com nossa

pretensé@o de analisar a oposic¢ao ao regime civil-militar.

Conjugando subjetividades distintas a constru¢do biografica acaba por se firmar
como exercicio de alteridade e fonte de conhecimento historico. Mas escrever sobre a
vida de outrem também coloca duas questdes seminais em pauta. Quem € o sujeito? E

qudo livre ele é?

Para contemplar possiveis respostas a essas perguntas € preciso compreender a

longa jornada no “eu” no pensamento ocidental. E perfeitamente comum acreditar que a

modernidade enquanto fendmeno criou a figura do individuo, mas Alan Renault mina
essa ideia equivocada quando apresenta as raizes antigas deste personagem:

Citemos alguns [exemplos], apenas para reavivar a memoria: ja no mundo

antigo, Cicero denominava usualmente ‘individuo’ (individuum) cada um dos

indivisiveis corplsculos, os atomos, que Demdcrito e Epicuro haviam

tomado como principios dos corpos visiveis; no século 14, Guillaume
d’Occam, contrariando a heranca aristotélico-tomista, sustenta que o

3 HATOUM, Milton. Op. Cit, p. 10.
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universal era mero signo ou ‘nome’, remetendo a ele apenas o que existe, ou
seja, individuos®.

O filésofo francés prossegue afirmando que se trata de uma valorizacdo
comparavel, mas ainda assim longe da “afirmacdo do individuo enquanto principio e

enquanto valor (o individualismo se se quiser)” que a modernidade testemunharia.

Nesse aspecto, o que define intrinsicamente a modernidade &, sem divida, a
maneira como o ser humano nela é concebido e afirmado como fonte de suas
representacdes e de seus atos, seu fundamento (subjectum, sujeito) ou, ainda,
seu autor: o homem do humanismo é aquele que ndo concebe mais receber
normas e leis nem da natureza das coisas, nem de Deus, mas que pretende
funda-las, ele préprio, a partir de sua razdo e de sua vontade®®.

Né&o é a toa que Jean Jacques Rousseau reconheceria o Estado como fruto de um
acordo entre sujeitos conscientes, o famoso contrato social. Mesmo imanando do
homem, o filésofo Benjamin Constant dizia que seria preciso ainda garantias
individuais diante do poder do Estado. A riqueza de nagdes também repousaria em
ultima instancia sobre o individuo consumidor, afinal ele determina a demanda. René
Descartes, por seu turno, estimularia a compreensdo do sujeito como fundamento do
conhecimento metodico, ou seja, da ciéncia moderna em sua tenra idade. “Penso, logo

existo”.

Mas e quanto aos historiadores? Quando eles despertaram para essa
transformacdo? E como a representaram? O século XIX assistiu ao processo de
formacdo da Histdria enquanto conhecimento histérico pelas méos de autores que
priorizaram procedimentos e metodos onde um conjunto bem particular de sujeitos

situados confortavelmente no poder se destacava.

No século seguinte esse painel sofre profundas alteragdes, especialmente a partir
da década de 1960. A proliferacdo de inimeros movimentos sociais pelo globo também
foi acompanhada de uma erupcdo da diversidade que abalou as bases dos modelos

gerais no interior das ciéncias humanas.

A reivindicacdo da histéria como ciéncia dos homens no tempo ganha maior
relevo nesse contexto. E, portanto, uma atitude profundamente politica que coloca o

individuo em pauta e de maneira avassaladora, como nos fala Beatriz Sarlo:

3% RENAULT, Alan. O individuo: reflexéo acerca da filosofia do sujeito. 22 ed. Trad. Elena Gaidano. Rio
de Janeiro: Difel, 2004, p. 5.
% RENAULT, Alan. Op. Cit, p. 10.
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Esse reordenamento ideoldgico e conceitual da sociedade do passado e de
seus personagens, que se concentra nos direitos e na verdade da
subjetividade, sustenta grande parte da iniciativa reconstituidora das décadas
de 1960 e 1970. Coincide com uma renovacdo analoga na sociologia da
cultura e nos estudos culturais, em que a identidade dos sujeitos voltou a
tomar o lugar ocupado, nos anos 1960, pelas estruturas. Restaurou-se a razdo
do sujeito, que foi, ha décadas, mera ‘ideologia’ ou ‘falsa consciéncia’, isto €,
discurso que encobria o depdsito escuro de impulsos ou mandatos que o
sujeito necessariamente ignorava. Por conseguinte, a histéria oral e o
testemunho restituiram a confianca nessa primeira pessoa que narra sua vida
(privada, puiblica, afetiva, politica) para conservar a lembranca ou para
reparar uma identidade machucada®’.

Uma fracdo desses pensadores, propondo revisitar o proprio estatuto da
modernidade, também coloca em questdo as bases racionalistas do sujeito. Michel
Foucault manifesta muito bem esse intento no trecho abaixo:

Seria interessante tentar ver como se dé, atraves da historia, a constituicao de
um sujeito que ndo é dado definitivamente, que néo é aquilo a partir do que a
verdade se da na historia, mas de um sujeito que se constitui no interior
mesmo da historia, e que € a cada instante fundado e refundado pela histéria.

E na direcdo dessa critica radical do sujeito humano pela histéria que
devemos nos dirigir®,

Foucault chama atencdo para algo extremamente importante: a fragmentacdo do
individuo. Suas consideracGes vao de encontro com a afirmativa de Pierre Bourdieu de
que toda biografia € uma ilusdo. Na realidade, uma dupla ilusdo porque admite que a
existéncia em si irredutivel possa ser enclausurada num sentido e que h&d uma oposicao

entre o individuo e a sociedade.

Porém, o socidlogo francés se abstém de trabalhar com os relatos do e sobre o
sujeito biografado por fornecerem informacdes valoradas. No lugar da biografia, sugere
que se utilize uma analise mais critica da caminhada social das pessoas.

Ela conduz a construcdo de uma nogéo de trajetria como série de posi¢des
sucessivamente ocupadas por um mesmo agente (ou um mesmo grupo) num

espaco que ele é préprio um devir, estando sujeito a incessantes
transformacdes®.

Frangois Dosse enxerga em suas palavras uma clara invalidacdo do sujeito

enquanto fonte de conhecimento histérico’®. Convém perguntar qual o mal de se

3" SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva. Trad. Rosa Freire d’Aguiar.
Belo Horizonte/ S&o Paulo: Editora UFMG/ Companhia das Letras, 2007, p. 18-19.

38 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas juridicas. Trad. Roberto Cabral M. Machado et. al. Rio de
Janeiro: NAU Editora, 2005, p. 10.

39 BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biografica. In: AMADO, Janaina; FERREIRA, Marieta de Moraes
(Orgs.). Usos e abusos da historia oral. 5% ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2002, p. 189.

40 DOSSE, Francois. Op. Cit, p. 209.
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trabalhar com as representacdes das pessoas se 0 préoprio afirma em outra oportunidade
que seu método (denominado por ele como “estruturalismo genético”) se baseia na
(...) andlise das estruturas objetivas — as estruturas de diferentes campos — é
inseparavel da analise da génese, nos individuos bioldgicos, das estruturas

mentais (que sdo em parte produto da incorporagdo das estruturas sociais) e
da analise da génese das proprias estruturas sociais*.

De fato, como aponta Roger Chartier, suas interpretacbes sobre a dinamica
artistica sabem conciliar uma fisica social com uma fenomenologia social, aliando um
olhar sobre as posi¢cdes que as pessoas ocupam na sociedade com as representacdes que
elas fazem de si*2. Alias, foi esse um dos motivos de ter adotado seus conceitos para
compreender a classe artistica amazonense. Contudo, quando se debruca
especificamente sobre os individuos opta por minimiza-los diante das determinagdes

sociais. Talvez essa seja uma caracteristica de sua producdo mais tardia®.

Preocupado em estabelecer novos pardmetros para uma ciéncia do social,
Bourdieu diverge de Foucault, pois entende que um mergulho mais demorado nos
processos subjetivos de construcdo do individuo possa corromper a cientificidade da
pesquisa. Os historiadores Edward Thompson e Giovanni Levi podiam até concordar
com Bourdieu quanto aos perigos da énfase na ordem discursiva para o conhecimento

cientifico, mas isso ndo os impediu de narrativas biograficas.

Embora Thompson tenha escrito na juventude uma biografia sobre o poeta

romantico William Morris (pouco conhecida no Brasil), ha quem, como Fernando

41 BOURDIEU, Pierre. Coisas Ditas. Trad. Cassia R. da Silveira e Denise M. Pegorim. Sdo Paulo:
Brasiliense, 2004, p. 26.

42 CHARTIER, Roger et. ali. Pierre Bourdieu e a Histéria. Topoi, Rio de Janeiro, mar. 2002, p. 150-151.
43 Eshoco de uma teoria da pratica foi publicado em 1972. A ilusdo biografica veio a tona em 1986 na
revista Actes de la recherche em Science Sociales (fundada e dirigida por ele prdprio desde 1975) e
Esboco de autoanalise, o livro mais pessoal de Bourdieu, foi publicado em 2001, um ano antes de sua
morte. Nestas trés obras se encontram as maiores impugnacfes criticas de Bourdieu & biografia e ao
individuo como fonte de valor heuristico. A partir de meados da década de 1970 o soci6logo francés se
lanca a uma teoria dos campos que objetivava substituir a visdo de luta de classes, que em seu
entendimento tornou-se anacronica. Esse olhar para a configuragdo de um sistema global justificaria seus
contundentes ataques a biografia? Curiosamente, como aponta José Sérgio Leite Lopes, também € a partir
desse mesmo periodo que Bourdieu se aproxima das discussdes historiogréaficas em artigos como O morto
se apodera do vivo (CHARTIER, Roger et. al. Op. Cit, p. 157). Michel de Certeau identificaria no
método de andlise de Bourdieu, partindo do habitus (das normas adquiridas e interiorizadas) para a acao
social, uma nova forma de estruturalismo (CERTEAU, Michel de. Op. Cit, p. 119). Para uma resposta de
Bourdieu as acusagdes de reducionismo ver BOURDIEU, Pierre. Meditagfes pascalianas. Trad. Sérgio
Miceli. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001.
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Nicolazzi, que considere o seu classico A Formacao da Classe Trabalhadora Inglesa

uma enorme biografia sobre um grupo social*.

Thompson, reagindo contra o estruturalismo reinante tanto na historiografia
quanto na tradicdo marxista inglesa dos anos 60, fez uma destacada campanha para que
a experiéncia humana fosse valorizada. Porém, por mais apaixonada que seja sua
batalha pelo protagonismo do homem ela ndo descamba em voluntarismo barato. O

periodo abaixo de sua famosa obra A miséria da teoria ilustra isso muito bem:

Os homens e mulheres também retornam como sujeitos, dentro deste termo —
ndo como sujeitos auténomos, ‘individuos livres’, mas como pessoas que
experimentam suas situacBes e relagdes produtivas determinadas como
necessidades e interesses e como antagonismos, ¢ em seguida ‘tratam’ essa
experiéncia em sua consciéncia e sua cultura (as duas outras expressdes
excluidas pela pratica tedrica) das mais complexas maneiras (sim,
‘relativamente autonomas’) e em seguida (muitas vezes, mas nem sempre,
através das estruturas de classe resultantes) agem, por sua vez, sobre sua
situagdo determinada®.

Thompson fala em ‘“autonomia relativa”, uma vez que as estruturas sociais
continuam influindo na vida das pessoas. Nesse ponto, Giovanni Levi concorda com o
historiador britanico. Em artigo sobre a micro-histdria assim delimita o objetivo desse
campo do qual fez parte:

Seu trabalho tem sempre se centralizado na busca de uma descricdo mais
realista do comportamento humano, empregando um modelo de agdo e
conflito do comportamento do homem no mundo que reconhece sua —
relativa — liberdade além, mas ndo fora, das limitagdes dos sistemas
normativos prescritivos e opressivos. Assim, toda acgéo social é vista como
resultado de uma constante negociacdo, manipulacéo, escolhas e decisfes do
individuo, diante de uma realidade normativa que, embora difusa, nao

obstante oferece muitas possibilidades de interpretacdes e liberdades
pessoais*®.

Sob essa perspectiva, a micro-historia se torna entdo “uma investigacdo da
extensdo e da natureza da vontade livre dentro da estrutura geral da sociedade humana”.
Reduzindo a escala, o historiador tentaria mensurar melhor as margens da liberdade do
sujeito por ele retratado e com isso definir os contornos da sociedade de determinada

época. Essa preocupacdo sobre os grilhdes sociais do individuo se encontra inclusive na

4 NICOLAZZI, Fernando. Narrativa da experiéncia em Foucault e Thompson. Anos 90. Porto Alegre, v.
11, n. 19/20, Jan/Dez. 2004, p. 129.

4 THOMPSON, Edward Palmer. A miséria da teoria ou um planetério de erros: uma critica ao
pensamento de Althusser. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1981, p. 226.

4 LEVI, Giovanni. Sobre a micro-historia. In: BURKE, Peter. A escrita da historia: novos horizontes de
possibilidades. S&o Paulo: EDUSP, 1998, p. 135-136.
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tipologia que Levi constroi sobre os possiveis usos das historias de vida pelos

historiadores*’:

a) Prosopografia: Busca tracos da vida de individuos que denotam um
comportamento estaticamente frequente, ou seja, férmula extremamente
adequada para analises quantitativas;

b) Biografia modal: Na vida de uma pessoa em especifico o pesquisador busca
por formas tipicas de comportamento. Se no tdpico anterior um padrdo de
comportamento é procurado em muitos sujeitos, nesse bastaria se concentrar
nas acoes de um personagem;

c) Biografia e contexto: A premissa desse item seria compreender atitudes
aparentemente inexplicaveis dos individuos a partir do seu contexto historico;

d) Biografia e casos extremos: O contexto historico é esclarecido a partir de
suas margens, ou seja, dos individuos marginalizados se vislumbra o que
poderia ser considerado em determinado momento como normalidade;

e) Biografia e hermenéutica: O foco esta no ato dialégico. A atribuicdo de
sentido biografico no texto é analisada aqui. Sobre o uso da hermenéutica na
escrita de vidas Francois Dosse acredita que “ja ndo se trata de identifica-la,
mas de proceder a uma abordagem do outro, a0 mesmo tempo, um alter ego e

uma entidade diversa”*.

Vavy Pacheco Borges argumenta que uma compreensdo da liberdade como
espaco intersticial é salutar, porém guarda certas ressalvas para com a classificacdao
estipulada por Levi. Afinal “(...) se o biografado for pensado como um individuo
representativo estamos aceitando, no limite, uma reflex&o sobre a possibilidade de uma
generalizagdo”, o que poderia implicar aos olhos de Borges uma volta ao paradigma
estruturante*®. Ou seja, todos concordam que o individuo ndo desfruta de uma
independéncia integral, mas as tensdes historiograficas sé afloram quando se coloca a

necessidade de mensurar essa “autonomia relativa”.

Para driblar a ilusdo biografica optamos por desconstruir alguns pontos da

narrativa de Filgueiras. A fragmentacdo do individuo em nosso caso € perceptivel de

47 LEVI, Giovanni. Os usos da biografia. In: AMADO, Janaina; FERREIRA, Marieta de Moraes (Orgs.).
Usos e abusos da Histéria Oral. 5 ed. Rio de Janeiro: Editora da Fundagdo Getulio Vargas, 2002, p. 174-
178.

48 DOSSE, Francois. Op. Cit, p. 229.

4 BORGES, Vavy Pacheco. Op. Cit, p. 223.
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muitas maneiras: confrontando os raros textos autobiograficos escritos ha anos atras
com os depoimentos orais somos capazes de identificar poderosas diferencgas resultantes
ndo so das peculiaridades das modalidades discursivas (oral e escrita), mas da propria
dindmica temporal. O jovem Aldisio e o Aldisio de hoje evidentemente ndo sdo a

mesma pessoa.

Mesmo entre os depoimentos existem disparidades incriveis. Em todas as ocasifes
as digressdes de Filgueiras sobre os assuntos da atualidade se fazem presente, mas de
formas diferenciadas. Na primeira entrevista Filgueiras revela estar muito cético em
relagdo a todas as manifestacfes de renovacao politica e social que vinham acontecendo
pelo mundo naquela época: Primavera Arabe, movimentos pro-sustentabilidade, etc.
Curiosamente, o fundamento de sua desconfianga reside no tratamento da imprensa
guanto a esses assuntos. Na terceira entrevista, apos passar por uma video-laparoscopia,
encontramos uma Aldisio que aborda com mais vitalidade assuntos mais existenciais,

como a liberdade, a morte e o sentido da vida.

Portanto, tentamos contemplar criticamente a fragmentacdo de Filgueiras na
medida do possivel, cientes de que contorna-la seria incorrer na ilusdo biogréafica que
tanto nos fala Bourdieu e que foi exemplificada no caso de Jorge Fraga do conto de

Cortéazar.

Acreditamos que a pesquisa possa ser situada dentro da tipologia de Levi como
uma biografia modal, uma vez que a almejamos investigar a extensdo da divergéncia
politica e artistica em Manaus por meio da vivéncia de Aldisio. Contudo, ndo o
elegemos como figura representativa de toda a comunidade artistica amazonense. Por
isso reafirmamos repetidas vezes que ele pertence a um grupo bem especifico no
interior do campo cultural local e que mesmo dentro desse conjunto um tanto restrito

sua trajetdria conserva certas peculiaridades.
3. Estrutura da dissertacao

Tentando deixar claro ao leitor as imbricacfes dos anseios e das escolhas de
Aldisio Filgueiras com os desdobramentos do campo artistico amazonense a partir de

1964 estruturamos a dissertacdo em quatro capitulos.

No primeiro, intitulado Do querer e do ndo querer: consideracdes em torno de um

tropecédo (e de um salto), sua origem social, sua passagem por instituicbes de ensino
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tradicionais e seu circuito de amizades sdo destrinchados através da andlise de suas
narrativas orais (principalmente da terceira entrevista, onde configura de forma mais
coerente sua trajetoria). Nesse mesmo seguimento tentamos explorar também a

formacdo do projeto individual do poeta.

Para compreendermos melhor o significado do primeiro livro de Filgueiras para a
literatura abordamos um pouco do contexto cultural do Amazonas e do Brasil na década
de 1960 no segundo capitulo, O mensageiro da mudanca: Estado de Sitio e o
esfolneamento das tradicGes amazonenses. Aproveitando o ensejo também refletimos

sobre as tensdes mantidas entre os artistas, a elite dirigente e as classes desfavorecidas.

Do ser e do ndo ser: 0 Amazonas como Prometeu acorrentado é um segmento da
dissertacdo mais denso, onde uma analise dos poemas enfeixados em Estado de Sitio se
entrecruza com um olhar sobre a experiéncia de Aldisio Filgueiras. Também enfocamos
aqui um pouco do campo de possibilidades aberto ao jovem artista. Esse ponto é
importante porque nos permite conjecturar que diante da interdigdo do livro, Filgueiras

tenha tentado realizar seu ousado projeto estético em outros géneros.

No quarto e ultimo capitulo, Como cansa ser poeta nos trépicos: o artista como
Sisifo, a relacéo de Aldisio e seus amigos com o Estado autoritario é analisada de forma
mais detida. Iniciamos o segmento refletindo sobre os significados que o emblematico
ano de 1968 assumiu para a memdria e a historiografia brasileira. A questdo da
violéncia politica e das garantias contra ela ocupa a maior parte das paginas que se
seguem. Mas ha também espaco para se falar da limitada politica cultural efetuada no
Amazonas nessa época, uma vez que Filgueiras e sua trupe participaram ativamente

desse processo.

Antes de prosseguir chamamos a atencdo para dois fatos. Em primeiro lugar, ndo
é apenas o itinerario de Filgueiras que figura nas paginas a seguir, mas também de
outros jovens artistas na época que integravam o seu circulo de amizades, como Marcio
Souza, Joaquim Marinho, Ernesto Renan Freitas Pinto e Anibal Beca. Tomamos essa
decisdo de incluir mais personagens a narrativa com o intuito de identificar
comportamentos e projetos comuns a esse grupo restrito (o qual os entrevistados se
referem costumeiramente como “tribo”), o que também nos permite visualizar suas

diferencas e tensdes internas.
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Em segundo lugar, a narrativa sobre Filgueiras se alterna com uma narrativa sobre
a implantacdo da ditadura em Manaus. Esse revezamento constante, presente em cada
capitulo, pode deixar o leitor um pouco incomodado, uma vez que um encadeamento
mais linear é mais confortavel, mas ele tem o seu proposito. Como ja foi dito, ndo se
pode falar do dissenso sem 0 consenso, por isso as analises sobre aliancas e apoios de
atores sociais locais durante e apds o golpe tornam-se necessarias. Introduzindo-as
homeopaticamente em cada sessdo permitimos que o leitor acompanhe tanto o
desenvolvimento do poeta e sua obra quanto do regime contra o qual ele lutou.
Tentamos com isso nos afastar de uma visao mais compartimentada da pesquisa (onde a

relagdo contexto-personagem é dividida).
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CAPITULO 1

DO QUERER E DO NAO QUERER: CONSIDERACOES EM TORNO DE
UM TROPECAO (E DE UM SALTO)

N&o sei por onde vou,
N&o sei para onde vou
Sei que n&o vou por ail

(Céntico Negro, José Régio)

Quando perguntado sobre como se deu sua escolha pela poesia, Aldisio Filgueiras
assim respondeu: “E, tem sempre um comego pra tudo. Agora as vezes 0 comego é um

tropecéo no meio do caminho. Vocé tropeca ai muda de caminho”°.

Filgueiras, ja calejado no oficio da escrita seja como poeta ou jornalista, escolhe
bem suas palavras. Elas funcionam como um prélogo, anunciando algumas reviravoltas

e instigando o ouvinte. Afinal, o que teré sido esse “trope¢do”?

Elucidar esse ponto em especifico serd o objetivo deste capitulo, pois ele esta
intimamente relacionado com a origem social e a carreira profissional de Filgueiras.
Mas antes de destrinchar os sentidos que o poeta atribui a tal fase de sua vida se faz

necessario entrar em contato com a narrativa em si.

Nos primeiros contatos com 0 poeta, quando as perguntas basicamente eram mais
tematicas, seu “tropec¢ao” se faz presente, tamanho o vinculo entre a historia de vida de
Filgueiras e o cenério politico e cultural de Manaus nos anos 60 e 70. Mas serd na
segunda entrevista, tendo a pesquisa se reorientado, que seu relato pessoal é construido
de forma mais coerente. Buscamos apresenta-lo abaixo, ainda que de forma bem

resumida.

Para isso sera preciso voltar a sua infancia primeira. Em sua memoria essa foi
uma época de muitas brincadeiras e também de responsabilidades, sendo a mais

elementar delas o aprendizado e exercicio da escrita.

% FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Andlia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013.
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Agora essa questdo da leitura ela era cobrada, ela era cobrada. Tinha a
palmatéria. Se vocé ndo soubesse ler levava uma porrada de palmatéria. Se
vocé ndo soubesse contar até dez e multiplicar por cinco, cinquenta levava
uma paulada de palmatéria. (...) A equipe de estudantes toda aqui e a
professora ficava no meio fazendo perguntas. Se vocé errasse ela passava
adiante. Quem acertava dava um bolo, o companheiro dava um bolo no outro.
E ndo podia dar devagarzinho ndo, ndo podia afrouxar ndo. Era porrada
mesmao. Porque se ndo ele que pegava o bolo>.

O que comeca como uma obrigacdo, logo se torna também objeto de diverséo.
Principalmente numa cidade que enfrentava um periodo de dificil recuperacdo dos
servicos urbanos desde que a economia gomifera decaiu na década de 1910.

Vocé comega a viajar por mundos que vocé precisaria ter um bilhdo de vidas
para percorrer. Isso é impossivel. E vocé ndo consegue ler tudo que esta
escrito. Entdo é um universo tdo rico que vocé acaba conhecendo geografias

e personalidades que de outra maneira vocé ndo conseguiria. Principalmente
vivendo em uma cidade pequena como eu vivia, como era Manaus®?.

Portanto, nas reminiscéncias de Aldisio dever e lazer se entrelacavam. O dominio
da escrita seria 0 primeiro passo para atingir uma condicdo ligeiramente mais
confortavel do que a sua familia vivia naquele momento. Em seguida deveria cursar o

secundario, mas ndo em qualquer instituicao.

Tentou primeiro no Colégio D. Pedro Il do Rio de Janeiro, o famoso Ateneu
consagrado pela pena de Raul Pompéia. Ndo conseguiu passar na prova. Mas
provavelmente por volta de 1960 ou 1961, Aldisio fez os exames de admissdo no seu

congénere baré, o Colégio Estadual do Amazonas (CEA), e passou.

Eu que sempre fui baixinho tinha trés metros de altura no dia que entrei no
Colégio. Tinha trés metros de altura! Eu entrei, sabe, olhando por cima. E levei
logo umas porradas, né? Pra ndo me empolgar muito. Porque no colégio o cara
que entrava era bicho, o novato. Calouro era “bicho”. N&o era calouro, era
“bicho”, depois vocé virava “pipoca” e depois que vocé virava veterano. (...)E
como “bicho”, cara, vocé era tratado como bicho mesmo. Vocé sofria, cara!
Vocé sofria na mdo dos “pipocas” e os “pipocas” sofriam na mao dos
veteranos®?,

Havia uma efervescéncia cultural e politica que vinha dos alunos (e era estimulada

por seus professores) que o impressionou sobremaneira®. LA ele aprende sobre

SLFILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Analia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013.

52 ldem.

53 |dem.

54 Ver AGUIAR, José Vicente de Souza. Manaus: praca, café, colégio e cinema nos anos 50 e 60.
Manaus: Editora Valer/ Governo do Estado do Amazonas, 2002; SILVA, Osiris. Gymnasianos, Manaus:
Editora Cultural da Amazbnia, 2011.
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comunismo. La ele realiza suas primeiras manifestacdes contrarias a ditadura. E la ele

inicia sua excursdo pela poesia. De uma forma bem vaidosa, diga-se de passagem:

Um amigo meu chegou e me disse: “olha, escrevi um poema pra concorrer no
concurso tal”. Ai eu fiquei pensando: “po, se esse cara pode escrever um poema
porque eu também ndo posso?” E foi um negodcio bem arrogante mesmo! Se ele
pode escrever um poema porque eu N30 posso escrever um poema? Ai escrevi
um poema. N#o aconteceu nada! (Risos)*

Sete anos depois de sua admissdo, Filgueiras se forma. Os pais estimulam sua
entrada no ensino superior. De posse de um diploma de bacharel, uma série de cargos e
postos na administracdo publica e financeira se abriria para o jovem. Mas ndo era o que

queria.

Eu ndo tinha nenhuma perspectiva do que queria da minha vida. Ai
propositalmente eu fiz o vestibular de Economia para ser reprovado. Eu sabia
gue ndo ia passar, mas era uma boa desculpa vocé dizer: Olha, eu ndo passei.
(risos) Era melhor que chegar e dizer: ndo quero fazer nada, pd! Vocé nédo
pode chegar assim de repente pros pais. Ai meu pai, que queria que eu fosse
doutor de alguma maneira, descobriu que a bendita Faculdade de Direito
tinha feito um vestibular, mas néo tinha preenchido todas as vagas. Entdo
faria um segundo vestibular. (...) Ai eu fui pra ser reprovado. “Enquanto tiver
vestibular vou ser reprovado até eles perceberam que eu ndo servia pra nada”.
Al eu passei, cara! Passei na droga do vestibular!%®

Um pouco contrariado, Filgueiras passa a frequentar a Faculdade de Direito do
Amazonas, conhecida também como Faculdade da Jaqueira ou Jaqueirdo por conta da
arvore centenaria que ali existia. Ap6s um ano e meio a vontade de largar o curso ndo
tinha desaparecido. Pelo contrario, s6 aumentara. A gota d’dgua veio pelo tom
extremamente conservador das palavras de certo professor, admirador confesso dos

militares.

Assim, Filgueiras recusa os planos tragados por seus pais. Mas se compromete a
encontrar outra forma de sobrevivéncia. E a imprensa lhe pareceu a solu¢cdo mais

apropriada para alguém gue amava escrever.

E fui cair por acaso também numa redacdo de jornal. E me convidaram para
trabalhar. E foi a melhor coisa que eu podia fazer porque eu realmente queria
dizer alguma coisa e de alguma maneira, que era a literatura. S6 que eu ndo
sabia o que dizer! Vocé sentia a coisa assim, vocé consegue dizer o diabo que
esta sentindo. Porque é muito mais facil vocé reconhecer o que ndo quer,
agora reconhecer o que vocé quer é dificil, porque exige coragem. Exige uma
coragem, porque ¢ um salto no escuro. Quando vocé€ diz “eu quero ser

%5 Idem.

56 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Andlia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013.
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médico”, vocé ta dando um salto no escuro. “Quero ser advogado”, vocé ta
dando um salto no escuro. A opcdo é um salto no escuro. E quando vocé diz
“quero ser escritor”, ai ndo, ¢ um salto no abismo. (risos).

Chamo atencdo no trecho acima para a reflexdo feita pelo narrador. Ele divisa
duas atitudes: o querer e 0 ndo querer. O ndo querer ele entende como uma reacao
primaria, essencialmente intuitiva. Enquanto seu contraponto, o querer, seria fruto de
uma analise mais detida, da conjugacdo entre afeicdo e razdo para fundamental uma

escolha e quica um projeto de vida.

Até sua entrada na imprensa, Filgueiras apenas ndo queria ser 0 que seus pais
desejavam. Seguiu um caminho tracado previamente, embora tenha relutado de
diferentes formas. Em se tratando de sua experiéncia ginasial, por exemplo, ele
encontrou certo grau de satisfacdo nesse itinerario. No seu depoimento a chegada a
redacdo de jornal é tomada como um importante marco porque a partir de entdo o trato
diario com a escrita Ihe conscientizara de algo que ja vinha sendo anunciado por seus

pais: as agruras de ser escritor no Brasil e, mais especificamente, em Manaus.

O querer significaria ndo s6 um amadurecimento intelectual, conjugando
consciéncia e intuicdo, mas também um ato de coragem. Optar por uma carreira, no
entendimento do poeta, é abracar o acaso. Ou porque se exige uma posi¢do muito cedo
dos jovens ou porque ha uma parcela de imprevisibilidade basica na vida de cada um de

nos.

Cheio de idas e vindas em sua verséo integral, o relato de Filgueiras no fundo
aborda a passagem do ndo querer para o querer. Os planos dos pais guiaram sua vida
primeiramente. Foi seguindo esse caminho previamente tracado que desenvolveu certa
afinidade que seria essencial na construcdo de seu projeto de vida. Da negacao

espontanea passou para a decisdo consciente.

1.1. “Minimas primarias”: Precarizacido do viver urbano em prosa e verso

Descortinado ainda que brevemente o percurso de Filgueiras, pode se concluir que
seu tropecao se deu em 1967 quando recusou a seguir 0S passos que seus pais ansiavam
que seguisse. Mas 0 poeta revela que se deve recuar um pouco mais no tempo para se
chegar ao referido “tropegao”. Deve-se voltar a 1947, para ser mais exato: 0 ano em que

nasceu.
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O meu tropecéo foi ter nascido numa familia pobre. E quando vocé nasce
numa familia pobre vocé ndo pode se dar ao luxo de continuar pobre. Pobre
de varias maneiras também. Nao sé o pobre financeiramente, mas o pobre de
espirito, pobre de cultura. E vocé ndo pode se admitir, aceitar ficar nessa
condi¢do. (...) A humanidade s6 conseguiu evoluir realmente quando
comecou a armazenar bens e comida o bastante para que vocé pudesse tocar
viola de papo pro ar. O Oswald de Andrade dizia que 0 negdcio € a negacao
do dcio. Entdo quando vocé faz um negdcio vocé ta ocupando seu tempo de
criatividade. Ninguém consegue criar, sabe, carregando pedra. Nao pode.
Porque quando vocé ta carregando pedra a Gnica coisa que vocé pensa é
comer. E ndo morrer de fome®’.

Seus pais vinham de lugares distintos: Aloisio da Costa Filgueiras havia nascido
em Cruzeiro do Sul, no interior do Acre, enquanto Diamantina Gomes Filgueiras era
originaria do territorio do atual estado de Roraima®®. Ambos se esharraram em Manaus,
como Aldisio brinca na primeira entrevista: “Eles podiam ter pego um Ita no Norte*® e
me levado pra Suica, por exemplo. Mas ndo, ficaram aqui e eu fiquei aqui também. E

nisso ja se passaram 65 anos”%.

Outrora entreposto atrativo para o capitalismo internacional com a exploragéo da
borracha, Manaus ndo deixou de receber migrantes apos perder 0 monopo6lio do produto
na década de 1910 para os ingleses. A imagem de terra de mil e uma oportunidades,
construida em periodo anterior, permanecia como chafariz para trabalhadores

especializados ou n&o, vindos do interior do Amazonas ou mesmo de outros estados®?.

Importante que se diga que o éxodo rural garantiu um fornecimento quase perene
de bragos para a cidade. Alias, essa “piracema de homens” também foi contemplada
pela poética filgueireana em seu primeiro e emblematico livro: Estado de Sitio (1968)°2.
Na primeira parte, denominada Informacdo do Amazonas, 0 autor pinta um retrato um

tanto pessimista da vida ribeirinha, muito bem expresso nos versos de Parénteses:

57 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Andlia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013.

58 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [28 ago. 2014]. Entrevistadores: Sarah
dos Santos Araujo e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Sede do Amazonas Em Tempo, 2014.

%9ta era como se chamavam os navios a vapor que faziam a cabotagem de Norte a Sul do pais. Eram
chamados assim porque a Companhia Nacional de Navegacdo Costeira sempre os batizava com algum
nome que se iniciava com “Ita”, como Itapé, por exemplo, vapor que 0 cantor baiano Dorival Caymmi
pegou para chegar ao Rio de Janeiro em 1938. A experiéncia resultou na misica Peguei um Ita no Norte
(1945).

8 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 jul. 2012]. Entrevistadores:
Francisca Analia Ferreira da Silva, Maurilio Sayao de Freitas e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Sede
do Amazonas Em Tempo, 2012.

61 OLIVEIRA, José Aldemir, Manaus: 1920-1967 - A Cidade Doce e Dura em Excesso. Editora Valer/
Editora da Universidade do Amazonas/ Governo do Estado do Amazonas: Manaus, 2003, p. 56-57.

82 FILGUEIRAS, Aldisio. Estado de Sitio. Manaus: Edigdes Muiraquitd, 2004, p. 54.
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ai
surge o homem
na vida do rio:
a fome grande

as maos vazias®.

No préprio poema que nomeia a referida sessdo do livro defende-se que o homem
no Amazonas ¢ virgem de modernidade, mas “sabe/ a dor de uma saudade/ de coisas
nunca vistas/ minimas primarias:/ pao e por exemplo/ amor terra espelho”. Com isso
fica sugerido que os trabalhadores locais, vivendo ou ndo no interior, carecem de
elementos essenciais para o usufruto do legado mais importante da modernidade: a
cidadania®. Nesse subitem as “minimas primarias” serdo abordadas a partir da vivéncia
urbana, com o fito de demonstrar quéo dificultosos foram os primeiros passos da familia

de Aldisio em Manaus. Comecemos pelo “pao”.
1.1.1. “A fome grande, as mios vazias”

Quando o socidlogo Samuel Benchimol comp®e seu retrato de Manaus em 1947
destaca uma dificuldade alimenticia quase endémica. Embora os rios fossem generosos
em matéria de pescados, as enchentes garantiam de trés a quatro meses de fome uma
vez que o0s peixes refugiavam-se nos igapds e tanto a farinha quanto o gado ficavam

privados do solo. Assim, fica facil determinar o “fluxo da vida” em Manaus:

Pode-se medir, praticamente, o nivel da enchente pela escalada dos pregos no
Mercado Publico. Quando os vendedores ambulantes e peixeiros aumentam
0S seus precos é prenincio de que o rio esta subindo. Cada dia que passa,
menor o nimero de poveiras, motores e canoas chegam a praia do Mercado,
trazendo os seus produtos. Os ribeirinhos das regides vizinhas sdo os mais
afetados pela enchente. O gado tera que ser colocado nas marombas® e a
cananarana® cortada todos os dias para alimenta-lo. A producio de leite cai

8 FILGUEIRAS, Aldisio .Op. Cit, p. 36.

64 O conceito de cidadania é histérico e sofreu muitas alteracdes no decorrer dos séculos. José Murilo de
Carvalho assinala que a atual compreensdo da cidadania (e parece que Filgueiras se reporta a essa nogéo)
como conjunto de direitos civis (aqueles fundamentais 4 vida como a liberdade), direitos politicos
(essenciais para a participacdo na vida politica como o voto) e direitos sociais (instrumentos para a
diminuicdo da desigualdade social, como o direito & educacdo e ao salario) surgiu nas sociedades
ocidentais ao lado do desenvolvimento do Estado-nagcdo (CARVALHO, José Murilo de. Cidadania no
Brasil: o longo caminho. 112 ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2008, p. 9-12).

% Plataformas de madeira criadas para transportar o gado bovino, caprino e equino pelos afluentes
amazonicos.

8 Espécie de graminea aquatica.
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verticalmente, pois as vacas passam fome e ndo tem onde pastar. O custo de

vida aumenta, ou, como eles dizem: ‘os pregos estio pela hora-da-morte’.5

No video Carnica (1966) do fotografo Normando Litaiff que se passa nas
redondezas do Mercado Publico, ponto de chegada e partida de diversos produtos, ha
uma imagem recorrente: cestos vazios e urubus bem alimentados®®. Nos jornais
encontramos ao longo da década de 1960 muitos protestos contra a distribuicdo dos
alimentos e de seus precos. A maioria tdo dramética quanto esse editorial do jornal A
Critica:

NAO SE pode mais desconhecer a dramatica situagéo que aflige a populacéo
de Manaus ante o vertiginoso aumento do custo da vida, levando uma
coletividade inteira as portas da fome. (...) Uma ligeira analise do descontrole

nos precos dos géneros essenciais a alimentacdo do povo aponta alta diaria,
sem uma justificativa honesta®®.

O apelo ao governo estadual é de que pressione a Superintendéncia Nacional de
Abastecimento (SUNAB) para abaixar 0 pre¢o da carne verde e normatizar o seu
fornecimento. H& que se considerar ao lado das barreiras estruturais, como aponta o
articulista, as oscilacdes da economia nesse quadro desfavoravel. O crescimento da
inflacdo atravessa toda a década de 1960, sendo controlado em raros momentos como
em 1962. A politica econdmica inicial da ditadura civil-militar tentou estabiliza-lo por

meio de arrochos salariais, austeridade fiscal e contengdo monetaria’®.

Voltando & década de 1940, Sidney Barata Aguiar pesquisando os reflexos da
Segunda Guerra Mundial em Manaus constata que a carestia prevaleceu por um bom
tempo depois do conflito internacional se encerrar. Destacamos aqui uma informagao

colhida por ele nas paginas de O Jornal de junho de 1946:

(...) o salario minimo do trabalhador do Amazonas é de Cr$ 12,00. E temos
que uma familia, para se manter como gente, terd que fazer, no minimo, a
seguinte diaria: um quilo de arroz, Cr$ 3,60; um quilo de feijdo, Cr$ 2,60; um
quilo de carne, quando h4, Cr$ 8,00 (atualmente os cambistas negros estdo
vendendo a Cr$ 10,00). Um quilo de pao Cr$ 3,80; um quilo de agtcar, Cr$
1,50; banha, Cr$ 3,00 e manteiga, Cr$ 2,00. Esse or¢camento atingira, pois a

57 BENCHIMOL, Samuel. Manaus — O Crescimento de uma cidade no Vale Amazonico. Raizes da
Amazobnia. vol. 1, n. 1, Manaus, jul. 2005, p. 151.

% CARNICA. Curta-metragem roteirizado e dirigido por Normando Litaiff. Cor: preto e branco. Duragao:
10 min. Ano: 1966. Acervo do Nucleo de Antropologia Visual da Universidade Federal do Amazonas.

8 A CRITICA. Momento oportuno. Manaus, 30 jul. 1964, p. 3.

70 Em junho de 1964 ¢ criado o Plano de Agdo Econémica do Governo, tragado pelos ministros da
Economia e da Fazenda respectivamente Roberto Campos e Octavio de Gouveia Bulhdes, economistas de
inspiracdo liberal (VIANA FILHO, Luis. O governo Castelo Branco. Tomo |. Rio de Janeiro: José
Olympio/ Biblioteca do Exército, 1975, p. 209).
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quase Cr$ 30,00 diarios, quando o trabalhador tem um minimo de Cr$ 12,00!
E um regime de fome...”.

1.1.2. Terra de “homens morcegos”

A habitacdo, encarecida e duramente regulada pelos Cddigos de Postura, afastava
boa parte da populacdo para pontos mais distantes da cidade. O centro, privilegiado
pelos servigos urbanos, consagrou-se como local por exceléncia das casas comerciais e
de seus empreendedores, embora homens menos afortunados ali também pudessem se

infiltrar nas brechas dessa divisdo espacial.

Sobre o0s servicos urbanos, José Aldemir de Oliveira informa que de 1920 a 1960
0 poder publico basicamente se concentrou no arruamento e asfaltamento de algumas
vias’?2. O transporte, antes a cargo das concessionarias inglesas, agora era

gradativamente realizado por empresas locais. Saem o0s bondes, entram os dnibus.

O ator teatral Ediney Azancoth, que cresceu em Manaus na década de 1940,
chama os cidaddos da época de “homens morcegos” tamanha a sua intimidade com a
escuriddo. Sobre a usina flutuante, um navio de guerra cujas turbinas foram adaptadas
para fornecer energia a cidade, Azancoth deixa suas impressoes:

Do alto da Baixa da Egua contemplavamos o velho navio-usina com seus
cabos elétricos que se erguiam morro acima. Eram como se fossem tentaculos
de um monstro saido do rio. Os tentdculos nada mais eram do que o
famigerado cabo C, privilégio de quem tivesse dinheiro e amigos politicos

influentes. Ter a sua residéncia ligada no cabo C era o maximo de requinte e
distingao social”®.

A casa dos pais do Poetinha, localizada no bairro da Cachoeirinha, com certeza
ndo era uma das beneficiadas pelo cabo C. Com o casamento e os trés filhos (Aldisio,
Denise e Yeda), Aloisio e Diamantina precisavam manter o sustento da familia em meio
a esse panorama obscuro. E encontram a solugdo na administracdo local: ele torna-se

escrivdo de policia e ela funcionaria do Departamento de Aguas do Amazonas™.

710 JORNAL. O Jornal comenta, Manaus, 07 de Junho de 1946, p. 1. In: AGUIAR, Sidney Barata.
Arigds, jaba e o caso da carne verde: Vivéncias populares na cidade de Manaus (1939-1949). Dissertacao
de Mestrado (PPGH-UFAM). Manaus, 2012, p. 67.

72 OLIVEIRA, José Aldemir. Op. Cit, p. 90-93.

73 AZANCOTH, Ediney. Os anos em que vivemos na escuriddo. In: MARINHO, Joaquim (Org.).
Manaus, meu sonho. 22 ed. Manaus: Editora Valer, 2011, p. 94.

" FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [28 Ago. 2014]. Entrevistadores: Sarah
dos Santos Araujo e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Sede do Amazonas Em Tempo, 2014.
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1.2.“Tinha eu que ser doutor”: O palco das classes médias

O leitor atento perceberd que uma “minima primaria” nao foi abordada: o espelho.
O motivo é simples: a alteridade local e o problema do imperialismo cultural serd um
dos temas dos capitulos seguintes. Por ora importa analisar um espelho muito mais

pessoal.

Parte da identidade de Filgueiras, ao que da entender seu depoimento, deve muito
a seu “tropecdo”. Ele ndo ¢ definido pelo grupo social a que pertence, mas os
desdobramentos de sua condi¢do obviamente contribuem para se entender um pouco de

sua personalidade.

Sobre sua filiagdo social, em outra oportunidade, ele esclarece: “Eramos uma — eu
principalmente era — uma classe média pobre. Meus pais eram funcionarios publicos. E
pobre mesmo! Mas era funcionario ptiblico, né?”". Na certa esta se valendo da acepgdo
mais usual dessa palavra para destacar o grau de mobilidade social que alcancara com a
entrada de seus parentes no funcionalismo publico. Acepcéo essa que salienta o carater

intermediario desse grupo social, entre as elites e o povo.

Na analise do sociélogo norte-americano Ein Orik Wright esse traco essencial da
classe média pode ser explicado por trés fatores: meios de producdo, habilidades e

organizacdo. Sobre esse aspecto pronunciam-se Celi Scanlon e Alice Salata:

Cada um desses trés tipos de ativos funcionaria como um dos eixos a partir
dos quais as classes seriam delimitadas. Dessa maneira, uma mesma classe
média poderia estar em posicOes distintas nos diferentes eixos. As classes
médias se caracterizariam, justamente, por essas posi¢des contraditorias em
relacdo aos ativos. N&o seriam proprietarias dos meios de produgdo (com
excecdo dos pequenos empregadores), mas possuiriam habilidades e/ou
estariam em posi¢do privilegiada no que se refere & organizacdo. Para
Wright, fariam parte das classes médias os pequenos empregadores, gerentes,
supervisores e trabalhadores manuais qualificados’.

Claudia Amélia Barros analisando as reivindicacdes dos tipografos em Manaus no

comego do século XX classifica-os como uma pequena elite no interior dos mundos do

trabalho amazonense’’. O fato de se apropriarem de bens culturais considerados

5 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 jul. 2012]. Entrevistadores:
Francisca Analia Ferreira da Silva, Maurilio Sayédo de Freitas e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Sede
do Amazonas Em Tempo, 2012.

8 SALATA, André; SCANLON, Celi. Uma nova classe média no Brasil da Gltima década? O debate a
partir de uma perspectiva socioldgica. Sociedade e Estado. Vol. 27, n. 2. Mai/Ago. 2012, p. 390.
’7BARROS, Claudia Amélia Mota Moreira. Imprensa e revolugdo: Os tipografos no cenario urbano
manauense da primeira metade do século XX. Fronteiras do Tempo, n. 3, Manaus, jan.-dez. 2012, p. 48.
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tradicionais ajudou a articularem suas manifestacbes. Os funcionarios publicos,
principalmente aqueles que ocupavam postos administrativos, também integravam essa
pequena vanguarda, embora nem sempre Se posicionassem como porta-vozes das
classes trabalhadoras como os tipdgrafos e gréaficos fizeram. N&o desfrutavam do
mesmo status das velhas “oligarquias da terra”, mas também ndo eram tao
marginalizados quanto outras categorias, como 0s sapateiros e carroceiros. Eles
construiram sua identidade a partir do dominio da escrita, um privilégio de poucos, 0
que lhes permitiu ser um grupo social dos mais reivindicativos (o atraso dos pagamentos

era reclamacéo constante) e também dos mais cobicados.

Logo de saida esbarramos em outro conceito excessivamente genérico: oligarquia.
De acordo com Norberto Bobbio, as origens desse termo devem ser buscadas na
filosofia grega: alguns pensadores definiram oligarquia como o0 governo de poucos
(Platdo) ou o governo dos ricos (Aristoteles)’®. Com o tempo, ao invés de uma

organizacdo politica essa palavra passou a designar um grupo de atores sociais.

Eloina Monteiro demonstra que o Amazonas ap0s a instauracdo da republica
assistiu a um processo de oligarquizacdo, com a multiplicacdo e alternéncia de faccGes
politicas e familiares diante dos polpudos lucros da economia extrativista. Segundo a
pesquisadora tal arranjo politico teria iniciado seu desgaste na década de 1910,
emparelhado com a crise das exportacfes, culminando com sua temporaria retirada do

poder pelos revoltosos tenentistas em 19247°.

A oligarquizagdo durante a Republica Velha foi uma realidade ndo s6 no
Amazonas, mas em todo pais. Ao longo da década de 1920 novos personagens entram
em cena e uma nova dinamica passa a ser gestada no Brasil que culminaria com a
chegada de Getulio Vargas ao poder em 1930. Escamoteando elites com projetos de
hegemonia extra-local (caso da “oligarquia paulista”) e semeando aliangas com outras

(como a classe dirigente amazonense), Vargas garantiu sua governabilidade®.

78 BOBBIO, Norberto. Teoria das formas de governo. Trad. Sérgio Bath. 10% ed. Brasilia: Editora da
UnB, 2001, p. 60-61.

7 SANTOS, Eloina Monteiro dos. A rebelido de 1924 em Manaus. 3? ed. Manaus: Editora Valer, 2001, p.
38-39.

80 Para uma discussdo maior sobre o “Estado de compromisso” fundado por Vargas ver FAUSTO, Boris.
Revolugéo de 1930: historiografia e histéria. 112 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.
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O politico gaidcho também lancou as bases do trabalhismo, ideologia que
preconizava a valorizagdo do trabalhador urbano, mas apenas para coopta-lo®. Em
meados dos anos 40 os principios do trabalhismo passam a fundamentar o Partido
Trabalhista Brasileiro (PTB), que teve no estado do Amazonas uma de suas primeiras

vitérias estaduais.

Em 1955, o advogado trabalhista Plinio Coelho tornou-se governador do
Amazonas. Em 1958 é a vez de seu secretario da fazenda e discipulo Gilberto Mestrinho

vencer o pleito. Por fim, Plinio Coelho retornou ao Governo do Estado em 196282,

O escritor Marcio Souza chega a comparar esse periodo com o otimismo ingénuo
que o lucro facil da Belle Epoque produziu entre os “coronéis de barranco”:
E no segundo governo trabalhista, de Gilberto Mestrinho, que essa ideologia
da classe média toma forma definida e o Estado cai novamente no delirio. Era
o Novo Amazonas das obras de fachadas, das ruas asfaltadas com fins
eleitorais, das inauguragtes e do total desconhecimento do planejamento

urbano. A classe média triunfante sorria nas colunas sociais, e 0 Estado que
transitava entre a faléncia e a recuperagéo elege até uma miss Brasil®,

Esse panorama nos permite visualizar no minimo duas classes médias: uma que
cresce a sombra das atividades extrativistas e outra que se fortifica com as medidas
desenvolvimentistas levadas a cabo pelos governos trabalhistas. Importante ressaltar
que esse vinculo social ndo redunda em fidelidade politica. E possivel que Aloisio e

Diamantina Filgueiras tenham ascendido socialmente em meio a um contexto de

81 GOMES, Angela de Castro. A invencéo do trabalhismo. S&o Paulo/ Rio de Janeiro: Editora Vértice/
IUPERJ, 1988, p. 210-211. Mas o limitado espaco que o trabalhismo proporcionou aos movimentos
sociais foi bem aproveitado pelos dois lados. A Casa do Trabalhador do Amazonas, fundada durante o
Estado Novo com um viés corporativista, se tornou entre 1960 e 1961 um importante centro irradiador de
lutas sociais (VALENTE, Aviz. Confederacdo Geral dos Trabalhadores do Amazonas: antecedentes e
protagonistas. Manaus: Editora Travessia, 2005, p. 62).

82 Mesmo o interregno trabalhista ndo esteve livre de contradi¢fes internas poderosas que ameagaram
esfacelar o movimento. Entre 1959 e 1962, Plinio Coelho passou a se opor politicamente a Gilberto
Mestrinho ao ponto de apoiarem candidatos diferentes a presidéncia em 1960 embora ambos fossem do
mesmo partido. O jornalista Orlando Farias sugere que a origem dessas desavencas tenha sido um assalto
a casa de Mestrinho em 1959 que contou com a participacdo de um sobrinho de Coelho (FARIAS,
Orlando. A Danca dos botos e outros mamiferos do poder. Manaus: Editora Valer, 2010, p. 44-47).
Mestrinho relata a Iraildes Caldas Torres que os desentendimentos teriam comegado com a escolha
desencontrada de apoio a presidenciaveis rivais e com uma nomeacao exigida por Coelho que Mestrinho
ndo atendeu (TORRES, Iraildes Caldas. Arquitetura do Poder: memoria de Gilberto Mestrinho. Manaus;
EDUA, 2009, p. 150-151). Os autores, no entanto, concordam que as divergéncias foram postas de lados
somente em 1962 quando o presidente Jodo Goulart estava politicamente engessado por uma reforma
politica de Gltima hora (a saber, o Ato Adicional N. 5, que instituia o Parlamentarismo no Brasil) e,
portanto, precisava que o PTB estivesse suficientemente unido para superar esse novo obstaculo.

83 SOUZA, Marcio. A expressdo amazonense: do colonialismo ao neocolonialismo. Sao Paulo: Alfa-
Omega, 1977, p. 150.
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oligarquizacao sem nutrir simpatias para com as demandas dessa elite dirigente. Assim
como e provavel que existam familias que tenham se beneficiado das medidas

trabalhistas, mas que deploravam a moral de seus lideres.

Um desses lideres era Jodo Goulart que protagonizou um dos momentos mais
atribulados da insipiente republica democréatica. Da condicdo de vice-presidente eleito
em 1960 passou para 0 posto de presidente com a renuncia de Janio Quadros em 1961, o
que desagradou as forgas conservadoras que viam nele um demagogo perigoso. Para
assegurar o governo de Jango (como Jodo Goulart também era conhecido) inimeras
aliancas foram realizadas dentro e fora dos quartéis. A mais polémica delas foi feita
com os sindicalistas e comunistas. Aos olhos de uma elite conservadora as “ligagdes
perigosas” de Goulart cheiravam a anarquia e golpe. Percebemos esta impressdo no
testemunho do desembargador Oyama Cesar ltuassu:

As greves se sucediam por motivos 0s mais pueris e justamente nos setores
mais essenciais & coletividade, sem que as autoridades estaduais
obstaculizassem o processo implantado de agitacdo, ou procurassem
solucion&-lo. (...) Em certo dia de agosto de 1960 ou 1961, se ndo me falha a
recordacdo dos tempos, a cidade amanheceu sem transporte: os choferes em
greve, o transito paralisado, estabelecido o Comando Geral da Greve que se
apresentou logo para agir aos modos dos agitadores profissionais, tomando
medidas drasticas e eficazes para 0 sucesso da empreitada. (...) Certa alta

autoridade do Estado desfilou em carro aberto pela Avenida Eduardo Ribeiro,
saudando os grevistas, que o aplaudiram entusiasticamente. (...)8.

Para espanto dos paranoicos de plantdo, o general Estevdo Taurino Resende,
entdo comandante militar da Amaz6nia, anunciava em mensagem a Camara dos
Deputados em 1962 que o Partido Comunista “tem crescido de significacdo na
Amazodnia por conta de acordos politicos”®. Contudo, Aviz Valente, lider da categoria
dos graficos na época, defende que o raio de acdo do PCB manauara era bem
“amebiano™®, Ora, o partido na capital amazonense (fundado principalmente por
trabalhadores como a doméstica Maria Pucu, o barbeiro Belarmino Marreiro ou o
guarda livros Romeu Pimenta®’) conseguira que alguns de seus membros assumissem

postos na administracdo estadual, como foi o caso de Aldo Moraes e Leticio Campos

8 ITUASSU. Oyama Cesar. O Colonialismo e a escraviddo humana. Manaus: Academia Amazonense de
Letras/ Governo do Estado do Amazonas/ Editora Valer, 2007, p. 108/111.

8 CORREIO DA MANHA. Amazonia: miséria, contrabando e infiltragdo comunista. Rio de Janeiro, 06
Mai. 1962, p. 14.

8 VVALENTE, Aviz. Op. Cit, p. 100.

87 PESSOA, Simao. Folclore Politico do Amazonas. Manaus: Governo do Estado do Amazonas, 2001, p.
14.
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Dantas, respectivamente chefe da Secretaria de Economia e Financas (SEF) e seu

subordinado®.

Mais que o desejo de se ver livre dessa dinamica social nova, fomentou-se em
muitos espacos como as entidades patronais a crenca de que 0 preco a ser pago pela
prosperidade econdmica deveria ser o siléncio de forcas contrarias aos possiveis planos
econdmicos. Celso Castro, Glaucio Soares e Maria Celina D’Aratijo, chamam esse

amalgama ideolégico de “utopia autoritaria”®°.

A opinido publica foi um dos flancos dessa batalha. Através da divulgagdo de
noticias alarmantes (e aqui se encaixa a exploracdo do anticomunismo pelas midias) e
projetos econdmicos alternativos para a saida da inflacdo estas instituicbes mistas
(compostas e patrocinadas por civis e militares) como o Instituto de Estudos e Pesquisas
Sociais (IPES) e o Instituto Brasileiro de Acdo Democrética (IBAD) — que contava com
o financiamento dos deputados amazonenses Abrahdo Sabbéa, Leopoldo Peres e com a
direcdo do delegado Cascais em Manaus® — visavam conquistar o maximo de adeptos

para a derrubada do presidente.

Estratégia diferente de Jango adotou Plinio Coelho. O grafico Aviz Valente, lider
sindical amazonense dos anos 60, informa que o pioneiro do trabalhismo no Amazonas
“(...) revelou-se no segundo mandato a antitese do Plinio Coelho do primeiro governo.
Nas greves por melhores salarios, ia as radios sofismar e ameacar sindicalistas e

trabalhadores em greves” 9.

8 Sobre 0 posto de Campos Dantas ver O JORNAL. Festa de gratiddo e solidariedade politica ao
governador Gilberto Mestrinho. Manaus, 11 set. 1960, p. 1; sobre Moraes, seu emprego e seu epiteto
consultar BRAGA, Mauro. Retrato de um governo corrupto. A Critica. Manaus, 17 jun. 1964, p. 12. O
advogado Paulo Figueiredo alega que Moraes, filho do escritor paraense Raimundo Moraes, foi marcado
pelas falsas acusagdes de corrupgdo: “Aldo saiu do governo ainda mais pobre do que nele entrou. Ao
deixar a prisdo no Quartel do Exército em Sdo Jorge, sem alternativa de sobrevivéncia, tornou-se
motorista de praga” (FIGUEIREDO, Paulo. O golpe militar no Amazonas: cronicas e relatos. Manaus:
Governo do Estado do Amazonas, 2013, p. 136).

8 CASTRO, Celso et. ali. VisGes do golpe: a memoria militar sobre 1964. Rio de Janeiro: Relume-
Dumard, 1994, p. 9.

% CORREIO DA MANHA. Lista do IBAD ¢ de 111 deputados. Rio de Janeiro, 17 jul. 1963;
DREYFUSS, René Armand. 1964: A Conquista do Estado. 62 ed. VVozes: Petrépolis, 2006, p. 386-387.
Ainda segundo o cientista politico uruguaio, o coronel Adalberto Cavalcanti fora diretor do IBAD em
Manaus e o coronel Temistocles Trigueiro aqui ocupava a direcao de outra entidade similar ao IPES, a
Associagdo Democrética Popular (ADEP).

1 VALENTE, Aviz. Op. Cit, p. 123.
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Analistas acreditam que temendo uma guinada conservadora, Plinio Coelho se
esforgou para agradar os principais inimigos de Jodo Goulart no Estado®. A empreitada
foi inatil: quase trés meses depois da deposicdo de Jango pelos militares, o governador é
cassado por um ato adicional expedido pelo novo presidente, Marechal Humberto

Castelo Branco.

Tao logo o golpe se consagra como “revolugdo”, iniciam-Se as prisdes e
cassacdes. Nos 30 processos iniciais avaliados pela Comissdo Estadual de Inquéritos
(composta por David Melo, Garcytilzo Lago Silva, Pery Nery e Major José Felix Silva,
sendo este Ultimo seu presidente) em sua maioria encontramos elementos ligados ao
governo trabalhista, como Jaime Araljo®. Mesmo magistrados que decidissem em
favor dos processados eram atingidos: temos aqui 0 caso dos juizes Benjamin Brand&o e

Oswaldo Salignac®.

A depuracdo na administracdo publica ndo atingiu Aloisio Filgueiras, mesmo
quando recaia sobre seu filho a acusacdo de ser comunista. Selda Vale Costa informa
que a decisdo de realizar uma passeata em memdria do estudante paraense Edson Luis
Couto, morto em uma batida policial num restaurante popular no Rio de Janeiro em
junho de 1968, foi gestada na casa de Filgueiras, sem qualquer intervencdo de seus
pais®®. Sobre o fato o poeta se pronuncia:

Uma coisa que devo a meus pais € essa liberdade. Eles ndo marcavam em
cima nao, sabe? E, gozado, meu pai era escrivao de policia. Era escrivao de
policia. Mas a gente nunca conversava sobre policia. (...) la todo mundo pra
la. Até gente da direita, gente do governo, secretario de Educacao. Era uma

zorra a minha casa! A noite — eram dois pisos — meus pais se recolhiam e
embaixo ficava todo mundo la: professores e estudantes... todo mundo®.

Sua opinido politica ndo era problema, mas sua decisdo de largar a faculdade e

com isso a possibilidade de ser doutor...

92 FIGUEIREDO, Paulo. Op. Cit, p. 75.

% AMAZONAS. Sumério de Inquéritos. Manaus: Imprensa Oficial do Amazonas, 1965, pp. 98-99.

% A solugdo passou pela “conciliagio”: 0 governador Arthur Cezar Ferreira Reis, que havia concedido a
aposentadoria compulsdria a estes juizes, voltou atras em sua decisdo e Salignac, presidente do Tribunal
de Justica do Amazonas, aposentou-se voluntariamente (MAYRINK, José Maria. Reis enfrenta oposi¢édo
no Amazonas para salvar revolugdo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 jan. 1965, p. 27).

% AZANCOTH, Ediney; COSTA, Selda Vale. TESC: Nos bastidores da lenda. Manaus: Editora Valer/
Sesc, 2009, p. 17.

% FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Andlia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013.
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Meu pai queria que eu fosse doutor — “doutor” era qualquer titulo
universitario. Porque ele sabia, ele era funcionario publico, que sabia que ter
um diploma universitario era muito importante numa sociedade hipdcrita e
burra como a nossa. Tinha eu que ser doutor, como diz o Paulinho da Viola®.

Mas o que o ocaso do trabalhismo tem a ver com essa questdo familiar? E em que
sentido o reflexo de Filgueiras, a que aludimos no inicio desse topico, esta relacionado a

todo esse contexto?

E possivel que Aloisio, ciente de sua fragil posicdo social, tenha procurado se
manter aparentemente neutro. Atitude calculada e que na certa foi praticada por muitos
outros homens e mulheres. Distinguir uma indiferenca oportuna de uma adesdo
estratégica e mesmo mensurar a amplitude desse comportamento nas classes medias

manauaras em 1964 é um desafio para pesquisas futuras.

Exatamente por essa condi¢do intermediaria que recai sobre a familia, Aldisio
também deveria seguir um roteiro de ascensdo social que exigiria sacrificios. Um deles
seria a adogdo dessa conduta obliqua, de um repertério de acGes bem calculadas e
diplomaticas. O problema reside justamente ai: embora o jovem manauara tenha
moldado uma personalidade performatica, seguir essa cartilha ia de encontro a seu gosto

e a sua propria educagao familiar (“Eles ndo marcavam em cima nao, sabe?”).

Em Estado de Sitio, Aldisio dedica trés poemas a classe média. O primeiro deles
trata do impacto do jogo de cena tipico da dindmica social sobre os individuos, como

podemos conferir abaixo:

estamos no palco:
estas palavras
estes pensares
nem estes gestos

S30 NOSSos:

graves marionetes
decoramos

nos jornais da manhd

9 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Andlia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013.
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nossas licdes

de angustia
e

lagrima

estamos no beco

o status nos esmaga®.

Contra as consequéncias desses imperativos sociais sobre sua identidade, Aldisio
reage confrontando os planos dos pais. Um conflito adiado pelo medo de magoar seus
parentes e, em parte, pela sua indefini¢do profissional (“Eu ndo tinha nenhuma
perspectiva do que queria da vida”). E nesse aspecto retornamos ao “tropecdo”: a
condicdo social que Aloisio e Diamantina alcancaram podia ser estavel para eles, mas
ndo se estendia suficientemente para englobar os seus filhos para sempre. Dai a

cobranca severa sobre o filho. Mas Filgueiras teria sido o unico a ter “tropegado”?
1.3.Bem vindo a “tribo”: Afinidades eletivas, percursos distintos

Segundo Norbert Elias, o individuo cresce verdadeiramente “(...) partindo de uma
rede de pessoas que existiam antes dele para uma rede que ele ajuda a formar”®. No
caso de Filgueiras esse processo se aprofundou ainda durante o Colégio Estadual do
Amazonas, quando encontrou colegas com interesses em comum. L& conheceu Roberto
Kahané, como ele um apaixonado por filmes. Ambos passaram a frequentar as sessdes
do Grupo de Estudos Cinematograficos (GEC), onde conheceram Joaquim Marinho,
Marcio Souza, Felipe José Lindoso, José Gaspar e Raimundo Feitosa, dentre outros®,
O poeta informa que interagiam muito com pessoas mais velhas:

Sempre tive contato com pessoas adultas. Mais com pessoas adultas do que o
pessoal da minha idade. S6 depois da p6s-adolescéncia que eu fui me meter
com gente da minha idade. Mas assim mesmo a nossa turminha sempre tinha

contato com boas companhias. As nossas companhias eram boas companhias.
A gente sai do Gindsio e ia pra casa do Djalma Batista®. (...) E ele nos

% FILGUEIRAS, Aldisio. Op. Cit, p. 119.

% ELIAS, Norbert. A sociedade dos individuos. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
1994, p. 35.

100 | OBO, Narciso Julio Freire. A tonica da descontinuidade: Cinema e politica em Manaus dos anos 60.
Manaus; Universidade do Amazonas, 1994, p. 23-24.

101 Djalma Batista (1916-1979) nasceu no Acre, bacharelou-se na Faculdade de Medicina da Bahia e
exerceu a profissdo de médico laboratorista em Manaus até o seu falecimento. Em 1938 publicou um
estudo sobre a literatura chamado Letras da Amazoénia iniciando sua carreira como intelectual regional.
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recebia e conversava. P0, aquilo tudo enchia vocé. Primeiro que vocé estava
conversando com o Djalma Batista. E eu tinha, tive um lado boémio, fazia
serenata e sai pros lugares com pessoas adultas que tocavam violdo e cantava
muito bem*2,

Selda Vale e Ediney Azancoth lembram que Filgueiras frequentando a boemia
baré também entrou em contato com os estudantes da Faculdade de Letras e Ciéncias
Sociais, como Ernesto Renan Freitas Pinto, Neide Gondim, Roberto Evangelista,
Nereide Santiago e o proprio Azancoth. Uniram-se ao grupo ainda Jodo Roque Lago,
Nielson Mendo, Aquiles Andrade, Luisa Damasceno e Gloria Bezerra. Parte dessa
turma fundaria em 1965 o grupo Decisdo, aos moldes das intervengbes musicais e

teatrais do grupo Opini&o, que agitava o Rio de Janeiro pds-641%,

Vamos focar em alguns amigos de Filgueiras na época. Claro, ndo todos, mas
apenas daqueles que despontam em sua fala como colaboradores mais frequentes. Sdo
eles Ernesto Renan Freitas Pinto, Joaquim Marinho, Marcio Souza, Nielson Menao e

Roberto Kahané.

Nascido em Portugal em 1943, Joaquim Marinho chegou a Manaus em 1954
porque seu pai, José Joaquim Marques Marinho, fora contratado como gerente do
Hospital da Sociedade Beneficente Portuguesa e considera em entrevista recente que
sua predilecdo pela arte comegou em casa:

Ah, meu pai sempre foi um intelectual: ele tinha uma colecdo de livros de

literatura portuguesa, porque ele era tarado por literatura. Entdo, no meu
caso, foi praticamente uma sequéncia normal desse gosto®.

Batista também participava da Academia Amazonense de Letras, do Instituto Geogréafico e Histérico do
Amazonas e da Uni&o Brasileira dos Escritores (ENGRACIO, Arthur. Poetas e Prosadores do Estado do
Amazonas: Sumula biobliografica. Manaus: EDUA, 1994, p. 40-41).

102 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: depoimento [13 nov. 2013]. Entrevistador: Vinicius
Alves do Amaral. Manaus: Casa do entrevistado, 2013.

103 AZANCOTH, Ediney; COSTA, Selda Vale. Cenario de Memdrias. Manaus: Editora Valer/ Governo
do Estado do Amazonas, 2002, p. 481. Méarcio Souza em entrevista acrescenta a essa lista 0s nomes de
Domingos Demasi, Freida e Randolfo Bittencourt, Gilma Batista, Hanneman Bacellar, Tania Mara e
Selda Vale Costa (SOUZA, Marcio Bentes de. Marcio Souza: Depoimento sobre Aldisio Filgueiras [01
set. 2014]. Entrevistadores: Sarah dos Santos Araujo e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Manauscult,
2014). Anibal Ferro de Madureira Beca Neto (1946-2010) também se uniria ao grupo, mas nos anos 70:
embora nascido em Manaus, Beca cursou o ensino secundario em Porto Alegre, onde conheceu Mério
Quintana que o iniciou na poesia, e retornou & Manaus somente em 1966 (O BRUXO DAS ARTES:
ANIBAL BECA. Curta metragem dirigido e roteirizado por Rosangela Franca. Duragdo: 18min. 20seg.
Ano: 2006. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=edvkOZQTmLE. Acesso em: 22 dez.
2014).

104 OLIVEIRA, Gabriel. Joaquim Marinho: 70 anos respirando cultura (publicado em 21 de Novembro de
2013). Fonte: http://petcomufam.com.br/2013/11/joaquim-marinho-70-anos-respirando-cultura.html,
Acesso em: 25 nov. 2014.
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Ja Marcio Souza, nascido em Manaus em 1946, declara que foi duplamente
privilegiado: em primeiro lugar, tinha acesso a parte da biblioteca de sua avo, originaria
da elite extrativista de Alenquer no estado vizinho do Para, que era forrada de livros
estrangeiros, principalmente franceses; em segundo lugar, o oficio de seu pai, Jamacy

Bentes Souza, lhe garantira bons momentos de leitura.

Meu pai era operario grafico e nos levava ao trabalho com ele, s6 que néo
podiamos ficar na oficina da Imprensa Oficial do Estado, entdo ele nos
deixava no setor infantil da Biblioteca Publica de Manaus, que tinha todo tipo
de livro para crianga®.

Aos 14 anos, Souza ja trabalhava como critico de cinema no jornal O Trabalhista,
no qual Jamacy Souza era secretario grafico. Com a mesma idade, Joaquim Marinho
aventurava-se no Radio Difusora como assistente, ganhando anos depois, em 1962, seu
proprio programa: Chegou a Hora do Cinema'®. O jovem portugués, que se naturalizou
brasileiro aos dezoito anos, formou-se no Jaqueirdo em 1965, enquanto o0 amigo Marcio

Souza partia para cursar Sociologia na Universidade de Sdo Paulo (USP)’.

Quanto a Ernesto Renan Freitas Pinto, este chegou a Manaus aos 19 anos. Numa
das poucas mencgdes a seu pai, 0 médico e amigo de longa data Marcus Barros informa
que ele estava servindo ao Exército em Maceié em 1943 quando seu filho nasceu!®. Em
contrapartida, o avd de Renan é uma figura quase folclérica no cenéario cultural
amazonense: de acordo com Agnello Bittencourt, Raimundo de Freitas Pinto formou-se
em Odontologia na Bahia, mas o fato de ter estudado algum tempo nos Estados Unidos
Ihe garantiu uma cadeira como professor de Lingua Inglesa no Colégio Estadual do
Amazonas, no Colégio Dom Bosco e no Colégio Sélon de Lucena por anos a fio®.

Sobre ele, o poeta Elson Farias destaca seu apreco pela masica e a literatura:

Nas tardes manauenses de domingo, iamos ouvir misica na casa do professor
Raimundo Freitas Pinto, que, também era poeta. De quando em vez distribuia

105 JORNAL RASCUNHO. Paiol Literario: Marcio Souza (setembro de 2011). Fonte:
http://rascunho.gazetadopovo.com.br/marcio-souza/. Acesso em: 25 nov. 2014.

106 LOBO, Narciso. Op. Cit, p. 16.

107 BOLETIM DA ORDEM DOS ADVOGADOS DO BRASIL — SECAO AMAZONAS. n. 11. s/e,
Dezembro de 1967, p. 89; SOUZA, Marcio Bentes de. Marcio Souza: Depoimento sobre Aldisio
Filgueiras [01 set. 2014]. Entrevistadores: Sarah dos Santos Araujo e Vinicius Alves do Amaral. Manaus:
Manauscult, 2014.

108 BARROS, Marcus. Saudagdo a Renan Freitas Pinto. Revista da Academia Amazonense de Letras. n.
32. Manaus: Academia Amazonense de Letras, dez. 2012, p. 55.

109 BITTENCOURT, Agnello. Dicionario amazonense de biografias: vultos do passado. Rio de Janeiro:
Conquista, 1973, p. 232. Mério Ypiranga Monteiro diverge sobre os dados fornecidos por Bittencourt,
informando que Raimundo Freitas Pinto (1881-1966), seu colega de trabalho no Colégio Estadual, era
quimico bromatoldgico (MONTEIRO, Méario Ypiranga. Historias facetas de Manaus: anedotas
envolvendo figuras amazonenses. Manaus: Governo do Estado do Amazonas, 2012, p. 88).
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um poema em cépias datilogréaficas, seus versos, lavrados numa forma
requintada, a demonstrar sinais do simbolismo. O grupo era formado,
habitualmente, por mim, o Edison [Farias, irmdo de Elson], o poeta Luiz
Bacellar e o Ernesto Renan, neto do anfitrido, hoje professor universitario e
doutor em Sociologia®*?.

Elson Farias e Luiz Bacellar pertenciam ao Clube da Madrugada (CM),
movimento cultural que desde a década de 1950 conquistava cada vez mais espagos em
Manaus. O Suplemento Madrugada em O Jornal foi um deles e néo tardou para que 0s
amigos chamassem Freitas Pinto para colaborar na sua organizacdo. Em 1969 ele se

formaria em Letras, Lingua e Literatura Inglesa pela Universidade do Amazonas.

Um ano mais novo que Aldisio, Roberto Kahané se diplomou pela Faculdade de
Direito do Amazonas ao final da década de 1960, Seu pai, originario da Guanabara,
também passou pelo Jaqueirdo, embora tenha exercido por boa parte da vida a profissdo
de dentista®'?. Salim Kahané legou ao filho o hobby de produzir filmes caseiros!*3. Apos
gravar em video alguns eventos organizados pelo CM, Kahané entra no | Festival Norte
de Cinema com seu filme A Coisa mais Linda que Existe ou a Trajetéria de um
Seringueiro (1969).

Eu consegui tirar o prémio de melhor curta metragem. E ganhei o prémio
INC, que era o Instituto Nacional do Cinema. (...) O prémio era um
financiamento para o meu primeiro filme em 35 mm. Cinemao! (...) Eu
escolheria o tema e o INC financiaria o filme. Ai foi quando eu me mudei

para o Rio de Janeiro. Isso no inicio de 1970 ja. J& preparando para iniciar
minha carreira profissional'4.

Em 1967, aos 23 anos, Nielson Mendo, nascido em Avai no interior paulista,
desembarcava em Manaus. Um ano antes tinha se formado na Escola de Teatro Emilio
Fontana em S&o Paulo para desespero da mde, Amélia Prearo, que queria ver o filho
contador. Caso seguisse os conselhos da mae, que era costureira, poderia desfrutar de

um emprego bem comodo como funcionario publico, a exemplo do pai®!®.

10 FARIAS, Elson. Memorias literdrias. Manaus: Governo do Estado do Amazonas/ Editora
Valer/Uninorte, 2006, p. 58.

111 Roberto Kahané figura na lista de alunos exemplares de Samuel Benchimol, que ensinava Economia
Politica na Faculdade de Direito do Amazonas, no ano de 1968 (BENCHIMOL, Samuel. Amazbdnia: um
pouco antes e além-depois. Manaus: Editora Umberto Calderaro, 1977, p. 127).

12 BOLETIM DA ORGANIZACAO DOS ADVOGADOS DO BRASIL — SEQAO AMAZONAS. N. XI.
s/e, dezembro de 1967, p. 35.

113 LOBO, Narciso Julio Freire. A tonica da descontinuidade: Cinema e politica em Manaus dos anos 60.
Manaus; Universidade do Amazonas, 1994, p. 24.

114 KAHANE, Roberto. Roberto Kahané: depoimento sobre ditadura militar e cinema [25 out. 2012].
Entrevistadores: Francisca Analia Ferreira da Silva, Maurilio Sayao de Freitas e Vinicius Alves do
Amaral. Manaus: Escritério pessoal do entrevistado, 2012.

115 MENAO, Nielson. Curriculo. Enviado por e-mail em 18 de Dezembro de 2014.
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Apos se formar em artes cénicas, Mendo planejava viajar para a Argentina saindo
do Brasil pela Amazonia. No meio do caminho decide ficar na capital amazonense onde
entra em contato com o Grupo Decisdo e os ajuda a encenar a peca O Espido em
1968™°. No mesmo ano o Servico Social do Comércio (Sesc) convidou Filgueiras para
ministrar uma oficina sobre teatro, mas ele passou a tarefa para seu amigo Mendo'?’.
Empolgados, os jovens comerciarios estimularam a fundagdo de seu proprio grupo
teatral: o Teatro Experimental do Sesc (TESC). Mendo liderou o time de atores

amadores até 1972, quando voltou para Séo Paulo.

Confrontando essas pequenas biografias, fica patente o intenso fluxo de imigragéo
em Manaus e o corte social privilegiado do circuito de amizades de Aldisio. Sobre o
primeiro aspecto é preciso levar em consideracdo ndo s o contexto de crise aberto a
partir de 1920, mas também a propria condicdo periférica em que o Amazonas se
encontrava no arranjo nacional. Temos entdo Manaus como ponto de chegada para uma

geracdo e partida para outra.

Sobre o segundo e Ultimo aspecto sera preciso se deter por mais tempo. O que faz
com que se represente como “pobre de ma-ré, ma-ré, ma-ré” e que explica o tao referido
tropecdo € justamente a trajetoria de seus interlocutores mais préximos. Porém, o
contato prematuro com a arte e a facilidade de adquirir certos bens culturais (e técnicos,

como filmadoras) ndo € o grande contraponto de seus amigos.

Sua familia, almejando que ele conquistasse uma “boa carreira”, também lhe
incentivou a ler e escrever bem desde cedo. E 0 acesso a bens culturais poderia ser
driblado. Narciso Lobo nos fala de como Raimundo Feitosa, também de origem
humilde, soube contornar essa situagdo com muita criatividade ao conseguir um
emprego como funcionario de uma livraria, o que Ihe permitia permanecer inteirado

sobre os lancamentos literarios™e,

Seu diferencial seria, portanto, a pressao a que era submetido pelos pais? Ora,
Mendo enfrentou o desejo da mae de vé-lo contador, enquanto Marinho e Kahané
conquistaram o diploma em Direito tdo cobrado pelos pais. O que Filgueiras assinala

como caracteristica incomum em meio a sua “tribo” ¢ justamente a falta de garantias de

116 AZANCOTH, Ediney; COSTA, Selda Vale. TESC: Nos bastidores da lenda. Manaus: Editora Valer/
Sesc, 2009, p. 94.

17 1dem.

118 | OBO, Narciso. Op. Cit, p. 25.
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sua familia para membros que por ventura optassem por uma atuacéo intelectual. Sendo
assim, lhe restou achar alguma forma de sustento que se adaptasse a seus anseios
artisticos.
E eu fui parar numa redacao de jornal, porque eu ja fazia umas contribuicdes
literarias e tinha contatos também com o pessoal do Clube da Madrugada.

Tinha contato com o pessoal do Partido Comunista Brasileiro, com vérias
tendéncias de esquerda da Igreja Catdlica também?:,

A “rede de contatos” lhe auxilia sobremaneira. Lembremos que Renan Freitas
Pinto participava da editoracdo do Suplemento Madrugada em O Jornal. Joaquim
Marinho mantinha uma coluna no mesmo matutino sobre cinema que chegou a revezar
com o amigo Marcio Souza até 1965. José Gaspar colaborava esporadicamente para o
Suplemento Madrugada, mas possuia uma coluna de nome Cinéfilo (mesmo titulo da
revista que passou a editar entre 1966 e 1967), no jornal A Critica. Filgueiras inicia
como repdrter especial da Critica possivelmente em 1968, mas também era free-lancer

do Jornal do Comércio.

A imagem do tropecdo, por um lado, desconstrdi a falacia do talento inato, como
fica explicito na passagem a seguir da fala de Filgueiras: “Vocé nao nasce com vocagio
pra ser muasico, professor, médico. Vocé ndo nasce nada, porra! Depois que vocé vai
criar as vocagdes”*?°. Por outro lado, ao representar sua jornada como incomum a

narrativa pressupde um caminho tipico para os intelectuais?'. O pesquisador Daniel

119 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 jul. 2012]. Entrevistadores:
Francisca Andlia Ferreira da Silva, Maurilio Sayao de Freitas e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Sede
do Amazonas Em Tempo, 2012.

120 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Analia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013. Para nos é inevitavel ouvir estas palavras e ndo pensar nas consideragdes de Bourdieu sobre
“yocagdo™: "(...) o principio unificador e gerador de todas as préaticas e, em particular, destas orientacdes
comumente descritas como “escolhas” da “voca¢@o”, e muitas vezes consideradas efeitos da “tomada de
consciéncia”, ndo ¢ outra coisa sendo o (...) sistema de disposi¢des inconscientes que constitui o produto
da interiorizacdo das estruturas objetivas e que, enquanto lugar geométrico dos determinismos objetivos e
de uma determinacéo, do futuro objetivo e das esperangas subjetivas, tende a produzir préticas e, por esta
via, carreiras objetivamente ajustadas as estruturas objetivas" (BOURDIEU, Pierre. A economia das
trocas simbolicas. Trad. e org. Sérgio Miceli. 62 ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2009, p. 191).

121 Dentre os intelectuais locais formados pela Faculdade de Direito do Amazonas temos Mario Ypiranga
Monteiro, Lafayette Vieira, Jodo Nogueira da Mata, Samuel Benchimol, Max Carphentier, Carlos Gomes,
Francisco Vasconcelos, Aluisio Sampaio, Ernesto Penafort, Elizabeth Azize, Jodo Chriséstomo de
Oliveira, Sebastido Nordes, Ernesto Pinho Filho, Oyama Cesar Ituassu, Ledncio Salignac e Souza, José
Chevalier, Arthur Virgilio Filho e Afonso Maranhdo Nina (ENGRACIO, Arthur. Poetas e prosadores do
Estado do Amazonas: simula biobliografica. Manaus: EDUA, 1994; REVISTA DA FACULDADE DE
DIREITO DO AMAZONAS. Bacharéis formados pela Faculdade de Direito do Amazonas, entre 1914 e
1954. Revista da Faculdade de Direito do Amazonas, n. 3, Manaus, 1955, pp. 47-60). Sem contar aqueles
gue se formaram em outras regides, como € o caso de Alvaro Maia e Arthur Reis que se bacharelaram no
Rio de Janeiro.
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Pécaut da razdo ao argumento de Filgueiras quando traca um padrdo para os pensadores
e artistas nacionais:
Na verdade, o intelectual brasileiro apresentava, comumente, trés perfis: o de
advogado (eram numerosos os doutrinarios da tendéncia autoritaria com
formacdo juridica); o do engenheiro (frequentemente caracterizado pelo

positivismo e inclinado para uma viséo técnica do poder) ¢, é claro, 0 homem
de cultura’?,

Um esclarecimento: o “homem de cultura” aqui equivale ao autodidata, ao
intelectual que prova sua erudigcdo por outros meios além dos titulos. Sobre esses
personagens sempre pairou e paira certa desconfianca sobre sua competéncia. Os titulos
representavam uma fonte de legitimidade intelectual, pois garantiam que 0s seus
detentores haviam entrado em contato com alguma forma de saber sobre 0 mundo
social. Mas seré que a atuacdo na imprensa era uma alternativa tdo pouco usual assim?

A dizer pela propria trajetoria de seus amigos, ndo. E quanto as outras “tribos”?
1.4. Nem abismo, nem oasis: O mundo da imprensa tem seus charmes

No inicio dos anos 60 a paisagem intelectual do Amazonas se encontrava cindida
por dois polos: a Academia Amazonense de Letras e o Clube da Madrugada!?. O
primeiro fora criado em 1918 por alguns poucos homens de letras que gestavam a ideia
de fundar uma organizagio nos moldes da Academia Brasileira de Letras ha tempos!?.
O segundo foi fundado em 1954 em uma reunido de jovens boémios interessados em

movimentar culturalmente Manaus'?.

122 PECAUT, Daniel. Os intelectuais e a politica no Brasil: entre 0 povo e a nag&o. S&o Paulo: Editora
Atica, 1990, p. 34.

123 A partir de agora esses dois movimentos artisticos serdo referidos em nosso texto respectivamente
pelas siglas AAL e CM.

124 Figuram entre os 30 fundadores da AAL o dramaturgo Benjamin Lima, o critico Péricles Moraes, 0
educador José Chevalier, o poeta Raimundo Monteiro, o antrop6logo Manuel Nunes Pereira, 0 médico
Adriano Araljo Jorge, o poeta Raul Azevedo, o dramaturgo Coriolano Durand, o professor Paulo
Eleuthério, o politico Jorge de Moraes, 0 poeta Thaumaturgo Vaz, o orador Alcides Bahia, o poeta
Heliodoro Balbi, o educador Carlos Chauvin, o poeta Jonas da Silva, o escritor e poeta Alvaro Maia,
dentre outros (BRAGA, Genesino. Cinquentenario da AAL. Revista da Academia Amazonense de Letras,
n. 12, Manaus, Jul. 1968, p. 15; MONTEIRO, Mério Ypiranga. Academia Amazonense de Letras.
Revista da Academia Amazonense de Letras, n. 12, Manaus, Jul. 1968, p. 32).

125 Quanto aos nomes dos criadores do CM fomos buscar na lista organizada por Jorge Tufic: Saul
Benchimol, Francisco Batista, Farias de Carvalho, Teodoro Bottinelly de Assunc¢do, Luiz Bacellar, José
Pereira de Trindade, Humberto Paiva, Jodo Bosco de Araujo, Celso Melo e Fernando Colliyer (TUFIC,
Jorge. Clube da Madrugada: 30 anos. Manaus: Imprensa Oficial, 1984, p. 21). Porém, em 1961 assinam
os Estatutos do Clube da Madrugada o jornalista Raimundo Botinelly, o professor e poeta Farias de
Carvalho, o comerciante e poeta Jorge Tufic, o advogado Jefferson Péres, o economista Saul Benchimol,
o escritor Djalma Passos, o universitario Francisco Vasconcelos, o padre Luiz Ruas, o professor e mUsico
Pedro Amorim, o jornalista e cronista Aluisio Sampaio, o poeta Elson Farias, o pintor Moacir Andrade, 0
professor e poeta Sebastido Nordes, o musico Nivaldo Santiago, o advogado Evandro Carreira, o escultor
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1.4.1. Trincheiras de papel

Incumbido de realizar um balanco literario do Amazonas, o padre Raimundo
Nonato Pinheiro destaca o valor da AAL e sua aproximacgdo com dois mananciais da
atividade intelectual regional: a administracdo politica e a imprensa. Como o sacerdote
catolico frisa ao longo de seu texto, a maioria dos membros da instituicdo, da qual fora

secretario, atuava nos jornais e ndo raro na politica estadual®?®.

A admisséo de estadistas era patente também na Academia Brasileira de Letras?’.
E extremamente possivel que a direcio da entidade estivesse em busca de um canal de
comunicacdo com o poder, algo que pudesse ajuda-la a superar seu dificil comeco. Por
quase vinte anos, a AAL ficou sem uma sede propria. Somente conseguiu obté-la em

1932 do ent4o interventor federal do Amazonas, o capitdo Nélson de Mello*?8,

Maria Luiza Ugarte Pinheiro salienta que tanto a AAL quanto o Instituto
Geogréafico e Histérico do Amazonas (IGHA) e a Universidade Livre de Manaus
“formaram seus quadros com a incorporacao de intelectuais, que através do periodismo,
ja haviam alcangado notoriedade”'?®. O relacionamento com o0s jornais e revistas
aprofundou-se nos anos subsequentes. As tiragens das revistas do sodalicio eram
constantemente interrompidas por falta de recursos. Como forma de suprir essa
caréncia, muitos orgdos da imprensa disponibilizam suas paginas para 0s imortais.
Dentre eles temos A Tarde do jornalista Aristofanes Antony, O Jornal da familia Archer
Pinto e 0 Jornal do Comércio do jornalista e dramaturgo Vicente Reis'*°. O académico
Moacir Rosas em fevereiro de 1956 nas Atas da AAL chegou a disponibilizar um

espago na primeira pagina n’A Gazeta para os imortais divulgarem seu trabalho®3t,

Alvaro Pascoa, o economista Edison Farias, 0 engenheiro e contista Benjamin Sanches e Jodo Bosco
Araujo, Luiz Bezerra, Antdnio Gurgel do Amaral e Miguel Barrela, cujas ocupacfes ndo conseguimos
definir (DIARIO OFICIAL DO AMAZONAS. Estatutos do Clube da Madrugada. Manaus, 20 dez. 1961,
p. 3).

126 PINHEIRO, Raimundo Nonato. Panorama intelectual do Amazonas. Manaus: Governo do Estado do
Amazonas/ Secretaria de Estado da Cultura e Turismo, 1999, p.18-21.

127\er EL FAR, Alessandra. A encenagdo da imortalidade: uma analise da Academia Brasileira de
Letras nos primeiros anos da Republica (1897-1924). Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000.

122 BRAGA, Genesino. Op. Cit, p. 22.

129 PINHEIRO, Maria Luiza Ugarte. Do jornal a academia: elites letradas e periodismo no Amazonas
(1880-1920). Amazbnia em cadernos: narrativa, arte e cultura. n. 7/8, Manaus, 2001/2002, p. 182.

130 PINHEIRO, Raimundo Nonato. Op. Cit, p. 23.

131 Reunido Ordinaria de 05 de Fevereiro de 1956. Atas da Academia Amazonense de Letras (1931-1971).
Manaus, p. 44b.
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Apos 1954, algumas dessas folhas também passaram a abrigar 0s novos rivais da
Academia: os jovens que compunham o CM. Arcéangelo da Silva Ferreira assinala que
os cavaleiros de todas as madrugadas (assim eles se tratavam) utilizaram-se dos mais
diferentes meios fornecidos pela modernidade para serem reconhecidos como
movimento artistico: de programa radiofénico a exibicdes de filmes sobre exposi¢es do
Clube®2. A despeito de toda essa atuagdo “multimidia”, a imprensa continuou sendo um

dos principais campos de batalha dos clubistas.

Em 1961, por intermédio do escritor Aluisio Sampaio, a familia Archer Pinto
concede um espaco no Jornal para os “madrugadores”. O Suplemento Madrugada
mobilizou boa parte dos integrantes do grupo em seus dez anos de existéncia,
divulgando contos, criticas de cinema e poesias a cada domingo. Em 1975 migraram
para A Critica com o encarte Vida. Mais uma vez os contatos de Aluisio Sampaio foram
valiosos, afinal ele era parte do corpo editorial do jornal ha anos'®*. O CM ja havia
passado pelas paginas de A Critica antes, nos anos 50, na sua se¢cdo de Notas Literarias.
A coluna Literatura e Arte do Jornal do Comércio também acolheu algumas

contribuicdes isoladas dos clubistas na mesma época®*.
1.4.2. Mercado de noticias, vitrine de cultura

O Jornal, o Jornal do Comércio e A Critica, como se V&, sdo titulos recorrentes na
trajetéria dos principais movimentos artisticos do Amazonas e também na jornada

profissional de Filgueiras.

O Jornal se situava confortavelmente ao lado do governo estadual (qualquer que
ele fosse) desde a década de 1930'®. Nas colunas sociais, a matriarca Lourdes Archer
Pinto figura com frequéncia ao lado dos maiores chefes civis e militares de Manaus.
Apbs 1964, o o6rgdo, entdo filiado & rede de Diarios Associados do magnata da

informacdo Assis Chateaubriand, adquire uma moderna oficina gréfica.

Fundado em 1904, adquirido pelos Diarios Associados em 1943, o Jornal do

Comeércio (JC) surgiu como trincheiro impressa dos partidarios da familia Nery, mas se

132 FERREIRA, Arcéangelo da Silva. Na vaga claridade do luar: movimento Madrugada (1954-1964).
Dissertacdo (Mestrado em Sociedade e Cultura) - Universidade Federal do Amazonas, Programa de Pds
Graduacdo em Sociedade e Cultura, Manaus, 2006, p. 76.

133 TUFIC, Jorge. Op. Cit, p. 128.

134 Idem, p. 41.

1350 JORNAL. “Jubileu de pérolas” de O Jornal, o lider: uma existéncia a servi¢o do povo. Manaus, 30
Out. 1960, p. 1.
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tornou com o tempo o porta voz da classe patronal e durante a conturbada crise que
culminou com a deposicdo de Jodo Goulart em 1964 se posicionou contra o governo®®.

Em junho de 1970 passou por remodelacdo profunda de seu maquinario.

A Critica, criada e dirigida por Umberto Calderaro Filho desde 1949, buscava se
firmar como 6rgdo imparcial e independente, porém era visivel sua hostilidade para com
o trabalhismo. As rusgas entre o jornal e os lideres governistas aumentaram em 1959,
quando as instalagdes do matutino foram alvo de um atentado a bomba'®’. O Jornal do
Comércio foi um dos primeiros a contar com o off set em Manaus, enquanto A Critica

foi a primeira beneficiada pelo off set colorido.

Thiago Rocha Queiroz salienta que A Critica ndo manifesta sua ligagdo com o
poder publico, ao contrario do Jornal do Comércio e O Jornal, mas isso ndo quer dizer
que tenha evitado flertar com os interesses oficiais, como o0 pesquisador enfatiza ao
refletir sobre o seu lema:

Agradando a ‘gregos e troianos’, at¢é mesmo o seu slogan ‘de maos dadas

com o0 povo’ parece soar tdo ambiguo quanto 0 Seu nome. Ao mesmo tempo

em que podia ser também ‘acritico’, o fato de estar de ‘maos dadas’ ndao quer

dizer necessariamente que o jornal estivesse apenas ‘ao lado do povo’.1%

N&o € coincidéncia que a reestruturacdo desses titulos tenha ocorrido apds 1964.
Estes trés jornais ilustram o quanto a consolidacdo da grande imprensa amazonense esta
atrelada aos projetos desenvolvimentistas direcionados a regido pelo regime civil-

militar. Mas essa acomodagc&o entre imprensa e poder sera analisada mais a frente®,

Por ora importa perceber o raio de influéncia do jornal amazonense. A televisao

ainda né@o tinha minado a influéncia da imprensa em Manaus, o que fazia das folhas

136 BEZERRA, Cleber Lima. A imprensa amazonense: dos preparativos do golpe a instituicio do Al-5
(1961-1968). Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal do Amazonas: ICHL, 2010, p.
23.

137 A CRITICA. Nossa Opini&o. Manaus, 16 Jun. 1964, p. 4.

138 QUEIROZ, Thiago Rocha. O Humoral: humor e abertura social nas charges de Miranda (1972-1974).
Manaus. Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal do Amazonas: ICHL, 2013, p. 44.
139 Como demonstra Maria Luiza Ugarte Pinheiro, a imprensa e o poder do Amazonas tem uma relagéo de
longa data: A primeira prensa teria chegado a Manaus em 1851, seguindo o processo de aparelhamento da
provincia do Amazonas, € N0 mesmo ano seu proprietario, o tipdgrafo paraense Manoel da Silva Ramos,
funda o primeiro jornal da nova unidade administrativa do Império, Cinco de Setembro. Silva Ramos teria
assinado contrato para divulgar os atos oficiais, no entanto ndo conseguiu atender a demanda. Como
forma de escapar dos onerosos e esporadicos contratos com tipografias particulares, Eduardo Ribeiro teria
fundado em 1892 a Imprensa Oficial do Amazonas. Suas oficinas também eram deixadas a disposi¢do de
alguns jornais (PINHEIRO, Maria Luiza Ugarte. Folhas do Norte: letramento e periodismo no Amazonas
(1880-1920). Tese (Doutorado em Historia) — Pontifice Universidade Catdlica de S&o Paulo:
Departamento de Estudos Pds-Graduados de Historia, 2001, p. 46-48).
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diarias o principal veiculo de informacdo. Filgueiras alega que o0s jornais eram

disputados a tapas. Porém, Mércio Souza enxerga dificuldades na forma com que essa

informacao era disposta aos leitores avidos por se atualizar:
O jornal amazonense é uma espécie de boletim de press-release e, com o
emprego do off-set, fac-simile atrasado de jornais paulistas e cariocas. (...) O
jornalista, o repérter, é tratado como um funcionério pablico e remunerado
precariamente, j& que a elite é incapaz de valorizar o trabalho intelectual e o
jornal foi sempre o bico dos letrados ociosos. (...) A objetividade da matéria
local é sempre truncada pelo pudor, ou pelos compromissos, e sem a

necessaria uniformidade de linguagem, a personalidade de cada jornal é
extradiscurso°,

Mas mesmo o iconoclasta autor da Expresséo Amazonense concordava com 0
circunspecto escritor do Panorama Intelectual do Amazonas: para o bem ou para o mal,

a imprensa era a verdadeira vitrine cultural de Manaus*.
1.4.3. Sobre homens e livros (em Manaus)

Publicar livros era um verdadeiro desafio. Ou se contava com a benevoléncia de
pequenos mecenas, como Jose Sergio Cardoso (dono da Tipografia Fénix), ou do poder
publico, através da Imprensa Oficial do Estado do Amazonas*2. O que por si s6 ndo
impedia uma série de contratempos. Elson Farias exemplifica essa situacdo quando
relata a odisseia do primeiro livro de Luiz Bacellar, Frauta de Barro:

A obra, premiada em 1959, sd é editada em 1963, trazendo na capa o selo da
Livraria S&o José, do Rio de Janeiro, graficamente realizada pela Editora
Sérgio Cardoso, de Manaus, com o0 apoio do Governador Plinio Ramos
Coelho (...), através do Departamento de Imprensa, Turismo e Propaganda do

Estado e do governador Gilberto Mestrinho de Medeiros Raposo (...), por
meio da Secretaria de Estado de Educacéo e Cultura.

Como se vé&, mobilizou-se, na edicdo de apenas um livro, de 158 paginas,
nada menos que dois governos de Estado, no uso de dois 6rgdos oficiais
diferentes, e duas empresas editoriais’*.

Entdo como explicar que Manaus receba do pesquisador norte-americano Edward

Bradfurd Burns o titulo de “lider na produg¢io de livros”?*** Ora, Burns esta exaltando

140 SOUZA, Mércio. Op. Cit, p. 169.

141 PINHEIRO, Raimundo Nonato, Op. Cit, p. 22.

142 Sobre Sérgio Cardoso e a propriedade da Tipografia Fénix ver PINHEIRO, Raimundo Nonato. A
caminho da Acropole literaria. Revista da Academia Amazonense de Letras, n. 11, Manaus, Maio de
1963, p. 174.

143 EARIAS, Elson. Op. Cit, p. 107-108.

144 BURNS, Edward Bradford. A report from Brazil: recent publishing in Amazonas. Luzo-Brazilian
Review, vol. 4, n. 1, Winconsin (University of Winconsin Press), Jun. 1967, p. 111.
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uma experiéncia editorial iniciada pelo primeiro governador indicado pela “Redentora”,

o historiador Arthur Cezar Ferreira Reis: a Edicdes Governo do Estado do Amazonas®.

Arthur Reis em seu balanco administrativo argumenta que a divulgacdo cultural
era uma atitude essencial para preparar 0 Amazonas espiritualmente para as mudancas
materiais anunciadas pelos militares para a regido*®. Uma de suas primeiras iniciativas
nesse sentido foi uma Exposicdo de Livros no prédio do Departamento de Imprensa
Turismo e Propaganda do Estado do Amazonas (DIPTEA). Em outro relatério, Reis ndo
deixa de mencionar mais uma vez e ndo sem alguma ponta de orgulho o seu feito:

Inauguramos a primeira Exposicdo de Livros de autores amazonenses ou

radicados a reunido [leia-se “regido”], reunindo, nessa mostra, mais de 900
obras que sdo uma afirmacdo de nossa cultura'®’.

Na realidade, estas obras haviam sido publicadas por outras editoras. As Edi¢cdes
Governo do Estado seriam criadas por Arthur Reis somente em 1965, reunindo desde
estatutos estaduais até prosa de ficcdo. Poesia também tinha lugar, como a presenca do

veterano Elson Farias e do novato Anibal Beca podem confirmar48,

Correspondentes do Jornal do Brasil em um apanhado da producéo de livros pelo
Brasil identificam um quadro muito diferente apds o fim do mandato de Arthur Reis em
1967:

Informam os editores de Manaus que nunca mais receberam encomendas do

Governo e que este sempre se constitui no seu maior cliente, ou
especificamente, da Editora Sérgio Cardoso, que atuava sozinha na época®°.

A reportagem menciona mais duas novas concorrentes para a tradicional Editora
Sérgio Cardoso: a Editora Umberto Calderaro e a Casa Madrugada. A primeira,
obviamente, pertencia ao proprietario de A Critica. A familia Calderaro estava
ensaiando a construgcdo de um conglomerado midiatico a exemplo da familia Marinho

no Rio de Janeiro. A editora era mais uma engrenagem nesse projeto de expansdo da

145 A promogdo das Edi¢des Governo do Amazonas por Burns em seu artigo ndo é gratuita: o seu livro
Manaus, 1910: retrato de uma cidade em expansdo (1966) também foi publicado pela colecéo.

146 REIS, Arthur Cezar Ferreira. Como Governei 0 Amazonas. Manaus: Secretaria de Imprensa e
Divulgacéo do Estado do Amazonas, 1967, p. 183.

147 REIS, Arthur Cezar Ferreira. Seis meses de administracdo. Manaus: Imprensa Oficial do Amazonas,
1964, p. 10.

148 QObras literarias publicadas pelo selo Edigdes Governo do Estado: Renata (1965), Moacir Marques;
Retalhos de Minha Alma (1965), Oséas Martins; Andira (1965), Paulo Jacob; Seleta Literaria do
Amazonas (1966), José Santos Lins; Ciclo das Aguas (1966), Elson Farias; Convite Frugal (1966), Anibal
Beca; O Mundo de Clarice Lispector (1966), Benedito Nunes; José Verissimo por dentro (1966), José
Verissimo (BURNS, Edward Bradford. Op. Cit, p. 113).

149 JORNAL DO BRASIL. Movimento editorial brasileiro. Suplemento do Livro, 16 nov. 1968, p. 9.
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empresa, mas ndo durou muito. A segunda foi uma iniciativa mais modesta que partiu
dos socios do CM como forma de garantir o controle maior sobre suas obras. O
empreendimento foi criado em 1956 e conseguiu sobreviver até os anos 80 tendo

publicado inclusive trinta livros™®°.

Além das dificuldades técnicas, como a manutencdo constante do maquinario
gréfico necessario para a impressdo em série, havia outros problemas que
“emperravam” o avango editorial do Amazonas. Talvez o relato de Méarcio Souza sobre
o0 trauma de sua primeira publicacdo demonstre melhor essa situagéo:

Em 1969, lancei O mostrador de sombras, uma reunido de criticas e ensaios
de cinema que eu havia publicado em jornal. Foi editada em Manaus, pela
Unido Brasileira dos Escritores — Se¢do do Amazonas. Publicaram mil
exemplares e 0os mandaram la para casa. Vocé ndo pode imaginar o que séo
mil exemplares de um livro. Ocuparam toda a sala da casa da minha mée.
Todo dia, minha méde me perguntava quando eu tiraria aquelas caixas de 14,
pois estavam empoeirando a sala. Eu dizia que estava dando os livros aos
amigos. Ela disse: “Descobre logo que vocé nao tem mil amigos”. Meus
amigos fugiam de mim. Se encontrasse um, ele me dizia: “Vocé ja me deu

trés vezes esse livro, pelo amor de Deus, nio quero mais saber desse livro”. E
mais facil vocé se livrar de um cadaver do que de mil exemplares®s?.

Né&o era so dificil publicar livros, mas também vendé-los. A baixa demanda desse
produto em Manaus esta intrinsicamente ligada a formacdo histérica da cultura letrada
no Amazonas. O dominio da escrita foi privado por muito tempo a maioria da
populacdo. A oralidade, que ja era cultivada como tradicdo cultural entre 0os povos
indigenas, s6 comecgou a ser atacada apds as reformas pombalinas, que passaram a
exigir a existéncia de uma UGnica lingua, o portugués®®. Durante a consolidagio do
Amazonas enquanto provincia do império brasileiro o processo de letramento se
institucionalizou, mas a duras penas. S6 uma pequena elite pode se aproveitar da
expansdo dos estabelecimentos de ensino e dos 6rgdos de leitura, como a Biblioteca

PuUblica do Amazonas.

Segundo os estudos de Maria Luiza Ugarte Pinheiro, a imprensa, principalmente
as pequenas folhas e os periddicos, conseguiram atrair bastante atencdo da populacao

por conservarem um didlogo essencial com a oralidade. Ler jornais em voz alta,

150 TUFIC, Jorge. Op. Cit, p. 50.

151 JORNAL RASCUNHO. Paiol Literario: Marcio Souza (setembro de 2011). Fonte:
http://rascunho.gazetadopovo.com.br/marcio-souza/. Acesso em: 25 nov. 2014.

152 FREIRE, José Ribamar Bessa. Da lingua geral ao portugués: Para uma historia dos usos sociais das
linguas na Amazonia. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) — Universidade Estadual do Rio de
Janeiro: Instituto de Letras, 2003, p. 208.
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socializando as informacgdes contidas nele, era uma pratica comum e que ajudou a
garantir um local especial da imprensa no cotidiano de expressivas camadas sociais de

Manaus®,

Nem abismo, nem oasis. O mundo da imprensa tinha seus charmes. E um deles
era a possivel combinacdo entre visibilidade e sustentabilidade que as paginas diarias
prometiam. Para o jovem Aldisio, que desejava defender “a liberdade do amor nas
assembleias legislativas da arte do povo da praga”***, com certeza aquele era um roteiro
exotico, mas ja representava um caminho familiar tanto aos intelectuais amazonenses

quanto aqueles do restante do Brasil.

Sérgio Miceli nos informa que o intelectual profissional surge no pais justamente
nessa esferal®. Publicando o que escreve, ganhando pelo que publica, 0 escritor
brasileiro conquistaria uma gradativa autonomia desde finais do século XIX até as

primeiras décadas do século seguinte.

Renato Ortiz destaca que no periodo abordado por Miceli o intelectual
profissional ainda se constituia como outsider, embora um incremento do mercado
editorial e uma profusdo de instituicGes artisticas tenham ocorrido®®. Faltava um fator
essencial para a conformagdo de um mercado cultural: um publico consumidor amplo.
Esse passo so seria atingido entre os anos 50 e 60*°’. Ou melhor, esse passo sO seria
atingido no Sudeste do pais nestas décadas, porque, como os fracassos editoriais
comprovam o0 Amazonas ainda ndo tinha um ndmero expressivo de consumidores

culturaist®e,

Eis uma informag&o que pode inviabilizar o uso do conceito de campo intelectual

em Manaus. Quando cunhou o termo Pierre Bourdieu tinha em mente um circuito

153 VVer PINHEIRO, Maria Luiza Ugarte. Folhas do Norte: letramento e periodismo no Amazonas (1880-
1920). Tese (Doutorado em Histdria) — Pontifice Universidade Catélica de S&o Paulo: Departamento de
Estudos Pos-Graduados de Historia, 2001.

154 FILGUEIRAS, Aldisio. Op. Cit, p. 15.

155 MICELLI, Sérgio. Intelectuais & brasileira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 54.

1% ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012, p. 82.

157 Em 1890, 84% da populacéo brasileira era analfabeta. O nimero reduz para 75% em 1930 e para 57%
na década posterior (ORTIZ, Renato. A moderna tradi¢do brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1988, p. 23-
28).

158 O Censo Demografico de 1960 estabelece que de um total de 710, 62 brasileiros natos vivendo na
regido apenas 200, 545 tinham algum nivel de “instrucdo” (entendida pelos recenseadores como “saber ler
e escrever”). Como o censo funde os estados do Acre, Amazonas e Pard em seus calculos, o nimero total
de amazonenses letrados deve ser menor (IBGE. Censo Demografico de 1960: Acre-Amazonas-Para. Rio
de Janeiro: IBGE, 1960, p. 82).
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cultural estruturado de uma forma que garantisse a si mesmo uma autonomia relativa.
Para ele a arte na Franca s6 conseguiu alcancar tal status quando se desvencilhou da
Igreja e da aristocracia no século XIX. Um grupo de produtores, revendedores e
consumidores de bens simbolicos comegou a se formar e com isso instancias de
consagracdo (como academias e saldes de artes) proliferam e passam a competir pela

legitimidade cultural®®.

A secularizagéo, a expansédo da rede de ensino e o desenvolvimento da imprensa
ajudam a tornar o quadro tdo complexo a ponto de permitir que se instale um espaco de
interacdo que ndo se encontra determinado unicamente por tensdes sociais, mas também
por critérios e signos préprios da atividade e do consumo cultural. Critérios e signos que
sdo definidos por estes atores sociais e incorporados através do tempo nesse “campo”. A
origem do campo artistico passaria entdo por um processo que Bourdieu condensou na
seguinte afirmativa:

Da mesma forma, o processo conducente a constituicdo da arte enquanto tal é
correlato a transformacdo da relacdo que os artistas mantém com o0s ndo-

artistas e, por esta via, com o0s demais artistas, resultando na elaboragéo
concomitante de uma nova definigdo da fungéo do artista e de sua arte,

Diante de um numero cada vez maior de interessados por bens simbdélicos impde-
se a necessidade de hierarquizacdo. Postos precisam ser criados para demarcar a
fronteira entre a producdo e o consumo, o que denota a pressdao das forcas sociais no
meio artistico. Ou seja, uma boa pista da existéncia ou ndo do campo artistico manauara
durante os anos 60 seria a presenca de discussdes em torno da arte e da funcdo do

artista.

159 BOURDIEU, Pierre. Op. Cit, p. 100.
160 1 dem, p. 101.
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CAPITULO 2

O MENSAGEIRO DA MUDANCA: ESTADO DE SITIO E O
“ESFOLHEAMENTO” DAS TRADICOES AMAZONENSES

Prove. Reprove.
Clame. Reclame.
Negue. Renegue.
(Relance, Caetano Veloso).

Além da crbnica do amadurecimento de um jovem manauara afeito as artes, outra
trama se desenvolve entre 1964 e 1968: a construcdo gradual de uma ordem

abertamente autoritaria no Brasil.

Desde que Jodo Goulart fora deposto, o “comando revoluciondrio” buscou se
cobrir com um manto de aparente legalidade!®. Enquanto isso, se estimulava o
intercAmbio de “praticas contra-revolucionarias”, dentre elas a tortura, em institutos de

formac&o militart62,

As organizacdes de esquerda haviam se fracionado diante da forca do bloco bem
sucedido em 1964. O Partido Comunista Brasileiro (PCB), ainda muito influenciado por
uma visdo etapista de revolucdo, permaneceu apostando na via da legalidade, enquanto
seus membros mais indignados enveredaram-se pela luta armada, integrando a Agéo

Popular (AP), o Movimento Revolucionario Oito de Julho (MR-8) e outros grupos

161 Inicialmente os partidos foram preservados, até serem resumidos em 1965 a duas legendas: Alianca
Renovadora Nacional (ARENA), assumindo-se como 6rgado situacionista, € 0 Movimento Democréatico
Brasileiro (MDB), representando a oposi¢do. Acredita-se que os partidos considerados conservadores,
como a UDN e o PSD, se alinharam & Arena deixando o MDB ser preenchido pelas hostes vindas do
PTB. Porém, ha que se ter em vista as peculiaridades regionais. No Para onde UDN e PTB foram
opositores da hegemonia pessedista de Magalhdes Barata por décadas a fusdo entre UDN e PSD para
formar a Arena ndo foi facil, mas no Amazonas por conta da luta contra os “plinistas” e “gilbertistas”
UDN e PSD se uniram sem entrar em maiores desacordos (CUELLAR, Jaime; PETIT, Pere. O golpe de
1964 e a implantac&o da ditadura civil-militar no Pard: apoios e resisténcias. Estudos Historicos, vol. 25,
n. 49, Rio de Janeiro, Jan-Jun 2012, p. 171). Essas e outras mutila¢es constitucionais foram realizadas
através dos Atos Institucionais, prerrogativa atipica do chefe do Executivo. Mas em 1967 é promulgada a
nova constituigdo, como forma de conferir o arcabouco juridico que estes decretos ndo gozavam.

162 Um bom exemplo disso é o Centro de Instrugdo de Guerra na Selva (CIGS), cuja primeira turma foi
enviada a Escola das Américas (Jungle Operations Center) para aprender técnicas de combate na selva
(JORNAL DO COMERCIO. CIGS vai sair para seu V Curso de Guerra nas Selvas. Manaus, 20 de Maio
de 1967, p. 1).
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dissidentes cuja historia Jacob Gorender conseguiu registrar em livro antolgico®,

Como o meio artistico nacional e regional acompanharam essas mudancas radicais?
2.1. “Engajados”, tropicalistas e marginais: conflitos estéticos entre 1960 e 1970

Cultura e politica eram categorias que precisavam ser constantemente conjugadas
pelos artistas que se considerassem como tal, mesmo que suas preocupacdes fossem
mais intimistas. Caetano Veloso em suas memorias revela que se enquadrava nessa
altima posicéo.

Entre 64 e 68 0 movimento cultural brasileiro ndo apenas intensificou-se: ele
tomou uma feicdo ainda mais marcadamente esquerdista por unir atores,
cantores, diretores, pecas, filmes e publico numa espécie de resisténcia do
espirito contra a ditadura. (...) Politica nunca foi 0 meu forte. Mas vi-me em

meio a uma perene exigéncia de caracterizagdo politica das criag@es artisticas
e dos atos individuais®,

Aldisio, para quem “cultura é politica (embora nem sempre a reciproca seja
verdadeira)”!®, se apresentava ja na introducdo de seu primeiro livro, Estado de Sitio,

como um poeta politico cuja “geracdo da morte ndo floriu sobre seu peito”°®.

Essa cobranca de posicionamento politico do artista remonta &s transformagdes da
vida intelectual brasileira na década anterior. Conclamando as massas a transformacao,
0 populismo e as esquerdas influenciaram a instituicdo de um paradigma da revolta no
seio da classe artistica®”. Mas talvez estes fendmenos politicos fossem apenas a face

mais visivel de uma ideologia muito mais profunda: o nacionalismo.

163 GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas. A esquerda brasileira: das ilusdes perdidas a luta armada.
22 ed. S&o Paulo: Editora Atica, 1987.

164 \VELOSO, Caetano. Verdade tropical. 22 ed. Sdo Paulo: Companhia da Letra, 2008, p. 308-3009.

165 FILGUEIRAS, Aldisio. Programa da peca A resistivel ascensdo do Boto Tucuxi (1982). In:
AZANCOTH, Ediney; COSTA, Selda Vale. TESC: Nos bastidores da lenda. Manaus: Editora Valer/
Sesc, 2009, p. 288.

166 FILGUEIRAS, Aldisio. Estado de Sitio. Manaus: Uirapuru, 2004, p. 15.

167 Marcos Napolitano constata uma peculiaridade no caso brasileiro a partir do conceito de engajamento
intelectual esposado por Jean Paul Sartre, qual seja, da disposicéo da palavra (preferencialmente da prosa)
a causas humanistas. “Ao contrario do que defendia o fildsofo francés, o espaco de atuacdo privilegiado
do artista/intelectual de esquerda brasileiro ndo foi a prosa ou o ensaio, embora os anos 50 e 60 fossem
prédigos também nesses géneros, mas as artes que apelavam aos sentidos corpéreos, através de imagens,
sons e ritmos” (NAPOLITANO, Marcos. A arte engajada e seus publicos (1955-1968). Estudos
Histdricos. Rio de Janeiro, n. 28, 2001, p.104). Mesmo assim Napolitano salienta que a literatura
influenciou bastante a redefini¢ao dessas “artes performativas”.
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2.1.1. Em busca da revolucao brasileira (e do povo)

Renato Ortiz e Daniel Pécaut, aquele mais que este, concordam que 0
nacionalismo responsavel por essa incorporacdo do compromisso politico na arte partiu
de um lugar em especial: o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB)®8. Caio
Navarro Toledo tentou em um estudo antoldgico revelar as bases filos6ficas desse
espaco de debates tdo eclético que surgiu em 1955 e encontrou no conceito de alienacao
um de seus alicerces. Tomando-o como um conceito existencial, esses pensadores
associaram-no no caso brasileiro a um passado colonial.

A forca de trabalho no pais subdesenvolvido sofreria, assim, uma dupla
alienacgdo: 1) pelo fato do fendmeno da alienacdo ser proprio ao capitalismo;

2) porgque vive num pais atrasado, dependente e explorado
internacionalmente?®,

Segundo esses intelectuais 0 desenvolvimento econdmico seria capaz de contornar
essa situacdo de pendria financeira e mental fabricando uma consciéncia nacional que

romperia com os grilhdes da alienagéo colonial.

Uma das principais criticas a essa linha de pensamento diz respeito & fé excessiva
no Estado nacional, encarado como elemento aglutinador. Contradi¢des de classes sdo
apagadas diante do espirito nacional. Fiador dessas criticas, Ortiz salienta um
contrassenso instigante que muitos pesquisadores deixam escapar quando se trata da
breve experiéncia do ISEB:

O golpe de 1964 erradicou qualquer pretensdo de oficialidade das teorias do
ISEB; entretanto, curiosamente, esta ideologia encontrou um caminho de
popularizacdo que ganhou pouco a pouco terreno junto aos setores
progressistas e de esquerda. A meu ver esta é a atualidade de um pensamento
datado, produzido por um grupo de intelectuais, mas que se popularizou, isto

é, tornou-se senso comum e se transformou em ‘religiosidade popular’ nas
discussdes sobre cultura brasileira™.

Quais as possiveis razdes para o sucesso desse coquetel ideologico? A filosofia
isebiana articula ainda que de forma discutivel os principais pontos das classicas

interpretacdes do Brasil realizadas na década de 1930 com as discussdes recentes sobre

168 ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012, p. 49;
PECAUT, Daniel. Os intelectuais e a politica no Brasil: entre 0 povo e a nag&o. Sdo Paulo: Editora Atica,
1990, p. 143.

165 TOLEDO, Caio Navarro. ISEB: fabrica de ideologias. 22 ed. S&o Paulo: Atica, 1982, p. 73.

170 ORTIZ, Renato. Op. Cit, p. 47.
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o colonialismo. Além disso, o valor dispensado ao intelectual também pode ser um

motivo da assimilacdo gradativa do pensamento isebiano pelos artistas®’*.

A adaptacdo mais radical das teorias do ISEB alimentava certo impeto
voluntarista que comecava a grassar entre a juventude das classes médias, publico maior
do mercado cultural. Mas Pécaut insiste que o pensamento isebiano também sofreu uma
influéncia decisiva das interpretacdes nacionalistas e programaticas difundidas pelo
Partido Comunista Brasileiro (PCB)*"2.

Ap6s o final da Segunda Guerra Mundial, o “Partiddo” (como o PCB também era
conhecido) inicia uma politica cultural bem restrita, reflexo das diretrizes stalinistas do
comunismo soviético. A partir de 1956, quando esse referencial comeca a sair de cena, a
situacdo muda: Passou-se a cultivar a ideia de que a revolucdo deveria obedecer a etapas
histéricas e a primeira delas, para um pais de tradi¢cdo colonialista como o Brasil, seria
uma industrializacdo, que s6 poderia ser encetada por uma burguesia progressista e

desvinculada dos interesses estrangeiros e dos setores mais conservadores da sociedade.

Na esfera cultural essa nova orientacao refletiu em uma valorizacdo do elemento
nacional. Experimentac@es estéticas sdo admitidas, desde que equacionassem de alguma
forma nacionalidade e critica social. Resumindo todo esse percurso, o pesquisador
Anténio Rubim conclui:

Com todos os equivocos atribuidos, hoje, em uma confortavel distancia, a
politica cultural do PC nos anos 1960, parece que ela, sem comportar a
intencionalidade e a sistematicidade daquela dos anos 1950, teve maior e

mais significativa ressonancia politica e até cultural, inclusive na influéncia
de intelectuais néo instalados no meio partidario”.

O movimento estudantil foi uma das instancias politicas e culturais mais afetadas
por essa mudanca de mentalidade. Tomemos como exemplo dessa influéncia o Centro
Popular de Cultura (CPC) fundado pela Unido Nacional dos Estudantes (UNE) em
1961. Reunindo jovens estudantes em torno de plataformas artisticas (teatro, artes
plasticas, musica e cinema), os CPCs estimularam num primeiro momento a traducédo
dos classicos ao povo e depois passaram a doutrinacdo politica. Produziam pecas (como

0 Auto dos 99%), musicas (como a Cancéo do Pais Subdesenvolvido) e cartilhas (como

171 1dem, p. 68.

172 pECAUT, Daniel. Op. Cit, p. 143.

13 RUBIM, Antonio Albino Canelas. Marxismo, cultura e intelectuais no Brasil. In: MORAES, Jodo
Quartim de (Org.). Historia do marxismo no Brasil: teorias e interpretacGes. 22 ed. Campinas:
UNICAMP, 2007, p. 459.
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a Dura Vida de Brasilino) destinadas a despertar o potencial revolucionario da cultura
popular, adormecido por séculos de colonialismo e décadas do imperialismo cultural
ianque. Os orgdos rapidamente se espalharam pelo Brasil, contando com o apoio de

alguns governos estaduais e municipais®’.

Uma vez encontrada e decodificada a esséncia nacional nas praticas populares as
forcas sociais comecariam a se aglutinar em torno da modernizacdo, uma vez que 0
nacional-popular seria uma realidade dada e indivisivel, presente em todo brasileiro. A
dicotomia entre “engajados”, seguidores do ideal da arte politica, e “alienados”, aqueles

que ndo partilhavam de tal entendimento, estimulou debates aguerridos.

Esses Gltimos criticavam desde a visdo ingénua e essencialista da sociedade
brasileira que os “engajados” possuiam até os procedimentos elitistas adotados por eles,
que se autoproclamavam como vanguarda revoluciondria enquanto o “povo” era
encarado como entidade completamente desprovida de discernimento. Mas estes criticos
representavam uma minoria no inicio dos anos 60. Contudo, o golpe de 1964 abalou

consideravelmente a hegemonia da arte “cepecista”.
2.1.2. Antropofagia seria a saida?

Das discussdes sobre os erros do padréo consagrado pelos CPCs nasce uma nova
tendéncia, ancorada em pontos negligenciados pelos defensores do engajamento puro e
simples que foram assim resumidos por Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos
Gongalves:

O redimensionamento da relagdo com o publico, a critica a militancia
conscientizadora, a valorizagdo das realidades ‘menores’ ligadas a
experiéncia cotidiana e a recusa do ideério nacionalista-populista, em favor

de uma brasilidade renovada (que buscava em Oswald de Andrade um ponto
de referéncia) definem, em linhas gerais, essa nova disposicdo’™.

Em 1968 as experimentac6es do ano anterior (como exposi¢des vanguardistas nas
artes plasticas, o filme Terra em Transe de Glauber Rocha e as musicas de Caetano
Veloso e Gilberto Gil nos festivais da cangdo) acabam se fortificando e ganham os
contornos de movimentos artisticos como o Cinema Novo e o tropicalismo. O primeiro
se destinaria a produzir uma reinvencao estética do Brasil nas telas do cinema, enquanto

o0 segundo, influenciado pelo método criativo consagrado por Oswald de Andrade (a

174 GONCALVES, Marcos Augusto; HOLLANDA, Heloisa Buarque. Cultura e participagéo nos anos
60. Sdo Paulo: Brasiliense, 1999, p. 10.
175 1dem, p. 65.
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antropofagia cultural'’®), realizava uma conciliagdo bem polémica entre o popular e o

erudito, entre o nacional e o pop.

Confrontando a antropofagia modernista e sua congénere tropicalista, Celso
Favaretto enxerga uma diferenca fundamental que diz respeito justamente a forma como
elas conjugam técnica e temporalidade:

A énfase atribuida pela poética pau-brasil aos processos artisticos de
vanguarda da lugar a vagas formulagGes teoricas, ao mito e ao poder
encantatério da técnica. Assim, é estabelecida uma distancia entre o material
exposto a devoragdo [sic] e os procedimentos que o0 estetizam. Desse modo,
as contradigdes culturais acabam sendo tratadas esteticamente, reduzindo-se
ao idealismo de um ethos brasileiro. (...) J& no tropicalismo ha adequagdo
entre o material exposto inventariado — “as reliquias do Brasil” — e sua
estetizacdo. O fundo étnico valorizado pela antropofagia aparece, aqui, sob a
forma de valores da sociedade industrial, reduzidos a emblemas. As
contradi¢Bes culturais sdo expostas pela justaposicdo do arcaico e do
moderno, segundo um tratamento artistico que faz brilhar as indeterminacdes

historicas, ressaltar os recalques sociais e o sincretismo cultural, montando
uma cena fantasmagorica toda feita de cacos®’".

Enquanto uma naturaliza a “digestdo cultural brasileira”, outra a historiciza. O
alvo da critica continua sendo o subdesenvolvimento social e cultural, mas os artistas
tropicalistas utilizam-se dos signos da modernidade para empreender uma critica da
propria modernidade e seus reflexos nas terras tupiniquins. O que explica a adocao de
elementos da cultura pop e o investimento em um estilo kitsch. Conforme Favaretto, o
cafonismo “(...) ao destacar e exacerbar o mau gosto como dado primario da conduta
subdesenvolvida, revela, através do corte e da amplificacdo dos elementos discordantes,

as modalidades que caracterizam a desinformacio da intelligentsia brasileira”*®,

2.1.3. Transgredindo a transgressao

Frederico Coelho tem sérias ressalvas contra a imagem que tradicionalmente se
faz do tropicalismo. Para o critico carioca € preciso diferenciar duas experiéncias: o

tropicalismo musical e a tropicélia.

176 Oswald de Andrade tinha integrado ao lado de outros artistas como Anita Malfatti, Tarsila do Amaral,
Mério de Andrade e Graca Aranha a Semana de Arte Moderna de Sdo Paulo de 1922, evento onde
expuseram sua vontade de renovar a literatura. Debochavam abertamente de toda a tradi¢do polida e
rebuscada anterior a eles, enquanto inspiravam-se ora na linguagem das ruas, ora nas técnicas dos novos
suportes de comunicagdo que o Ocidente legava ao Brasil (CANDIDO, Antbnio. Literatura e sociedade.
Rio de Janeiro: Ouro sobre o Azul, 2006, p. 169). O movimento ganhou a denominacdo de Modernismo
e, segundo Antonio Candido, a reflexdo de maior potencial renovador do grupo partiu de Oswald de
Andrade: a fusdo entre elementos da cultura popular brasileira, ressaltando suas origens europeias,
africanas e amerindias, com os mais avancados suportes tecnol@gicos internacionais, ou seja, a
antropofagia cultural (Idem, p. 170).

177 FAVARETTO, Celso. Tropicélia, alegoria, alegria. 3% ed. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2000, p.59-61.
178 1dem, p. 61.
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A tropicélia vai além dos marcos temporais oficiais do tropicalismo musical
(outubro de 1967 a dezembro de 1968); vai além dos seus participantes
(mUsicos baianos e paulistas, além de Nara Ledo, Jorge Ben, Capinam e
Torquato Neto); e vai além das suas intencdes (regenerar o tecido cultural
brasileiro, criticar o populismo nacionalista, retomar a linha evolutiva da
musica popular, integrar a misica brasileira no mercado pop etc.). Surgindo
por outros caminhos — que também passaram pela musica popular - , a
tropicélia chega em 1967 como um momento de radicalizagdo cultural que
definiu o que viria a ser feito depois pela marginalia'™.

Em sua interpretacdo, a tropicalia seria um movimento cultural mais amplo e que
se pautou pela defesa de uma radicalidade politica e estética crescente. Uma das facetas
desse acirramento seria a incorporacdo da violéncia como critica ao conformismo das
classes médias. O fato do Ato Institucional n. 5 (Al-5) criminalizar a critica ao governo
também contribuiu para essa aproximacao entre o artista e 0os criminosos, simbolizada

tdo bem no painel de Hélio Oiticica: “Seja marginal, seja her6i”.

Surge entdo a poesia marginal, explorando temas ligados ao universo da
contracultura'® (como a emancipacio sexual). Uma das caracteristicas que o critico
Benedito Nunes aponta como essencial na producdo poética dos anos 60 e 70, onde se
inscreve a poesia marginal, ¢ o fenomeno que chamou de “esfolheamento das
tradigdes”. Segundo ele, o “esfolheamento das tradicdes quer dizer: a conversdo de
canones, esvaziados de sua funcdo normativa, em fontes livremente disponiveis com as

guais incessantemente dialogam os poetas™8L,

Trata-se de uma subversdo dos principais paradigmas da literatura nacional e
internacional. Todos os textos com que 0 poeta se vé obrigado a dialogar sdo por eles
atacados frontalmente, numa atitude que deve muito a iconoclastia dos nomes da
Semana de Arte Moderna de 1922.

O Amazonas ndo esteve alheio a todo esse processo e ndo ha prova maior disso
que a producdo de Aldisio Filgueiras, Méarcio Souza, Anibal Beca e muitos outros

artistas que despontaram ao final da década de 1960. Suas obras empreenderam uma

179 COELHO, Frederico. Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado: cultura marginal no Brasil
das décadas de 1960 a 1970. Rio de Janeiro: Editora Civilizagéo Brasileira, 2010, p. 117-118.

180 Segundo Carlos Alberto Pereira, a contracultura poderia ser encarada como movimento historicamente
datado de questionamento do comportamento ou como postura anarquica por exceléncia. No que tange a
primeira defini¢do ele explica que “descrente do futuro e desencantada com o presente — uma sociedade e
uma cultura que, segundo o consenso da época, estavam simplesmente doentes -, 0 que tentava criar era
um mundo alternativo, underground, situado nos intersticios daquele mundo desacreditado, ou no que se
acreditava ser o outro lado das muralhas” (PEREIRA, Carlos Alberto M. O que é contracultura? 82 ed.
Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1993, p. 22).

181 NUNES, Benedito. A recente poesia brasileira: expressdo e forma. Novos Estudos Cebrap, S&o Paulo,
n.31, Out. 1991, p. 179.
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revisdo poderosa das tradicOes literarias locais e a um sé tempo questionaram 0s rumos
da politica governamental para a regido. De que maneira o Poetinha se relacionava com

os “classicos” e “modernos” barés? E o que tentamos responder nos topicos seguintes.

2.2. Passaporte para a vanguarda: Colégio Estadual do Amazonas em meio

aos cavaleiros de todas as madrugadas e os imortais tropicais.

Até 1859 a principal forma de adquirir uma formacdo humanista em Manaus era o
Seminario Sao José. Nesse ano o Presidente da Provincia fundou o Lyceu Amazonense,
voltado para o ensino secundario e normalista’®?, Porém, apenas em 1886 a instituicio
ganhou uma sede regular: o pomposo prédio em estilo neoclassico que hoje abriga o

Ginasio Amazonense D. Pedro 11182,

Em 1909 o Clube da Guarda Nacional conseguiu transformar o pequeno liceu
fundado por eles no ano anterior em uma instituicdo de ensino superior, uma das
primeiras do pais. Em 1911 ela recebeu o titulo de Universidade Livre de Manaus. Ja

dispunha dos cursos de Ciéncias Juridicas, Agronomia, Odontologia e Farméacia®*.

A fundacéo dessas instituicbes de ensino no Amazonas pode significar o despertar
de atores sociais que até entdo estavam anestesiados pela ilusdo da riqueza eterna da
borracha. Percebam que as iniciativas partiram ndo do governo federal, mas de homens

pertencentes as elites estaduais.

O corddo umbilical entre esses personagens e a intelectualidade amazonense esta
longe de ser uma surpresa. O surgimento do intelectual profissional no Brasil, como nos
fala Sérgio Miceli, esté ligado a um processo de desestruturacdo do poder oligarquico.

Em outros termos, 0 acesso a posicdo de escritor aparece, nessa conjuntura,
como o produto de uma estratégia de reconversao que se impde por forca do

desaparecimento do capital de que a familia dispunha outrora, ou ainda pela
impossibilidade de herdar esse capital em toda a sua extensdo?®,

A constatacdo da decadéncia levou em alguns casos a um investimento mais

calculado na formac&o de quadros intelectuais. E o que ocorreu em S&o Paulo: diante da

182 REIS, Arthur Cezar Ferreira. Amazonia no contexto cultural do Brasil. In: ROCQUE, Carlos.
Antologia da Cultura Amazonica: Poesias. Belém: Amada, 1970, p. 31.

183 SILVA, Osiris. Gymnasianos, Manaus: Editora Cultural da Amazodnia, 2011, p. 23-24.

184 BRITO, Rosa Mendonga. Da Escola Universitaria Livre de Manads a Universidade Federal do
Amazonas. Manaus: EDUA, 2004, p. 17. A primeira turma de bacharéis se forma em 1914. Em 1926
comega a crise. Seus quadros sdo reduzidos. Odontologia, Agronomia e Direito funcionam como
instituicdes de ensino superior separadas. Anos depois sd sobraria a Faculdade de Direito.

185 MICELLI, Sérgio. Intelectuais & brasileira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 23.
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ascensdo de Getulio Vargas e do fracasso paulista de derrota-lo pelas armas em 1932, as
elites estaduais escolhem novas trincheiras. Em 1934 a Universidade de Séo Paulo é
fundada com o aval de Armando Salles de Oliveira, importante representante de uma

moderna “paulistinidade”.

Marco Aurélio Coelho Paiva identifica um procedimento semelhante no
Amazonas. O surgimento das instituicbes anteriormente referidas simbolizaria um
esforco de mudanca de percepcdo do Amazonas patrocinado por uma camada social
avida por reconquistar a prosperidade econdmica'®. Ainda que extremamente critico do
modelo de desenvolvimento que estas elites desejavam reimplantar na regido, Djalma

Batista considerava essa uma estratégia valida.

Temos de convir que estamos no limiar da civilizagdo na Amazobnia: até
agora houve apenas ameaca... Mas essa civilizagdo s6 pode surgir de um
movimento de cima para baixo, isto é, dos homens de estudo para a massa, €
com a elevacdo gradual desta, através de uma sistematica e eficiente
divulgac&o do saber. Em suma, é obra a ser empreendida pela elite!®’.

O médico acreano aponta para um ponto bem tranquilo na sociologia: a
cumplicidade entre a educacdo e a ordem social. Desde Kant o ensino, ligado ao
esclarecimento, tem sido encarado como fator essencial de emancipacao individual e
aperfeicoamento social e desde Durkheim ele tem sido visto como engrenagem mais

acabada da manutencdo da dominagao social®e.

Pierre Bourdieu acredita que a educacdo ndo € uma antecamara do jogo politico,
conformando ela prépria um jogo politico. Ela conscientiza e pratica politica na medida
em que garante a continuidade do corpo social ao reproduzir as relagdes de forga. A
hierarquia social que a escola reproduz sé é possivel porque estd embasada em uma
concepcdo de mundo onde 0s papéis sociais estdo dados. Assim temos que a acao
pedagdgica executa uma naturalizacdo de representacfes sociais e culturais que foram

construidas e impostas historicamente. Em outras palavras, estamos diante de uma

186 PAIVA, Marco Aurélio Coelho de. A conquista intelectual do Amazonas (1900-1930). Dissertacao
(Mestrado em Sociologia) — Universidade de S&o Paulo, Faculdade de Filosofia, Ciéncias Humanas e
Letras, S&o Paulo, 2000, p. 46-48.

187 BATISTA, Djalma. Amazonia: Cultura e Sociedade. Manaus: Editora Valer, 2006, p. 90.

188 ADORNO, Theodor. Teoria da Semicultura. Roraima: UFRR, 2005, p. 4; SPOSITO, Marilia Pontes.
Uma perspectiva ndo escolar do estudo sociolégico da escola. Revista USP, Sdo Paulo, n. 57, Mar/maio,
2003, p. 213.
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violéncia simbdlica, pois o que ocorre nesse caso € a “imposi¢cdo, por um poder

arbitrario, de um arbitrario cultural”*®°.

As consequéncias do arbitrio cultural promovido pela acdo pedagdgica sao
poderosas no universo artistico. Talvez a mais emblematica delas seja a construcao de
um campo bem limitado de op¢des. Em outras palavras, a aceitagdo de que fora as
correntes estéticas hegemonicas ndo existem outras. E nesse sentido, o Lyceu
Amazonense, que viria a se transformar em 1943 no Colégio Estadual do Amazonas®®,
adquire uma enorme responsabilidade no plano de “conquista intelectual” amazonense.
A instituicdo de ensino alimentou a ideia de que seus alunos costumeiramente
preenchiam os principais quadros de lideranga politica e intelectual de Manaus. Seu
corpo docente era formado pelos mais destacados defensores do cénone literério
amazonico: Péricles Moraes, Agnello Bittencourt, Alvaro Maia, dentre outros'®. Mas o

que dizia esse canone?
2.2.1. “A espera de um milagre”

Primeiro é importante que se compreenda que a norma literaria ndo é unilateral
tdo pouco monolitica. Ela vai sendo redimensionada com o passar do tempo. Por isso

destacamos abaixo alguns de seus principais pontos e como eles foram se transmutando.

O vocabulario extenso e o portugués impecavel eram requisitos basicos. Expondo
as incorre¢Bes questionava-se a um s6 tempo a credencial intelectual do envolvido, o
que explica porque debates t&o polémicos tenham sido erigidos em torno de pequenos

erros gramaticais.

De fato, o prestigio de muitos intelectuais esteve assentado sob esse
patrulhamento gramatical. E o caso de Jodo Leda e do padre Raimundo Nonato
Pinheiro, que inclusive dedicou um poema ao primeiro, um de seus mentores. A obra

sugestivamente se chama Lingua Portuguesa. Vejamos um trecho dela abaixo:

189 BOURDIEU, Pierre; PASSERON, Jean Claude. A reproducdo: elementos para uma teoria dos
sistemas de ensino. Trad. Reynaldo Bardo. 3% ed. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1992, p. 20.
190 A abreviatura CEA sera utilizada para se referir a essa instituicdo de ensino.

191 Moraes (1882-1956) foi professor de Lingua Francesa. Bittencourt (1876-1975) ministrou aulas de
Geografia. Maia (1893-1969) possuia a cadeira de Educacdo Moral e Civica. Importante ressaltar que
esses trés personagens foram empregados do CEA entre 1920 e 1940 (LIMA, Elissandra Lopes Chaves.
Dimens0Ges da Republica das Letras no Amazonas: a intelectualidade gymnasiana em Manaus (1900-
1930). Dissertagdo (Mestrado em Historia) — Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2012, p. 79-
80).
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Em meus escritos brilhas, linha a linha,
E orgulho-me porque, em verso e prosa,

Meu pensamento em portugués caminha...

Es das linguas do mundo a mais formosa,
E sinto-me feliz por seres a minha,

O lingua de Camdes e Rui Barbosa!'%

O autor procurou expressar o sentimento de unido espiritual que a defesa do
idioma, ou melhor, da norma culta do idioma proporcionava a seus devotos. Levando
em consideracdo que o poema foi escrito por ocasido da morte de Leda pode-se
imaginar que Pinheiro também manifeste a continuidade nesse exercicio de purificagdo

da lingua. Ou seja, que se represente como herdeiro do fil6logo maranhense.

Previsivelmente, cada escola literéria resvalou no Amazonas de maneira diferente.
Havia um interesse intenso pela cultura francesa, o que incluia também seus literatos
mais festejados. Mas também nédo se desprezavam os autores nacionais. Nas primeiras
décadas do século XX, Olavo Bilac também era saudado como “principe dos poetas”
em Manaus. Chamamos a atencao para o nucleo classicista de seus versos, como fica

bem expresso nos versos de A um Poeta:

Longe do estéril turbilhdo da rua,
Beneditino escreve! No aconchego
Do claustro, na Paciéncia e no sossego,

Trabalha, e teima, e lima, e sofre, e sua!

Mas que na forma se disfarce o emprego
Do esforgo, e a trama viva se construa
De tal modo que a imagem fique nua,

Rica, mas s6bria, como um templo grego.

N&o se mostre na fabrica o suplicio

Do mestre. E, natural, o efeito agrade

192 PINHEIRO, Raimundo Nonato. Lingua portuguesa. Revista da Academia Amazonense de Letras, n.
11, Manaus, Maio 1963, p.139.
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Sem lembrar os andaimes do edificio:

Porque a Beleza, gémea da Verdade,
Arte pura, inimiga do artificio,
E a forca e a graca da simplicidade®®,
O poeta em Bilac € um verdadeiro sacerdote, posto que mobiliza suas forgas para
a edificacdo espiritual humana através da escrita. Se 0 poema ndo produzir no leitor a

sensacdo de ter entrado em contato com algo sublime, belo, seu esforco tera sido inatil.

Paradoxalmente, para o poeta a arte, “forca e graca da simplicidade”, deveria se
embasar numa labuta pesada e constante. Os versos deveriam conter um nudmero
determinado de silabas para que soassem “simples” e “belos” e os caminhos percorridos

pelo poeta em sua criagcdo deveriam ser apagados.

Américo Antony, que experimentou na juventude os ares da Europa, também se
guiava pelo mesmo intento. Na tentativa de oferecer um poema original, lapidado na
métrica e portando o germe do belo como mandava a cartilha parnasiana, Antony se
amparava em referenciais amazonicos. Ora a natureza, ora a mitologia indigena. Um

bom exemplo é o poema Muirakita, publicado originalmente em 1931:

Esta lenda paga nos revela a Verdade,
A verdade maior da razéo de viver,
N&o quando uma area va julgamos percorrer,

Mas um campo sem fim para a posterioridade.

Nossas virtudes sdo como Amazonas puras
Léguas e léguas vao pelas selvas escuras.
E, depois de as vencer, as torpezas do mal,

Mergulham nesse lago oculto, espiritual,

Para logo trazer a tona as pedras raras,
Verdes muiraquitas da Vitoria a fulgir,

Que sdo como fardis, verdes olhos de Yaras

193 BILAC, Olavo. Poesia. 22 ed. Rio de Janeiro: Agir, 1963, p. 92.
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Clareando a trajetoria imensa do Porvir...

Esses troféus serdo na gléria da claridade,
Vivas luzes ideais na Solidao Tranquila!
Como as muiraquitas, através das idades,

Aos peitos dos herdis, nos tdmulos de argila®.

A lenda do muiraquitd serve como metafora da condicdo humana. Evidente que
aludimos a condi¢do humana segundo um prisma romantizado e idealista, onde a acao
moral garante a imortalidade simbdlica dos homens. Por tras do mito indigena, uma
verdade universal. A “cor local”, expressa na assimilagdo da lenda, era algo cobrado aos
poetas, fazia parte da aspiracdo & originalidade, e nos leva a um terceiro ponto: a relagao

entre a natureza e 0 homem presente nas obras locais.

Aproveitando-se de imagens consagradas pelos relatos da colonizacdo e dos
viajantes, o autor regional deveria navegar na dicotomia entre uma Amazonia idilica e
uma Hiléia infernal. A natureza seria a principal responsavel por essa representacao,
remetendo ora a uma condi¢do ancestral da humanidade e ora a uma inibicdo da
civilizacdo moderna. Euclides da Cunha, analisando a regido, optaria pela segunda
alternativa produzindo um relato que unia erudicdo cientifica com estilo literario. O
prestigio que desfrutou ap6s Os Sertdes (1902) permitiu que fosse catapultado a

condicdo de fundador de uma tradicéo literaria amazonica.

Péricles Moraes, critico e um dos fundadores da AAL, lanca o livro Intérpretes da
Amazo6nia em 1935. Allison Ledo considera esse ato uma forma de reagir a ameaca do
modernismo, ja devidamente consolidado nacionalmente.

Como curiosidade, registro que em 1937 a mesma Academia Amazonense de
Letras, da qual Péricles era membro de grande influéncia, tendo sido
inclusive presidente, elegeu Violeta Branca como membro — uma mulher,
poeta, de tracos modernistas, com vinte anos recém-completados, cujos

textos de carater altamente sensual destoam do conservadorismo patente nas
assertivas de Péricles Moraes'®.

Diante da crescente difusdo de valores contrarios aqueles apregoados pelo critico,

é preciso reafirmar seu posicionamento com a esperanca de que ele se torne ortodoxia.

Para tanto ele forma um pantedo regional onde o parametro serd Euclides da Cunha.

9 ANTONY, Américo. Muirakitas. Letras e Artes. O Jornal, Manaus, 02 Nov. 1969, p. 17.
195 | EAQ, Allison. Amazonas: Natureza e ficgdo. Sdo Paulo: Annablume, 2010, p. 51.
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Como o modernismo para Moraes ndo deveria ter vez, restava entdo apelar as escolas
anteriores. A mais famosa até entdo e que mais colaborou para a constituicdo da
identidade nacional foi a corrente romantica’®®. Mas Ledo esclarece porque ela ndo
servia aos propdsitos do autor de Figuras e Sensacdes (1923):
Se os romances romanticos centralizam a figura do homem na narrativa, eles
cometem o pecado imperdodvel de ndo destacar o tema que diferencia a prosa
amazonense das demais: a natureza. No mercado das identidades, Péricles cré
gue o genuino da regido é aquilo que desafia a compreensédo do estrangeiro, e
assim, desafiador, deve permanecer. Alguns escritores sdo louvaveis, mas

ndo resolveram o enigma. Mas ndo é que o enigma um dia sera resolvido, o
certo é que ele nunca deveria ser; sua importancia estd em ser um enigma.

Assim sendo, ele instituiu uma linhagem de autores que seguiam as orientagdes
estéticas que ressalta como validas em Euclides da Cunha. Claro que esse
empreendimento também esta eivado de questdes extraliterarias: trata-se também de
negar a seus desafetos, como o escritor paraense Raimundo de Moraes, um lugar na

histéria da literatura nortista.

Analisando um conjunto significativo de romances escritos nas primeiras decadas
do século XX, Marco Aureélio Paiva percebe uma mudanca gradativa na relacdo que 0s
personagens sustentam com o ambiente:

(...) enguanto nas narrativas das décadas de 1900/1920 a Natureza era
enfocada e explorada invariavelmente por narradores/viajantes deslumbrados
perante um espaco indspito e misterioso, na década de 1930 comegaram a
emergir os herdis locais, os “génios do lugar” destinados a libertar a
populacdo nativa da opressdo imposta por supostos vil6es oriundos de outras
terras. A Natureza se fazia presente na construcdo desses romances de

engajamento politico como fornecedora de lendas e mitos a reforcar um
conhecimento local do her6i®®’.

A quase auséncia de politicas consistentes de defesa da borracha gerou um
contexto de descrédito com a republica, refém das oligarquias de primeira grandeza.
Nesse painel compreende-se melhor a proeminéncia do heroi local na literatura e a
adesdo rédpida ao golpe fatal desferido por Vargas na Republica Velha em 1930.

Coincidentemente, Alvaro Maia desponta nessa época como uma lideranca capaz de

1% Ant6nio Candido assim mensura sua contribui¢do: “Os romanticos fundiram a tradicdo humanista na
expressdo patridtica e forneceram deste modo a sociedade do novo Brasil um temario nacionalista e
sentimental, adequado as suas necessidades de auto-valorizagdo. De tal forma que ele transbordou
imediatamente dos livros e operou independentemente deles — na cangdo, no discurso, na citacdo, na
anedota, nas artes plasticas, na onomastica, propiciando a formacdo de um publico incalculavel e
constituindo possivelmente o maior complexo de influéncia literaria junto ao publico, que ja houve entre
nés” (CANDIDO, Antdnio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre o Azul, 2006, p. 91).

197 PAIVA, Marco Aurélio Coelho. O papagaio e o fondgrafo: os prosadores de ficgdo na Amazonia.
Manaus: Fundacdo Universidade do Amazonas, 2010, p. 48.
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atender a essa demanda. Por ocasido do | Centendrio da Independéncia em 1923, o poeta
recitou a uma numerosa plateia no Teatro Amazonas seu longo poema Cancdo de
Esperanca e Fé onde criticava o abandono do Amazonas pela Unido. Em seu ataque
evocara todos os personagens historicos que considerava importante reserva moral da
regido: o administrador colonial Manuel Lobo D’Almada, o tuxaua insurgente
Ajuricaba e muitos outros. De quebra ainda profetizara que em 2023 o estado alcancaria

um estado de pujanca econdmica invejavel,

Tanto na poesia quanto na prosa, Alvaro Maia sempre encontrou espago para
retratar um pouco do que entendia como a realidade amazonica. Diferente de Antony e
outros grandes nomes da poesia simbolista local, Maia ndo reinterpretava somente
lendas e mitos, mas o cotidiano das comunidades ribeirinhas. O fato de ter crescido num
seringal em Humaita e mesmo assim conquistado uma formacdo humanista lhe oferecia

a oportunidade de ser reconhecido como o tradutor autorizado desse universo cultural.

Verbalizando as magoas e os anseios das elites estaduais e retratando (ainda que
por meio de um realismo um tanto tendencioso) a experiéncia de boa parcela da
populacdo, Maia representava a chance de angariar o maior nimero de aliados para a
“causa amazonica”. Por sua vez, Vargas também achou que as habilidades diplomaticas
do literato poderiam lhe ajudar a controlar um dos maiores Estados do Norte. Assim,
sua rapida ascensdo ao comando do governo do Estado a partir de 1930 coroa todas as
habeis estratégias da qual langcou m&o ao longo da década anterior, seja como poeta ou

professor®®,

Porém, seu governo fez relativamente pouco pela tdo propalada causa amazonica:
o Instituto de Defesa da Borracha, prometido por Vargas, foi uma criacdo tardia e a

Batalha pela Borracha ndo impulsionou um novo boom econémico, como se esperava.

Ainda assim, o teor militante de suas obras gerou uma onda de epigonos.

Podemos encontrar ecos da Cancdo de Esperanca e Fé no pequeno texto escrito pelo

158 \Ver BAZE, Abrahim. Alvaro Maia, memoérias de um poeta. 42 ed. Manaus: Novos Tempos Ltda.,

1998.

18 Em 1930, Alvaro Maia é nomeado interventor federal do Amazonas pelo tenente Juarez Tavora,
comandante da revolucdo no Norte e Nordeste, mas pede o afastamento em 1931. Depois de uma pequena
temporada no Rio de Janeiro retorna & Manaus para fundar a Unido Civica Amazonense. Em 1935 é
nomeado governador, transformando-se em interventor federal em 1937 com o golpe de estado de
Vargas. Sai do cargo somente em 1945, com o fim da ditadura varguista conhecida como Estado Novo.
(RAMOS, Paula Mirana de Souza. Da poesia & politica: a trajetoria inicial de Alvaro Maia. Dissertagdo
(Mestrado em Sociologia) — Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2010, p. 41-42).
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desembargador Lednico Salignac e Souza, presidente da AAL durante a primeira

metade dos anos 60, e que se chama justamente Credo Amazonico:
Creio em ti, Amazonas! Creio nas energias potentes e renovadoras de teu
corpo legitimamente americano, (...) Creio na grandeza de tuas tradi¢des de
legitima brasilidade. Creio na inteligéncia fecunda e realizadora e no espirito
sem mécula de minha raca cabocla. (...) Creio na sinceridade do amor dos
demais brasileiros que, com teus filhos, lutam heroicamente para imprimir,
aos teus destinos, os coloridos maravilhosos de tua propria Natureza. Creio

na tua completa reabilitacdo politica e econdmica. Creio em ti, Amazonas,
orgulho maior da Patria Brasileira!?®

Importante observar que o desejo de renovacéo regional ndo ameaca a integridade
nacional no texto acima. O nativismo nédo se radicaliza a ponto de questionar o espaco
do Amazonas na composi¢cdo do Estado nacional. Pelo contrario, a prosperidade local é
vista como uma atitude que apenas honraria mais e mais o pavilhdo verde amarelo.
Parece que Salignac e Souza estdo tentando convencer alguém aqui: a nagao brasileira.
Essa, sem davida, foi uma interlocutora indispensavel dos intelectuais amazonenses

nesses anos de “crise”.
2.2.2. Os modernistas estao chegando

Elissandra Lopes Chaves ¢é a primeira a levantar a hipdtese de que os professores
do antigo Lyceu Amazonense exerceram uma autoridade pedagogica tdo forte que
impediu a formacédo de uma identidade entre as classes médias que frequentavam esse
estabelecimento de ensino nas décadas de 1910 a 1930?%%. A situacéo se intensifica com
0 passar dos anos. Em Mensagem do Governo de 1963, o secretario de educacao
informa que o Colégio contava com 1.394 alunos matriculados apenas no primeiro ciclo
(matutino) e prometia medidas que pudessem desafogar a instituicdo, trabalhando além
de sua capacidade na época®®?. E possivel que mais da maioria desses estudantes

pertencesse as classes médias.

As familias deveriam arcar com o0s custos do material didatico e do uniforme
escolar, que ndo eram pequenos. Essa condigdo ajudou a intensificar um fenémeno que
Djalma Batista considerava extremamente prejudicial para o desenvolvimento

econdmico e social do Amazonas: a evasao escolar. Segundo suas palavras:

200 SOUZA, Lebnico Salignac. Credo Amazénico. Revista da Academia Amazonense de Letras, n. 10,
Manaus, Nov. 1960, p. 5-6.

2011 IMA, Elissandra Lopes Chaves. Op. Cit, p.136.

202 AMAZONAS. Mensagem apresentada a Assembleia Legislativa, em sessdo ordinaria de 1964, pelo
Governador Dr. Plinio Ramos Coelho. Manaus: Imprensa Oficial, 1964, p. 9.
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N&o sabemos se é melhor a situacdo do ensino secundario, em que ja se
verifica uma lastimavel selecdo econbmica, tantas vezes as avessas. O
menino pobre mal consegue ir ao 5% ano primario (em 1951, em Manaus, para
15.000 escolares matriculados, houve 600 e poucos finalistas); cedo demais —
e criminosamente — a contribuicdo financeira do seu trabalho é exigida, e
adeus livros...?%,

A “selecdo econdmica” a que se refere Batista corrobora a argumentacao de que o
CEA, bem como os demais estabelecimentos de ensino secundaristas amazonenses,

estava reservado as familias tradicionais e as camadas sociais intermediarias.

No plano nacional, a desestruturacdo do poder oligarquico veio acompanhada de
um movimento de redefinicdo da estética brasileira: 0 Modernismo. Durante o0 governo
varguista a proposta de conciliagdo de valores culturais nacionais considerados
primitivos com tecnicas internacionais consideradas modernas se consolidou,
encontrando guarida até mesmo na administracdo estatal, como o Ministério da
Educacdo e Cultura. Mas o movimento entra em refluxo, sendo seus principais pontos
(tal como o procedimento antropofagico ou a defesa da métrica livre) criticados por uma

nova leva de escritores que ficou conhecida como a Geragdo de 1945.

Marco Aurélio Paiva demonstra como adaptacdes regionais do Modernismo
serviram a uma atualizacdo da prosa de ficcdo amazonica por meio do exemplo do
escritor paraense Abguar Bastos que contrapde o heroico Bepe de Terra de Icamiaba
(1931) ao herdi sem carater de Macunaima?®. Francisco Pereira da Silva também faz
uso do expediente épico em seus Poemas Amazonicos (1927), considerada por muitos

como Jorge Tufic como o primeiro exemplar do Modernismo amazonense?®,

Porém, Marcio Souza em seu livro A Expressdo Amazonense (1977) defende que
tanto Pereira da Silva quanto os intelectuais reunidos na revista Equador e Redencéo do

jornalista Clovis Barbosa, ao contrario do que arrogavam, eram reféns de uma visdo por

208 BATISTA, Djalma. Op. Cit, p. 85.

204 PAIVA, Marco Aurélio Coelho. O Papagaio e o Fondgrafo: os prosadores de ficcdo na Amazonia.
Manaus: Fundacdo Universidade do Amazonas, 2010, p. 317.

205 Tendrio Telles prefere falar em um ecletismo estético, uma vez que sua poesia reline evocacdes
classicas, a angustia tipica da balada simbolista e o verso livre tdo caro aos modernistas (TELLES,
Tenorio. Primitivismo e memdria na poesia de Pereira da Silva. In: SILVA, Francisco Pereira da. Poemas
Amazodnicos. 3% ed. Manaus: Valer, 1998, p. 17). Octavio Sarmento publicou no Diério Oficial do
Amazonas em 1922 o poema A Uiara que é considerado por Zemaria Pinto como o verdadeiro pioneiro
do modernismo no Amazonas (ver SARMENTO, Octavio. A Uiara e outros poemas.Org. e rev. Zemaria
Pinto. Manaus: Editora Valer, 2007). Jorge Tufic tem opinido diferente: “E importante lembrar, também,
que o primeiro poema ‘modernista’ publicado em Manaus foi em 1917, pelo poeta Paula Guimaraes, no
jornal amazonense ‘O Tempo’, de 23 de julho, calcado nos caligramas de Apollinaire” (TUFIC, Jorge.
Existe uma literatura amazonense? Manaus: Unido Brasileira dos Escritores, s/d, p.34).
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demais deturpada do Modernismo?®. Uma interpretagdo que havia docilizado os
pendores mais subversivos do movimento artistico em questao e que servia claramente a

manutencdo de uma literatura senhorial e apartada da realidade amazonica.

Os embates sobre os verdadeiros herdeiros do Modernismo se desenrolam até
hoje. Mércio Souza e Jorge Tufic revelam a necessidade de instituir linhagens de artistas
de vanguardas, nas quais cada um deles figuraria a seu modo. Contudo, a nocao de
defasagem cultural, muito utilizada por ambos, é um tanto problemética para a historia
da literatura, pois pressupde uma linearidade ao processo artistico?®’. Todas as regides
do Brasil deveriam passar pela mesma fase cultural que Sdo Paulo e Rio de Janeiro
passaram, correndo o risco de ficarem defasadas caso ndo o fizessem? A dinamica
regional fica entdo marginalizada, mas compreende-se que essa marginalizacdo tanto
em Marcio quanto em Jorge se dirigia especificamente ao academicismo que grassava

em Manaus.

Talvez a “linguagem verde” e oligarquica tenha sofrido um abalo razodvel apds
1954. Nesse ano um conjunto de jovens artistas teriam se reunido em torno da bandeira
da renovacdo literaria amazonense. Batizaram o seu grupo de Clube da Madrugada.
Quando estudantes haviam fundado pequenas agremiacoes literarias em suas escolas e
grupos escolares, mas s6 entraram em contato com a produ¢do modernista devido a duas
viagens ao Sul e Sudeste do pais em 1951 e 1953, respectivamente. Em novembro de
1955, na Revista Madrugada (que possuiu apenas uma edicdo), publicam seu
Manifesto:

O Manifesto Madrugada, partindo do status quo, mediante constatagéo de que
as atividades culturais, no Amazonas, sofriam um atraso de meio século,
radicaliza em varios pontos o comportamento intelectual de seus afoitos

signatarios, que o redigiram numa hora de entusiasmo (...). Urgia, pois, fazer
um manifesto?°8.

Ao CM caberia, portanto, a tarefa de colocar o Amazonas no “rumo da evolucao

artistica nacional”, introduzindo os ideais modernistas principalmente na literatura e nas

206 SOUZA, Marcio. A Expressdo Amazonense: do colonialismo ao neocolonialismo. Sdo Paulo: Alfa-
Omega, 1977, p. 196.

207 Essa critica ao etnocentrismo que esta implicito na ideia de defasagem cultural amazonense foi
capitaneada ao longo dos anos 80 e 90 pelos criticos Antdnio Paulo Graca (1952-1998) e José Ribamar
Mittoso (GRACA, Antbnio Paulo. A Razdo Selvagem. Manaus: Livraria Editora Maira, 1985, p. 53;
MITTOSO, José Ribamar. Vozes da Lenda. Manaus: Copeea Editora, 1992, p. 37).

208 TUFIC, Jorge. Clube da Madrugada: 30 anos. Manaus: Imprensa Oficial do Estado, 1984, pp. 27-28.

75



artes plasticas. O que significava produzir uma arte condizente com a realidade local, ou

seja, “re-descobrir a Amazonia através de sua propria linguagem”2%°,

Porém, Allison Ledo chama atencdo para o fato de que os madrugadores lutavam
contra uma tradicdo literaria dominante amparando-se em outra. Suas atitudes se
inspiraram no espirito iconoclasta dos modernistas de 1922, mas suas obras refletem a
Geragéo de 19452°, Um bom meio de observar isso é analisar um pouco da producéo

dos clubistas.
2.2.3. O laboratorio poético do CM

A acdo do CM se espraiou para as artes plasticas, a sociologia e até mesmo o
cinema. Por ora nos concentramos nas contribui¢fes que legaram na seara poética.
Elson Farias, que pertenceu ao grupo em um segundo momento, lembra que se discutia
muito a poesia simbolista de um Mallarmé, de um Rimbaud (o preferido dos clubistas),
mas também se debatia o Futurismo de Marinetti, o Surrealismo de André Breton e de
Murilo Mendes?'t. Enfim, suas leituras eram variadas. E suas experiéncias também.

Muitos se aventuraram pelas diferentes escolas literarias que estudavam.

Vejamos aqui algumas experiéncias dos “cavaleiros de todas as madrugadas” que
redundaram em projetos poéticos inovadores. Comecemos por Luiz Bacellar que
adianta no prélogo de Frauta de Barro (1963) que instrumentos toscos podem produzir

belas melodias, o que implica dizer que o contrario também é verdadeiro.

Em menino achei um dia
bem no fundo de um surrdo
um frio tubo de argila

e fui feliz desde entéo;

Rude e doce melodia
quando me pus a sopra-lo
jorrou limpida e tranquila

como agua por um gargalo.

209 TUFIC, Jorge. Op. Cit, p. 46.

210 EAQ, Allison. Op. Cit, p. 138-139.

21 FARIAS, Elson. Memoérias literarias. Manaus: Editora Valer/ Governo do Estado do
Amazonas/Uninorte, 2006, p. 66-70.
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E mesmo que toda gente
fique rindo, duvidando

destas estdrias que narro,

Ndo me importo: vou contente
toscamente improvisando

na minha frauta de barro.

E 0 tema recomegado

na minha varia cangio?'?.

No decorrer do livro ele dedica seus sonetos provincianos a objetos corriqueiros,
como caixas de fésforos ou a porta do quintal. Ao mesmo tempo ele ironiza toda a
tradicdo parnasiana e empreende uma revisdo poética do cotidiano de uma Manaus
pacata. Marcio Souza enxerga na sua rejeicdo irdnica da metafisica, que o leva a
preencher seus versos bem lapidados com descri¢des de suburbios, uma critica mordaz a
realidade amazonica, encantada ainda com formas rebuscadas de expressdo e temas
exogenos. Para o escritor, “Luiz Bacellar ¢ um poeta que desilude, provoca, suas

observagdes explodem em delirio de pequenas coisas mortas”?%3,

Barro Verde (1961) de Elson Farias também inicia com uma profissdo de fé lirica

ousada, ao menos para a tradi¢do académica:

Me assumi no barro
de capim e esterco
para o canto fresco

das manhas de varzea.

Forga-me no verso
-alguidar polido-

o cuidar do canto

212 BACELLAR, Luiz. Quarteto — obra reunida. (org: Tenério Telles). Manaus: Editora Valer, 1998, p.
23.
213 SOUZA, Marcio. Op. Cit, p. 174.
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e o talhar de estatuas.

Verde serds sempre
e compreenderas
0 meu verso limpo

de capins crivado?.

Arcangelo Ferreira ressarca a impresséo eventual de que Farias reedite de alguma
forma a “poesia cartdo postal”, pois ela ndo sobrepuja 0 homem ao universo natural.
Pelo contrario, ela exprime um verdadeiro “humanismo caboclo” ao se apropriar da

fauna e flora e da atividade e sensibilidade humanas?®.

Farias de Carvalho se divide entre o pendor contemplativo e o impeto combativo.
Sempre flertando com o comunismo, manteve-se solidario &s grandes causas de seu
tempo. E o que se vé em seu Canto Noturno para Ti, Irm&o Negro, da Patria Branca e

Crista;

Nas paginas brancas da historia
Da Pétria branca e crista,

Teu brigue negreiro continua,
Irméo negro,

Navegando roteiros de loucura?,

Publicado no Suplemento Madrugada de 1967, o poema dialoga com as noticias
frequentes sobre as passeatas dos negros norte-americanos em prol dos direitos civis.
Mas Carvalho também se manifestou sobre o abandono dos trabalhadores amazonenses.
Em Cartilha do Bem Sofrer com Li¢Ges de Bem Amar (1967), o poeta expressa de forma

emblematica em Meu Canto Novo seu desejo de que seus versos engajados encontrem

ressonancia:

214 FARIAS, Elson. Barro verde. 22 ed. Manaus: Editora VValer/ EDUA/Governo do Estado do
Amazonas/Uninorte, 2005, p. 19.

215 FERREIRA, Arcéngelo da Silva. Na vaga claridade do luar: movimento Madrugada (1954-1964).
Dissertacdo (Mestrado em Sociedade e Cultura) - Universidade Federal do Amazonas, Programa de Pés
Graduacdo em Sociedade e Cultura, Manaus, 2006, p 49-50.

216 CARVALHO, Farias. Canto noturno para ti, irméo negro, da patria branca e crista. Suplemento
Madrugada. O Jornal, Manaus, 20 Ago. 1967, p. 16.
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Quero escrever um poema diferente...
Para escuta-lo,

Ninguém vai precisar de broadcasting,
Basta jogar o ouvido pelo mundo

Para ouvir meu poema repetido

No lamento das negras chaminés,

No roncar dos estdbmagos vazios

E senti-lo, mais vivo e mais constante,
Na voz daquela operéria buchuda

Que esta enganando o menino de olhos fundos:
‘DORME, FILHINHO, DORME,

TEU PAPAI VAI TRAZER DOCES’...

Hoje eu queria escrever um poema diferente...?’.

Quando analisa a obra de Farias de Carvalho, o critico e contista Arthur Engracio
identifica um personagem cindido por duas facetas: o homem, “mergulhado no
prosaismo da existéncia terrena”, e o poeta, que “como um astro de brilho intenso, paira
acima do poco de vicios”?!8. Ora, a interpretacio de Engracio revela que ele mesmo,
conhecido por contos e romances regionalistas asperos, era refém de uma definicdo
romantica de poesia. Em outro artigo ele ensina a um artista diletante: “Lembre-Se,

bravo poeta, que a poesia ¢, antes de tudo, a manifestagio do Belo”?°.

No curso de poesia ministrado pelas ondas da Radio Rio Mar (e publicado
posteriormente em livro), o padre Luiz Ruas demonstra partilhar do mesmo

entendimento de Engrécio:

Se a linguagem poética chega a transmitir (chega, certamente) algo das
esséncias das coisas ela o faz de um modo ‘obscuro’ e ndo de um modo
‘claro’, justamente porque a apreensdo do ‘objeto poético’ se processa nas
camadas mais internas, mais profundas da subjetividade, como ficou dito
acima, ou por outra razdo: porque o objeto proprio do conhecimento poético
é a beleza®®.

217 CARVALHO, Farias. Cartilha do bem sofrer com li¢des de bem amar. Manaus: Editora Sérgio
Cardoso/ UBE-AM, 1967, p.85.

218 ENGRACIO, Arthur. A berlinda literaria. Manaus: Prefeitura Municipal, 1976, p. 133.

219 ENGRACIO, Arthur. Um olho no prato outro no gato. Manaus: UBE-AM, 1981, p. 126.

220 RUAS, Luiz. Os graus do poético. Manaus: Edi¢des Radio Rio Mar, 1979, p. 84.
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Compreende-se, portanto, como Engracio recebeu o Concretismo??, que
propunha uma implosdo da forma e do conteudo tradicional da poesia. No artigo As

Viagens (1962) ele dispara:

E o concretismo é bem o simbolo dessa fase de pavor, de angustia, de
terrorismo porque passa a literatura nacional. Implantando uma espécie de
ditadura nas letras, sobre as quais passaram a exercer a mais severa
vigilancia, os adeptos da nova e ja decadente corrente literdria cujo QG — a
esta altura seriamente avariado - , assentou-se no Jornal do Brasil, ndo
admitem Arte sendo a trabalhada pelo pomposo figurino concretista??2.

Opinido diametralmente oposta sustentava Jorge Tufic. Mesmo sendo um grande
entusiasta do soneto alexandrino, o poeta acreano ndo hesitou em participar ainda que
rapidamente da onda concretista. Fato que rememora com orgulho quando escreve o
prefacio para a coletdnea de poemas do amigo e também literato Antisthenes Pinto,
primeiro poeta local a se aventurar na lide concretista com o livro Ossuério (1963):

A experiéncia concreta do autor, juntamente com a de outros poetas do Clube
da Madrugada, ficou dispersa com varios poemas divulgados no Suplemento
Dominical do ‘Jornal do Brasil’, no Rio, a época sob a direcdo de Mario
Faustino; outros, entre os quais ele também aparece, no Recife, Belém do
Para, Fortaleza, Minas e Sdo Paulo, ficando o grosso do movimento
documentado em Manaus. A poesia de muro cresceu e projetou-se, também
naquelas Capitais, por volta de 1966. Vale frisar, no entanto, que apenas eu,
em ‘Faturagdo do Ocio’ (1974), aproveite o0 minimo do que fiz no estalo da

onda. AP continuou naquilo que vira a ser a poesia descompromisso dos anos
setenta e oitenta??,

A Poesia de Muro foi uma ideia trazida & baila por Aluisio Sampaio em 1965 e em
pouco tempo ensejou debates acalorados no interior do CM. No Murifesto (que também
ficou conhecido como Por uma Poesia de Muro), escrito por Jorge Tufic, se depreende

que essa corrente se pautaria pela reinvencdo formal do poema, tdo apregoada pelo

221 Movimento literario liderado pelos irmdos Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari que surgiu
em S&o Paulo em 1956. Propunham uma construgdo poética mais centrada na palavra e na disposicdo
grafica da escrita. Sobre eles o critico Benedito Nunes assim se pronuncia: “E bem outro o nivel historico
em que se situaram os concretistas, como poetas de vanguarda agrupados por volta de 1956: o da
antitradicéo, voltada para a arte do futuro. Pretenderam resolver o problema da crise do verso abolindo o
verso, de acordo com uma concepcdo evolucionista das formas artisticas no mundo moderno. Em sua
militancia o concretismo e as outras alas de vanguarda, como a praxis ou o tardio poema-processo , que
de qualquer forma derivavam dele, encarnaram um ethos grupal, revolucionario, afirmativo, empenhado
em realizar hoje a poesia de amanhd, a conta de um processo histérico de transformacéo social e cultural,
de que esse empenho seria a necessaria forca coadjutora” (NUNES, Benedito. Op. Cit, p. 172). A Poesia
Préxis, por seu turno, foi lancada pelo livro Lavra Lavra de Méario Chamie em 1962 e se propunha a
organizar o poema em blocos geométricos de forma que oferecesse leituras diferenciadas ainda que
atreladas ao enunciado, enquanto o Poema-Processo se originou no Rio de Janeiro e em Natal em meados
de 1967 por Moacir Cirne, Wlademir Dias-Pino, dentre outros, e pregava basicamente a criacdo de um
objeto artistico, seja ele literario ou ndo, que levasse em conta a semiética do consumo, se apropriando
inclusive de emblemas e logotipos graficos na confecgdo de seus poemas.

222 ENGRACIO, Arthur. A berlinda literaria. Manaus: Prefeitura Municipal, 1976, p. 149.

22 TUFIC, Jorge. Apresentacdo. In: PINTO, Antisthenes. Poesia reunida. Manaus: Puxirum, 1987, p.
XII.
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Concretismo, mas que também passaria por uma reinvencdo do proprio poeta, como se

V& nos versos abaixados (inspirados nos poemas do paulista Cassiano Ricardo):

Que é poeta?
Um homem
que trabalha o poema
com o suor do teu rosto.
Um homem
que tem fome
como qualquer outro

homem?%,

Como parte do esfor¢co de “desmitificacdo do fenomeno cultural” os realizadores
da Poesia de Muro deveriam se furtar da assinatura, ou seja, a obra deveria se manter
andnima. Ai residia o carater revolucionario desse grupo: renegava-se ao poeta popular
uma pretensa posicdo diferenciada. Constituia-se entdo numa vanguarda anti-

vanguardista. Mas até que ponto?

Os concretistas valorizavam o poema-objeto, como simbolo maior da técnica na
sociedade industrial. Uma técnica que selaria “a paz futura na aldeia global”, no dizer de
Tufic??®. Porém, a Poesia de Muro posicionava-se como tentativa de burlar essa mesma
sociedade industrial intervindo num espaco comum as coletividades. A hipervalorizacao
da técnica pode ser o motivo que levou o autor de Faturacdo do Ocio a julgar os
neoconcretos como “poetas descompromissados”. Esse pequeno deslumbre da obra e
dos debates liricos dos “irmaos da manha” permite que se identifique uma produgéo
bem eclética. Devedora em muitos sentidos do projeto modernista de 1922 e em outros
de sua revisdo em 1945. A discussdo sobre a materialidade social do poema nos
clubistas € um importante farol para essas contradi¢des. O que nos leva a outra questéo:

a relacdo dos clubistas para com o “povo”.
2.2.4. Refinando o gosto popular

Os saraus, feiras de artes plasticas, concertos ndo eram realizados somente na
Praca da Policia (onde fundaram o CM em 1954), mas também na Praia da Ponta Negra,

na Praca da Matriz e em muitos outros logradouros publicos. Quando festeja o amplo

224 TUFIC, Jorge. Clube da Madrugada: 30 anos. Manaus: Imprensa Oficial do Estado, 1984, p. 109.
225 TUFIC, Jorge. Existe uma literatura amazonense? Manaus: Unido Brasileira dos Escritores, s/d, p.99.
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alcance de um desses eventos, Jorge Tufic acaba por denunciar duas coisas: 0 método e
0 objetivo da atragéo popular.
As feiras de arte nos deram uma prova inequivoca do interesse da grande
massa pelo trabalho dos nossos artistas, atraindo milhares de pessoas que, de
repente, se viam diante de uma ‘coisa’ estranha, a que, decerto ndo estavam

habituadas, mas capaz de produzir a satisfacdo de um intercambio de valores
entre o gosto popular e a experiéncia criadora??,

Na avaliacdo do autor, o estranhamento cativa o transeunte e com isso lhe
apresenta 0 maravilhoso mundo da arte. Percebam que o intercAmbio se d& entre
posicoes bem definidas: “experiéncia criadora” e “gosto popular” referem-se
respectivamente & produtores e consumidores simbdlicos. As feiras bem como as
oficinas estdo comprometidas mais com um projeto de construcdo de sensibilidades que
um dialogo propriamente dito. Seu programa, Dimensdes, na Radio Rio-Mar transmitia
basicamente musica classica ao lado da agenda cultural da semana??’. Estamos falando
de uma acgéo educativa, de uma tentativa de incutir na populagdo saberes e praticas que
os clubistas entendiam como essenciais para o exercicio de uma cidadania plena e
consequentemente algcassem o Amazonas a uma condi¢cdo mais favordvel no patamar

econdmico e social. Saberes e praticas eruditas.

Felizmente a dicotomia erudito/popular, criada sob a égide da hierarquizacdo da
cultura no mundo moderno, ndo encontra mais guarida na historiografia contemporanea,
que apos as valiosas contribuicdes da antropologia, entre outras disciplinas, passou a
enxerga-las ndo mais como campos rigidamente apartados um do outro. No atual
estdgio da discussdo, a grande questdo tem sido avaliar esses canais de
intercomunicacdo sem desprezar as pressdes sociais existentes, ou seja, incorporar nas
pesquisas a disposi¢cdo para “apropriagdes” e outras “maneiras de fazer” com as forgas

de diferenciacdo que emanam do tabuleiro social??,

226 TUFIC, Jorge. Clube da Madrugada: 30 anos. Manaus: Imprensa Oficial do Estado, 1984, p. 31.

227 1dem, p. 52.

228 BURKE, Peter. O que é Historia Cultural? 22 ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p. 42-43. Um dos
principais responsaveis por essa superacao foi o historiador Carlo Ginzburg, que com seu O Queijo e 0s
Vermes trouxe & baila a hipdtese de que existiam canais de intercomunicacdo entre a cultura das “classes
subalternas” ¢ das “classes cultas” ja no século XVIII. Para ele o moleiro Menocchio seria uma prova
dessa “circularidade de ideias”, afinal sua interpretagdo bem original da cosmogonia cristd conjugava
leituras “classicas” e o imaginario camponés. Diante da existéncia dessa interpenetragdo a grande questdo
a ser respondida seria: “Até que ponto os eventuais elementos da cultura hegeménica, encontraveis na
cultura popular, sdo frutos de uma aculturacdo mais ou menos deliberada ou de uma convergéncia mais
ou menos espontanea e ndo, ao contrario, de uma inconsciente deformacéo da fonte, obviamente tendendo
a conduzir o desconhecido ao conhecido, ao familiar?” (GINZBURG, Carlo. O queijo e 0s vermes: o
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Bourdieu quando trata da habitual oposigdo entre “erudito” e “popular” insere um
terceiro elemento nessa equacgdo: a industria cultural. Para ele o campo erudito seria
pautado por codigos constituidos pelos produtores simbolicos e que exigiam
consumidores afeitos a esses codigos, enquanto a industrial cultural se define pelas leis
do mercado, pelo desejo de alcangar um publico indiferenciado??®. Por um lado, fatores
internos ao campo artistico influenciam a demarcagao do “erudito” e, por outro, fatores
externos formam o que entendemos como “industria cultural” ou ‘“‘arte média”. No
entanto, isso ndo impede que tenham algo em comum: tanto um quanto outro valorizam
a técnica e a divisao do trabalho simbolico (o objetivo implicito de produzir arte para
apreciadores qualificados e arte para as “massas” carrega em si a nogdo de que existem

emissores e receptores autorizados).

E quanto ao “gosto popular”? Segundo o socidlogo francés “¢ dificil descrever em
termos positivos a ‘estética’ que se exprime atraves das preferéncias ou das praticas das
classes mais desprovidas de capital cultural, porque esta estética em si (e ndo para si)
estda fundada muito mais em uma privagio do que uma recusa”>°. Refere-se aqui a
relacdo estabelecida entre consumidores populares e obras eruditas. O que néo significa
que o campo popular seja ausente de signos e codigos proprios; ele certamente os tem,
embora ndo sejam tao rigidos quanto os do campo erudito. Com efeito, a maior critica
feita aos artistas que se entendiam como vanguarda estética e politica do “povo” nas
décadas de 1960 e 1970 basicamente versa sobre essa recusa a poténcia criadora da

cultura popular, encarando-a como matéria bruta?3!,

cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisicdo. Trad. Maria Bethania Amoroso. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 18).
229 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbélicas. Trad. e org. Sérgio Miceli. 62 ed. Sdo Paulo:

Perspectiva, 2009, p. 116/ 136.

230 1dem, p. 286. Bourdieu considerava a classificagdo “popular” como uma nogdo tdo vaga e embasada
em visdes imprecisas que a classificou como “categoria mitica” (BOURDIEU, Pierre. Vocé disse
popular?. Revista Brasileira de Educacéo, n. 1, Jan-Abr. 1996, p. 18-19). Michael Burawoy acredita que
Bourdieu hesite em falar com mais propriedade sobre elementos culturais “populares” por conta de sua
descrenga no “intelectual organico”, aquele que se posta como porta-voz dos dominados (BURAWOY,
Michael. Bourdieu encontra o marxismo. Org. Ruy Braga Neto. Trad. Fernando Jardim. Campinas:
UNICAMP, 2010, p. 16). Roger Chartier converge para a interpretacdo bourdeana da estética popular
quando afirma que “o ‘popular’ ndo esta contido em elementos que bastaria identificar, repertoriar e
descrever. Ele qualifica, antes de mais nada, um tipo de relacdo, um modo de utilizar objetos ou normas
que circulam na sociedade, mas que sdo recebidos, compreendidos e manipulados de diversas maneiras”
(CHARTIER, Roger. Cultura popular: revisitando um conceito historiografico. Estudos Histéricos, Rio
de Janeiro, vol. 8, n. 16, 1995, p. 184).

2L CHAUI, Marilena. Conformismo e resisténcia: aspectos da cultura popular brasileira. Sdo Paulo:
Editora Brasiliense, 1986, p. 23-24.
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Antonio Candido avalia que os modernistas de 1922 também eram reféns de um
cadinho estético e politico demagdgico?®2. Retiravam da cultura popular, identificada
como primitiva, seu material de trabalho e politicamente acreditavam que qualquer
regime que integrasse o povo ndo deveria ser de todo ruim (lembremos que eles eram
homens e mulheres saidos da republica oligarquica). Esse voto de confianca na
renovacgdo politica atrelada a incorporacdo popular pode explicar porque o movimento
se dividiu entre Gettlio Vargas e seu ideal de “Brasil moderno” e o PCB. Parece-nos
que o CM também navegou numa nogdo difusa de engajamento politico, apostando suas
fichas em plataformas politicas que prometiam modernizacdo econdmica e cooptacédo

popular.

Jorge Tufic e Elson Farias sdo enfaticos ao dizer que o CM seja pela temética
urbana, seja pela origem social de seus membros era um movimento cultural de classe
média?®. Conex&o entre 0 CM e o trabalhismo havia, mas em acdes isoladas, nunca de
um apoio amplo e coletivo, uma vez que o0 grupo era heterogéneo ao ponto de abrigar de
comunistas a monarquistas. Historias de Submundo (1960), por exemplo, conta com
uma dedicatdria de Arthur Engrécio, seu autor, a Gilberto Mestrinho. O padre Luiz Ruas
ofereceu uma crdnica a0 mesmo personagem com 0 sugestivo nome de “O homem e a

luz”234

Também era perceptivel o vinculo com o PCB. Na carta de apoio a revolucdo
cubana indexada no periddico oficial do “Partidao” figuram os nomes do escritor
Aluisio Sampaio, dos poetas Jorge Tufic e Luiz Bacellar, do masico Pedro Amorim e do
pintor Moacir Andrade, todos integrantes do CM?*®, Mas uma assinatura ndo significa
necessariamente militancia politica. As organizacdes de base, da qual o Comando dos
Trabalhadores Intelectuais fazia parte, prezavam pela confidencialidade®®. Mesmo
sendo Manaus uma cidade pequena na época € dificil auferir o grau de penetracdo dos
militantes comunistas de fato no CM. O que se pode dizer é que o vinculo com o PCB

era baseado numa empatia para com a sua pauta nacionalista e modernizadora.

232 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre o Azul, 2006, p. 171.

233 TUFIC, Jorge. Clube da Madrugada: 30 anos. Manaus: Imprensa Oficial, 1984, p. 47; FARIAS,
Elson. Memorias literarias. Manaus: Editora Valer/ Governo do Estado do Amazonas/ Uninorte, 2006, p.
65.

4 RUAS, Luiz. Linha d’dgua. Manaus/ Rio de Janeiro: Fundagéo Cultural do Amazonas/ Editora Arte
Nova, 1970, p. 88.

235 NOVOS RUMOS. Povo de Manaus ao lado de Cuba. Rio de Janeiro, 10-12 mar. 1961, p. 4.

236 PECAUT, Daniel. Op. Cit, p. 143-145.
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Mas a afeicdo com esses dois fendmenos politicos, considerados como
indesejaveis pelos vitoriosos de 1964, acabou deixando alguns clubistas em maus
bocados. Luiz Ruas, por exemplo, foi um dos prisioneiros politicos de primeira hora. O
“padre vermelho” foi escoltado da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Sociais, de onde
era diretor, para uma cela no 27° Batalhdo de Cacadores do Exército onde ficaria preso
por 40 dias®’. Logo todos os clubistas foram chamados a interrogatdrios exaustivos.
Num deles, conta 0 poeta Siméo Pessoa, Luiz Bacellar teria manifestado sua indignacéo
com a proclamacgdo da Republica a um oficial militar que ficou aturdido com sua

declaragéo®®,

Com a indicacdo do historiador Arthur Cezar Ferreira Reis para o governo do
Estado em junho de 1964 muda a situagdo, como informa Marcio Souza em
depoimento:

Ele era autoritario, como todo cara conservador e tal, mas tinha essa
admiracdo pela cultura. Uma vez por semana ele dava um jantar para o
pessoal do Clube da Madrugada. (...) Entdo eu nunca fui nesse jantar porque
eu ndo era do Clube da Madrugada. Mas eu fui uma vez num jantar mais

amplo, que ele convidou outros que ndo eram do Clube, para homenagear o
Castelo Branco?®.

Portanto, no projeto ideoldgico excessivamente vago do CM era facilmente
discernivel a sua apreciacdo pela incorporacdo do “povo”, outra nogdo também
extremamente vaga em seus escritos, na estética e na politica amazonense. Porém, ele
ndo pressupunha uma ruptura radical entre o artista e o “povo”. As distancias
continuariam preservadas. O “povo” seria um aliado Gtil na renovacdo tdo sonhada. A
modernizacdo do Amazonas permanece COmo um ponto em comum tanto entre oS
clubistas quanto os académicos. Tendo em vista que 0 novo regime levantava a bandeira
de uma modernizacao, s6 que conservadora, é possivel que Arthur Reis tenha enxergado
nos “irmdos da manha” um potencial para construir e legitimar simbolicamente a

imagem do novo Amazonas que se pretendia implantar na época.

237 RUAS, Luiz. Poemeu. Manaus: Edi¢des Puxirum, 1985, p. 7.

238 PESSOA, Simado. Folclore Politico do Amazonas. Manaus: Governo do Estado do Amazonas, 2001, p.
78.

239 SOUZA, Marcio Bentes de. Marcio Souza: Depoimento sobre Aldisio Filgueiras [01 set. 2014].
Entrevistadores: Sarah dos Santos Araujo e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Manauscult, 2014.
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2.2.5. Castro Alves x Oswald de Andrade

De qualquer maneira, as acdes encetadas pelo CM, citadas no capitulo anterior,
reservaram a ele postos privilegiados na intelectualidade amazonense dos anos 60. Sua
producdo era difundida constantemente na imprensa e fora dela. Foram admitidos como
professores no CEA os clubistas Farias de Carvalho, Moacir Andrade e Sebastido
Nordes?°. Sobre o primeiro, os depoimentos sdo quase unanimes em afirmar o quanto
ele marcou os alunos. Aldisio em entrevista ao historiador José Vicente Aguiar assim
retrata o carismatico professor:

Farias de Carvalho. E impossivel separar o Farias. Ele sempre foi a mesma
coisa dentro do Colégio, no Clube da Madrugada, nas relagdes pessoais com
os alunos. E foi ator a vida toda. Tudo que ele fazia era uma representacao.
N&o conseguiu assimilar toda a questdo da modernidade, nem da literatura.
Continuo romantico, retorico, muitas vezes verborragico, um anarquista.
Nunca levou a sério nada, nem o colégio. A ndo ser o0 seu sentimento
visionario. (...) Era muito intimo, uma figura muito querida. Por esse jeito

bonachdo de achar que era um poeta romantico, que tem direito a todos o0s
prazeres da vida. Ndo era um trabalhador?*:,

O que desejamos demonstrar nessa demorada exposicdo é que Filgueiras foi
apresentado aos embates estéticos amazonenses através do CEA. A prépria ideia de
nacionalismo difundida pelo ensino secundario da época pode ajudar a explicar a
aceitacdo dos principios discutidos e divulgados pelo ISEB e pelo PCB: A Lei Orgénica
do Ensino Secundério, que entrou em vigor em 1942, previa uma série de disciplinas
que tinham o explicito objetivo de garantir uma eficiente doutrinacdo patridtica.

Segundo José Horta sdo elas:

Para a formacdo da consciéncia patri6tica seriam utilizados de modo especial
os estudos de histéria do Brasil e geografia do Brasil (Art. 24, § 1), a pratica
do canto orfednico (Art. 24, § 4) e o servigo civico prdprio da Juventude
Brasileira (Art. 24, § 3)?%,

A mesma reforma educacional também dividiu o ensino em ginasial, onde o aluno
teria aulas compartilhadas, e o colegial, onde ele optaria por duas grandes areas:

Cientifico, voltado para disciplinas exatas, ou Classico, dotado de contetdo mais

240 Segundo Osiris Silva, que foi estudante do CEA nos anos 60, Carvalho (1930-1997) ministrava a
disciplina de Literatura Brasileira, Andrade lecionava Desenho e Norbes Geografia (SILVA, Osiris.
Gymnasianos. Manaus: Editora Cultural da Amazbnia, 2011, p. 84). Segundo Marcio Souza, Luiz
Bacellar (1928-2012) também foi professor de Portugués e Literatura no CEA em algum momento dos
anos 50 e 60 (SOUZA, Mércio. Op. Cit, p. 171).

241 FILGUEIRAS, Aldisio. Depoimento sobre o Colégio Estadual do Amazonas [junho de 1999]. In:
AGUIAR, José Vicente de Souza. Manaus: praca, café, colégio e cinema nos anos 50 e 60. Manaus:
Editora Valer/ Governo do Estado do Amazonas, 2002, p. 119-120.

242 HORTA, José Silvério B. Gustavo Capanema. Recife: Fundagédo Joaquim Nabuco/ Editora
Massangana, 2010, p. 61.
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humanista. Filgueiras optou pelo Classico no primeiro ciclo o que lhe garantiu uma
formacdo humanista, ou seja, o capital cultural necessério para credencid-lo no universo
intelectual. Além disso, o convivio com os professores também lhe inteirou das disputas

estéticas locais.

Sua formacdo politica também passou pelo CEA. Filgueiras fez parte da chapa
Mocidade Renovadora que passou a dirigir o Grémio Estudantil Placido Serrano entre o
biénio de 1964 e 19652, Ele ja havia sido apresentado ao marxismo por alguns
professores, mas 0 movimento estudantil ajudou a aprofundar seu entendimento sobre o
assunto. No entanto, o poeta hoje analisa que foi refém de uma interpretacdo muito
“priméria, mecanica, de acdo e reagdo” do marxismo?**. O que é compreensivel tendo
em vista que o PCB ainda possuia algum rango interpretativo da sua fase stalinista.
Mesmo se tratando de uma leitura ingénua, 0 marxismo de entdo mobilizava boa parte

dos movimentos estudantis brasileiros e com a Mocidade Renovadora ndo foi diferente.

Até que ponto o comunismo do PCB e dos movimentos estudantis ajudaram
Filgueiras a driblar a autoridade pedagdgica do corpo docente do CEA? Dificil dizer,
porque havia imbricacbes entre o espectro cultural do “Partiddo” e o conjunto de
referéncias legitimadas pela elite intelectual manauara. Deixemos que Castro Alves
evidencie isso. O primeiro idolo de Filgueiras nas letras, aquele que ele mais tentava
imitar (ou psicografar, como ele prefere dizer), foi justamente esse representante mais
radical da escola roméntica brasileira:

Eu psicografava mais o Castro Alves. Eu gostava daquela coisa: blargh!
Parecia uma cachoeira baiana. Aqueles trovdes, aqueles sons de trovdes na
poesia dele. E isso vai animando vocé. N&o pensando ainda como
profissional, ndo dava pra pensar como profissional. Ndo sabia nem o que

queria ser na vida. Tava la estudando, bicho, pra ser alguém na vida. Alguma
coisa ia acontecer comigo?*®.

Os versos bem esquadrinhados de Alves eram apreciados por muitos académicos
e recitados vez ou outra pelos professores de Literatura do CEA. Ora, a obra de Farias
de Carvalho remetia muito a poética condoreira do autor de Navio Negreiro (1869). Seja

pela dendncia social, seja pela idealizacdo do amor. N&o sé ele tinha o poeta baiano em

243 SILVA, Osiris. Gymnasianos. Manaus: Editora Cultural da Amazdnia, 2011, p. 189-190.

244 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: depoimento [13 nov. 2013]. Entrevistador: Vinicius
Alves do Amaral. Manaus: Casa do entrevistado, 2013.

245 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Andlia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013.
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alta estima. O “Partidao” também. De acordo com Antonio Rubim o motivo dessa
predilecdo ¢ bem simples: “Facil perceber que a recep¢do da obra de Castro Alves se
realiza através da leitura(s) de forte viés politico, referida por vezes mais ao homem que

a sua obra, mais a politica que a sua arte”?*®,

Mas no depoimento, Filgueiras alerta: a poesia condoreira lhe divertia, mas “nao
pensando ainda como profissional”. No capitulo anterior vimos como Aldisio baliza sua
atuacdo profissional como poeta através da entrada na redacdo de jornal. Porém,
estamos falando aqui da paulatina formacdo do desejo de se tornar um poeta e ndo da

consumacéo desse desejo.

Também ¢é dificil acompanhar algo tdo subjetivo. O que podemos constatar é que
ela passou por uma admiracdo inicial para com aqueles que representavam 0s maiores
nomes do meio artistico de entdo, como os clubistas. E 0 que manifesta o Poetinha no
trecho abaixo:

Primeiro contato a gente tinha realmente um respeito. Até porque a gente
mandava texto, eles tinham uma pagina no Jornal (...). E eles faziam critica

dos nossos textos. Davam “porradinhas” na gente e as vezes ndo publicavam
pra ndo dar uma maior. E era legal pra gente ser notado por eles?*’.

O que motiva entdo a quebra dessa relacdo quase professoral? Como se da o
rompimento com a bagagem literaria e a aura de artistas incontestaveis dos clubistas?
Parece-nos que o contato com outro arcabouco estético e politico ndo s6 suscitou o
interesse em experimentar, mas fundamentou a revolta de jovens como Aldisio que
eram constantemente distanciados dos postos intelectuais com a desculpa de que ainda
ndo dominavam a técnica literaria. O que estava em questdo seria mesmo a técnica ou
entdo a adequacdo ao arbitrério cultural, aos procedimentos e valores ja consolidados
pelo Clube?

Durante nossa terceira entrevista, Filgueiras busca explicar sua ruptura com o0 CM

como uma consequéncia da radicalizacao da questdo politica:

Apesar de que até a producéo da poesia religiosa do Luiz Ruas, por exemplo,
e o surrealismo do Guimardes de Paula, todo o universo do Clube da
Madrugada tinha sim um toque do Partido Comunista Brasileiro. Era uma
coisa de esquerda, mas eu queria mais a esquerda. Eu queria mais a esquerda.
E comecei a identificar muita concessdo no produto: um romantismo

246 RUBIM, Antonio Albino Canelas. Op. Cit, p. 446.
247 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: depoimento [13 nov. 2013]. Entrevistador: Vinicius
Alves do Amaral. Manaus: Casa do entrevistado, 2013.
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demagogico do Farias de Carvalho, uma religiosidade que pra mim néo dizia
nada nem como poesia também, embora artesanalmente a coisa funcionasse,
mas ndo havia uma teologia dentro da coisa, dentro dessa religiosidade do
Alencar e Silva?*,

Que 1964 motivou uma revisdo do marxismo brasileiro, ndo ha ddvidas. Muitas
publicacGes com ampla circulacdo nacional também foram porta-vozes dessa discusséo,

como a Revista Civilizagdo Brasileira?*.

Como leitor voraz de revistas culturais, Filgueiras acompanhou ndo sé essa
reorientacdo da esquerda brasileira, como também entrou em contato com os conflitos
estéticos que animavam os grandes centros nacionais. Aldisio avalia que sofreu
influéncia transformadora do Concretismo e seus derivados:

Ele me provocou, ele era instigante o concretismo. A poesia ndo é grande
coisa, a poesia concreta ndo... Mas eles vasculhavam tudo, eles traziam
novidades interpretativas da literatura, eles redescobriram Oswald de
Andrade; eles descobriram Sousandrade, um p6s-romantico; eles descobriram
0 Quorpo Santo, que era um cara louco, bicho, 14 do Rio Grande do Sul, um
doido completo do Teatro do Absurdo que a Europa ainda ndo tinha feito
isso. Entdo eles tinham uma curiosidade fantastica. Traduziram do chinés pra

¢4, traduziram do inglés pra ca. Quer dizer, eles abasteceram o mercado de
novidades. Entdo isso pra mim foi uma loucura?®,

Ou seja, agora ele é apresentado a um rol mais diversificado de alternativas
estéticas que podem lhe ajudar a pleitear um posto muito cobi¢ado no meio literéario: a
vanguarda. Claro, essas informac6es todas ndo foram digeridas por Filgueiras sem a
ajuda das discussfes com seus amigos, muitas vezes realizadas em bares ou s margens
de um igarapé apds uma partida de futebol. Na realidade, de inicio ha até uma tentativa

de concatenar tantos projetos de renovagao num empreendimento coletivo.
2.3. Uma carta de inteng¢des/inquietacOes: Estado de Sitio

Em 1965 o Jornal do Comércio destina um pequeno espacgo para o Clube Mario

de Andrade expor seus trabalhos. A entidade assim se apresenta:

248 FILGUEIRAS, Aldisio. Idem.

243 Carlos Guilherme Mota informa que a maioria dos artigos da revista entre 1965 e 1966 versa sobre o
anti-imperialismo, porém entre 1967 e 1968 a linha editorial da uma guinada radical em direcdo a uma
reformulacdo das esquerdas nacionais (MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira: 1933-
1974. 9 ed. S&o Paulo: Editora Atica, 1994, p. 207). E essa mudanca ajuda a oxigenar esse circuito ao
introduzir no debate “outros marxismos”: Entre abril e agosto de 1968 alguns artigos de Herbert Marcuse,
Theodor Adorno e Walter Benjamin foram traduzidos e publicados na Revista da Civilizag&o Brasileira e
em 1969 o critico José Guilherme Merquior lanca Arte e Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin
(CAMARGO, Silvio. Os primeiros anos da Escola de Frankfurt no Brasil. Lua Nova, S&o Paulo, n. 91, p.
107-108 e 110).

250 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Andlia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013.
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O Clube Mério de Andrade é, sobretudo, um grupo de artistas jovens que
lutam para superar as atuais tendéncias da cultura amazonense, e impor uma
nova dindmica popular. Artistas que se esforcam para criar arte caracterizada,
situada nesse momento histérico como consequéncia das condic¢des regionais.

O Clube Maério de Andrade nasceu em 25 de fevereiro de 19652, Este grupo
de jovens intelectuais do Amazonas chama-se Mario de Andrade em
homenagem ao mestre de uma fase revolucionaria das letras brasileiras. E,
portanto, um movimento renovador.

Pretendemos a partir de hoje [inelegivel] através vibrante érgéo da imprensa
que ora nos da o estimulo do seu apoio, aos domingos. Somos muito gratos a
‘O Jornal do Comércio’, igualmente o somos ao ‘Diario da Tarde’ e a ‘Radio
Rio Mar’, através dos quais temos vindo a publico, semanalmente?2,

Assinam a direcdo da coluna, chamada de Roteiro, 0os seguintes nomes: Aldenor
Nascimento, Aldisio Filgueiras, Etivaldo Paes Barreto, Ernesto Renan Freitas Pinto,
Jodo Ernani Pinheiro Pucu, José Barros, Jodo Roque do Lago, Flavio Queiroz, Felipe

Luis Lindoso, Marcio Souza e Raimundo Feitosa?>®.

A caminhada histdrica dos movimentos culturais amazonenses ajudou a formar

um repertorio de praticas. A utilizagdo da imprensa como meio de divulgacéo cultural e

a criacdo de grémios literarios fazem parte desse conjunto. Na fala de Aldisio essas
taticas servem a uma aspiracdo evidente:

Porque se tinha o Clube da madrugada e a gente queria fazer uma coisa que

ndo fosse o Clube da Madrugada. Até porque eles ndo queriam a gente la. Era

tudo moleque, tudo garoto, novo. Comegando a escrever e eles mantinham o

status, de “nds chegamos primeiro e tal”. E nds fizemos o Clube Mario de

Andrade. Que era uma salada, porque a gente ndo entendia direito mesmo pra

que diabo servia aquele clube. A ndo ser pra aglutinar e ler os poemas e ler os

contos. (...). N&o tinha um propdsito realmente além de, sabe, ficar lambendo

um ao outro na porra das poesias que a gente fazia. Era um negécio que ndo

tinha um objetivo assim de longo alcance. Era uma coisa (...) pra gente
ocupar uns momentos assim da tarde, fim de tarde, alguma coisa assim...24,

Curiosamente, Filgueiras descontrdi todo o contelido programatico exposto acima
do Clube Mério de Andrade. Enquanto a coluna no Jornal do Comércio aponta o
nascimento de um novo movimento cultural, o Poetinha avalia que estiveram muito
longe disso. O motivo? Em sua opinido, distanciada pelo tempo e influenciada pelas

transformacdes da atualidade, objetivos mais amplos ndo teriam sido tragados. Ou seja,

1 Apesar de apresentarem 1965 como ponto zero do grupo, encontramos um poema de Aldisio
Filgueiras chamado Tédio no Suplemento dominical de O Jornal em maio de 1964 que vem
acompanhado do selo Clube Mario de Andrade (FILGUEIRAS, Aldisio. Tédio. O Jornal, 03 Maio 1964,
Manaus, p. 12).

252ROTEIRO. Jornal do Comércio, Manaus, 04 Jun. 1967, p. 4.

23 1dem, p. 4.

254 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: depoimento [13 nov. 2013]. Entrevistador: Vinicius
Alves do Amaral. Manaus: Casa do entrevistado, 2013.
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0 Clube Mario de Andrade promete uma mudanga significativa, mas ndo a entrega. O
que ndo quer dizer que o Clube foi uma iniciativa inatil. Muito pelo contrério, como
aponta o proprio depoente, ele serviu como espaco de sociabilidade intelectual e
exercicio artistico. O Clube Mério de Andrade pode ser encarado entdo como um ensaio

geral de radicalizacdo estética.

Quanto ao CM, fica patente no testemunho a vontade de supera-lo. Outro dado
que vale a pena frisar é a suposta interdicdo aos novos artistas oferecida pelos clubistas.
Jorge Tufic nos traz maiores detalhes dessa situacdo no trecho abaixo:

Clube, movimento, entidade, grémio, atmosfera, seu Unico defeito comecou
desde que os Estatutos passaram a exigir o absurdo de trés (03) sessdes
consecutivas, com a presenca de dois (02) tercos no minimo de associados
residentes em Manaus, para a aprovacdo, por unanimidade, dos novos
membros propostos. Resultado: os que estavam dentro ficaram e até
envelheceram. E os que estavam de fora, na sua grande maioria, foram
impedidos de entrar. A estes caberia a iniciativa da oposicdo iniciada nos
anos setenta, ja fato notdrio de um choque entre geracoes, o que, de outro

modo, poderia ocorrer dentro de um clima menos agitado e mais
construtivo?s,

Entre os futuros soécios encontravam-se o pintor Hanneman Bacellar e 0s
escritores Carlos Gomes, Marcio Souza, Renan Freitas Pinto. O presidente do CM na
época era 0 jovem académico de Direito e presidente da UNE amazonense, Francisco
Vasconcelos. Em depoimento a pesquisadora Luciane Vieira Pascoa ele afirma que
encontrou dificuldades no exercicio desse cargo tanto pelo clima de inseguranca
instalado pelo golpe quanto pela resisténcia que os clubistas a certas atividades por ele
proposta, como acelerar as reunides de admissdo de novos membros?®. O boicote &s
reunides seria uma forma dos sécios antigos impedirem que seu movimento fosse

dominado por uma nova geracéo de artistas?

O fato € que tal desentendimento acabou gerando uma cisdo interna poderosa o
suficiente para esvaziar o CM. Em julho de 1966, um ano apds a polémica reforma
estatutaria, os artistas barrados e alguns clubistas em solidariedade a eles fundam a

secdo regional da Unido Brasileira dos Escritores?®’. Tufic em texto recente considera

255 TUFIC, Jorge. Existe uma literatura amazonense? Manaus: Unio Brasileira dos Escritores, s/d, p. 43.
26 PASCOA, Luciane. As artes plasticas no Clube da Madrugada. Manaus: Editora Valer, 2011, p. 133-
135. Francisco Vasconcelos da a entender no seu depoimento que na raiz dessa resisténcia estaria a
fidelidade dos sécios do CM a Aluisio Sampaio, que ndo se encontrava mais na dire¢do do grupo. Porém,
ele reassumiria essa posicao entre 1965 e 1967.

257 Passaremos a nos referenciar a entidade literaria pela sigla UBE-AM.
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que o Clube teria acabado enquanto movimento em 196728, Deduz-se que a maioria
dos seus sécios tenha migrado para a nova entidade artistica de entdo, a UBE-AM.
Afinal, la encontramos Elson Farias e Luiz Bacellar (e o préprio Jorge Tufic)

promovendo atividades e eventos ao lado de Renan Freitas Pinto e Carlos Gomes.

Em 1968, a UBE-AM promove um concurso literario para revelacdes de novos
talentos. O vencedor do Prémio Jaraqui de Literatura era um jovem rapaz franzino e de
longos cabelos que deu a seu livro de poesia o sugestivo nome de Estado de Sitio. Logo
na introducdo ele provoca seus jurados, provavelmente provenientes do CM, com as
seguintes palavras:

Quero dar vivas ao Clube da Madrugada que, mesmo sem ser um projeto,
mas uma indisposi¢do juvenil em um ambiente de saturacdo da mesmice,
situou, com o atraso do nosso fuso horario, a Academia Amazonense de

Letras como um entrave feudal & modernizacao burocratica e populista que o
Amazonas estava sofrendo desde os anos 50.

Mas Estado de Sitio, com todo respeito e falta de humildade, é o fim do
artesanato. (...) Estado de Sitio &€ o nosso primeiro produto industrial
(consumo experimental interno), a partir de matéria-prima nossa: experiéncia
humana + linguagem atil + mais técnica moderna de composicdo e
comunicacéo. A arte ndo é um veiculo de comunicagdo??*®.

Filgueiras realiza uma inversdo poderosa: se antes ele e seus colegas eram
julgados pelos madrugadores como artistas insipientes, agora a mesma classificacdo
recai sobre aqueles que assim os taxaram. O parametro de Aldisio para fazer tal
afirmacdo seria o estagio da discussdo estética nos centros culturais nacionais e
internacionais. Embora nédo declare fidelidade a qualquer uma das linhas desse debate, 0
poeta preconiza a atualizacdo da arte amazonense em seu livro. Contudo, a associacao
contumaz entre inddstria e progresso social e a utilizacdo de uma concepc¢do de arte
livre de metafisica e messianismos indicam uma aproximagao com o Concretismo. Sem
titubear ele se arroga o titulo de mensageiro da mudanga, com isso garantindo o seu

lugar de vanguarda na historia da literatura amazonense.

Tao importante quanto o dito pelo autor em sua introducdo é o ndo-dito. Nesse
sentido, a grande auséncia sentida sdo 0os nomes dos seus predecessores na aventura da
linguagem que ele propde se enveredar. Estamos falando de poetas que flertaram com o

Concretismo, como Antisthenes Pinto e Jorge Tufic, mas também de escritores que

258 TUFIC, Jorge. O sonho de Tibério. Manaus: Academia Amazonense de Letras, 2011, p. 137.
29 FILGUEIRAS, Aldisio. Estado de Sitio. Manaus: Uirapuru, 2004, p. 13-14.
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desenvolveram um estilo bem minimalista. Sobressai-se nessa Ultima categoria 0 nome

do contista Benjamin Sanches?®,

Antes de qualquer coisa, precisamos ter em mente que Estado de Sitio representa
uma carta de intences ao meio literario local. Apostando na radicalizacdo e na
apropriagdo de um debate extra-local, Filgueiras apresenta de forma bem delineada os
seus objetivos e seus métodos. Antenados ao contexto de acirramento estético e politico,
os jurados da UBE-AM reconhecem seu esforco, legitimam suas propostas, uma vez
que conferem a ele o prémio literario. Porém, o mesmo contexto (a experiéncia
autoritaria e o panorama cultural engajado) que confere validade & obra filgueireana
acaba restringindo a publicacao de seu livro e a sua consequente repercussao: Estado de

Sitio é censurado em 1968.

260 Benjamin Sanches (1915-1978) foi engenheiro agronomo e como escritor langou apenas dois livros:
Argila (1957) e Outro e Outros Contos (1963). Apesar de seu nome constar nos Estatutos do CM, Arthur
Engracio informa que ele “ndo se identificava com os valores da conhecida agremiagdo literaria”
(ENGRACIO, Arthur. A berlinda literaria. Manaus: Prefeitura Municipal, 1976, p. 39). Talvez essa
incompatibilidade se deva ao interesse nada regionalista de sua prosa, voltada para a desconstrucdo ludica
da narrativa literaria. Para uma analise de sua obra ver ZUCOLO, Nicia Petreceli. Contos de sagracao:
Benjamin Sanches e a experimentacao estético-formal. Manaus: Editora Valer, 2012.
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CAPITULO 3

DO SER E DO NAO SER: AMAZONAS COMO PROMETEU
ACORRENTADO

Basta estar vivo
para ser subversivo
(Ou subservivo).

(Canto Incivil, Cassiano Ricardo)

Estado de Sitio é marcado por um forte senso de historicidade. Na introducao,
como vimos, o0 autor insiste que o livro opera uma ruptura consciente com o passado
instituindo uma nova tendéncia na literatura amazonense. Filgueiras alega que a fratura
era necessaria para os tempos em que se vivia. A legitimidade de Estado de Sitio
decorreria de sua sintonia com a realidade de entdo. Talvez por isso esse livro possa

soar como uma das obras mais datadas do Poetinha.

Mas é possivel captarmos a historicidade em Estado de Sitio em mais de uma
maneira. Os versos reunidos no livro foram escritos entre 1965 e 1967, abrangendo todo
0 momento de redefinicdo do paradigma nas artes brasileiras. Por isso a obra oscila
entre o voluntarismo e o fatalismo. De um lado, vemos alguns tracos do modelo
“cepecista” serem repetidos. Frases que se tornaram clichés do engajamento pré-64, por

exemplo, preenchem os versos de Epitéafio:
YANKEE
GO

HOME?,

Ao mesmo tempo, Estado de Sitio também carrega uma critica mordaz a essa
forma tradicional de compromisso politico quando afirma que o “militante com medo
das feras/ guardou as armas/ e empunhou a lingua/ como as mulheres velhas”?%2. Alias,

0 poema que da titulo ao livro merece ser transcrito aqui, pelo menos seu comeco:

261 FILGUEIRAS, Aldisio. Estado de sitio. Manaus: Edi¢cbes Muiraquitd, 2004, p. 129.
262 |dem, p. 110.
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os escaravelhos tomaram a cidade

e 0s namorados morreram surpresos
nos bancos elétricos da praca.

de repente, as abelhas aprenderam
a fazer urénio

com as flores envenenadas

e 0s passaros verdes ensinaram

ao sol como chocar granadas.

ninguém gritou o ventre do tempo
cheio de hdstias anticoncepcionais

contra a pluralidade dos séculos.

0 poeta é responsavel pela
Humanidade.
mas 0 poeta tem cu e tem medo.

0 poeta tem conta no banco. 23

Um leitor incauto pode acreditar que Filgueiras caiu no mais profundo pogo da

desilusdo. Na realidade, o poeta estad demonstrando sua perplexidade diante do ocorrido.

O cenario transforma-se. O romantismo ingénuo gque cercavam os enamorados da utopia

se desfaz com a chegada dos flancos. O mundo né@o é mais 0 mesmo. A poesia também

ndo pode ser mais a mesma. Tal como os tropicalistas e os poetas marginais, Filgueiras

estd procurando uma nova expressao que seja capaz de ser engajada sem ser idealista

demais, que consiga reunir os valores da cultura nativa aos beneficios da modernidade.

“Experiéncia humana + linguagem util + técnica moderna de composi¢cdo e

comunicagdo.” Atentemos para essa equagao, pois ela nos ajudara a investigar ndo s6 a

I6gica criativa de Estado de Sitio como de muitos outros trabalhos de Filgueiras.

263 FILGUEIRAS, Aldisio. Op. Cit, p. 111.
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3.1. Experiéncia, alteridade e desagregacdo: arqueologia da revolta
filgueireana

O primeiro elemento, “experiéncia humana”, indica o enraizamento social da
poética filgueireana. Em oposi¢do & visdo da arte pela arte, tipica do simbolismo e do
parnasianismo, a poesia em Estado de Sitio se alimenta do cotidiano e busca até mesmo
impregnar 0S versos com seus tragos, como a oralidade. Importante que se diga que a
experiéncia que Filgueiras busca retratar ¢ bem pontual. A titulo de exemplo vejamos o

poema Da Operaria.

na fabrica:
0 senhor me respeite
agéncia de emprego:
vocé tdo nova
trabalhar
pra qué?
tdo bonita
s6 no Brasil mesmo
na vida:
vocé tdo nova
tdo bonita
largue essa vida
o tango
o trago
ndo pagou mais
do que os outros?®4,

Em poucas frases somos apresentados ao drama de uma mulher constantemente
assediada. Na realidade, Filgueiras reatualiza aqui um velho adagio, a saber, que a
beleza pode ser uma dadiva, mas também uma maldicdo. Porém, ao invés de ficar
somente nesse conteddo primario, o poeta acaba realizando uma critica ao machismo. O
patrdo e a agéncia de emprego empurram a personagem para as margens da sociedade,

para o meretricio.

264 FILGUEIRAS, Aldisio. Op. Cit, p. 83.
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Quase todos os protagonistas dos versos de Estado de Sitio sdo levados a um
limbo social gragas ao capitalismo e uma moral conservadora. Ha o caso em Do Natal 2
do pai de familia que € incitado pelos filhos e por todos a comprar presentes de natal, se
endividando mais e mais. Em A Escola o estudante pobre torna-se vitima de uma

“selecao econdmica’:

o futuro é um estranho

com livros indteis

€sono

nos 6nibus noturnos?®.

Portanto, as vivéncias que permeiam o livro sdo de homens e mulheres espoliados

e marginalizados. A exploracdo os une. Mas ha uma diferenca entre eles: o ambiente. O
livro se divide em quatro partes: Informag@o do Amazonas, Nogbes de Moral e Civica,
Poema sobre a Educacédo e a Familia e Estado de Sitio. Na primeira parte, o0 autor
reuniu poemas dedicados quase inteiramente ao universo interiorano. Os demais

segmentos dialogam com o cenario urbano. Em Informacgdo do Amazonas ha um tirano

a mais: a natureza. Isso fica perceptivel em Parentéses:
ai
surge o0 homem
na vida do rio:
a fome grande
as maos vazias?®

Mas também podemos observar a releitura filgueireana da condicéo ribeirinha em

muitos outros poemas, como Povo-agdo do Medo:

a noite aumenta

0s mistérios da regido

se reza entdo

guando é noite

265 FILGUEIRAS, Aldisio. Op. Cit, p. 100.
266 |dem, p. 36.
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dois ter¢cos mudos

em siléncio agudo

arma-se de faca
e

punhais de soliddo

e se aumenta
0s
mistérios da regido?’.

Néo é a toa que Informacdo do Amazonas abre o livro. Filgueiras estd aqui
repensando o cénone literdrio amazonense. De certa forma, a natureza continua
prodigiosa e sufocante, mas o homem se eleva como personagem. E temos aqui uma
situacdo curiosa: 0 homem é o protagonista, mas ndo detém o protagonismo de sua
historia. Ele €é constantemente massacrado, mas pelo sistema econémico. A
precariedade do ribeirinho, refém da natureza, decorreria do abandono que formas
arcaicas de exploracgéo, leia-se extrativismo, Ihe reservaram. Uma leitura apressada pode

facilmente confundir a opresséo do extrativismo com a opresséo da natureza.

Os poemas presentes nas outras secdes de Estado de Sitio, fora um ou outro,
também sdo poemas de denuncia social. Como Allison Ledo percebeu ao analisar a obra
de Filgueiras, eles sdo estruturados de forma a surpreender a expectativa do leitor28,
Seu objetivo é dar um “bote”, como na observacdo final em Da Operaria (“nido pagou
mais do que os outros”) que desmonta a suposta pena do cliente apontando a hipocrisia

machista.

Mas hd também uma tentativa de encontrar uma sensibilidade cabocla em
Informacao do Amazonas. Nesse aspecto Estado de Sitio traga um dialogo com as obras
de Elson Farias. O autor de Estacdo de Varzea (1963) também buscou apresentar a vida

aspera do interiorano em tom de denuncia social, como fica explicito em Cheia:

267 FILGUEIRAS, Aldisio. Op. Cit, p. 37.

268 | EAOQ, Allison. A cidade que existe em nds: a marca do urbano na poesia de Aldisio Filgueiras.
Dissertacdo de Mestrado (Sociedade e Cultura) — Universidade Federal do Amazonas. Manaus: 2002,
p.85.
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Morriam de méagoa os homens

na época das enchentes.

Duros como raizes cuidaram da juta

justos

servos da terra exubere.

A sezdo os dizimava.

O rio avancava sereno,

os paludes?® pululavam de pescados podres,

sucuris desciam na enxurrada,

jacarés e jejus?™.

Um trocadilho irbnico insinua-se entre a “juta” e “justos” demonstrando o aprego

do poeta amazonense pelo jogo de palavras, algo muito caro também a Filgueiras. O
quadro pintado é o pior possivel. Para colher a juta os homens encaram um rio
extremamente hostil (sucuris, jacarés e jejus?’* sdo seus companheiros de labuta). No

entanto, eles sdo impelidos a esse desafio por conta do salério.

Noturno para Menina do Interior constréi uma cena menos perigosa, mas nem
por isso menos desanimadora. [luminada pela lampada elétrica da “casa- classe-média”,
essa crianca janta com tal alegria que cativa o eu-lirico. Ele identifica um misto de
alegria, pois ela afinal esta se alimentando depois de um dia de trabalho duro como
doméstica, e tristeza, pois ndo sabe se seus irmdos, que vivem ainda no interior, terdo

uma refeicdo, quicd um jantar decente como esse.

A crianga come

alegre e s6

nessa caricia de sentimentos
gue a tornam triste,

que lhe oferecem a graca
dos seus olhos mongolicos
de sua cutis parda

e dessa crua mégoa de fome

%69 Areas alagadas, brejos.
20 EARIAS, Elson. Ciclo das aguas. Manaus: Edigdes Governo do Estado do Amazonas, 1966, p. 64.
271 Nome popular dado &s trairas-ipixunas, peixes carnivoros que vivem no interior da Amazonia.
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que marca a crianga e 0 homem da regido?®”2.

A menina que trabalha na casa do eu-lirico é seu outro. Ela carrega em si uma
identidade e uma vivéncia diferente da sua, mas que o enriquece ao apresenta-lo a
histérias e sentimentos inesperados, como esse historico sofrido embutido na forma de
se alimentar. Farias constrdi entdo uma sensibilidade ribeirinha pautada pela melancolia
do abandono e parece que Filgueiras também segue essa construgdo. O medo e a soliddo

acompanham a fome e a pobreza.

E Aldisio chega a compor uma sensibilidade cabocla mais, digamos assim,
urbana? Ha uma continuidade entre os dois ambientes na poética filgueireana: os
trabalhadores da cidade outrora foram trabalhadores do campo. O éxodo rural ou a
“piracema de homens” ¢ a ponte entre o “feudo do mundo em liquido estado de sitio” e
“os clarins da cidade”. Na urbe a melancolia se dissipa, a ndo ser em alguns raros
momentos?’3. Embora a ironia esteja presente em todo livro sdo nas se¢des ambientadas

na cidade que ela aflora abertamente.

Os versos sdo menores e mais fulminantes. Depreende-se que o autor tenha
tentado incorporar um pouco da “linguagem urbana”, principalmente sua velocidade.
Enguanto a melancolia do abandono reina no campo, na cidade teriamos entdo a
indiferenca da transitoriedade. Contudo, vez ou outra, 0 tom se excede. Afirmagdes
violentas sao feitas, denunciando um amor ressentido pela cidade. Allison Ledo enxerga

nessa atitude blasé e agressiva para com Manaus uma espécie de vingancga:

Essa reacdo seria uma tentativa de ajuste de contas na mesma moeda. 1sso
porque a existéncia de uma poética do choque é fruto de um choque anterior
ao poema. Assim, 0 poeta reage ao objeto que o fustiga com armas
semelhantes as do fustigador: violéncia®’.

Quando retrata o drama de operéarias, de pais de familia pobre, dentre outros
personagens, Filgueiras estd exercitando sua alteridade. Tal como Farias, que simpatiza
com a doméstica em sua magoa de fome. Porém, a reacdo ao “choque” que Ledo alude é
intensa demais, o que da a entender que se tratou de uma experiéncia muito pessoal com

a cidade em que nasceu. Mas como assim? Que tipo de experiéncia foi essa?

272 FARIAS, Elson. Op. Cit, p. 67.

273 Sobre a dialética do rural e do urbano em Filgueiras, consultar LEAO, Allison. A cidade que existe em
nos: a marca do urbano na poesia de Aldisio Filgueiras. Dissertacdo de Mestrado (Sociedade e Cultura) —
Universidade Federal do Amazonas. Manaus: 2002.

274 |LEAO, Allison. Op. Cit, p.74.
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3.1.1. Contra tudo e contra todos (?)

Os depoimentos nos fornecem pistas valiosas para responder a essas perguntas.
Quando Filgueiras nos fala do imperativo da boa escrita e da boa leitura entre os jovens
estudantes de sua época ele menciona uma pratica que foi o pesadelo de muitas
criancgas: a sabatina.

Porque reunido era sabatina. Reunido... A equipe de estudantes toda aqui e a
professora ficava no meio fazendo perguntas. Se vocé errasse ela passava
adiante. Quem acertava dava um bolo, o companheiro dava um bolo no outro.
E ndo podia dar devagarzinho ndo, ndo podia afrouxar ndo. Era porrada

mesmo. Porque se nédo ele que pegava o bolo. Entdo, cara, era meio terrorista
a coisa pra aprender. E tinha que aprender! Tinha que aprender.

Tinha outro elemento que ndo dava escapatdria para vocé: vocé nunca tinha
razdo! N&do adiantava chegar em casa dizendo que levou bolo da professora,
que a professora puxou tua orelha, que a professora brigou contigo de alguma
maneira. Se vocé chegasse em casa dizendo isso a primeira coisa que ia te
acontecer € que vocé iria levar uma surra, porque a sentencga ja estava pronta.
Se a professora fez isso com vocé é porque vocé fez alguma coisa errada®”.

Lembremos um fragmento anteriormente citado da mesma entrevista em que
Filgueiras trata de sua entrada no CEA: ele menciona a “hierarquia de sofrimento” a que
eram submetidos os calouros na instituicdo. Os novatos serviriam como pajens dos
“pipocas”, alunos ndo tdo novatos assim, € esses seriam os servicais dos ‘“veteranos”.
No entanto, ele confessa que acaba se enturmando. Segue as regras, sofrendo todos 0s

encargos eventuais dos “bichos” e dos “pipocas”.

Quando se envolve com o movimento estudantil, esbarra em novo martirio dessa
vez por conta da direcdo do Colégio. Em junho de 1966, Filgueiras liderou alguns
protestos. O primeiro foi contra a paralisacdo do CEA diante da exoneracdo de boa parte
de seu corpo docente, como consequéncia dos inquéritos politico-militares dos anos
anteriores?’®, Os estudantes teriam rumado até o centro politico do Estado para cobrar

providéncias:

275 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Andlia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013.

276 Entre 1957 e 1966, o CEA teve como diretores os seguintes nomes: Manoel Bessa, Fueth Paulo
Mourdo, Afonso Maranhdo Nina, Raimundo Said e Guilherme Nery (SILVA, Osiris. Gymnasianos,
Manaus: Editora Cultural da Amazdnia, 2011, p. 81). Segundo Osiris Silva, entre 1959 e 1963, durante a
gestdo de Afonso Celso Maranhdo Nina, professor de Ciéncias e membro do PCB, o CEA alcangou um
nivel de racionalidade administrativa invejavel. Ao mesmo tempo suas diretrizes disciplinares
encontraram bastante hostilidade entre os estudantes (Idem, p. 82).
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Eu lembro que tive audiéncia com o Governador Arthur Reis, que ja era um
preposto do Golpe Militar e o Colégio completamente parado e nds fomos até
o palacio Rio Negro e dissemos: ‘nds paramos porque o colégio esta parado,
ndo tem aula’. E ele respondia para nds, bonachio: ‘E a primeira vez que eu
vejo estudantes fazerem greve para ter aula, nés fazemos greve para ndo
haver aula’?"’.

Entdo, o diretor Guilherme Pinto Nery?’® admitiu alguns professores substitutos
de primeira viagem. Nova manifestagdo: aos olhos dos estudantes, as pessoas
contratadas estavam mais para arautos do moralismo que para professores. Tal protesto

acarretou a expulsao de Aldisio e “sua patota” por trés meses.

Depois eu fui falar com a dire¢do do Colégio: “Olha, eu t6 aqui hd mil anos...
Se tivesse outro colégio publico pra fazer eu até fazia, mas ndo tem”. “Entdo
vocé assina um documento pra voltar”. Ai fizeram um documento dizendo
que eu pedia desculpas, eu ndo estava sabendo o que estava fazendo e por
isso... Eu disse: “ndo, isso estd errado. Eu estava ciente”. Ai assinei o
documento [assim]: “Peco para voltar porque s6 tem esse curso em Manaus”.
(...) E voltei! Ninguém falava comigo no Colégio. Tinha uma namorada, ela
olhava pra mim e pulava la do telhado pra ndo me ver. E eu fiz o resto do
ano, assim, ia para o Colégio s6 pra “zorrar’: ia sem farda, entrava qualquer
hora, saia a qualquer hora. (...) E fui aprovado. Quer dizer, por excesso de
contingente [Ris0s]%.

E na Faculdade de Direito do Amazonas, ultimo remanescente da Universidade
Livre de Manaus?°, Aldisio encontrou novas decepcdes. Primeiro no codigo de conduta

que exigia que os alunos utilizassem paletd e gravata onde quer que fossem. Em

277 FILGUEIRAS, Aldisio. Depoimento sobre o Colégio Estadual do Amazonas [junho de 1999]. In:
AGUIAR, José Vicente de Souza. Manaus: praga, café, colégio e cinema nos anos 50 e 60. Manaus:
Editora Valer/ Governo do Estado do Amazonas, 2002.

278 Guilherme Pinto Nery formou-se em Educacdo Fisica pela Universidade do Brasil no Rio de Janeiro e
chegou a ser delegado regional da Federagdo Internacional de Educagdo Fisica entre 1975 e 1981 (FIEP
AMAZONAS. Histéria da FIEP do Estado do Amazonas. Disponivel  em:
http://www1.fiepam.com.br/p/blog-page.html. Acesso em: 21 Fev. 2015). Segundo Filgueiras, ele tinha
uma academia de boxe em Manaus e colaborou constantemente com o irmdo, o politico Paulo Pinto Nery
(1915-1994), em sua administragdo municipal (1965-1972) e estadual (1982-1983) (FILGUEIRAS,
Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [28 ago. 2014]. Entrevistadores: Sarah dos Santos Aradjo
e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Sede do Amazonas Em Tempo, 2014).

279 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento sobre familia [28 ago. 2014].
Entrevistadores: Sarah dos Santos Araujo e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Sede do Amazonas Em
Tempo, 2014,

280 Na revista da Faculdade de Direito do Amazonas de 1955 um articulista sugere que se pense a histéria
dessa instituicdo como composta por trés periodos baseados na forma com que era sustentada: De
instituicdo particular, estabelecimento estadual e, por fim, federal (REVISTA DA FACULDADE DE
DIREITO DO AMAZONAS. n. 3, Manaus, 1955, p. 29). Com a crise de 1926 a faculdade tenta
sobreviver com os rendimentos privados e doacBes do Estado. A estadualizacdo se da em 1936, pouca
antes de adquirirem o prédio da Praca dos Remédios (Idem, p. 33). Como a Universidade do Amazonas
foi fundada em 1965 com a fusdo das faculdades federais e estaduais que existiam em Manaus Filgueiras
cursou Direito ja sob os auspicios da fundacdo educacional de ensino superior que mais tarde se chamaria
Universidade Federal do Amazonas.
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segundo lugar, na sua opinido, o corpo docente, com a excecdo de Samuel
Benchimol?®, era extremamente mediocre.
Eu achava aqueles professores o fim da picada. Eram burros, arrogantes.
Vocé tinha que ser arrogante também. Vocé tinha que se mancar que era
estudante. Se vocé pedisse uma revisdo de prova, por exemplo, vocé nunca
mais teria chance de passar em coisa nenhuma. Eles se sentiam
ofendidissimos. (...) Eu fiz um teste. Copiei uma vez dez folhas

datilografadas de uma revista, Tempo Brasileiro?®?, sobre filosofia do Direito.
Copiei direto dez paginas, ai eu assinei. Entreguei pro professor. Tirei dez!2%

Um ano depois ele se depara com o que considera uma atitude impensavel entre
operadores do direito que em tese deveriam prezar pela inviolabilidade dos direitos
fundamentais: “O professor de Direito Constitucional justificar um golpe militar ¢ eu
estou fazendo o qué nessa faculdade? Alguém ta gozando da minha cara. (...). Ndo vou,

acabou”!%*

Quando ndo responde o certo na escola primaria recebe um bolo na mao. Quando
ndo faz o que os veteranos pedem no secundario é zombado. Quando ndo se conforma
com o estado do colégio é expulso. Quando confronta algum professor universitario é
ameacado de recuperagdo. Ou seja, esse comportamento, pautado em condicionamento
por punicdo e recompensa, comecgou a irritar o jovem Aldisio, que desejava preservar

sua individualidade.

281 Samuel Benchimol (1923-2010) foi um empresario nascido no interior do Amazonas que dedicou boa
parte de sua vida aos negdcios e a discussdo dos problemas amazdnicos. No depoimento em questdo
Filgueiras explica da seguinte forma sua ressalva quanto & Benchimol: “Primeiro, ele era um cara bem
humorado. (...) Entdo esse era um cara legal. Que vocé sentia que o cara tinha o dominio da coisa, embora
vocé ndo concordasse ideologicamente... e eu ndo concordava, nunca concordei ideologicamente com ele.
(...) Ele pediu um trabalho, uma andlise sobre um negocio ai, uma porra de economia ai da Amazonia,
sobre um produto. E eu escrevi um discurso ideoldgico, um discurso de luta de classe, de espoliacdo do
imperialismo. E ele fez uma observagdo assim: “Aldisio, eu pedi uma analise, entre aspas, burguesa, nio
foi uma declaragdo ideoldgica” [risos]. Quer dizer.. Mas n3o me reprovou, entende? (...)”
(FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: depoimento [13 nov. 2013]. Entrevistador: Vinicius
Alves do Amaral. Manaus: Casa do entrevistado, 2013). Ou seja, além de dominar o assunto e ter um
relacionamento agradavel com os alunos, Benchimol também respeitava posicionamentos diferentes do
seu, o que ajudou a alimentar em Filgueiras um profundo respeito por esse professor em especial.

282 A revista Tempo Brasileiro comegou a circular no Rio de Janeiro em 1962 quando o jurista Eduardo
Portella e o poeta José Paulo Moreira Fonseca resolveram produzir um periédico critico. A s
contribuicdes de diversos nomes de prestigio como o cientista politico Vamireh Chacon, o critico José
Guilherme Merquior, do socidlogo Guerreiro Ramos e do escritor Jorge Amado, dentre outros, ajudou a
torna-la bem requisitada. Por refletir inclusive sobre o conservadorismo, a editora Tempo Brasileiro
sofreu um atentado & bomba de militares exaltados em 1965 e foi censurada diversas vezes. Ainda assim,
a revista continua circular até hoje (PORTELLA, Eduardo. O argumento Tempo Brasileiro. Estudos
Avancados, n. 69, S8o Paulo, 2010, p. 239-246).

283 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: depoimento [13 nov. 2013]. Entrevistador: Vinicius
Alves do Amaral. Manaus: Casa do entrevistado, 2013.

284 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Andlia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013.
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As exigéncias dos professores e a conformacao dos alunos a elas apontam para
um fendmeno que Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron chamam de autoridade
pedagdgica. O dever-ser do estudante é na verdade um ser-para-o-professor. O que nao
significa que tenha entendido o conteddo da mensagem, mas sé que sabe jogar o jogo da
instituicdo. Isso se traduz num didlogo impossibilitado, numa falsa aprendizagem. O
grande problema é que a propria estrutura educacional reforca em muitos casos essas
barreiras ao ensino:

E toda a logica de uma instituicdo escolar baseada sobre um trabalho
pedagogico do tipo tradicional e que garante até o extremo, ‘ a infalibilidade’
do ‘mestre’, que se exprime na ideologia professoral da ‘nulidade’ dos
estudantes, essa mistura de exigéncia suprema e de indulgéncia desabusada
que inclina o professor a supor todos os fracassos da comunicagdo, por

inesperados que sejam, como constitutivos de uma relacdo que implica por
esséncia a ma recepcdo das melhores mensagens pelos piores receptores®®,

Mas o mais curioso, e talvez seja isso que tenha gerado o “choque” inicial de
Aldisio, € que esse esfor¢o de “adestramento” se fazia sentir muito além das salas de
aula, de forma que era dificil de escapar de suas garras. Para ele, Manaus “(...)
funcionava como aquela paideia®® dos gregos, vocé nascia dentro de uma estrutura
social, dentro de um mecanismo de educacao, de cultura, de informacéo, que funcionava

coletivamente”?®’. E o poeta defende seu ponto de vista com o seguinte acontecimento:

Eu uma vez tentei tomar uma cachaca com limdo durante o carnaval num
barzinho na esquina da Barroso com Saldanha Marinho. Tinha um bar ali. O
carnaval de Manaus era na Eduardo ribeiro. E eu moleque, acho que eu tinha
quatorze ou quinze anos, era menor de idade, eu lembro disso. E eu cheguei
no boteco e aquela “macharada” toda tomando cachaca com limdo. E eu fui
14 pedir a minha dose. “Nao, ninguém serve bebida pra crian¢a”. Tinha essa
coisa do inicio que eu falei pra ti. Os adultos tinham uma autoridade sobre
as criangas. A cidade tinha um cédigo de ética, de moral e de conduta. Que
s6 de uma maneira muito eventual era transgredido. Um crime, qualquer
coisa. Era um negécio realmente... era um evento. Era um evento. N&do era
hoje que isso é a coisa mais normal do mundo?®,

Na certa a moralidade de que nos fala Aldisio ndo era exclusividade de Manaus. E

evidentemente um crime ndo “é a coisa mais normal do mundo” hoje. O que se pode

285 BOURDIEU, Pierre; PASSERON, Jean Claude. A reproducdo: elementos para uma teoria dos
sistemas de ensino. Trad. Reynaldo Bardo. 3% ed. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1992, p. 124.
286 Na cultura greco-helénica a paideia representava, a grosso modo, o esforco comunitario, presente em
diversas esferas do cotidiano, de aprendizado e formacéao do carater do homem (JAEGER, Werner.
Paideia: A formagdo do homem negro. Trad. Artur M. Parreira. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 7-8).
287 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Andlia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013.

288 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: depoimento [13 nov. 2013]. Entrevistador: Vinicius
Alves do Amaral. Manaus: Casa do entrevistado, 2013.
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alegar é que a taxa de criminalidade tenha aumentado e ndo que a sociedade tenha
desenvolvido uma empatia para com essa pratica. A proliferacdo de comentadores
radicais pedindo a execucdo de bandidos em varios veiculos da midia e a atual

quantidade de linchamentos populares provam que a realidade é mais complexa.

Contudo, o fragmento acima aponta para uma dindmica comum a muitos grupos
sociais, principalmente pequenas comunidades. Estamos falando de uma sancédo social
difusa. As penalidades variam: de violéncia fisica a indiferenca. Para uma cidade
pequena como Manaus essa censura molecular funcionava até bem demais, embora néo
anulasse seus dissidentes. Estes poderiam enfrentar o limbo social ao qual a operaria de
Estado de Sitio foi submetida. Caso gozassem de vinculos poderosos, poderiam ser,

digamos assim, perdoados.

Conforme Bourdieu, a autoridade pedagdgica € parte de um fendmeno social mais
amplo, a saber, a violéncia simbdlica. Ele a define como a anulacdo de peculiaridades
sociais diante da imposicdo de uma representacdo do mundo que € propria de uma
classe dominante?®. A autoridade pedagdgica torna essa doutrinagio visivel porque nas
sociedades altamente complexas a imposi¢do de um arbitrario cultural e social fica a
cargo das instituicbes educacionais. Porém, elas ndo sdo as Unicas instancias a inculcar

valores. Muito dessa violéncia simbdlica também se faz presente no senso comum.

Curiosamente, o poeta manifesta uma pequena ponta de saudade desse vinculo
comunitario (especialmente desse lado mais humano do “cédigo de ética” da época)
quando d& entender no seu depoimento que ele também tinha um potencial benigno, a
saber, a colaboracdo na construcao de uma identidade. Aos seus olhos tratava-se de uma
sociabilidade que carregava em seu bojo o sentimento de pertencimento a uma
comunidade e uma territorialidade, algo que se esfacelou com as medidas

modernizadoras que a ditadura civil-militar encetou em Manaus.

Ainda que Filgueiras impute a sua narrativa esse sentido de inconformismo
constante (“bombar” na prova de admissdo por vontade propria, testar o conhecimento
dos professores, etc.) existe na sua propria fala um contraponto a essa persona rebelde e
polémica. Estamos falando de um Aldisio que lamenta o fim da pequena Manaus de sua

adolescéncia por conta da dissolugdo das normas comunitérias que a regiam. Trata-se de

289 BOURDIEU, Pierre. O poder simbolico. 142 ed. Trad. Fernando Tomaz. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 2010, p. 14-15.
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um Aldisio muito menos iconoclasta e mais ordeiro, que respeita, por exemplo, 0s
designios de seu pai (0 que explica a demora em contar a ele seu plano de ndo ser
advogado) e que vé com preocupacao a transformagdo da familia atualmente (“Antes
tinha alguém que podia ficar tomando conta de crianca. Hoje vocé tem filho pra qué?
Pra deixa-lo numa creche e s6 vé-lo de noite, e s6 vé-lo de manha. Pra qué diabo vocé
quer filho? Pra que serve filho hoje? Antes tinha uma preocupagdo, um objetivo. ‘Vou

ter filho porque eu quero que familia cresga dessa maneira e tal, tal”?%).

Filgueiras inicialmente ndo tinha essa compreensdo do mundo. Pode ser que suas
investidas contra 0os mecanismos de coer¢cdo de Manaus tenham iniciado por pura
teimosia. Mas a medida que se conscientiza, seja como artista seja como militante de
esquerda, ele passa a perceber que esses dispositivos ndo passam de engrenagens de
uma maquina maior, o capitalismo. Seus ataques também se tornam mais ousados. Nada
melhor que ilustrar essa situagdo com duas imagens. Abaixo temos Aldisio e sua

namorada Yeda Antony, de pé, nos tempos do CEA.

Fig. 1. Aldisio Filgueiras e Yeda Antony na sala de aula do Colégio Estadual do Amazonas, sem
data.

E um Aldisio ainda muito jovem e que se encontra enquadrado na légica
homogeneizadora do colégio, que exige disciplina dos alunos em todos os sentidos:
notas altas, uniforme impecavel, sapatos limpos, postura ereta e penteado curto. Na foto

abaixo, tirada quase uma década depois, hd uma mudanca radical no visual do poeta:

20 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Andlia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013.
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Fig. 2: Da esquerda para a direita, Marcio Souza, Feliciano Lana, padre Casemiro Beckst4, Aldisio
Filgueiras e Adelson Santos, 1975.

Claro, ele ja ndo esta mais sobre as amarras do Colégio podendo vestir o que
quiser por tempo integral. O jeans, vestimenta produzida inicialmente para operarios
norte-americanos, mas depois apropriada por jovens intelectuais, e as sandalias
franciscanas sdo um contraponto a tradicional combinagdo do paleté com a gravata e o

sapato social, aceitas como modelo de vestuario masculino e adulto.

Confrontando com a imagem anterior 0 que mais salta aos olhos é a vasta
cabeleira de Aldisio. Esse ndo € um detalhe insignificante. O antropdlogo Peter Fry
lembra que Caetano Veloso foi uma das celebridades que gerou tanta comogdo com
suas trangas que um dos primeiros atos dos militares quando o prenderam em 1969 foi
apara-las. “Debaixo dos caracdis dos seus cabelos” havia toda uma provocagdo contra
os padrGes de comportamento da sociedade brasileira, na qual o tamanho do cabelo

também media a fronteira entre 0 masculino e o feminino?%,

A interiorizacdo desses valores € marca maior do sucesso da violéncia simbélica,
pois com isso 0s dominados passam a enxergar a dominagdo como algo natural. Ou
seja, a contestacdo a certas premissas torna-se algo reprovavel. A hostilidade para com

0s transgressores revela muito bem isso.

21 FRY, Peter; MACRAE, Edward. O que é homossexualidade. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983, p. 18.
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As reacOes aos cabelos compridos em Manaus eram diversas. De acordo com o
poeta, havia a possibilidade de ser esnobado e até mesmo de ser agredido fisicamente.
Ele afirma que aqueles que cultivavam longas madeixas estavam praticamente
protegidos por pertencerem as familias tradicionais e fortes politicamente, obtendo
desses grupos uma indiferenga conivente com seus “estranhos habitos”. Porém, entre as
camadas ditas populares havia uma hostilidade maior, a ponto de pedreiros atirarem

tijolos contra eles?®?,

O que irritava tanta gente? Questionando alguns itens dos papéis definidos para
homens e mulheres esses jovens artistas estavam brincando com elementos que as
pessoas, apds anos de doutrinamento, pensavam serem naturais. Mais que isso, eles
estavam ameagando a integridade do que se considerava a “célula mae” da civilizacdo: a

familia.

Alias, em Estado de Sitio existem dois tipos de familias: a espoliada e a burguesa.
A primeira é esfacelada pela precariedade, enquanto a segunda, que pode parecer muito
solida, € entrecortada de sordidez. Na secdo que dedica exclusivamente a esse ultimo
tipo de familia a farsa e a dominacdo ddo o tom das cenas construidas por Aldisio em
seus poemas. O sexo revelaria como ninguém os subterraneos da familia burguesa e por
issO 0 poeta o0 traz & tona com tanta veeméncia. Em Epilogo, por exemplo, temos
dentincias de machismo e pedofilia no retrato pintado por Filgueiras desses “habitos

familiares sombrios™:

ao por do sol
0s homens perdem

os dentes e sdo equestres
de cocoras
um heréi

d& mau exemplo

as criancas sdo objetos

22 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: depoimento [13 nov. 2013]. Entrevistador: Vinicius
Alves do Amaral. Manaus: Casa do entrevistado, 2013.
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de uso doméstico

eu nao sou doutor

de muitas mulheres

histéricas e adulteras.?®3

Obviamente que a pedofilia e o adultério ndo sdo exclusividade da sociedade
ocidental, mas Filgueiras se utiliza das denincias dessas praticas para minar a forca
moral que a familia burguesa se arrogava e que, na sua visdo naquela época, parecia

bem consolidada.

Por suas atitudes ou por sua abordagem comportamental, Aldisio poderia
facilmente ser confundido com um defensor da contracultura, movimento internacional
de critica @ moral e os bons costumes. No entanto, esse é um titulo que ele rejeita e por
um motivo: a énfase nos impulsos e instintos basicos para muitos descambaria hum
irracionalismo escapista diante da necessidade do combate politico contra o regime
ditatorial. Para Filgueiras a revolucdo politica precedia a revolucdo nos costumes ja

naquela época.

3.1.2. “Nunca fomos tao felizes”

No que se refere a recepgdo ao golpe militar no Amazonas, Aldisio Filgueiras é
enfatico em nosso primeiro contato:

Agora a sociedade amazonense rendeu-se muito facil & ditadura militar,

rendeu-se muito facil. Tanto que era facil controlar. Mesmo a rebeldia da

gente, do ponto de vista politico, era muito bem controlada. Hoje eu sei disso.

Era muito bem controlada. Eles faziam uma manifestacdo & noite,

clandestina, s6 faltava sair como manchete no jornal. Porque todo mundo
sabia quem era o cara! Parece que o DNA ficava ali, fulano de tal®**.

Mas € preciso problematizar: que “sociedade amazonense” ¢ essa? Na segunda
entrevista ele tenta esclarecer o seu comentario: “Eu falo sociedade amazonense, mas

principalmente com aquela adverténcia que acho que fiz antes pra vocé: é Manaus”2%,

23 FILGUEIRAS, Aldisio. Op. Cit, p. 106.

294 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 jul. 2012]. Entrevistadores:
Francisca A. F. da Silva, Maurilio F. Saydo e Vinicius A. do Amaral. Manaus: Amazonas em Tempo
(sede), 2012.

295 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Andlia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013.
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Mas Manaus ainda é vago demais. No entanto, ele complementa: “O centro politico do

Estado”?%.

Em Epilogo o “her6i” e o “doutor” sdo os principais agentes da farsa. Ou seja, a
critica de Filgueiras se dirigia a uma classe dirigente e a elite que a compunha. Ora,
havia muitas afinidades entre os anseios dessa camada social e os planos da ditadura que
se instalava em 1964. A raiz dessa empatia estava na modernizacdo conservadora
prometida. Alids, o enquadramento do Amazonas na dindmica desenvolvimentista da
ditadura acompanhou a ascensdo de um grupo extremamente radical de lideres e
administradores politicos, saidos ou ndo dos quartéis. Estamos falando do que se

convencionou chamar de “linha dura?%’.

O governo do Marechal Castelo Branco permitiu que esse grupo se fortalecesse,
embora tenha tentado isolar suas liderancas quando estas vieram a publico criticar as
medidas tomadas pelo militar. Serd o seu Ministro da Guerra, o Marechal Arthur da
Costa e Silva, o principal responsavel pelo recrudescimento da ala radical dos
conspiradores, prometendo atender todas as reivindicacdes deles se fosse indicado para

a Presidéncia®®,

Ainda no governo Castelo Branco um velho projeto do deputado Francisco
Pereira da Silva foi reformulado no Congresso: 0 que antes era uma proposta de
construcdo de um porto franco, agora englobava uma série de incentivos fiscais para o

comercio, a inddstria e a agropecuaria, garantindo um polo industrial e o livre comércio

2% |dem.

297 O termo ja era empregado anteriormente para designar elementos radicais na politica internacional,
mas parece-nos que foi primeiramente aplicado aos golpistas com as declaragdes do general Justino Alves
Basto em sua palestra com governadores do Nordeste quando disse que “(...) no movimento
revolucionario existem os moderados e os que adaptavam a ‘linha dura’. Ele se situava nessa segunda
faixa” (CORREIO DA MANHA. Justino prega linha dura. Rio de Janeiro, 11 Abr. 1964, p. 6). Ao que
sugere Maud Chirio podemos dizer que os mais radicais adeptos da utopia autoritaria nos quartéis podem
ser divididos em uma geracdo forjada nos embates j& mencionados durante os anos 50 e 60 e outra que
cria sua identidade com base em sua experiéncia nos aparelhos repressivos fortalecidos apds 1968. Com
base em seu levantamento, a “tigrada” se concentrava basicamente em um grupo de oficiais frustrados por
ndo comporem o poder — afinal, a cupula deciséria se encontrava nas médos dos generais e ndo de
coronéis, capitdes e tenentes (CHIRIO, Maud. A Politica nos Quartéis: revoltas e protestos de oficiais na
ditadura militar brasileira. Trad. André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2012, p. 232-235).

298 Apds o falecimento de Costa e Silva em 1969 os principais asseclas da “revolu¢do dentro da
revolucdo” se encontravam em postos de decisdo. Conseguiram até mesmo nomear um dos seus mais
abnegados representantes, o general Emilio Garrastazu Médici, no ano seguinte como novo presidente
(CHIRIO, Maud. Idem, p. 157).
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de produtos manufaturados na regido pelo periodo exato de 30 anos. Os parlamentares

passaram a designar esse pacote de medidas como Operagdo Amazonia®.

Em seu bojo estava a Zona Franca de Manaus (ZFM)3®, Mas o Decreto-Lei n.
288 de Fevereiro de 1967, que a institufa, precisaria ainda passar por revisdes legais®*.
Os fiascos da SPVEA e do Plano Quinguenal de Juscelino Kubistchek (que se limitou a
construcdo da Rodovia Belém-Brasilia) ainda estavam bem vivos na memdria dessa
elite. Logo, inicia-se uma verdadeira cruzada pela imediata instalacdo da ZFM e contra

as criticas ao projeto oriundas de outros Estados.

A “campanha contra o torpedeamento da Zona Franca” foi capitaneada pelo
segundo governador amazonense indicado pela ditadura, Danilo Duarte Mattos Areosa,
que chegou a exigir que o presidente Costa e Silva prestigiasse a Zona Franca®? e
mobilizou até mesmo opositores como o jovem deputado Bernardo Cabral, vice-lider da

oposi¢cdo na Camara dos Deputados, que assim se pronunciou:

299 VVIANA FILHO, Luis. O governo Castelo Branco. Tomo I. Rio de Janeiro: José Olympio/ Biblioteca
do Exército, 1975, p. 254.

300 Como foi dito, o projeto divulgado pelo deputado Francisco Pereira da Silva, autor do livro Poemas
Amazonicos, em 1957 dizia respeito a criagdo de um Porto Franco no Amazonas para combater o
contrabando que predominava na regido, principalmente por conta do porto de Leticia, na fronteira entre
Brasil e Coldbmbia. O projeto vem a ser regulamentado no Congresso em 1960 com algumas alteraces: a
primeira delas seria a criagdo dessa zona de livre comércio ao invés de um porto. Em fevereiro de 1967
Castelo Branco acresce as mudangas que transformariam a ZFM num dos bragos da Operagdo Amazonia,
0 que exige nova regulamentacdo, que finda somente em agosto do mesmo ano. No ano seguinte 0s
beneficios do livre comércio séo estendidos ao Acre e ao territério de Rondénia. Djalma Batista assinala
que a receita tributaria de Manaus apds a instalagdo da ZFM teve um aumento de 52%, mas o intelectual
também aponta que uma taxa crescente de éxodo rural também se iniciou por conta dela (BATISTA,
Djalma. O complexo da Amazénia: analise do processo de desenvolvimento. 2% ed. Manaus: Editora
Valer/ EDUA/ Inpa, 2007, p.345-351)

301 Temiam os defensores do DL-288 que o projeto repetisse o feito do artigo 199 da Constituicdo Federal
de 1946 que estipulava 3% da renda tributéria de metade do pais ao reerguimento da economia amazonica
e sO foi regulamentado tardiamente (OLIVEIRA, José Aldemir, Manaus: 1920-1967 - A Cidade Doce e
Dura em Excesso. Editora Valer/ Editora da Universidade do Amazonas/ Governo do Estado do
Amazonas: Manaus, 2003, p. 60).

302 JORNAL DO COMERCIO. Danilo enérgico reitera a CS: Prestigie a ZFM. Manaus, 17 Jun. 1967, p.
12.
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Se, ontem, denunciamos a intromissao de grupos estrangeiros interessados na
internacionalizacdo daquela area®%, hoje — e isso é muito mais grave — temos
de proclamar que sdo os préprios nacionais que querem liquidar com a
derradeira esperanca que vem alentando 0 povo amazonense: 0
desenvolvimento3%4,

A pressdo é tanta que antes da celeuma juridica ser resolvida as isencGes fiscais
comecam®®. O empenho desses grupos sociais demonstra as motivacdes por tras de sua
adesdo ao golpe e ao mesmo tempo o poder de barganha consideravel que possuiam.
Afinal, o0 Amazonas representava ndo s0 uma regido-problema do ponto de vista
geopolitico (é preciso tamponar o deserto, diria 0 general Golbery do Couto e Silva®®),
mas também era a menina dos olhos da maior construgdo da propaganda oficial: o Brasil
Grande ou o Brasil Poténcia. Preservar a soberania nacional do Amazonas era
desenvolvé-lo e desenvolvendo-o o pais se encaminhava cada vez mais para se tornar

uma nagdo de “primeiro mundo”, na terminologia da época.

Nesse sentido a Zona Franca era apenas a ponta do iceberg. A criagdo da
Superintendéncia de Desenvolvimento do Amazonas (SUDAM) e da Federacdo de
Incentivo ao Desenvolvimento do Amazonas (FIDEAM) em 1966 e as alteragdes no
Banco da Amaz6nia visavam justamente substituir o crédito, tdo utilizado pelo arcaico
sistema aviador, e capitalizar a regido. Entre 1966 e 1978, como informa Octavio lanni,
estas instituicbes passaram a atuar de modo articulado, no sentido de dinamizar e

diversificar os empreendimentos econdmicos publicos e privados na regifo>"’.

Mas engana-se quem pensa que a construcdo desse ambiente favordvel aos

empreendedores, com recursos financeiros assegurados pelo governo bem como obras

303 O deputado se refere ao caso do Centro do Tropico Umido. Em maio de 1965 o Ministério da
Agricultura tentou extinguir o INPA em Manaus e o Instituto de Pesquisas e Experimentacdo Agronémica
do Norte em Belém para que a Academia de Ciéncias de Washington criasse o referido centro cientifico
(REIS, Arthur Cezar Ferreira. Amazonia e a Cobica Internacional. 5% ed. Rio de Janeiro/ Manaus:
Civilizacdo Brasileira/ SUFRAMA, 1982, p. 5). Entre os mais aguerridos combatentes da iniciativa se
encontrava Arthur Reis que reuniu todos os artigos publicados na imprensa em um livro: A Amazébnia e a
Cobica Internacional (1965). Tempo depois sera a vez de Danilo Areosa atacar a proposta do Hudson
Institute (financiado pelo Banco Interamericano de Desenvolvimento) de desviar o curso do rio de
Cameta a Putumayo para coletar dados climaticos e hidrograficos entre Manaus e Iquitos (CORREIO DA
MANHA. Governador é contra o Lago Hudson. Rio de Janeiro, 17 jan. 1968, p. 11). A despeito de todo
esse esforco, o brigadeiro Haroldo VVeloso em CPI realizada em 1968 encontra inimeros lotes de terra no
Amazonas e no Para vendidos a norte americanos (O JORNAL. Metade da Amazénia ja foi vendida a
estrangeiros. Manaus, 05 jun. 1968, p. 10).

304 JORNAL DO COMERCIO. Bernardo denuncia trama dos inimigos do Amazonas. Manaus, 28 Jun.
1967, p. 5.

305 JORNAL DO COMERCIO. Suframa informa: isengdes estdo em pleno vigor. Manaus, 13 jun. 1967,

p. 1.

308 SILVA, Golbery do Couto e. Geopolitica do Brasil. 2% ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967, p. 43.
307 JANNI, Octavio. Ditadura e Agricultura: o desenvolvimento do capitalismo na Amazonia (1964-
1978). Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1986, p. 61.
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de infraestrutura para adequar a capital amazonense e seu entorno a légica capitalista,
ndo se fez sem muita truculéncia. Ou seriam as 2.000 mortes do povo Kifa (Waimiri-
Atroari) entre 1967 e 1977, durante a construcdo da Rodovia Manaus-Porto Velho (BR
174), um mero pesadelo do ex-missionario Egydio Schwade3%®? Para o coronel gadcho
Carlos Aloysio Weber, que participou do 5° Batalhdo de Engenharia e Construcao do
Exército, a situacdo era bem clara:

Como vocé pensa que nos fizemos 800 quildmetros de estradas? Pedindo

licenca, ché? Usamos a mesma tatica dos portugueses, que ndo pediam

licenca aos espanhdis para cruzar a linha de Tordesilhas. Se tudo o que
fizemos ndo tivesse dado certo, eu estaria na cadeia, velho3.

O posicionamento dos trabalhadores urbanos sobre a ordem autoritaria em
Manaus foi multifacetado. Muitas entidades sindicais, principalmente aquelas ligadas ao
porto e a construcdo civil, sofreram com intervengfes. No entanto, alguns elementos
foram capazes de enxergar na onda de expurgos uma chance para escalar postos mais

elevados nessas estruturas.

Na secdo de Solicitadas de O Jornal, encontramos uma carta aberta de Pedro
Duarte dos Santos, portuario, que exige do poder publico uma “imediata

INTERVENCAO no Sindicato” por conta do que é exposto a seguir:

EXMNO. SNR. DR. MINISTRO DO TRABALHO:

“Os abaixo assinados estivadores devidamente matriculados na Capitania dos
Portos veem de denunciar a V. Excia., as irregularidades havidas, durante a
realizacdo do pleito para a nova Diretoria do Sindicato dos Estivadores de
Manaus, realizada no dia 4 do corrente Gltimo, cujo resultado deu a vitoria a
chapa encabecada pelo Senhor Edgar Anselmo Franco, que no pleito passado
juntamente com outros estivadores, teve 0 seu nome impugnado pelos
Senhores Delegado do Tribunal Maritimo e Delegado Regional do Ministério
do Trabalho, oficio de n. 0089 de 9 de julho de 1965. A impugnac¢do foi
motivada pela participacéo daqueles elementos nos movimentos subversivos
encabecados pela Estiva antes da Revolucdo saneadora de 31 de Marco de

1964 e, também, porque pertenciam a Diretoria que foi extinta pelo

movimento revolucionario®<°,

Provavelmente Pedro Duarte dos Santos deve ter integrado a chapa perdedora, o

que explica seu empenho em denunciar publicamente um possivel foco de desordem no

outrora combativo Sindicato dos Estivadores de Manaus. Ou seja, ele e seu grupo

308 SANTANA, Renato. Livro sobre Genocidio Waimiri-Atroari € langcado. Casa da Cultura do Urubui.
Disponivel em: http://urubui.blogspot.com.br/2014/12/livro-sobre-genocidio-waimiri-atroari-e.html.
Acesso em: 12 Jan. 2015.

309 REALIDADE. Opinido. Sdo Paulo, Out. 1971, p. 26.

310 SANTOS, Pedro Duarte. Carta Aberta as Autoridades Revolucionarias e Responsaveis pela
Estabilidade Moral do Grande Movimento Redentor de Trinta e Um de Margo de 1964. O Jornal,
Manaus, 14 Set. 1967, p. 12.

113



utilizam-se do anticomunismo e das arbitrariedades do governo para, digamos assim,

“virar o jogo”, para derrotar o bloco vencedor por outros meios.

Outra boa pista sobre as muitas posturas das classes trabalhadoras locais diante da
ditadura pode ser encontrada na andlise do correspondente do Jornal do Brasil no
Amazonas, José Maria Mayrink, sobre o impacto da reforma eleitoral na regido Norte e
Nordeste (refere-se ao bipartidarismo que seria instituido pelo Al-2 em 1965). Para o
jornalista paulista, a populacdo local estaria alheia a todo esse processo institucional,

sendo o custo de vida o verdadeiro “termometro da Revolucdo” 3.

Luis Viana Filho, chefe do Gabinete Civil de Castelo Branco, reconhece que o
governo ditatorial demorou a conquistar a simpatia dos trabalhadores®2. O politico
insinua que a origem de tal hostilidade esteja na semente de discordia social que o
populismo e o comunismo introduziram nas “classes operosas” ¢ nao na carestia que,
como vimos no primeiro capitulo também atingiu Manaus nos anos 60. Mas podemos
citar também outros fatores como o arrocho salarial e a repressdo esmagadora contra as
greves. A nova ordem s6 conseguiu compensar temporariamente sua falta de apelo

popular anos depois com o0 boom econémico.

O crescimento exponencial da economia brasileira comecou a partir de 1967 e da
0s seus primeiros sinais de atrofia em 1972, cobrindo o periodo mais sombrio dos “anos
de chumbo”®3. O golpe de morte nesse processo veio em 1974 com a crise
internacional do Petréleo. Ele pode até ter ganhado o nome de “Milagre Brasileiro”,
mas resultou da confluéncia de fatores internos (especialmente das medidas
protecionistas de Delfim Neto) e externos, uma vez que a economia internacional estava
se expandindo desde o final da Segunda Guerra até atingir seu &pice na década de
196034, Mais empregos sdo oferecidos e o poder de consumo do trabalhador brasileiro
aumenta, porém também ocorre um achatamento dos salarios que sO6 se tornard

perceptivel com a chegada da década de 19703%°,

311 MAYRINK, José Maria. Norte e Nordeste esperam a reforma eleitoral para pensar nas eleigdes. Jornal
do Brasil. Rio de Janeiro, 31 Jan. 1965, p. 4.

312 \VVIANA FILHO, Luis. Op. Cit, p. 117.

313 REIS FILHO, Daniel Aardo. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 2000, p. 46.

314 HOBSBAWM, Eric. A Era dos Extremos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 257.

315 FARIA, Vilmar. Desenvolvimento, urbanizacdo e mudancas na estrutura do emprego: a experiéncia
brasileira dos Gltimos trinta anos. In: ALMEIDA, Maria Herminia Tavares; SORJ, Bernardo (Orgs.).
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Nesse cenario, onde a “paideia amazonense” passa a servir a uma ordem
autoritaria e desenvolvimentista, Filgueiras aparece como um intruso. Um penetra que
veio para estragar a festa. Em Estado de Sitio, por exemplo, ¢le se pergunta “com que
honras/ se faz de um homem/ um cabo de guerra” e debocha da Zona Franca quando diz
que “ninguém importou o amor”3®, No longo poema que da titulo ao livro ele assevera
que trocamos o “sentimento do mundo pela rua cheia de nadegas e selos de qualidade”,
dando a entender que o capitalismo conseguiu retirar qualquer traco de discernimento da
populacdo ao estimular o consumismo (as nadegas se alinham as marcas de produtos na
prateleira como objetos de desejo)®'’. E continua: “Venceram as tradicdes de

comércio”18,

Depreende-se que Filgueiras enxerga o golpe para além de uma simples
quartelada, identificando ele como acao deflagrada por um processo muito mais amplo,
a saber, a marcha do capitalismo internacional. Visdo essa partilhada por intelectuais do
p0s-64 e que a historiadora Lucilia Delgado Neves denominou de corrente estruturalista
de interpretacdo do golpe®'®. Resquicios desse raciocinio sdo encontrados tanto na
representacdo do golpe em Estado de Sitio, como na propria forma como os explorados
sdo retratados. Na maioria das vezes eles sdo explorados e nada mais. Embora,
Filgueiras tenha realizado uma ruptura consideravel com uma literatura que enxergava o

amazonense de um ponto de vista romantico ou exético, a dimensdo humana desses

Sociedade Politica no Brasil p6s-64. Rio de Janeiro: Centro Edelstein de Pesquisas Sociais, 2008, pp.
234-235.

318 FILGUEIRAS, Aldisio. Op. Cit, p. 78/ 123.

317 Idem, p. 112. A expressdo “sentimento do mundo” foi eternizada por Carlos Drummond de Andrade
em livro homdnimo publicado em 1940. Vejamos a primeira estrofe de Sentimento do Mundo: “Tenho
apenas duas méos/ e o sentimento do mundo,/mas estou cheio de escravos,/minhas lembrancas escorrem/
e o corpo transige/ na confluéncia do amor” (ANDRADE, Carlos Drummond. Reunido. 5 ed. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1973, p. 45). Ou seja, 0 eu-lirico reconhece o imperativo da mudanca social, mas
também esta consciente de suas limitagdes (as duas méaos, 0s escravos, 0 corpo). A incapacidade de seguir
o sentimento do mundo e colaborar com a transformacéo decorre tanto da condigdo do sujeito (ele €
apenas um individuo), como da mentalidade que deriva de sua condi¢do (o individualismo). Até o préprio
amor parece turvar a visao do poeta. Em uma rapida passagem de Estado de Sitio, o eu-lirico alega que
“perdemos muito tempo na cama”, o que nos leva a identificar um possivel didlogo entre a poética errante
de Drummond (que nos anos 60 j& era um autor extremamente consagrado) e o lirismo provocativo de
Filgueiras.

318 FILGUEIRAS, Aldisio. Op. Cit, p.112.

319 DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. 1964: temporalidade e interpretacdes. In: REIS, Daniel Aardo;
RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sa. O golpe e a ditadura militar 40 anos depois (1964-
2004). Séo Paulo: Edusc, 2004, p.15-26. A influéncia do pensamento da esquerda tradicional e da teoria
da dependéncia (consolidada no Brasil pelo ISEB) é evidente. Por um lado, essa corrente se afasta do
primarismo das impress@es iniciais do golpe, que preferiam falar em uma debilidade psicolégica de
Goulart ou da impetuosidade dos chefes militares, por outro ela minimiza os sujeitos histricos,
conferindo todo o protagonismo da histdria aos sistemas econémicos.
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sujeitos ndo ¢ recuperada pela “poética do choque”. Pelo menos, ndo no livro em

questao.
3.1.3. Fantasmas, estatisticas e mascaras

Em Estado de Sitio ha uma interpretacdo do golpe militar e ha também uma
interpretacdo da histéria do Amazonas. Evidente que essa releitura é efetuada atraves de

pressoes sociais do momento de tessitura dos poemas.

Em Dos Investidores da Amazonia o poeta interliga dois significados que o verbo

investir pode assumir: 0 ato de empregar capitais acaba se tornando sinbnimo de atacar

320

algo ou alguém*<". Os investidores em questdo ndo sao especificados.

Encontramos uma situacdo diferente em Recém-Poema onde o personagem é
identificado de primeira: o seringalista, aquele que se popularizou no imaginéario local e

nacional (em boa parte gracgas a literatura) como o despdtico “coronel de barranco’:

entre o mar

a montanha

coronéis de barranco
mordiam rios
cuspiam pedra

pelo canto da boca

e eram tamanhos
gigantes
diante dos homens

entre o mar

320 FILGUEIRAS, Aldisio. Op. Cit, p. 64.
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a montanhas?L,

Entre o mar e a montanha, entre 0 Oceano Atlantico e a Cordilheira dos Andes,
vivem esses seres que retalham a natureza quase como deuses. A abordagem do
seringalista aqui é mitica, comparando a sua forca tanto nos seringais como no
imaginario amazonense com a de criaturas fantasticas. Os verbos estdo no pretérito
(“mordiam”, “eram”) revelando que estas figuras pertencem ao passado, a uma

temporalidade primitiva e quase imemorial.

Em Informacédo do Amazonas o poeta retrata a regido como um local no limite da
realidade, onde os mitos proliferam mais pelo medo que propriamente pela ignorancia.
Pode ser que no presente os senhores do Amazonas ndo sejam mais gigantes prepotentes
refugiados em seringais, mas “doutores”, soldados norte-americanos e militares, mas a
situagdo continuaria a mesma. Restaria a “gente miuda” um eterno retorno ao abandono
e a exploragdo. Se valendo da interpretacdo mitolégica, 0 Amazonas se encontraria
entdo acorrentando a uma rocha e condenado a ser mutilado diariamente por uma ave de

rapina.

O que poderia romper as correntes? O que poderia acabar com a “povo-a¢ao do
medo”? O que poderia distribuir as “minimas primarias” entre 0os amazonenses?
Curiosamente, infere-se que a solugcdo passaria pela propria modernidade. Ndo a
modernidade-algoz, mas a modernidade-libertadora. N&o é o utilitarismo e todo fundo
liberal da economia politica que Filgueiras reivindica, mas o legado iluminista do

Ocidente onde figura o ideal de democracia moderna e cidadania.

Porém, esse conteddo da modernidade parece inacessivel ao Amazonas.
Certamente o fato ndo se deve ao isolamento geografico, mas a um processo historico
que situou a regido a margem da margem do Ocidente. E nesse ponto a poética

filgueireana parece cambiar para a velha discussio sobre as “ideias fora do lugar”3?2, A

321 FILGUEIRAS, Aldisio. Op. Cit, p. 67.

322 Em 1973, o critico Roberto Schwarz publica o artigo As ideias fora do lugar onde por meio de uma
analise do fundo social da obra de Machado de Assis se pergunta como pode o liberalismo coexistir no
Brasil ao lado da escraviddo, uma instituicao radicalmente contra todos os principios da ideologia liberal.
Enquanto Schwarz credita a sociedade brasileira uma ldgica de desfiguracdo de ideais exdgenas, a
historiadora Maria Sylvia Carvalho Franco no artigo As ideias estdo no seu lugar (1976) argumenta que
essa degeneracdo € algo prdprio da dindmica capitalista. Ou seja, ndo haveria uma exterioridade entre a
sociedade europeia e a sociedade brasileira, porque ambas estariam ligadas pelo mesmo modo de
producdo: o capitalismo. Essa discussdo envolveu muitos intelectuais no decorrer dos anos, e ha mesmo
aqueles que digam que nomes como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Hollanda, Oliveira Viana e Caio
Prado Janior, dentre outros autores, ja preconizaram em seus escritos tal reflexdo. Ainda assim, 0s textos
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cidadania seria objeto de luxo no Amazonas para todo sempre? Estariamos condenados

as sobras ideoldgicas da sociedade ocidental por conta de nossa formacao colonial?

Em Malaria e Outras Cangdes Malignas (1976), Filgueiras radicaliza na
linguagem e afunila na critica. Uma visdo panoramica do Amazonas, englobando
passado e presente, ndo é o que encontramos aqui. O livro parece focado muito mais no
presente de entdo, a saber, a implantacdo dos grandes projetos e o crescimento acelerado
da capital amazonense. A linguagem do primeiro poema, sendo fiel a premissa do titulo

do livro, € alucindgena:

1-o0 fantasma raivoso do indio CENSURADO

jura bandeira

resmunga

as nacdes unidas

o0 planeta

o dialeto maldito dos jovens

cabelos compridos

halito manso de raizes magnas.

2 —maléria

3 —sua lua é forte

4- figura de aguas claras: laminas & olhos & desertos®?3,

Concentremos primeiramente no “fantasma raivoso do indio” censurado que jura
a bandeira. Seria ele um fantasma por ter sua identidade reduzida a um espectro cultural
diante do ufanismo? Seja como for, ele ainda resmunga sobre coisas além de sua
realidade, como as “nac¢des unidas” e o “dialeto maldito dos jovens de cabelos
compridos”. Mas sera que estes sdo elementos tdo distantes assim de sua vida? Nao
simbolizariam estas coisas (na¢des unidas, planeta) a mensagem de solidariedade e
sustentabilidade que o0s povos tradicionais amazonicos carregavam e que agora

entravam em pauta no “dialeto maldito dos jovens de cabelos compridos™?

A seguir, apés a doenca ser nominada, evocada, apresentada, ha um pequeno
enxerto que se assemelha a frases de horoscopo (“sua lua ¢ forte”) e logo depois temos
uma “figura de aguas claras” que pode apontar para o resultado da falta de visdo dos
dirigentes: o homem, munido de instrumentos letais (laminas) e sob os holofotes
(olhos), limpa a natureza (desertos). Ou estaria esse homem contemplando o resultado

da destruicdo ou seria essa (a destruicdo) uma previsao tdo clara como a agua?

de Schwarz e Franco denotam os principais posicionamentos que os intelectuais vem assumindo nessa
questdo (RICUPERO, Bernardo. Sete licGes sobre as interpretacfes do Brasil. 32 ed. S&o Paulo: Alameda,
2008, p. 31-64).

323 FILGUEIRAS, Aldisio. Malaria e Outras Cangdes Malignas. Manaus: EDUA, 1996, p. 3.
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No decorrer das “arias do mal” (mal + aria), o “fantasma do indio” ¢ mandado
para um pedaco de terra exiguo para sobreviver, executado por um penultimo oficio de
uma “corte/puta velha no assunto” podendo ser indio somente aos domingos ¢ feriados e
depois catequizado por jesuitas®**. No pentltimo item/verso do poema ele se encontra ja
nos quadrinhos, possivelmente sobrevivendo somente como lenda ou elemento do

imaginério popular.

Mas antes mesmo de passar por essas sucessivas fases de descaraterizacdo, o indio
ja chega ao poema como um espectro, como se ja houvesse passado por uma
desfiguracdo anterior. E eis aqui um dos maiores diferenciais da poesia filgueireana:
enquanto para muitos autores locais a identidade amazonense deveria ser perseguida e
expressa de maneira adequada, com as devidas concessdbes ao diapasdo
universalismo/regionalismo, para o autor de Estado de Sitio € muito mais interessante

abordar uma néo-identidade.

A dizer por um raro fragmento autobiografico presente num discurso bem

posterior, Filgueiras também sentia na pele o drama da desfiguracao cultural:

Aos 18 anos de idade, ou bem antes ou bem depois, eu decidi ficar em
Manaus. Alguma coisa em mim se formou e moldou numa dualidade com
gue eu convivo: eu detesto sair de casa, e no mesmo grau de intolerancia,
detesto voltar para casa. (...) Gosto desse tipo de problema. Ser e néo ser. E o
que me alimenta. Mas isto ndo é missdo, é opgao®?®.

O ser e ndo ser aqui estd muito além de uma reminiscéncia shakespeariana. Ele diz
respeito a esse dilema promovido pela sua formacédo: ainda que o lastro cultural da sua
familia seja amazodnico, a educacdo humanista que adquiriu no CEA era dominada em
boa parte pelo legado cultural do Ocidente, especialmente da Europa. Ele passa a oscilar
entre categorias tidas como Unicas e irredutiveis: o regionalismo e o cosmopolitismo.
Como ser moderno sem deixar de ser amazonense? Como ndo se transformar num

“fantasma de indio”?

A angustia que movimentava o jovem Aldisio parece ser encarada hoje com
alguma resignacdo. No discurso essa delicada dualidade que o faz se definir pela
indefini¢cdo desponta como “opg¢do” e ndo “missdo”. Ou seja, ela ¢ representada pelo

poeta maduro como uma escolha consciente e ndo mais uma angustia juvenil ou

324 |dem, p. 5-9.
325 FILGUEIRAS, Aldisio. Discurso de Posse. Revista da Academia Amazonense de Letras, n. 27,
Manaus, Jan. 2007, p. 145.
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compromisso ideoldgico. Mas reparem: as primeiras indeterminacgdes profissionais (o
ndo querer) passam ao final da década de 1960, porém as inquietacdes existenciais (o

ser e 0 ndo ser) perduram e se reconfiguram.

Em Manaus As Muitas Cidades (1994), Filgueiras coloca a questao desse nao-ser-

sendo do seguinte modo:

Eu que fui tribo,
familia, me reduzo
a individuo de rua
sem fonte de referéncia
--Uma estatistica a mais

Ou a menos ndo vai
mudar o destino®25,

A familia, a comunidade com que tanto lutou na juventude, ja surge como
elemento fundamental de constituicdo de uma identidade, como fonte de referéncia e de
resisténcia a massificagdo do homem. A discussdo da “ndo-identidade” aqui dialoga
bastante com o que a Teoria Critica de Theodor Adorno vinha discutindo, ou seja, com
a premissa de que um dos efeitos colaterais da modernidade foi justamente o
aprofundamento de uma homogeneizacao das pessoas, uma nova sujeicdo disfarcada de

democratizacdo dos bens culturais®?’.

Em uma palestra proferida pelo Poetinha em 1985 sob o titulo de Literatura e
Poder ele trata desse assunto mais uma vez. Agora sob uma perspectiva mais analitica

que poética. Dirigindo o seu olhar para a producdo literéria local e pensando a partir de

326 FILGUEIRAS, Aldisio. Manaus, as Muitas Cidades. Manaus: Edicdo do autor, 1994, p. 152.

327 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. A industria cultural. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002, p.
6-10. Outro possivel ponto de convergéncia entre Filgueiras e a Teoria Critica se d4 na observacdo
presente em todas as entrevistas de que a formacdo cultural atualmente é extremamente deficitaria: “Se
bem que hoje vocé faz o ensino médio e ndo sabe escrever mesmo. Vocé entra e sai da faculdade sem
saber escrever. Na minha geracdo ndo. Na minha geragcdo o cara terminava a alfabetizacdo e ele ja
escrevia” (FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: depoimento [13 nov. 2013]. Entrevistador:
Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Casa do entrevistado, 2013). Para o filésofo alemdo a formacdo
dirigida a emancipacdo (Bildung) tem inicio ndo com os gregos (como alega Werner Jaeger com sua
paideia), mas com os burgueses e Ihes serviu como fundamento de sua luta contra as velhas aristocracias.
Uma vez conquistado o poder, a burguesia deformaria a formacéo, transformando-a em um instrumento
de conservagdo da ordem, ou seja, produzindo assim uma “semiforma¢dao” (ADORNO, Theodor. Teoria
da Semicultura. Roraima: UFRR, 2005, p. 4). E o que Adorno sugere como solucdo a esse status quo?
“No entanto, ¢ ainda a formagédo cultural tradicional, mesmo que questionavel, o inico conceito que serve
de antitese & semiformacéo socializada, o que expressa a gravidade de uma situacdo que ndo conta com
outros critérios” (Idem, p. 7).
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sua experiéncia e suas leituras ele chega a conclusédo de que o escritor amazonense esta

envolto em um enorme compromisso, de uma misséo e de uma op¢ao:
Precisamos estar atentos como escritores e enfiar o nariz onde ndo somos
chamados para resgatar a linguagem, a traducdo do que nos € negado ha
muito e muito tempo. Para devolvermos ao povo as licdes que ele mesmo nos
da precisamos desoir [sic] as mascaras com que nos habituamos a mentir para
nds mesmos. A Amazonia ja esgotou o seu repertorio de contemplagdo. Néo
é nem paraiso nem inferno verde. E um poderoso desafio. (...) A lingua
portuguesa tem mais de 100 anos de dominacdo na Amazonia, como idioma e

pensamento oficiais. Esta cheia de vicios e erros. Ainda é uma lingua que nos
trai. Todas as grandes literaturas foram forjadas nesse impasse.

Trata-se de uma comunicacdo apresentada a uma plateia universitaria, por isso o
pendor iconoclasta caracteristico de Filgueiras da espaco a uma argumentacdo mais
s6bria. Conclama-se o jovem artista a encarar o dilema e ndo a contorna-lo. A dizer
pelas reflexdes recentes no interior da comunidade académica o desafio foi acolhido
pela universidade®?®. O filésofo José Alcimar de Oliveira parece ecoar as palavras de
Aldisio quando afirma que “pensar a historia da cultura amazonense, suas contradicoes,
seus limites e possibilidades, imp&e-se-nos como dever de consciéncia, como um

imperativo ético-politico”3?°.

A propoésito, como Aldisio Filgueiras descoloniza a expressdo amazonense, ou
seja, como ele resolve o impasse citado acima? Parece que diante de uma “lingua que
nos trai” ele optou por constituir seu proprio idioma. E o que também defende Marcio

Souza em sua anélise da primeira obra do poeta:

Beirando a incoeréncia, usando sinais de pontuacdo como substantivos ou
adjetivos, a linguagem de Filgueiras marca um corpo a corpo com a prépria
lingua portuguesa. No dorso dessa traducdo enlouquecida, desta traicdo sem
traidos, verte uma Unica identidade que € a despersonalizagdo da Amazonia
num esmagamento repressivo chamado integragio®.

Ou seja, ha uma continuidade entre a indefinicdo do poeta e a instabilidade de sua
poesia. Sua experiéncia como elemento em processo de desagregacao de uma sociedade

conservadora e de uma cultura sincrética traduz-se na sua linguagem.

328 Alids, muitos membros da “tribo” de Aldisio passaram a atuar na Universidade do Amazonas. Renan
Freitas Pinto e Neide Gondim tornaram-se professores da instituicdo produzindo estudos sobre a
colonizagdo do pensamento social e da literatura amazonica como A Invengdo da Amazonia (1994) e A
Viagem das Ideias (2000). José Gaspar trabalhou por algum tempo no Conservatério de Musica da
Universidade do Amazonas (GASPAR, José et. ali. O cinema em Manaus nos anos 60 e 70 (Férum de
Debates). Somanlu, n. 1, Manaus, 2000, p. 90)

329 OLIVEIRA, José Alcimar. Cultura, histéria e memdéria. Manaus: Editora Valer/ Governo do Estado do
Amazonas, 2002, p. 36.

330 SOUZA, Marcio. A expressao amazonense: do colonialismo ao neocolonialismo. Sao Paulo: Alfa-
Omega, 1977, p. 182.

121



3.2. Linguagem util e técnicas modernas de composicao: Filgueiras para
além das paginas.

O que se entende por uma “linguagem util”? Ora, como objetivo de toda
comunicagdo é comunicar os seres humanos, compreende-se que uma “linguagem util”

deva servir a esse proposito com eficiéncia.

Na equacdo filgueireana o termo adquire um sentido mais profundo. O atil se
contrapde ao belo. A comunicacdo direta e acessivel se contrapde aos floreados

linguisticos e gramaticais que a tradicdo académica tinha em tdo boa conta.

No entanto, tendo em vista 0 contexto sufocante de patrulhamento da expresséo, a
“linguagem (til” ndo poderia ser 6bvia. Em Estado de Sitio, Filgueiras caminha entre o
facil entendimento e o hermetismo. Alguns poemas apenas reproduzem palavras de
ordem. Claro, seu posicionamento ao longo do livro tem uma conotacdo importante,

mas ainda assim comprovam a assimetria qualitativa da obra.

Somente na década seguinte que o poeta entrara num relacionamento sério com a
elipse, tornando sua obra muito mais enigmatica, principalmente para aqueles que ndo
vivem ou viveram em Manaus. Nos anos 70, portanto, hd um enraizamento local maior
(as ruas de Manaus e outros recantos de sua espacialidade passam a figurar de forma
mais pungente em seus versos) e um refinamento na engenharia da escrita em

Filgueiras. Nos anos 60 o poeta ainda esta sob a égide da procura.

Ele inicia subvertendo as regras mais elementares da gramatica. Ndo ha letras
maiusculas, nem pontos finais. Ou seja, € um idioma sem fim e sem come¢o. Um canal

permanentemente aberto de comunicagé&o.

O humor surge como traco necessario na construcdo da diccdo perseguida. Alias,
a irreveréncia o aproxima tanto de Oswald de Andrade quanto de Luiz Bacellar. No
levantamento das paroquias de Manaus por Bacellar encontramos um 6timo exemplar

desse impeto iconoclasta no poeta amazonense:

REMEDIOS

O que é mais interessante
No ritual maronita

E a missa rezada em turco.

SAO SEBASTIAO
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N&o sei como é que as beatas

Né&o se escandalizam

Com aquele homem nuzéo dentro da
Igreja...

APARECIDA

Seja paroquia ou piroca

Tudo vem a dar no mesmo

Pros padres redentoristas®3*,

O humor em Filgueiras se liga ao esquema da poética do choque, onde uma
expectativa é construida e frustrada no Gltimo minuto. Ele ainda ndo investe contra
Manaus com toda sua forca. O deboche em Estado de Sitio pretende ser mais amplo, do

tamanho do Amazonas.

Ainda assim, seus versos mais comicos sdo ligeiros, como os “poemas-pilula” de
Oswald de Andrade. Alias, a “linguagem util” em Filgueiras precisa ser também veloz
para atingir logo seu receptor e para demarcar essa aceleracdo do tempo provocada pela

modernidade.

E aqui entram as “técnicas modernas de composicao”. Ele claramente estd se
referenciando aos poetas concretistas e adeptos do poema-processo e da poesia-praxis,
uma vez que estes artistas enfatizavam a importancia da composicédo ser multifacetada.
De que maneira? O consumo do poema ndo poderia ficar engessado a apreciacdo

classica, em que o leitor e o0 autor convergiam para uma mesma leitura da obra.
3.2.1. Confluéncia de signos e métodos

O progresso técnico ofereceria importante material de apoio para essa empreitada.
Referimos aqui & linguagem cinematogréfica, radiofénica e televisiva. Estas trés esferas
da industria cultural tinham chegado a Manaus quando Filgueiras concluiu seu Estado
de Sitio, ainda que a televisdo estivesse apenas engatinhando na época®®. Cinema e

radio faziam parte de seu cotidiano, bem como de muitos outros jovens manauaras.

31 BACELLAR, Luiz. Quarteto — obra reunida. (org: Tendrio Telles). Manaus: Editora Valer, 1998, p.
71-72.

332 Com base em informagdes de Edna Taveira Cabral, o pesquisador Thiago Rocha Queiroz informa que
Sadie Hauache fundou no inicio de 1965 um canal chamado TV Manauara que basicamente s6 repassava
alguns programas captados com muito esfor¢o de canais de paises vizinhos, como a Venezuela. Em
meados do mesmo ano o empreendimento recebe subsidios do governo e passa a ser designado como TV
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Na década de 1930 o radio havia chegado ao Amazonas penetrando com o passar
dos anos no dia a dia de moradores da cidade e do campo*®. Depois de algumas
iniciativas frustradas (como a Voz da Baricéia) nasce a primeira emissora regular do
Amazonas na década de 1940: Réadio Baré®* N&o muito tempo depois surge uma
concorrente: a Radio Difusora do Amazonas, concessao do Estado Novo getulista ao

comunicador catarinense Josué Claudio de Souza®®.

Aguinaldo Nascimento Figueiredo sugere que Manaus nos anos 60 era
entrecortada de radios comunitarias, instaladas ora em residéncias ora em casas
comerciais, que divulgavam contetido das principais emissoras locais ao lado de recados

amorosos, resultados de quermesses, dentre outros servicos:

Nesse contexto é que foi instalada em 1965 a VVoz Marajoara, pelo radialista
Claudio Aratjo, cujos estidios funcionavam na rua da Igreja, mas as ‘bocas
de ferro’ ficavam instaladas no alto de um poste localizado na esquina das
ruas da Igreja com a Santa Luzia, bem em frente a praga®*®.

As novelas e programas de auditério, a exemplo daqueles executados pela Radio
Nacional e Radio Mayrink Veiga no Rio de Janeiro, eram os mais populares. Os palcos
da Festa da Mocidade e da Maloca dos Barés foram construidos para receber cantores
de fama nacional somente durante o verdo, ficando ociosos no resto do ano.
Aproveitando-se disso, as trupes teatrais ao longo dos anos 50 ensaiaram e se

apresentaram constantemente nestes espagos da musica®’.

Também existia espaco para criticas cinematograficas, como é o caso do ja citado

programa mantido por Joaquim Marinho na Radio Baré. E havia um vinculo poderoso

Ajuricaba (QUEIROZ, Thiago Rocha. O Humoral: humor e abertura social nas charges de Miranda
(1972-1974). Manaus. Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — Universidade Federal do Amazonas: ICHL,
2013, p. 62).

333 MONTEIRO, Mério Ypiranga. Histéria da cultura amazonense. vol. 1. Manaus: EDUA, 1994, P. 416.
334 OBO, Narciso Julio Freire. A tdnica da descontinuidade: Cinema e politica em Manaus dos anos 60.
Manaus; Universidade do Amazonas, 1994, p. 16.

335 FIGUEIREDO, Paulo. O golpe militar no Amazonas: crénicas e relatos. Manaus: Governo do Estado
do Amazonas, 2013, p. 181. Além de proprietario da Radio Difusora, Josué Claudio de Souza (1912-
1992) também foi diretor do Jornal do Comércio e deputado estadual em trés oportunidades e se tornou
membro da AAL em 1976 (CARVALHO, Almir Diniz. Académicos: imortais do Amazonas/ dicionario
biografico. Manaus: Editora Uirapuru, 2002, p. 104). Narciso Lobo informa que as cronicas diarias
realizadas pelo comunicador “a despeito de suas posi¢des politicas sempre situacionistas, encontravam
uma ressondncia muito forte na popula¢ao” (LOBO, Narciso. Op. Cit, p. 18).

336 FIGUEIREDO, Aguinaldo Nascimento. Santa Luzia: Memoria do povo do Emboca. Manaus: Edicdes
Muiraquitd, 2008, p. 110.

337 AZANCOTH, Ediney; COSTA, Selda Vale. Cenario de Memorias. Manaus: Editora Valer/ Governo
do Estado do Amazonas, 2002, p. 344.
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entre a critica veiculada nas ondas do radio e os rendimentos dos proprietarios de

cinema: a publicidade.

As casas de exibicdo de filmes haviam se multiplicado pela cidade
consideravelmente®®. Na Cachoeirinha, Filgueiras poderia assistir Fahrenheit 451
(1966) no Cine Ypiranga. Se quisesse levar alguma de suas “paqueras” do bairro Sdo
Raimundo para “tirar uma casquinha” bastava ir ao Cine Vitoria®®*. Quando estudante
do CEA “gazetou” aula algumas vezes para curtir algum lancamento no Cine Guarani,

hé poucos metros da escola.

Quem poderia pensar naquele momento que o cinema ja foi divertimento de uma
pequena camada burguesa que o0 exportou da Europa como parte das mil e umas
curiosidades da civilizagdo ocidental?**° No entanto, as condi¢des dos cinemas em sua
maioria eram precarias e 0s novos filmes chegavam com uma boa margem de tempo em

Manaus.

Diante desse quadro os proprietarios das casas de exibi¢do investiam nos titulos
que mais atraiam consumidores, como 0s géneros de faroeste ou de romances histéricos.
Ainda assim, muitos filmes considerados vanguardistas chegaram a Manaus pelas maos
de Cosme Alves Neto, criador do Grupo de Estudos Cinematograficos (GEC). Contando
com o apoio financeiro da empresa de seu pai, Cosme Ferreira Filho, esse jovem
agitador cultural conseguiu trazer a capital amazonense latas de filmes polémicos como

as obras de Pier Paolo Pasolini e Luis Bufiuel®*.

Outro importante fornecedor de novidades era Joaquim Marinho, que na condi¢do

de representante comercial da empresa Philips trazia para seus amigos os Ultimos

338 As condicgdes precarias de muitos cinemas populares determinaram o fechamento de uma boa parte
deles em 1970 pela Prefeitura de Manaus. O jornalista Domingos Demasi lembra, por exemplo, que o
Cine Avenida carecia de um bom sistema de ventilacdo (DEMASI, Domingos. E o vento levou o
Avenida. In; MARINHO, Joaquim (Org.). Manaus, meu sonho. 22 ed. Manaus: Editora Valer, 2011, p.
100-101). Posteriormente, nos anos 70 e 80, Joaquim Marinho e Antonio Gavinho impulsionariam nova
expansdo do circuito exibidor em Manaus criando cinemas por Manaus como o Cine Chaplin, Cine
Grande Otelo e Cine Carmen Miranda (OLIVEIRA, Gabriel. Joaquim Marinho: 70 anos respirando
cultura (publicado em 21 de Novembro de 2013). Fonte: http://petcomufam.com.br/2013/11/joaquim-
marinho-70-anos-respirando-cultura.html, Acesso em: 25 nov. 2014). A televisdo ajudou a reduzir a
rentabilidade dos cinemas, mas o refluxo se abate com maior intensidade nos anos 90.

339 1 OBO, Narciso. Op. Cit, p. 20-21.

340 COSTA, Selda Vale. Eldorado das ilusGes: Cinema e sociedade em Manaus (1837-1935). Manaus:
EDUA, 1996, p. 53.

341 SOUZA, Marcio. A substancia das sombras: cinema, arte do nosso tempo. Manaus: Editora Valer,
2010, p. 214.
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lancamentos musicais nacionais e internacionais, como os discos do Quinteto Violado

ou dos Mutantes®*2.

Lembremos mais uma vez que a imprensa tinha um peso consideravel na vida de
muitas pessoas da Manaus daqueles tempos, principalmente para Aldisio que comecou
sua trajetoria enquanto poeta com colaboracfes para jornais estudantis e depois para 0s
grandes suplementos culturais. Sem esquecer, obviamente, que em 1968 ele ja estava

contratado pela A Critica como reporter especial.

Ou seja, Aldisio consumia bens simbolicos dos mais variados tipos e estava em
contato com midias distintas. Em alguns casos, como os cineclubes e as sessdes de
masica na sua casa ou na residéncia de seus amigos, se discutia o potencial criativo
dessas expressdes em grupo. E o que ele tirou de cada uma dessas linguagens? Como

esse cadinho experimental incide em Estado de Sitio?

No que se refere ao radio encontramos muito poucas referéncias. O dialogo com
esse suporte de comunicagdo é mais tardio em Filgueiras®*. Bem como a incorporagdo
critica da televisdo em seus poemas. Em A Republica Muda (1998), escrito entre 1981 e
1985, surge uma figura que daria as caras novamente em Manaus as Muitas Cidades
(1994): o “espido da televisdo”, uma clara alusdo ao imperialismo cultural da

programaco televisiva®*,

Quem se faz sentir e com bastante forca em Estado de Sitio é a imprensa. A
utilizacdo de jargdes jornalisticos assume contornos dramaticos em Acontecimento

Familiar, quando a estrutura de um obituério € subvertida.

faleceu hoje
na alegre

tristeza

342 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: depoimento [13 nov. 2013]. Entrevistador: Vinicius
Alves do Amaral. Manaus: Casa do entrevistado, 2013.

343 Em Manaus as Muitas Cidades encontramos no longo poema No Balango das Horas um eu-lirico que
tem por interlocutora sua “méie-febre do Uraricoera”, que espera as cenas do préximo capitulo da sua
radionovela “aqui mesmo nesta hora/ nesta mesma emissdo de ondas/ curtas ¢ médias” (FILGUEIRAS,
Aldisio. Manaus, as Muitas Cidades. Manaus: Edi¢do do autor, 1994, p. 125). O poema é dedicado a
Diamantina Gomes Filgueiras.

344 Em A Republica Muda o autor diz que “o espifio/da televisio/ ndo deixa/ver nada” (FILGUEIRAS,
Aldisio. A Republica Muda. Manaus: Edicéo do Autor, 1998, p. 24) e em Manaus as Muitas Cidades ele
repete a mesma frase a “mae-febre” (FILGUEIRAS, Aldisio. Manaus, as Muitas Cidades. Manaus:
Edicdo do autor, 1994, p.129).
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de seus familiares

mais uma boca
mais uma boca®*®
Percebam que “na alegre tristeza” é manifesto o cruel alivio da familia por néo ter

de se preocupar com o sofrimento de mais uma boca, dando a ideia de como o custo de

vida era aspero em Manaus.

Por sua vez, o traco cinematografico se faz presente de forma eloquente em Quase
Romance da Mesa, poema dedicado ao amigo Jodo Roque Lago:

na calma geometria
da mesa
um grito se dorme

a espera de um dia

no mais

tabuas plainadas

dimensd@es exatas
gesto vegetal

de mesa

sob o fino verniz

encardido

()

aos domingos

a mesa era nova

e a fria auséncia de péo
era sanada

a contento

da austera presencga

operaria do homem

345 FILGUEIRAS, Aldisio. Estado de sitio. Manaus: Muiraquitd, 2004, p. 97.
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no outro dia

0 rito se cumpria
sobre a calma
geometria

de gesto vegetal

da mesa

as vezes
sob a mesa

0 amor de Maria

e o grito
se dormindo

dormia3*6.

O mesmo ambiente (a mesa), 0s mesmos personagens (Maria e 0 homem) e a
mesma acao (o “rito”) sdo pegas narrativas que compdem mais um drama ribeirinho. A
cena inicia-se de forma um tanto enigmatica, mas sua conotacdo sexual se elucida na

medida em que as a¢des sdo sobrepostas numa sequéncia bem sutil.

Em Cronica Social a mesa é novamente o centro da narrativa. Em sua superficie o
chefe da casa oferece um banquete a altura de seu status financeiro, enquanto abaixo da
mesa um movimento de pernas, possivelmente de sua esposa com algum amigo,
denuncia o adultério®’. A cena remete a um nmero quase infinito de gags semelhantes

oriundas tanto do cinema gquanto do teatro.
3.2.2. Confluéncia de pessoas e iniciativas

Por uma infeliz coincidéncia a publicacdo de Estado de Sitio foi marcada
justamente para 0 més em que o Ato Institucional n. 5 foi promulgado: dezembro de
1968. Com isso o lancamento do livro foi adiado indefinidamente. Segundo Aldisio o

motivo estava mais na capa que no conteldo:

348 FILGUEIRAS, Aldisio. Estado de sitio. Manaus: Muiraquitd, 2004, p. 43-44.
347 |dem, p.72.
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O que aconteceu foi que o Roberto Kahané — que t& vivo ai contando a
historia — tirou uma foto muito legal de uma exposicdo que o Exército tinha
feito numa vitrine ali da Eduardo Ribeiro. Como o nome do livro era Estado
de Sitio e a poesia tinha forte cunho social, eu peguei a foto do Roberto
Kahané. Mas a se¢do amazonense da Unido Brasileira dos Escritores achou
mais prudente ndo publicar o livro. Entdo ndo foi uma censura externa, foi
uma censura interna. Entdo, sabe, eu faco questdo de contar essa histdria,
porque existe muito heroismo nessa época. E ndo houve heroismo nenhum,
foi uma sacanagem. Eles premiaram e depois disseram “ndo, vamos esperar
que acabe a ditadura daqui a trinta anos pra publicar o livro”. O livro saiu
depois, mas ninguém presta atengdo no livro®,

O trecho acima € primoroso em informacg6es. Primeiro, a mdo do governo no
referido acontecimento é inexistente, segundo o poeta. O episodio entdo se configura
como autocensura. Em segundo lugar, o esclarecimento do evento vem seguido de uma
afirmacdo que soa como um desabafo. Aldisio ndo quer que a proibi¢do de Estado de
Sitio soe como um ato heroico, porque no seu entender foi uma mera “sacanagem” da
entidade artistica em questdo. Talvez ele tenha entendido na época o ato como uma
retaliacdo dos jurados, pertencentes as tradi¢cGes que ele considerava indcuas em seu

livro.

Seja como for, o autor foi privado de seu publico. A proposta estética e politica
que trabalhou por tanto tempo foi abafada. Em consequéncia disso, seu possivel debut

como poeta reconhecido por seus pares também foi adiado.

A frase final (“O livro saiu depois, mas ninguém presta atencdao no livro”) deixa
passar na voz resignada do poeta uma critica ndo s6 ao meio intelectual amazonense,
mas ao publico consumidor, que hoje tem a oportunidade de entrar em contato com sua
obra, mas a ignora. Quais as possiveis causas desse fendmeno? Teimosia dos leitores?
Essa seria uma resposta extremamente simplista. Ora, fica claro que a industria cultural
propicia um adestramento do gosto da leitura. No entanto, também precisamos levar em
consideracdo que Estado de Sitio € um livro com um enfoque mais delimitado. Ele ndo
estd apenas datado, mas enderecado tambem. Como foi abordado no capitulo anterior,
ele foi concebido como um ingresso para o meio literdrio e suas inquietagbes e

provocacOes sdo muito bem dirigidas aos principais nomes da intelectualidade da época.

Além desse fato, sua “linguagem util” também exigia um conhecimento

aprofundado ndo sé de Manaus, como também da histéria da literatura nacional e

348 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 jul. 2012]. Entrevistadores:
Francisca A. F. da Silva, Maurilio F. Saydo e Vinicius A. do Amaral. Manaus: Amazonas em Tempo
(sede), 2012.
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mundial. Esse € um dos principais fatores que leva Allison Ledo a apontar a poética do
choque de Filgueiras como uma arte de diferenciacdo®*°. Antonio Candido cunhou este
termo para fazer oposicdo ao que ele chama de arte da agregagdo. Segundo o critico
literario, a arte de agregacdo e a arte de diferenciacdo poderiam ser definidas do
seguinte modo:
A primeira se inspira principalmente na experiéncia coletiva e visa a meios
comunicativos acessiveis. Procura, neste sentido, incorporar-se a um sistema
simbdlico vigente, utilizando o que ja esta estabelecido como forma de
expressdo de determinada sociedade. A segunda se preocupa em renovar o
sistema simbdlico, criar novos recursos expressivos e, para isto, dirige-se a

um ndmero ao menos inicialmente reduzido de receptores, que se destacam,
enquanto tais, da sociedade®>°.

Portanto, uma sacrifica o retorno dos leitores por uma linguagem pouco inventiva,
quase didatica, enquanto a outra investe numa renovacdo formal que acaba por torna-la

de assimilagéo mais trabalhosa e, portanto, menos “atrativa”.

Em quase todas as entrevistas Aldisio refere-se a um dos perigos que assombra
qualquer escritor: a tentacdo de se tornar vendavel para conquistar mais leitores.
Esse que é o grande problema do artista: quando vocé descobre a férmula, a

derradeira formula, ai é triste. E comecar a desfazer tudo, comegar tudo de

novo. Porque sendo vocé vai ficando uma xerox. Como sdo os best-sellers,
né?3st

Para o poeta, 0 mercado corrompe a propria esséncia do artista ao investir na
reproducdo de formulas bem sucedidas. Como demonstrado no subitem anterior,
Filgueiras faz um uso critico dos flancos da industria cultural (cinema, televiséo,
imprensa, radio), mas procura nao se render completamente a ela. Mais uma vez o que

estd em jogo € a sua independéncia enquanto individuo.

Voltando a 1968, encontramos um jovem poeta participando de uma oficina de
teatro oferecida pelo SESC de Manaus. Em 1969 o grupo tenta formar uma companhia
de teatro amador e Aldisio figura como um de seus fundadores ao lado de Nielson

Menao.

343 LEAQ, Allison. Op. Cit, p. 66.

350 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre o Azul, 20086, p. 33.

351 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Andlia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013.
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A primeira peca encenada foi Eles Ndo Usam Black Tie de Gianfresco Guarnieri
que fala do conflito entre geracdes e classes. A proxima obra a ser apresentada seria

Caligula de Albert Camus, mas logo nos ensaios ocorre uma reviravolta:

Em determinando momento, apds exaustivo ensaio, com uma das cenas
repetidas indmeras vezes, um dos atores, beirando a um ataque de nervos,
sentou-se no assoalho do palco e num desesperado desabafo, exclamou:

-‘Ufa! Como cansa ser romano nos tropicos!”

O ator em questdo era Aldisio Filgueiras, que prosseguiu dando vazdo a sua
insatisfacdo:

-“N6s ndo temos imperadores] Temos ditadores, cujos suditos sdo
ribeirinhos. Nosso império ndo é romano, no maximo uma republiqueta de
bananas. E ai... 0 que ¢ que eu estou fazendo aqui?”.

Proposta: “Vamos mudar tudo? Avacalhar mesmo?”3%,

Marcio Souza informa que mais que uma opc¢ao pelo humor, a nova adaptacéo foi

também uma opcao politica:

As leituras oswaldianas de Aldisio Filgueiras indicavam que estava na hora
de fugir das tragédias, era necessario deglutir o arbitrio. (...) Em Camus a
discussdo do poder escapava da Historia, reinava a individualidade, nada
mudava e a criatura humana estava congelada. Para o grupo, era chegada a
hora de debater o poder da ditadura militar, e isto deveria ser feito com
humor, fora da seriedade tdo oficial dos lacrimejantes espetaculos politicos
daquela época®®.

Se antes o imperador romano (interpretado por Nielson Mendo nos palcos do
Sesc) se via enredado numa espiral de angustia existencial, agora ele desejava encontrar
0 pais das bananas, onde poderia montar um governo de mil excessos. A bricolagem

servia como critica simultanea ao imperialismo cultural e ao autoritarismo.

Nos anos seguintes, Filgueiras participaria do TESC de muitas maneiras. Seja
como autor, ator e até mesmo encarregado da trilha musical das pecas. Aliés, a banda A
Gente, criada para acompanhar musicalmente as encenacdes, é considerada até hoje

como uma das primeiras bandas de rock amazonense autoral®*.

352 AZANCOTH, Ediney; COSTA, Selda Vale. TESC: Nos bastidores da lenda. Manaus: Editora Valer/
Sesc, 2009, p. 47.

353 SOUZA, Mércio. Palco verde. So Paulo: Marco Zero, 1984, p. 16.

354 Fatima Andrade, Mauricio Pollari, Noval Melo, Isabel Valle, Luiz Carlos Santos, Manoel Correa,
Vanderlaine Caldas e Aldisio Filgueiras compunham a banda (AZANCOTH, Ediney; COSTA, Selda
Vale. TESC: Nos bastidores da lenda. Manaus: Editora Valer/ Sesc, 2009, p. 115).
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A direcdo do TESC esteve boa parte do tempo nas maos de Nielson Mendo, mas
em 1972 o ator paulista retorna a S&o Paulo®®. Quem assume o comando do grupo é
Marcio Souza que depois de uma temporada em S&o Paulo (na qual foi inclusive preso e
agredido) volta a Manaus, decidido a fazer uma adaptacéo cinematografica de A Selva,

romance de Ferreira de Castro®®,

Souza tenta introduzir no TESC uma preocupa¢do mais sociologica, motivada na
incorporacdo critica da historia e da cultura regional. Esse interesse se reflete na
tessitura de Paixdo de Ajuricaba (1974) e Dessana, Dessana (1975), peca sobre os
mitos da cria¢do da etnia homdnima. O padre e antropologo lituano Casemiro Becksta
foi um dos espectadores que saiu do teatro encantado com a Paix@o de Ajuricaba. Ele
trabalhara como missionario no Alto Rio Negro ha mais de uma década e se ofereceu
como consultor para assuntos indigenas caso o grupo decidisse se aventurar em mais
uma peca sobre o universo nativo. Quando Marcio Souza o convida para fazer uma
pequena palestra para os membros da companhia, Becksta opta por falar dos mitos da
criacdo dos Dessana. Mas ele ndo foi o Unico a auxiliar os atores em uma melhor
compreensdo da vida e do imaginario indigena:

Para aprofundar a compreensdo do mito, foi organizado um seminario com a
participacéo de alguns professores da Universidade Federal do Amazonas, da
area da Antropologia, Sociologia, Psicologia, Historia e Letras. Dentre esses
professores, estavam presentes: Neide Gondim, Renan Freitas Pinto, Ribamar

Bessa, Marilene Correa, Heloisa Lara Costa, 0 psiquiatra Manoel Galvéo e o
psicanalista Aloysio.

O seminario prolongou-se por dez dias.

Antecedendo o semindrio, foi projetado o filme “O Comego antes do
Comeco”, documentario produzido pela TV Educativa do Amazonas, entdo
dirigida pelo professor Renan Freitas Pinto. O documentério reconstituia toda
a génese Dessana a partir de ilustracBes feitas em pranchas de cartolina
seguindo o modelo das historias em quadrinhos (HQs). Os desenhos foram
executados pelo indio Dessana Feliciano Lana®’.

Portanto, Dessana, Dessana resultou de um trabalho multidisciplinar e, claro, da

preparacdo do grupo. Afinal, a peca seria executada em forma de cantata, o que exigia

355 Mendo continuou atuando como dramaturgo, diretor e ator teatral, mas em Brasilia, onde foi premiado
com o Concurso de Dramaturgia Funarte de 2014 pelo texto Um Brinde a la Muerte (MENAO, Nielson.
Questionario enviado por e-mail em 22 set. 2014 e recebido por e-mail em 29 set. 2014).

3% SOUZA, Mércio Bentes de. Marcio Souza: Depoimento sobre Aldisio Filgueiras [01 set. 2014].
Entrevistadores: Sarah dos Santos Araujo e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Manauscult, 2014.

357 AZANCOTH, Ediney; COSTA, Selda Vale. TESC: Nos bastidores da lenda. Manaus: Editora Valer/
Sesc, 2009, p.144-145. Para uma analise de Dessana, Dessana, ver FONSECA, Isadora Santos.
Cosmogonia e mitos de origem em Dessana, Dessana de Marcio Souza. Revista Decifrar, vol. 2, n. 3,
Manaus, Jan-Jun. 2014.
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uma poderosa sintonia entre a interpretacdo cénica e musical. Filgueiras e Adelson
Santos ficaram encarregados da direcdo musical, enquanto os atores passavam por um

laboratorio de canto.

A apreciacdo critica da “Cantata amazdnica” €, em sua maioria, positiva. Arthur
Engrécio, proeminente membro do CM, elogia o vanguardismo da companhia teatral em
um artigo:

Antes do TESC, manda a verdade que se diga, a nossa atividade teatral
limitava-se a encenacdo de pecas, na maioria, importadas do sul sem

qualquer enfoque de nossas coisas, a terra, 0 homem, os costumes, o folclore,
etc®s,

O grupo, que conquistara com Caligula uma mocéo de repudio do poder publico,
agora, quem diria, recebia votos de congratulacdo e louvor dos deputados na
Assembleia Legislativa do Amazonas®®°. Como compreender essa ampla aceitagio?
Talvez a busca por uma identidade regional capaz de mobilizar o “povo” na luta pela
valorizacdo politica e econdmica da regido esteja por trds dessa repercussdo positiva da
peca. O universo indigena era um dos esteios simbolicos do regionalismo amazonense
e a peca o retratava de uma maneira mais dindmica, carregando em sua narrativa uma
poderosa critica ao imperialismo. A elite dirigente era interessante patrocinar tal
imagem porque estimulava o apoio, principalmente entre os jovens, da “causa
amazonense”, qual seja, recuperar a pujan¢a economica. Ao CM, que se propunha
reabilitar a linguagem e o homem no Amazonas, tratava-se de uma experiéncia bem

sucedida que deveria ser seguida.

O que todo esse percurso nos palcos tem a ver com o livro censurado?
Acreditamos que ap6s a proibicdo de Estado de Sitio, Aldisio tenha se enveredado por
outros géneros artisticos. Na verdade, essa era uma pratica extremamente possivel na
época, uma vez que musica, literatura, cinema e teatro pareciam muito bem entrelagados
na busca por uma redefinicdo da arte e do Brasil. No TESC ele encontra uma
oportunidade de realizar sua inovacdo estética. Na realidade, no TESC ele também

encontra parceiros comprometidos com esse intento36,

358 ENGRACIO, Arthur. Um olho no prato outro no gato. Manaus: UBE/AM, 1981, p. 139.

39 AZANCOTH, Ediney; COSTA, Selda Vale. TESC: Nos bastidores da lenda. Manaus: Editora Valer/
Sesc, 2009, p. 155.

360 Marcio Souza explica que apo6s filmar A Selva ficou profundamente preocupado com sua percepcdo do
Amazonas, porque o filme lhe pareceu dotado de um olhar muito distanciado, quase estrangeiro. “Eu
descobria que o teatro, forma de expressdao considerada morta pelo pessoal do cinema, possuia uma
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Diferente do Clube Méario de Andrade, o TESC parece carregar um objetivo mais
coeso e mais amplo. Estando o teatro ancorado na linguagem corporal, eles
conseguiriam incomodar muito mais gente e ndo somente os letrados. Sendo assim,
podemos entender porque Filgueiras em um prospecto de 2005 chame o TESC de
“movimento cultural”®®!, Contudo, acreditamos que seria mais adequado falar em um
“compromisso estético coletivo”, uma vez que o TESC carece principalmente de uma

unidade organica comum aos movimentos culturais.

A participacdo no universo teatral ndo excluia as outras afinidades artisticas de
Filgueiras, como a mdsica e o cinema. Ao contrario, as integrava. No entanto, ele ndo
ficou inteiramente absorvido pelo trabalho cénico. Em setembro de 1976 ele publica

Maléria e Outras Cancdes Malignas. Nesse livro encontramos o seguinte poema:
CORREIO DA MANHA
0S governos carnivoros
iniciam
o didlogo diario
da violéncia
?
um violdo
?

uma

cancao

?

que

linguagem

?

exigéncia do humano que era arrebatadora, bem distante dessa mistura de dramaturgia e engenharia que é
o cinema. Além de tudo, o teatro poderia ser o caminho para 0 meu encontro com a regido amazoénica”
(SOUZA, Marcio. Palco verde. Sao Paulo: Marco Zero, 1984, p 26).

361 FILGUEIRAS, Aldisio. A rebelido Manau comegou. In: AZANCOTH, Ediney; COSTA, Selda Vale.
TESC: Nos bastidores da lenda. Manaus: Editora Valer/ Sesc, 2009, p. 305.
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usardo

?
as populacdes subterraneas

do amor

?

contra

?
(cartas para a redagéo)®6?,

Diante da supressdo da verdade o poeta sugere que a musica possa assumir a
responsabilidade de articular as “populagdes subterraneas do amor”. Se entendermos
como “populacdo subterrdnea do amor” todos aqueles que ofereciam resisténcia ao
regime civil-militar, entdo podemos dizer que essa sugestdo estava sendo acatada ha
tempos por cantores como Geraldo Vandré que popularizam as “cangdes de protesto” no

Brasil no comeco da década de 19603,

Os anos 60 foram também o momento de consolidagdo da industria fonografica
brasileira. Os festivais da cancdo colaboraram com essa situacdo ao confrontarem idolos
da juventude que arrebanhavam legides de fds, como é o caso de Chico Buarque e
Caetano Veloso. No Amazonas comegcam os Festivais Universitarios de Mdsica. Mas
Filgueiras informa que os jurados ainda eram muito conservadores, 0 que motivou a
criacdo em 1971 de um evento justamente para abrigar todas aquelas musicas

experimentais que essas pessoas avaliavam como “lixo”: o Festival do Lixo®%*,

362362 F| LGUEIRAS, Aldisio. Malaria e Outras CangGes Malignas. Manaus: EDUA, 1996, p. 48.

363 Em um fragmento autobiogréafico Anibal Bega confessou: “A onda dos festivais de MPB me desviou
um pouco da atividade literaria. Ganhei 5 festivais na cidade, participei do FIC [Festival Internacional da
Cancao], e até de um festival de joropo na Colombia. Formei um quarteto, ‘TOM 4°. Cantamos pela
periferia, nos clubes tradicionais e também em circos. Muita vaia e muito aplauso. Mas valeu” (BECA,
Anibal. Tragos autobiogréficos. In: BECA, Anibal; GATTI, André (Org.). Marupiara — Antologia de
Novos Poetas do Amazonas. Manaus: Superintendéncia Cultural do Amazonas; Governo do Estado do
Amazonas, 1988, p. 39). Beca também se consagrou como compositor de sambas-enredo da Escola de
Samba Reino Unido (LOUREIRO, Ant6nio. Saudacdo a Anibal Be¢a. Revista da Academia Amazonense
de Letras. n. 27, Manaus, Jan. 2007, p. 117). Seu livro Suite para os Habitantes da Noite (1995) também
oferece uma interessante conexdo entre masica e poesia.

364 Segundo Filgueiras, os jurados eram conservadores porque recebiam com hostilidade o uso da guitarra
elétrica nas cancdes universitarias e premiarem apenas as musicas mais regionalistas e romanticas.
Quanto & organizacdo do Festival ele esclarece que ele e seus amigos enfrentaram muitas dificuldades:
“Mas nés passamos trés meses tentando esperar a censura, porque tudo tinha que ser feito através da
censura, por meio da censura. Primeiro, eles ndo deixavam ir porque primeiro o local. O local era um
local impréprio. Era a Ponta Negra, era um local impréprio. Segundo, o nome do festival do Lixo: era
uma coisa que depreciava, que vendia uma imagem de um produto ruim para a sociedade que ja ndo era la
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Quanto a experiéncia com 0 TESC, ela foi interrompida em 1982 por conta de um
desentendimento entre o grupo e a nova diretoria do Sesc. Uma das Ultimas pecas a ser
encenada foi A Resistivel Ascensdo do Boto Tucuxi, satira da trajetdria politica de
Gilberto Mestrinho que se sagrava novamente governador em 1982 na onda de eleigdes
diretas estaduais®®. Ironicamente, o TESC, que driblou as arbitrariedades da ditadura

tantas vezes, ndo sobreviveu a redemocratizacao.

Segundo Marcio Souza um grupo de artistas de teatro locais chegou a comemorar

o fim da sua companhia3®. No tocante a essa questdo chamamos a atencéo para outro
fragmento autobiografico escrito por Filgueiras:

Quando eu nasci, aquariano de 1947, a segunda guerra mundial terminara ha

dois anos. Tem uns carinhas da minha geragdo que acreditam nisso até hoje.

Eu ndo. A luta continua: meu primeiro livro, “Estado de Sitio”, 1968, foi

premiado e devidamente censurado. Muitas copias foram encontradas no

meio da rua, mas ninguém se lembrou de autografar uma para mim. Escrevi

Maléria e Outras Cangbes Malignas, 1976. Com o Mércio Souza, que ndo

acredita que a guerra mundial terminou, assinei Dessana — Dessana uma

cantata amazonica com sotaque de blues e rock. Alguém se lembra do Teatro
Experimental do Sesc? 14 anos de insurreigio®®’.

O texto fora escrito em 1988, ou seja, o fechamento do TESC ainda era bem
recente. O poeta provoca perguntando se alguém se lembra de um movimento que
agitou culturalmente os palcos de Manaus por 14 anos. Com isso insinua que o siléncio
sobre o ocorrido revela conivéncia ou no minimo indiferenca para com a interrupcao da
experiéncia do grupo teatral (que voltou a existir novamente em 2005 gracas a iniciativa

de Marcio e Aldisio frente a nova diretoria da casa assistencial).

essas coisas. Depois havia... sim, a maconha!” (FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras:
Depoimento [03 jul. 2012]. Entrevistadores: Francisca A. F. da Silva, Maurilio F. Saydo e Vinicius A. do
Amaral. Manaus: Amazonas em Tempo (sede), 2012). A despeito de todos os obstaculos, o festival é
realizado na Ponta Negra com o titulo de | Exposisom de Mdusica de Manaus e sob o olhar atento da
Policia Federal.

365 Em seu primeiro mandato como governador, Gilberto Mestrinho ganhou a alcunha de boto por conta
de sua fama de mulherengo. Apés a Lei de Anistia ser promulgada em 1979, Mestrinho, que se
encontrava no Rio de Janeiro proibido de viver no Amazonas, passou a articular a sua volta ao poder.
Segundo Orlando Farias essa preparacdo havia se iniciado anos antes, entre 1974 e 1977, pelas méos de
seu antigo assessor, Luiz Costa (FARIAS, Orlando. A danca dos botos e outros mamiferos do poder.
Manaus; Editora Valer, 2010, p. 70-71). Mércio Souza no livro que originou a peca do Boto Tucuxi da a
entender que o politico amazonense comprometeu-se com empresarios do Sudeste para garantir apoio
financeiro (SOUZA, Mércio. A resistivel ascensdo do Boto Tucuxi. 42 ed. Sdo Paulo: Marco Zero, 1982,
p. 198-199). Iraildes Caldas Torres informa que concorreram com Mestrinho, entdo candidato pelo MDB,
Josué Claudio Souza Filho pela Arena e Oswaldo Gomes pelo Partido dos Trabalhadores (PT). Marcio
Souza estava concorrendo ao senado pelo PT, mas nao fora eleito (TORRES, Iraildes Caldas. Arquitetura
do Poder: memoria de Gilberto Mestrinho. Manaus; EDUA, 2009, p. 223).

366 SOUZA, Maércio. Palco verde. Sdo Paulo: Marco Zero, 1984, p. 64.

367 FILGUEIRAS, Aldisio. Tragos autobiograficos. In: BECA, Anibal; GATTI, André (Org.). Marupiara
— Antologia de Novos Poetas do Amazonas. Manaus: Superintendéncia Cultural do Amazonas; Governo
do Estado do Amazonas, 1988, p. 25.
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A censura do livro por uma instituicdo literaria e a comemoracdo de alguns
realizadores culturais pelo fim do TESC indicam que as tensfes internas, naturais a
qualquer campo cultural, eram suficientemente grandes. Contudo, as justificativas para
tais atos se amparam no espectro do poder: a repressdo generalizada pelo Al-5 no
primeiro caso e a possivel retaliagdo do governador Mestrinho no segundo. Ora, tal fato
nos faz pensar se a ordem autoritaria no Amazonas foi capaz de explorar as divergéncias
no interior da classe artistica, que ja eram muitas antes de 1964. Nesse caso, a pressao

sobre os grupos foi mais eficiente na sua desmobilizacdo que a represséo?
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CAPITULO 4
COMO CANSA SER POETA NOS TROPICOS: ARTISTA COMO SiSIFO

A0 VOO se necessita consciéncia de muros.
Anterior a ser livre é experimentar limites.

(Navegacdo Didatica, José Carlos Capinam)

Para muitos, o ano de 1968 é um marco inigualavel. O recrudescimento de
manifestacdes e revoltas refratarias a viciada dindmica da Guerra Fria pelo mundo

alimentou (e alimenta) utopias de renovacéo politica e comportamental.

Na Franca, estudantes foram & rua protestar contra o teor passadista das
universidades e esbarram na violéncia policial. No Brasil algo semelhante aconteceu,
porém os resultados desse enfrentamento foram radicalmente diferentes nos dois paises.
As manifestacdes em Paris, que entraram para os anais da Histéria com o nome de Maio
Francés, acabaram por aglutinar mais e mais bandeiras, a ponto de se transformar em
uma critica quase anarquica aos poderes constituidos. Embora a revolta tenha arrefecido
na década de 1970 ao ponto de nos anos seguintes a heranca de Maio de 1968 ser
renegada como arroubo juvenil por seus principais lideres®® no Brasil a mao forte da
ditadura que desferiu um duro golpe no movimento estudantil com o Al-5 ndo deixou

que a necessidade da revolta diminuisse.

O combate premente e constante com a ordem autoritaria ajudou a poupar as
lutas de 1968 no Brasil de reflexdes mais detidas. Para o jornalista Zuenir Ventura esse
fato transformou a data em “uma vaga lembranga que se apresenta, ora como totem, ora
como tabu: ou é a mitoldgica viagem de uma geragdo de herdis, ou a proeza

irresponsavel de ‘um bando de porraloucas’, como se dizia entio”>%,

Ventura prop0e revisitar toda essa memoria intocada de 1968, mas acaba por se
furtar da discussdo aprofundada quando opta por construir uma narrativa interessada em
apresentar os principais elementos, no seu entendimento, que contribuiram para

transformar essa data num ano paradigmatico para o Brasil contemporéaneo. O

368 DOSSE, Francois. A Historia a prova do Tempo. Trad. Ivone C. Benedetti. Sdo Paulo: UNESP, 2001,
p. 131.
369 VENTURA, Zuenir. 1968: O ano que ndo terminou. Rio de Janeiro; Nova Fronteira, 1988, p. 14.
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historiador Daniel Aardo Reis Filho critica em Ventura principalmente o retrato festivo
que ele faz de 1968, cuja paternidade o jornalista atribui & Zona Sul do Rio de

Janeiro®’°,

Daniel Aardo Reis Filho aponta 1968 como sinal de uma fissura na coalizacédo de
forcas que conquistou o poder em 1964. O grupo heterogéneo que apoiou a deposi¢do
do presidente Jodo Goulart concordava que a modernizacdo deveria vir pelas méaos do
autoritarismo, mas quando o dirigismo passou a limitar seus objetivos as cisbes
ocorrem. O historiador afirma que a grande imprensa, vinculada em sua origem & classe
média liberal, foi a primeira a contestar os planos dos militares, o que ajuda a explicar a

cobertura intensa nos jornais das manifestacdes estudantis:

A repercussdo midiatica era desproporcional aos acontecimentos. E que parte
dos grandes jornais, que haviam participado intensa e ativamente na
derrubada do regime constitucional anterior, voltava agora as costas &
ditadura e aos projetos modernizantes, sobretudo a decisdo de durar no
tempo, atribuindo o comando direto do processo aos militares®™.

No entanto, é preciso tomar cuidado com essa assertiva. Localmente, como foi
demonstrado no capitulo anterior, o desenvolvimentismo que a linha dura preconizava
servia aos propositos da elite dirigente manauara, proprietaria dos principais titulos
impressos locais. Essa peculiaridade regional ajudar a explicar o apoio dos grandes
jornais ao endurecimento do regime. Enquanto no Rio de Janeiro e Sdo Paulo, a midia
divergia do rumo que o pais estava tomando na méo da cupula militar, no Amazonas ela

ajudou na fabricacdo de um consenso sobre a legitimidade da “nova dire¢ao”.

Isso fica explicito na forma como os jornais acompanharam 0s protestos
estudantis. A Critica reproduz um discurso do Papa Paulo VI onde ele critica a “facil,
mas ilusoria tendéncia de crer que um movimento tumultuoso contra uma ordem social
ndo satisfatoria garanta uma boa ordem social”®’2. O que motivou o pronunciamento do
pontifice foram os protestos que estavam abalando 0s governos europeus e parece claro
que o destaque conferido pelo jornal a tal discurso tenha 0 mesmo objetivo do sumo

sacerdote: demover os jovens estudantes de sua op¢éo pela revolta.

370 REIS FILHO, Daniel Aardo. Um passado imprevisivel: a constru¢do da memoria da esquerda nos anos
60. In: RIDENTI, Marcelo, REIS FILHO, Daniel Aardo (Orgs.). Versdes e ficcbes: O sequestro da
Historia. Sdo Paulo: Fundagao Perseu Abramo, 1997, p. 34.

371 REIS FILHO, Daniel Aardo. 1968: O curto ano de todos os desejos. Acervo, v. 11, Rio de Janeiro, jan-
dez. 1998, p. 33.

372 A CRITICA. Paulo VI critica a violéncia no mundo. Manaus, 25 Jun. 1968, p. 1.
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Noutra edicao de A Critica, o retorno do entdo comandante militar da Amazonia,
general Edmundo Costa Neves, € festejado na primeira capa do jornal. O militar

confessa na pequena entrevista que segue que
“Felizmente a Amazo6nia, que estd sob o meu Comando, ainda nao sofreu a
influéncia nefasta dos desordeiros e baderneiros do sul, que ndo desejam que
0 pais continue a experimentar o progresso e desenvolvimento que vem tendo

— estagio econdmico que encontraria frontalmente o objetivo dos agitadores e
partidarios da violéncia, que é o de implantar o comunismo no Brasil”373.

No mesmo exemplar encontramos outra manifestacdo de desapreco as passeatas
estudantis no Rio de Janeiro. Essa, porém, parte da colunista social Ana Maria,

conhecida por aprovar e reprovar festas e personalidades locais em seu “caderninho”:
CADERNINHO NAO GOSTOU: - “De saber, através da Imprensa Carioca,
que muitos estudantes do Norte, alguns do Amazonas, maior parte do Par4,
estdo participando ativamente dos tristes acontecimentos que se vém

desenrolando na Guanabara: deixando em panico suas familias, que longe
ficam impedidas de desenvolver necessario controle sobre eles”37,

Reparem: a mengdo a forte presenga de “estudantes do Norte” nos protestos ¢
justificada pela distancia que barra o poder familiar. Edson Luis Souto, estudante
paraense, foi morto em uma batida policial no restaurante popularmente conhecido
como Calabouco no Rio de Janeiro, 0 que motivou uma mobilizagdo bem maior por
parte dos estudantes. Artistas e intelectuais de grande prestigio também se

comprometeram, realizando a Passeata dos Cem Mil.

Em Manaus, a Unido Secundarista dos Estudantes do Amazonas e alguns
elementos da Faculdade de Direito do Amazonas organizam uma passeata em memoria
do estudante falecido. O evento, planejado no quintal da casa de Aldisio segundo
Azaconth e Vale, deveria comecar no principio da Avenida Eduardo Ribeiro e acabar na
Igreja Matriz, onde seria rezada uma missa pela alma de Souto. Contudo, o deputado
Jodo Valério denuncia em pronunciamento na Assembleia Legislativa do Amazonas
(ALEAM) a resisténcia sem sentido de uma autoridade policial a passeata:

Apo6s ler o texto da nota publicada no DIARIO DA TARDE de quinta-feira
passada, momentos antes a realizacdo da passeata, quando o Delegado José
Ribamar afirmava “ndo permitirei qualquer manifestagdo, nem mesmo

pacifica porque qualquer manifestagdo é principio de baderna” o parlamentar
oposicionista disser ser essa declaracdo uma demonstracdo clara de quem

SBA CR[TICA. Costa Neves volta a Belém deixando a Amazonia calma. Manaus, 26 Jun. 1968, p. 1.
374 A CRITICA. Ana Maria informa. Manaus, 26, Jun. 1968, p. 5.
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nunca leu a Constituicdo Brasileira, e logo o Delegado José Ribamar que é
académico de Direito®™.

José Ribamar Afonso, que também respondia pela alcunha de “Delegado do
Diabo%’®, teve de voltar atrds e permitir a manifestacdo, a qual contou com o
comparecimento em peso da policia militar e do Exército, na figura do general Costa
Neves. O evento transcorreu sem atritos, o que na opinidao de um articulista de O Jornal
revelava a indole pacifica do estudante amazonense, ou seja, ele seria a antitese do

“violento” e “desordeiro” estudante do “Sul”.

Ainda segundo Daniel Aardo Reis Filho, a associacdo costumeira entre
estudantes e movimentos revolucionarios, presente na fala do general Costa Neves mais
acima, precisa ser desconstruida. Para o historiador os estudantes ndo eram um bloco
monolitico e que tampouco estavam visceralmente ligados aos partidos revolucionarios.
Ele prefere falar antes em uma relacdo pautada pela simbiose e autonomia entre estes
dois personagens. O vinculo, portanto, entre intelectuais, Orgdos de esquerda e
movimento estudantil para ele representou muito mais uma solidariedade orgénica que
um pacto politico. Ou seja, “na verdade, o movimento de 1968 ganhou consisténcia
social porque soube aliar a critica a ditadura a formulacdo de um programa de

reivindicagdes que era a expressio da grande maioria™3"’.

A transformacédo social ja era preconizada por movimentos de esquerda, mas
faltava ainda a “consisténcia social” a que alude Reis Filho. Para o historiador, o
desencontro entre o “povo” e a vanguarda revoluciondria teria sido reeditado, agora nao

mais sob a égide de um idealismo ingénuo, mas de uma radicalizacéo violenta:

A rigor, para a grande maioria da populacdo, aquela guerra, como a
chamavam revolucionarios e a policia politica, era algo que ndo conseguiam
compreender, quanto mais participar de forma direta. Ao contrario do que os
revolucionarios imaginavam, muitos poucos compartilhavam de suas
convicges e certezas. (...) Por outro lado, também néo é certo que houvesse
simpatias pelos métodos brutais empregados pela policia politica, embora a
sociedade brasileira ja tivesse entdo aprendido — e até hoje isso continua — a
conviver serenamente com a tortura — mas desde que empregada contra os

chamados marginais®’®.

375 0 JORNAL. Estudantes, Chateaubriand e King: Os assuntos importantes da A.L. Manaus, 06 Abr.
1968, p. 4.

376A CRITICA. Deus e 0 Diabo no transito de Manaus. Manaus, 12 Jun. 1968, p. 6.

377 REIS FILHO, Daniel Aardo. 1968: O curto ano de todos os desejos. Acervo, v. 11, Rio de Janeiro, jan-
dez. 1998, p. 35.

378 REIS FILHO, Daniel Aardo. Ditadura, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
2000, p. 53.
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Conforme Filgueiras, a situacdo no Amazonas ndo chegou ao extremo da luta
armada: “Tinha muita boemia também, mais que revolugéo, tinha muita boemia”®’®. E
concorda quanto a tese do desencontro de Reis Filho: “O pais ndo estava pronto para
uma revolucdo. Estavam todos equivocados, a direita e a esquerda. Ninguém se

entendeu ali. Ninguém sabia o que estava acontecendo realmente. Foi uma tragédia’ >,

E como Filgueiras interpreta 0 emblematico ano de 1968? No livro A Danca dos
Fantasmas (2001), Aldisio Filgueiras inicia seu melancélico poema Quero Meus

Amigos de Volta na referida data:

Maio de 1968.

a policia atirava em Manaus

contra as barricadas de Paris.

Luis Bufiuel dormiu na rede roida

14 de casa e o fantasma do seu Cdo Andaluz
foi cacado mais de uma vez por aquela amante
do diretor do Colégio que trepou

com toda uma geragdo de comunistas
cristdo sem ficar gravida de uma so vez.
linda espia das escadarias do ginasio.

lindo torneio de pernas e juventude.
insaciaveis tesdes.

prazeres que s6 um Servico Nacional

de Informacédo pode conceder.

agora sabemos com quantas perdas

se faz um Muro de Berlim.

pudemos conta-las, pedra por pedra,

aqui mesmo quando ruiu

em Manaus onde

tudo acontece & revelia da cidadania

379 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: Depoimento [03 abr. 2013]. Entrevistadores:
Francisca Andlia Ferreira da Silva e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: sede do Amazonas Em Tempo,
2013.

380 ldem.
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e tudo é simulacro da realidade®8!

Manaus novamente figura como uma interface desprestigiada da modernidade.
No entanto, 0 poeta representa uma cidade bem sintonizada com o que vinha
acontecendo no resto do mundo. A reacdo da policia contra as barricadas de Paris
comprova gue o sopro de renovacdo atravessou o Atlantico. E a dizer pelas perdas e
pedras do Muro de Berlim a desilusdo provocada pelos erros do comunismo soviético

também conseguiu chegar a gleba manauara.

Os versos ficam mais enigmaticos quando chegam em Luis Bufiuel, conhecido
expoente do cinema surrealista. O que o eu-lirico quer dizer quando afirma que o
realizador de Um C&o Andaluz (1929) “dormiu na rede roida 14 de casa”? Refere-se a
algum sonho similar aos seus filmes oniricos? A compreensao desse trecho do poema
pode ser iluminada por um episédio que aconteceu em algum momento da década de
1960.

O cineclube de Cosme Alves havia organizado uma programacao especial sobre
0 cinema surrealista e A Idade do Ouro ou L’Age D’Or (1930) de Luis Bufiuel foi um
dos filmes trazidos para ser apreciado pelos clubistas. Existiam varias cenas que
atentavam para a moral e os bons costumes, digamos assim. Tdo logo terminam de
assistir a producdo recebem a noticia de que uma colega (segundo Aldisio tratava-se de
uma aluna do CEA que era inclusive amante do diretor) havia dito a Policia Federal que
seus amigos estavam assistindo a um “video subversivo”. Roberto Kahané relata o

desenlace do caso da seguinte forma:

E 0 L’Age D’Or foi exibido e quando saimos ja tinhamos uma noticia de que
a policia estava querendo a cépia do filme. Meu Deus do céu, eu falei. Peguei
a copia — eu tinha uma Rural Wyllis [carro de grande porte]. “Meu Deus do
Céu! Aonde vou levar esse filme?” Eu ndo podia ir pra casa, porque eu
cheguei em casa e a policia tava na porta. Meu pai falando com os caras.
Porque eram amigos. Todo mundo era amigo. Manaus era uma cidade muito
pequena, todo mundo era amigo. (...) Mas eu de longe vi aquele negocio
estranho. Desviei por ai fora. Pra onde eu fui? “Meu Deus, s6 tem um jeito.
Vamos para 0 nosso querido Shangri-1a”. Shangri-l4 era, na época, - vocés
me perdoem, todo mundo é grandinho, ja pode ouvir isso — mas era um
puteiro. Entdo tinham as nossas meninas 14, nés éramos conhecidos. Ai tinha
uma que era a minha predileta. Ai eu cheguei pra ela: “olha, ta aqui, pega
essa lata e te manda! Leva pra tua casa, depois eu apanho 14”382,

381 FILGUEIRAS, Aldisio. A danca dos fantasmas. Manaus: Valer, 2001, p. 64-65.

382 KAHANE, Roberto. Roberto Kahané: depoimento [25 out. 2012]. Entrevistadores: Francisca Anélia
Ferreira da Silva, Maurilio Sayao de Freitas e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Escritério do
entrevistado, 2012.
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O acontecimento também foi narrado por Aldisio Filgueiras e Marcio Souza. Ele
ilustra bem o clima de patrulhamento do pensamento naqueles anos e como esses jovens
artistas conseguiram driblar de maneiras as mais inusitadas possiveis as limitacGes
impostas. Esse capitulo trata exatamente dos malabarismos efetuados por esses e outros

personagens.
4.1. Tentaculos da ordem: redes de seguranca institucionais

Iniciamos a discussdo a partir de um dado interessante apontado pelos
entrevistados: os governos trabalhistas também tinham uma face extremamente
truculenta. O jornalista Orlando Farias, em sua andlise politica das eleicOes
amazonenses, endossa essa afirmativa e ainda elenca alguns exemplos do nivel de
arbitrariedades cometidas. Cita o caso do entdo vereador Evandro Carreira que apenas
por discordar de um projeto proposto por Gilberto Mestrinho foi agredido e perseguido

por homens armados até a Faculdade de Direito do Amazonas, onde pediu asilo®83,

J& falamos aqui em outra oportunidade de uma bomba lancada no interior da
redacdo de A Critica em 1959, fato constantemente lembrado nos editoriais do jornal
nos anos subsequentes. Durante a repressdo a uma greve dos estivadores em 1963, o
lider do sindicato, Antogildo Pascoal Viana, teve seu pé mutilado“. Na mesma época,
uma manifestacdo de estudantes em protesto contra detratores de seu CEA fora atacada

pela policia como nos relata Osiris Silva:

A Ultima coisa que queriamos era confronto com a Policia, que,
inevitavelmente apareceria para combater a manifestacdo. Foi dificil, porém,
0 grupo organizador da manifestacdo, a duras penas conseguiu controlar os
animos e a desordem que ameacava se generalizar. (...) Tarde demais,
todavia. A Policia Civil, entdo dirigida por personalidades que mais tarde se
transformariam em notorios politicos amazonenses, declararam a ilegalidade
da marcha pelo fato de haver sido precipitada sem que a autorizagdo legal
houvesse ainda sido expedida.

(...) A passeata, contudo, ja saira do Colégio, subira a Getllio Vargas e se
encontrava percorrendo a Ramos Ferreira em direcdo ao Instituto de
Educacdo, quando chegaram forcas policiais encarregadas de dispersar o
movimento. Os batalhdes ndo brincaram em servico.

Iniciaram de imediato a repressdo, batendo nos estudantes com seus pesados
cassetetes. O grupo, indefeso, se dispersou, espalhando-se por todas as
diregdes. Muitos alunos tentaram escapar da furia policial e abrigar-se no

383 FARIAS, Orlando. A danca dos botos e outros mamiferos do poder. Manaus: Editora Valer, 2010, p.
48-51.

384 NOVOS RUMOS. Plinio Coelho desencadeia terror no Amazonas: Povo sem garantias. Rio de
Janeiro, 06-12 ago. 1963, p. 6.

144



IEA, porém, a diretora do Instituto mandou cerrar suas portas, determinando
a proibi¢do de qualquer apoio aos ‘insanos e insubordinados ginasianos’385.

Desenvolve-se ha um bom tempo uma discussdo no interior do pensamento
politico brasileiro sobre o carater violento da formacéo nacional. Nessa esfera, existem
basicamente duas correntes: uma que atribui a violéncia e consequentemente o
autoritarismo ao Estado e outra que concebe a violéncia como fendmeno vertical e
horizontal. Na primeira destaca-se a interpretacdo de Raymundo Faoro sobre o
patrimonialismo, enquanto na segunda Gilberto Freyre com seus antagonismos em
equilibrio se sobressai. Em comum a todas essas correntes temos: a constatacdo de que
0 autoritarismo se consolidou através do trabalho compulsério e escravo e, justamente

por conta disso, seja um elemento estrutural e ndo conjuntural de nossa histdria3e®.

Esse debate ainda ¢ bem insipiente no Amazonas®®’, embora os ensaios do
historiador Victor Leonardi em Entre Arvores e Esquecimento (1996) tenham
pioneiramente levantado a questdo. Leonardi se filia a segunda tendéncia quando alerta
que a transformacdo da escravidao indigena em instituicdo originou um colonialismo
interno, presente até mesmo em segmentos dominados como seringueiros e
lavradores®®®. Conflitos entre jaguncos e indigenas, por exemplo, foram estimulados em

boa medida pelos projetos desenvolvimentistas para a Amazonia®°. As consequéncias

385 SILVA, Osiris. Op. Cit., pp. 196-197.

386 Como em Faoro a figura do Estado se confunde com uma elite burocratica e patrimonialista o foco da
critica é o poder institucional, enquanto Freye insiste que a colonizacdo ajudou a consagrar o patriarca, ou
seja, a analise concentra-se num poder consuetudinario. O cientista politico Simon Schwartzman filia-se a
perspectiva weberiana adotada por Faoro e identifica por meio da trajetéria politica do estado de S&o
Paulo na historia recente do Brasil uma forma de exercicio de tutela de novos atores sociais pelos velhos
quadros burocraticos: o sistema de cooptagdo, que ocuparia “um lugar intermediario entre os sistemas
corporativos e a politica aberta de grupos de interesse” (SCHWARTZMAN, Simon. As bases do
autoritarismo brasileiro. Rio de Janeiro: Editora Campus, 1982, p. 53). O historiador Ricardo Benzaquen
de Araujo recupera de Freyre a ideia de “antagonismos em equilibrio”, a incorporagdo do senhor de
escravo e do escravo na consciéncia do brasileiro, para explicar a facilidade com que o autoritarismo se
reproduz mesmo entre “classes subalternas” (ARAUJO, Ricardo Benzaquen. Guerra e Paz: Casa Grande

e Senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30. Sdo Paulo: Editora 34, p. 71). Maria Sylvia Carvalho
Franco chama aten¢do para a construgdo de um codigo de conduta afeito a ajustes violentos entre os
homens livres na ordem escravocrata (FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens Livres na Ordem
Escravocrata. 42 ed. Sdo Paulo: Editora Unesp, 1997, p. 60). Evidente que cabem muito mais autores
nesse rol de reflexdes, como Sérgio Buarque de Hollanda e seu “homem cordial” e Oliveira Viana com
suas considerac¢des sobre as “populagdes meridionais do Brasil”.

387 Desde 1987 essa tematica ganhou um novo alento com a criagdo do Nucleo de Estudos da Violéncia
(NEV) na Universidade de Sao Paulo (USP), dirigido pelo socidlogo Sérgio Adorno. O NEV tem
produzido um farto material na area da sociologia da violéncia que pode ser muito Util aos historiadores.
388 _ EONARDI, Victor. Entre arvores e esquecimento: Histdria social nos sertdes do Brasil. Brasilia:
Paralelo 15 Editores, 1996, p. 200.

389 SANTANA, Renato. Livro sobre Genocidio Waimiri-Atroari é langado. Casa da Cultura do Urubui.
Disponivel em: http://urubui.blogspot.com.br/2014/12/livro-sobre-genocidio-waimiri-atroari-e.html.
Acesso em: 12 Jan. 2015.
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da “precariza¢ao do trabalho” no Amazonas parecem ressoar mesmo fora do campo.
Nas ruas de Manaus os enfrentamentos dos brincantes de bois bumbas rivais resultaram
em lutas sangrentas, sem falar das brigas entre oposicionistas e situacionistas nos
comicios®®. Duelos e arengas eram uma realidade tanto entre os trabalhadores como
entre as pessoas de renome na nomenclatura local®®!, de tal forma que é de se admirar

que a “Cidade Sorriso” ndo tenha perdido ainda alguns “dentes”.

O fato é que o regime que se instalou no pais em 1964 longe esteve de
desarticular essa tendéncia autoritaria e violenta. Muito pelo contrério, ele a reforgou.

Os casos narrados a seguir ilustram muito bem esse refinamento do mandonismo.

O jornalista Arlindo Porto (que fora cassado imediatamente apds o golpe de

1964 por seus colegas da Assembleia Legislativa Estadual gracas a posicao central em

que ocupava no Partido Trabalhista Brasileiro local) em Poucas e Boas (2004) nos

conta da tensdo que imperava nas redacfes amazonenses quando o assunto era Arthur
Reis.

O governador Arthur Cezar Ferreira Reis ndo aceitava criticas da imprensa ao

seu governo. Quando ndo gostava de uma noticia, enviava as redacfes dos

jornais uma nota virulenta, agressiva, desmentido a informacédo e, o que era

mais grave, ameacava fechar o jornal, como havia feito com ‘O Trabalhista’ e
‘A Gazeta’, tidos como seus opositores®®,

Enquanto A Critica e O Jornal defendiam a imagem de homem publico
excepcional®® e, portanto, extremamente adequado para o comando do Governo do
Estado do Amazonas, O Trabalhista (propriedade de Plinio Coelho) publicou um artigo
onde ataca na inaptiddo do historiador para cargos de tamanha natureza politica.
Segundo Orlando Farias, foi esse “minusculo e debochado” artigo que originou o

empastelamento do jornal:

3% SILVA, Alvatir Carolino da. Festa d& trabalho!: As mdultiplas dimensdes do trabalho na organizagéo
de grupos folcléricos na cidade de Manaus. Manaus: EDUA, 2011, p. 77-78; FARIAS, Orlando. Op. Cit,
p. 47.

391 Casos de enfrentamentos violentos na elite manauara ndo faltam. Em 1955, por exemplo, o deputado
Arthur Virgilio e o politico Aldo Moraes trocaram “farpas” na imprensa ¢ horas depois, ao se esbarrarem
na Rua Saldanha Marinho, também trocaram tiros (O JORNAL. Tiroteio na Rua Saldanha Marinho.
Manaus, 10 Mar. 1955, p. 1).

392 PORTO, Arlindo. Poucas e Boas: Eu também conto “causos”. Manaus: Editora Uirapuru, 2004, p. 29.
393 A CRITICA. Banida corrup¢do, austeridade e honradez no poder. Manaus, 17 Jun. 1964, p. 1; O
JORNAL. Arthur Reis ao assumir governo: Desejo integrar o Amazonas no espirito da Revolugédo
Brasileira. Manaus, 28 Jun. 1964, p. 8.
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A ideia central do artigo era a parabola de que macaco solto em casa de louga
acaba destruindo tudo. A matéria teria irritado profundamente o governador e
a reacdo a sua publicacdo veio imediatamente. No dia seguinte ao artigo
provocador, o jornal foi atacado ferozmente por um grupo de pessoas a
paisana que chegou atirando.

N&o havia ninguém na redacdo porque o jornal tinha recebido a informagéo o
atentado por um comissario de policia amigo — Jorge Cabral dos Anjos. Os

jornalistas se retiraram para o restaurante ‘A Maranhense’, na Eduardo
Ribeiro®*.

Posteriormente, o governador mandou que tropas da policia militar cercassem o
prédio da ALEAM por conta de um projeto de lei que contrariava seus anseios, mas que
seria aprovado pelos parlamentares. Um pronunciamento do senador estadual Desirée
Guarani no Senado tornou o evento conhecido nacionalmente, maculando a imagem de
intelectual de respeito de Arthur Reis®®*. O impasse gerou até discussdes sobre a
possibilidade de intervencdo federal, mas foi resolvido. Contudo, ndo muito tempo
depois, em janeiro de 1965, surge uma nova contenda, dessa vez entre o governador e 0s
desembargadores locais sobre a punicao dos politicos indesejaveis. O correspondente do
Jornal do Brasil, José Mayrink, realiza em artigo da época uma observagdo curiosa

sobre a raiz dos desentendimentos do governador:
Um ponto h4, no entanto, que d& margem a criticas e ataque dos adversarios:
0 Professor Artur Reis se tem mostrado, até agora, incapaz de compreender
as correntes politicas do Amazonas e de se aproximar do povo, ja
acostumado a penetrar, sem pedir licenca, no Palacio Rio Negro, gracas a dez
anos de Governo popular dos trabalhistas Gilberto Mestrinho e Plinio Coelho
(...). Essas criticas, feitas sempre nas esquinas, na falta de jornal de Oposicéo,
exploram o passado relembrando os bons tempos dos dois Ultimos

Governadores, “homens que andavam de manga de camisa e percorriam os
bairros a pé, conversando com quem deles se aproximava”3%,

O jornalista paulista aponta a falta de tino do intelectual, que havia até entdo
assumido apenas cargos técnicos na administracdo publica, para dialogar com o0s
politicos e com o “povo”. Quando fala das criticas ele alega que estas passaram a irradia
exclusivamente das ruas e ndo mais dos jornais. D& a entender com isso que a imprensa

encontrava-se amordacada.

Aldisio Filgueiras esbarrou na censura muitas vezes. Ele relembra o emblemaético
fim do suplemento Caderno Cultura Jovem gque mantinha com Joaquim Marinho no

Jornal do Comércio ao longo dos anos 70:

3% FARIAS, Orlando. Op. Cit, p. 62.
3%5 JORNAL DO BRASIL. Senador acusa Reis de liquidar a democracia. Rio de Janeiro, 12 Ago. 1964,

p. 3.
3% MAYRINK, José Maria. Reis enfrenta oposi¢do no Amazonas para salvar revolugdo. Jornal do Brasil.

Rio de Janeiro, 17 jan. 1965, p. 27.
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Uma vez eu cologuei uma foto de uma familia antiga de umas senhoras
opulentas, s6 que os descendentes dessas senhoras opulentas [risos] estavam
vivos ainda ai, pd! Ai esculhambaram e pronto, cassaram nosso direito de
fazer jornal. Mas foi o préprio jornal que fez isso®’.

No relato o poeta faz questdo de deixar claro que a censura nesse caso nao partiu
do governo, mas da proépria direcdo do jornal. Adiante ele fala da experiéncia do Jornal
da Amazbnia, um pequeno tabloide que manteve com Marcio Souza, Mario Antbnio
Sussman, Gilda Vicente e Nestor Nascimento no final de 1978. Inspirado nos principais
titulos da imprensa alternativa da época (Bondinho, Opinido, Movimento e O Pasquim),
eles passaram a publicar um jornal de contestacdo por conta propria. Porém, sua
existéncia foi encurtada pela agdo da censura:

A gente escrevia, mandavam os textos, os caras diagramavam, botavam num
avido pra vir pra ca. Sai assim 99% mais barato do que fazer em Manaus.
Porque os caras botavam o prego 14 em cima para ndo fazer. Porque se fizesse
0 governo ndo comprava mais o material deles e tal. Entdo essa era a nossa
situacdo. E ninguém podia viver disso. Raramente algumas pessoas davam
um dinheiro pra [pigarro] manter o fluxo, porque ndo dava pra viver. Eu
trabalhava no jornal, a gente ia pra minha casa... Eu morava num pordo na
Rua Boa Sorte. Domingo a tarde a gente se metia 14 no meu pordo e taca

escrever sobre contra a “revolug@o”, contra o golpe de estado, contra o
caralho®®%,

Segundo Aldisio, o Estado na condicdo de maior comprador do material das
gréficas locais estabeleceu como condicdo de um relacionamento duradouro com estas
empresas que ndo alimentassem a imprensa alternativa em Manaus. E evidente que essa
medida resulta de um acordo extraoficial. Portanto, estes relatos revelam como a
censura se enraizou no meio jornalistico local, favorecendo-se inclusive da

cumplicidade de elementos da propria imprensa.

Na secdo dos informes da ALEAM de O Jornal em 1967, o deputado Francisco
Queiroz do MDB denunciou o “despotismo” do entdo chefe de Policia, Eros Pereira,
que, segundo o parlamentar, se propde mais a policiar os costumes dos jovens que tratar
das contravencdes e crimes.

No mesmo sentido, a deputada Léa Alencar Antony em seu discurso

igualmente atacou o atual Chefe de Policia que, segundo afirmou, “tem
complexo de Lampido e que, enquanto os ladrdes assaltam em plena luz do

397 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: depoimento [13 nov. 2013]. Entrevistador: Vinicius
Alves do Amaral. Manaus: Casa do entrevistado, 2013.
3% |dem.
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dia, gasta as horas prendendo viol6es boémios dos que cometem o crime
horroroso de se namorar de lua’3%,

As acdes de Eros Pereira ndo estdo ligadas a um puritanismo préprio da ditadura
civil-militar (muito embora o saneamento moral da sociedade brasileira tenha entrado
de maneira um tanto vaga no bojo das reivindicagbes dos golpistas), mas no discurso
oposicionista elas podem assumir o status de simbolo do clima absurdo de perseguicao.
Porém, ndo é o que acontece, pelo menos ndo é o que os informes retratam. As
denuncias de abuso de autoridade levadas ao ALEAM geralmente sdo retratadas como
feitos de individuos isolados. Critica-se 0 acusado e cobra-se das altas esferas uma
atitude enérgica. A dizer pelos exemplares posteriores de O Jornal nada ocorreu com
Eros Pereira, tampouco com Jose Ribamar Afonso (que chegou até & diregdo do

Departamento de Transito).

Raramente encontraremos nas paginas dos jornais amazonenses alguma critica
que aponte a conivéncia das “altas esferas” como causa da impunidade de tais delitos.
Os empastelamentos de A Gazeta e O Trabalhista demonstram que a pressdo sobre as
redacOes era poderosa e a autocensura entre os préprios membros da equipe editorial,
que optam pelo final do Caderno Jovem ap0s o incidente com a foto, apenas comprova
isso. As travas impostas pela UBE-AM a Estado de Sitio e da redacdo do Jornal do
Comércio ao Caderno Jovem, bem como o boicote generalizado das graficas locais para
com o Jornal da Amazébnia, sdo fatos emblematicos porque partem ndo dos Orgaos
oficiais, mas de pessoas ligadas ao universo intelectual. Obvio que ha uma presso do
governo contra essas entidades e instituicGes, mas é algo extremamente dificil de

detectar uma vez que era exercido por canais nao-oficiais.

Por outro lado, se esses personagens e grupos seguem as orientacfes dadas €
porque tem uma consciéncia da magnitude da estrutura punitiva criada pelo
autoritarismo pds-64. Antes mesmo do endurecimento do regime em 1968 a pratica da

tortura ja grassava entre os quadros repressivos*®. Por muito tempo se acreditou na

3%9 0 JORNAL. Deputados da Oposicdo fazem severas criticas ao chefe de Policia. Manaus, 10 Ago.
1967, p. 4.

400 Os primeiros casos sao relatados em junho de 1964 por Marcio Moreira Alves, entdo jornalista do
Correio da Manh@. O general Ernesto Geisel conduziu uma inspecéo pelas bases militares do Nordeste e
Sudeste e chega a conclusdo de que os “excessos” ocorreram até o dia 10 de maio do referido ano, o que
Alves contestaria recolhendo 39 casos que aconteceram em data posterior (GASPARI, Elio. A ditadura
envergonhada: as ilusfes armadas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, p. 143/150).
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inexisténcia de casos de tortura no Amazonas, mas declaracdes recentes tém ajudado a

rever essa afirmativa®®.

A partir de 1968, com a guinada extremista na cupula “revolucionaria”, as
comunidades de seguranca se ampliaram. Foi construida uma rede paralela de aparelhos
repressivos*®2. Aparelhos esses que realizavam agdes conjuntas com as comunidades de
informacdes. Até 1968 cada arma possuia sua propria reparticdo dedicada a esse servico
(as tradicionais “segundas se¢des’), mas no entendimento dos radicais a obediéncia aos
protocolos exigidos seria fatal no caso de um plano subversivo bem articulado. Assim,

muitas delas sdo reformuladas*°e.

O préprio Servico Nacional de InformacBes (SNI), que fora fundado em 1964
apenas com a finalidade de fornecer andlises de perfis politicos ao Presidente, foi
atingido pelo sopro das mudangas tornando-se um centro de espionagem quase
impossivel de ser mensurado, tamanho o sigilo que seus agentes desfrutavam. Os
“cachorros” (agentes infiltrados) e “arapongas” (responsaveis por instalar escutas), toda

essa fauna sui generis também passou por Manaus*%,

401 Um depoente do outro lado do Atlantico confirma que Manaus também esteve na rota das sevicias: o
general francés Paul Aussaresses, professor de técnicas de interrogatério no Curso de Instrugdo e Guerra
na Selva (CIGS) entre outubro de 1973 e novembro de 1975 “(...) evoca o que ja havia contado em seu
ultimo livro, ‘Ndo disse tudo, ultimas revelagdes ao servigo da Franga’, a saber, a morte sob tortura, em
Manaus, de uma mulher que, segundo [general] Jodo Figueiredo, havia vindo ao Brasil para espiona-lo. O
general francés assegura que a morte daquela mulher foi ‘um ato de defesa” (DUARTE-PLON, Leneide.
Mestre em tortura. Carta Maior. Disponivel em: http://www.cartacapital.com.br/revista/780/mestre-em-
tortura-8238.html. Acesso em: 22 fev. 2014; FEBRO, Eduardo. O general francés que veio ensinar a
tortura no Brasil. Carta Maior. Disponivel em: http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Internacional/O-
general-frances-que-veio-ensinar-a-torturar-no-Brasil/6/25680. Acesso em: 05 Mar 2012).

402 Ap Centro de Operagdes de Defesa Interna (CODI) caberia planejar e coordenar todas as medidas de
defesa interna, enquanto o Destacamento de Operagdes Internas (DOI) “(...) era uma unidade moével e
agil, com pessoal especializado e cuja funcdo precipua era fazer operagbes — ‘era o brago armado da
Inquisigdo’, na expresséo do general Adyr Fitiza de Castro” (CASTRO, Celso et ali. (Orgs.). Os Anos de
Chumbo. Rio de Janeiro: Relume Dumard, 1994, p. 18). Ao lado destes também funcionavam
organizacfes paramilitares, como a Operacdo Bandeirantes (OBAN) e o Comando de Caca aos
Comunistas (CCC). O ex-delegado Claudio Guerra, que atuou num desses grupos de exterminio fala do
dinheiro doado aos colegas de operacdes pelo gerente da empresa White Martins e pelo ator Jece Valadao,
sem falar de veiculos fornecidos pela Folha de S. Paulo para transporte de pessoal (GUERRA, Claudio et.
ali. Memdrias de uma guerra suja. Rio de Janeiro: Topbooks, 2012, pp. 120/147/149).

403 Estamos falando do Centro de Informagdes do Exército (CIE), o Centro de Informagdes de Seguranca
da Aeronautica (CISA) e ao Centro de Informagdes da Marinha (Cenimar), que ao contrario dos demais
fora criado em 1955.

404 José Ribamar Bessa Freire lembra que muitos oportunistas se valeram de acusagdes falsas ao SNI para
poder afastar desafetos de cargos da Universidade do Amazonas nos anos 70 e 80 (FREIRE, José Ribamar
Bessa. Dona Dadé da Jaca. Taqui pra Ti. Disponivel em:
http://www.taquiprati.com.br/cronica.php?ident=864. Acesso em: 31 Mar. 2012).
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Aldisio Filgueiras acredita que o trabalho dos agentes era facilitado e muito
pelas dimensdes reduzidas que a cidade possuia até entao:
Porque Manaus era um ovo! O Servico Nacional de Informagfes sabia da
gente, mais do que a gente sabia da gente. E todo mundo se conhecia e de
repente 0 nome da gente estava dentro de uma redagdo de jornal. “Tem o
fulano, tem o sicrano”. (...) Agora, a sociedade amazonense rendeu-se muito
facil a ditadura militar, rendeu-se muito facil. Tanto que era facil controlar.
Mesmo a rebeldia da gente, do ponto de vista politico, era muito bem
controlada. Hoje eu sei disso. Era muito bem controlada. Eles faziam uma
manifestacdo a noite, clandestina, s6 faltava sair como manchete no jornal.

Porque todo mundo sabia quem era o cara! Parece que o0 DNA ficava ali:
fulano de tal*®®.

No trecho acima o poeta manifesta sua perplexidade diante da visibilidade de suas
acoes. Evidente que essa é uma percepcao posterior (“hoje eu sei disso’’), bem como sua
interpretacdo do golpe e da revolucdo como desencontro/tragédia. Na época ele ndo
tinha consciéncia da extensdo dessa rede de seguranca. Portanto, 0s riscos para 0 jovem

Aldisio eram indeterminados e imprevisiveis.

Ora, o depoente defende que a sociabilidade comunitéria e agregadora da cidade
pré-Zona Franca colaborou no controle da rebeldia juvenil (que, como alega o poeta,
estava ainda muito atrelada a boemia e carente de perspectivas de longo alcance), mas é

possivel que essa mesma teia de contatos tenha ajudado a proteger ele e seus amigos.
4.2. Imunidade relativa: “redes de seguran¢a” pessoais

Um episddio inusitado ocorreu provavelmente em 1965 ou 1966 na Avenida
Getulio Vargas. Uma manifestacdo estudantil na frente do CEA reprovando os rumos da
instituicdo escolar e do pais interrompeu momentaneamente o fluxo de veiculos na via
publica. Para reestabelecer a ordem chega o delegado Milton Cordeiro Magalhées*.

Quem nos conta o desfecho do caso é Marcio Souza:

Méarcio Souza — E o Aldisio fazendo um discurso na grade |4 do Colégio
Estadual & massa la dos estudantes e tal, interrompendo o transito, ai chega o
Milton com a policia abrindo. Ai ele viu que era filho do delegado Filgueiras.
“Desce dai, menino! Desce dai!” Ai quando o Aldisio viu a policia cercando,

405 FILGUEIRAS, Aldisio Gomes. Aldisio Gomes Filgueiras: depoimento [03 jul. 2012]. Entrevistadores:
Francisca A. F. da Silva, Maurilio F. Saydo e Vinicius A. do Amaral. Manaus: Amazonas em Tempo
(sede), 2012.

406 Milton Magalhdes Cordeiro formou-se pela Faculdade de Direito do Amazonas. Mesmo atuando na
imprensa, nunca deixou de prestar assisténcia juridica a Prefeitura e ao Estado. Foi delegado de Ordem
Politica e Social e ao lado do empresario amazonense Phelippe Daou e do empresario carioca Joaquim
Margarido fundou a TV Amazonas em 1969 que s6 foi ser instalada em 1972. Atualmente figura como
vice-presidente da emissora (CABRAL, Eula Dantas Taveira. O poderio da Rede Amazodnica de Radio e
Televisdo no Norte do Brasil. XXXVI Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagdo. Manaus, 04-07
Set. 2013, p. 5).
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0 Aldisio pulou. Pulou em cima dos pés, dos calos do Milton Cordeiro
[Risos]. Ele foi parar no hospital, porque o calo entalou.

Vinicius Amaral - Nossa!

Mércio Souza - Ai chamaram o pai do Aldisio. “Tem que dar porrada nesse
seu filho!” [Risos]. Até hoje quando o Milton vé o Aldisio chegar perto dele,
ele esconde os pés [Risos]*"".

Apesar do ocorrido, Aldisio continua desfrutando de uma razoavel liberdade entre
sua familia. De acordo com o0s seus depoimentos, ndo ha por parte de seu pai uma
censura que se traduza em puni¢des ou proibi¢cbes. HaA um siléncio misterioso que nao

nos permite dizer com convic¢do que se trata de apoio mudo ou indiferenca.

Marcio Souza em relacdo a seu pai tem uma atitude totalmente diferente. Jamacy
Souza, grafico engajado nas lutas sindicais desde a década de 1940, encorajava a
participagdo dos filhos em protestos®®®, Ele também era habil em lidar com a repressao.
Quando Marcio e sua mulher Hanna foram presos em S&o Paulo sua sogra ligou
desesperada para os pais do genro em Manaus. A méde de Marcio, serenamente, pediu
que ela se acalmasse e procurasse saber para onde o casal foi levado.

Quando ela avisou, meu pai ja tinha os contatos com amigos advogados que
eram do Partido Comunista também, que foi trabalhar quando ele chegou Ia.
Mas ele era da macgonaria também, que tinha poder. Na maconaria ele
contactou varios oficiais do Exército que era da maconaria. Quando ele
chegou no Aeroporto de Congonhas, que era um aeroporto na época la em

Séo Paulo, ja tinha dois coronéis para recebe-lo. Na hora que ele falou com
0s coronéis eles pararam de me dar porrada*®.

Como se pode ver, os contatos mobilizados por Jamacy Souza tinham um raio de
acdo muito amplo, ultrapassando as fronteiras do Amazonas, e conseguiram evitar que
Marcio Souza e sua esposa se perdessem nos pordes da ditadura. Uma vez liberto,
Marcio voltou para Manaus onde conseguiu emprego na empresa de publicidade
Quarteto do amigo Joaquim Marinho*°. Lembremos que Filgueiras também conseguiu

seu primeiro emprego por intermédio de seus amigos.

407 SOUZA, Marcio Bentes de. Marcio Souza: Depoimento [01 set. 2014]. Entrevistadores: Sarah dos
Santos Araujo e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Manauscult, 2014,

408 Jamacy Souza chegou a ser presidente do Sindicato dos Graficos do Amazonas em 1953 e desde entéo
passou a manter contato com Jodo Goulart, que na época era Ministro do Trabalho (FERREIRA, Jorge. O
imaginario trabalhista: getulismo, PTB e cultura politica (1945-1964). Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2005, p. 133).

409 SOUZA, Marcio Bentes de. Marcio Souza: Depoimento [01 set. 2014]. Entrevistadores: Sarah dos
Santos Araujo e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Manauscult, 2014.

410 |dem.
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Outro caso que pode corroborar nossa argumentacdo é o do deputado estadual
Leopoldo Péres Sobrinho. O politico, genro de Alvaro Maia, podia pertencer ao partido
de oposicdo ao PTB, mas ele estava sinalizando desde o final de 1963 para o
estabelecimento de um acordo com Mestrinho e Coelho. Suas negociagdes com 0s
lideres trabalhistas foram entendidas pelos conspiradores como confabulacfes golpistas
e, portanto, merecia 0 mesmo destino dos politicos cassados. Sua salvacdo vem no

altimo instante, segundo Paulo Figueiredo:
Seu nome realmente constava de uma lista de deputados que seriam cassados,
mas dela foi retirado pelo general amazonense Sizeno Sarmento, que ocupava
a chefia de gabinete do Comando Revolucionario, presidido pelo Marechal
Costa e Silva. Com o ato, Sizeno correspondia a um dever de gratiddo para

com seu tio, Leopoldo Péres, que indicara seu nome para assumir o cargo de
interventor do Amazonas em 194641,

Sizeno Sarmento e Leopoldo Péres Sobrinho partilhavam do mesmo tio famoso,
Leopoldo Péres, primeiro governador eleito diretamente pelo povo apos o fim do Estado
Novo em 1946 pelo Partido Social Democrata (PSD). Na falta de influencia de seu
sogro, uma vez que a autoridade de Alvaro Maia estava basicamente limitada a terra
amazonense, Leopoldo Péres Sobrinho € salvo por seu primo que ascendera a um posto

de significado nacional com o sucesso da conspiracdo militar em 1964.

Thiago de Mello, colaborador dos suplementos culturais do Correio da Manha e
poeta laureado por seus livros (sendo 0 mais novo imortal até entdo a integrar a AAL
quando assumiu a cadeira de sicrano em 1955), tinha voltado a Manaus depois de
alguns anos e fora convidado para assistir a um evento cultural no Teatro da Divina
Providéncia (onde hoje é uma unidade da Universidade Paulista na Av. Ramos Ferreira)

que, sem que ele soubesse, sofreria uma batida policial:

MS - Tinha um recital. Tinha um show, que fazia parte 0 Renan e a que
depois seria a mulher dele, a Neide, que também era do grupo. Era Neide
Gondim na época. E o Thiago foi |4 assistir. Entdo eles cercaram...

VA — Quando ele saiu entdo eles pegaram...

MS — N&o, porque quando o Arthur Reis soube que estavam comecando a
Policia e o Exército a cercaram ele foi assistir. Entrou, chegou 4, entrou,
sentou do lado do Thiago e saiu abragcado com o Thiago. Ai quando tentaram
falar algo ele virou pro Chefe da Policia Federal e disse: “O senhor tem 24
horas para sair do territério do Estado do Amazonas”*!2,

41 FIGUEIREDO, Paulo. Op. Cit, p. 191.
412 SOUZA, Marcio Bentes de. Marcio Souza: Depoimento [01 set. 2014]. Entrevistadores: Sarah dos
Santos Araujo e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Manauscult, 2014.
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Quem diria que o responsavel por evitar a prisdo de Thiago de Mello foi 0 mesmo
governador bidnico que empastelou muitos jornais no inicio de seu mandato. Marcio
Souza ainda narra mais um acontecimento em que a intervencdo de Arthur Reis foi
benigna. Apds o golpe, Jamacy Souza entra na clandestinidade. O gréfico sai de
Manaus, prevendo que a policia tentaria pega-lo por ser comunista. A localizacdo de seu
esconderijo é mantida em segredo até para os filhos. Tempos depois, a maquina da
Imprensa Oficial do Amazonas apresenta um defeito que dificilmente algum técnico
especializado conseguiria resolver.

Ai sugerem para o diretor do Diario [Oficial do Estado do Amazonas]: “Tem
um gréafico que resolve”. “Entdo manda chamar ele ja”. “Mas ninguém sabe
onde ele estd, ele ¢ subversivo e tal” (que era o meu pai). Ai falaram pro
Arthur: “Olha, tem um cara que conserta, mas ele ¢ subversivo, ele t4 sumido
porque tem ordem de prisdo contra ele”. Ai ele mandou o José Cidade, que
era o secretario de imprensa, ir 14 com a minha mae. “Mas o Governador
protege ele!” “Nao t6 discutindo isso, s6 que ndo tenho a menor ideia”. Ai o
Arthur Reis comentou com o Djalma. “Eu vou ver o que posso fazer, mas,
escuta, vocé tem que livrar a barra dele, limpar tudinho, a ficha todinha.
Nunca assaltou banco. Ele tem uma posicdo igual a mim. Se vocé prender ele
vocé vai ter que me prender também”. Ai o Arthur: “Pode deixar que eu

seguro”. Ele tinha prestigio. Ele era direto com 0 Castelo Branco. O que o
Castelo mandasse ele resolvia.

Ai o Djalma foi l1a com a minha mae, conversou. Eu ndo morava mais aqui.
Ela disse: “Eu sei onde ele estd”. “Entdo ndo me diga. Eu vim te buscar e a
gente vai junto buscar ele”. Ai ele estava escondido no Airdo Velho, no meio
do mato, aonde ndo mora ninguém. Era ele, um menino e 0 mateiro amigo
dele que também era do Partido Comunista®®3,

Djalma Batista, cujos filhos eram amigos préximos de Souza, Filgueiras e
Marinho, foi uma pe¢a fundamental na “anistia” de Jamacy Souza. Segundo Marcio
Souza, seu pai teria conhecido o famoso médico e intelectual nas sessGes do PCB.
Talvez Batista seja um dos comunistas locais mais bem situado no plano politico e
intelectual, afinal, ele era membro da AAL (a ideia da criacdo da instituicdo ocorreu na
casa de seu pai, Gualter Batista*'#), do IGHA e mantinha um dialogo constante com 0s

rapazes do CM e da “tribo” de Aldisio e Marcio.

Elson Farias aponta outro importante interlocutor das jovens geragdes de artistas:
o desembargador pernambucano André Aradjo*’>. Chamado pelos amigos de “Frei

André” devido a sua devogdo catdlica quase incondicional, Araijo também pertencia 4

413 SOUZA, Marcio Bentes de. Marcio Souza: Depoimento [01 set. 2014]. Entrevistadores: Sarah dos
Santos Araujo e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Manauscult, 2014,

414 BRAGA, Genesino. Cinquentenario da AAL. Revista da Academia Amazonense de Letras, n. 12,
Manaus, Jul. 1968, p. 15.

415 FARIAS, Elson. Memérias literarias. Manaus: Governo do Estado do Amazonas/ Editora
Valer/Uninorte, 2006, p. 127.
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AAL chegando a passar pela sua direcdo logo ap0s o falecimento de Péricles Moraes em
1956*1°. José Gaspar diz que o beneplacito do magistrado foi essencial para o fim de seu

calvario com a policia.

O critico havia fundado a revista O Cinéfilo e gracas a uma edicdo especial ele foi
enquadrado na Lei de Seguranga Nacional como um subversivo em potencial. Sobre a

celeuma, Gaspar conta:

No quarto numero langado na Biblioteca Publica, um desafeto qualquer, que
eu nunca descobri quem foi, recebeu a sua revista gratuitamente e foi mostra-
la ao diretor da Policia Federal de entdo, o Dr. Cascais. Por sorte minha, o Dr.
Cascais era meu amigo, desde o tempo em que eu, reporter policial d” A
Critica, ia consulta-lo muitas vezes (...). Bem, o Dr. Cascais disse: ‘Mogo,
vocé fez um grande mal para si préprio. Primeiro, implicou com uma lei
federal que impede pronunciamento contra as suas Forgas, e, outra,
ridicularizou o Exército!4Y7.

O numero do Cinéfilo em questdo vinha com o provocativo titulo “Censura: sim
ou nao” e, segundo o delegado, isso contrariava uma lei federal expedida recentemente
que proibia qualquer mencdo desonrosa a policia ou as Forcas Armadas. Em segundo
lugar, a cor da capa da revista era verde, o que para o delegado era mais uma afronta aos
simbolos patrios. Cascais alertou entdo ao jovem reporter que por conta dessas faltas
seria obrigado a prender o0 amigo. Foi entdo que Gaspar procurou André Aradjo:

Nessa altura, o desembargador era 0 meu chefe na universidade; eu corri,
claro, a me colocar debaixo daquele palio suntuoso que era o Dr. André, e
amicissimo dele, contei a historia, ele ja me tinha livrado de uma anterior,
mas ai ele se impds, e foi falar com o Cascais, disse: ‘Vocé esta a ser
exagerado na sua atitude, na posicdo”, e falou, evidentemente, que aquela
revista ndo visava, de forma alguma, atingir o governo de entéo etc, etc. E o
Dr. Cascais depois me mandou chamar de novo (...) e me imp0s duas coisas:
uma, ndo produzir mais a revista por cinco anos; outra, a partir daquela data,
durante um més, eu tinha que ir todo dia assinar meu nome num livro I3,

porque ele queria saber se eu estava em Manaus, se eu nao ia fugir pra Cuba
ou para qualquer outro lugar*,

Gaspar cumpre o ritual por um més. Ao término do prazo de cinco anos, Gaspar
voltou a falar com o delegado, dessa vez sobre a possibilidade de retomar o Cinéfilo. O
policial aconselhou para o seu bem que desistisse da ideia e assim acabou a curta

experiéncia da revista de José Gaspar.

416 BRAGA, Robério. Presidentes da Academia Amazonense de Letras (1918-2006). Manaus: AAL/
Editora Valer/ Governo do Estado do Amazonas, 2007, p. 41.

417 GASPAR, José et. ali. O cinema em Manaus nos anos 60 e 70 (Férum de Debates). Somanlu, n. 7,
Manaus, 2007, p. 89.

418 |dem, p. 90.
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Como dissemos anteriormente, uma parcela das elites amazonenses se
empenharam na construcdo social do consenso sobre as vantagens do governo
autoritario. Presume-se entdo que diante de criticas ao Estado nacional-
desenvolvimentista que lhe acenava com projetos de enriquecimento futuro sua reacdo
para com os dissidentes fosse severa. Contudo, as histérias compiladas acima apontam

para uma situagéo diferente.

A protecdo dos opositores do regime ndo € fruto de benevoléncia. Quando trata
dos cabeludos, Aldisio alega que eles estavam praticamente protegidos por pertencerem
a classe média. Ou seja, a coesdo social, constantemente defendida pelos mecanismos
(formais ou informais) de manutencdo da ordem, é sobrepujada pela influéncia social
em certos momentos. Portanto, ha um espaco de permissividade na sociedade
amazonense que foi onde os seus criticos mais radicais se movimentaram. Nos casos
narrados acima fica perceptivel a existéncia de uma rede de contatos construida tanto na
sociabilidade intelectual quanto na vida comunitaria como um todo. Essa teia, urdida
pelo parentesco, amizades ou pelo espirito associativo, é acionada quando os desmandos

do Estado atinge um dos seus, porém ela ndo garante uma imunidade absoluta.

Marcio Souza, por exemplo, pode ter sido salvo pelo seu pai, mas seu advogado o
aconselha a sair do pais por um tempo porque provavelmente o governo voltaria a
importuna-lo, mesmo em Manaus. Téo logo se mudou para os EUA, ele é indiciado
novamente por subversdo*®. Retornou ao Brasil alguns anos depois, quando o auge dos

anos de chumbo havia passado, por volta de 1972.

O motivo da prisdo de Marcio era bem simples: havia participado de uma
manifestacdo contraria ao regime. O protesto aconteceu em S&o Paulo e o jovem
amazonense pertencia a USP, encarada pelos servicos de seguranca como foco
subversivo em potencial pela quantidade de professores e alunos de esquerda em seus
quadros. Além disso, Marcio estava se aproximando nos ultimos dias de 1965 dos
componentes do combativo Teatro de Arena, como os atores lzaias de Almada e

Gianfresco Guarnieri*,

419 SOUZA, Marcio Bentes de. Marcio Souza: Depoimento [01 set. 2014]. Entrevistadores: Sarah dos
Santos Araujo e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Manauscult, 2014.
420 |1 dem.
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Thomaz Meirelles, filho de uma familia de grande renome no Amazonas, foi mais
longe: envolveu-se com organizagfes clandestinas de luta armada. Apos retornar da
Unido Soviética, onde se diplomou em filosofia, Thomazinho abandona o PCB e entra
na Alianca Libertadora Nacional (ALN). Teria conhecido Carlos Marighela, maior
defensor da guerrilha urbana®?t. Aos olhos do Estado a falta era grave demais para ser
salva com um simples pedido de cleméncia por parte de seus contatos: hoje se sabe que
0 seu corpo foi incinerado numa usina de cana de agucar no Norte Fluminense do Rio de

Janeiro*%?,

Quanto a Antogildo Pascoal Viana as circunstancias de seu desaparecimento séo
mais nebulosas para nds. Pesava sobre ele a responsabilidade de comandar greves no
Porto de Manaus no inicio da década de 1960 e a acusacdo de ser comunista, porém
outros lideres sindicais e comunistas, como Manoel Rodrigues da Silva*?® e Francisco
Alves dos Santos*?*, ndo tiveram um destino tdo tragico nos primeiros dias de abril de
1964%%5, Viana mudou-se para o Rio de Janeiro com o objetivo de se afastar das
possiveis arbitrariedades sancionadas pelo golpe, porém é justamente no seu exilio
carioca que encontra a morte. Seria um crime encomendado por algum desafeto
amazonense? Teria 0 governo se convencido de que sua periculosidade era maior do

que se supunha? Diversas sio as possibilidades*?®.

Confrontando o caso dos dois principais desaparecidos politicos do Amazonas
com os episddios relatados acima percebemos que a distancia era um fator crucial.
Lembremos a nota de desagravo da colunista Ana Maria: segundo ela, o panico das

familias amazonenses decorria mais da distancia que impedia o seu “devido controle”

421 MAGALHAES, Mario. Marighella: o guerrilheiro que incendiou o mundo. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2012, p. 501.

422 FREIRE, José Ribamar Bessa. Thomazinho. Taqui pra Ti. Disponivel em:
http://www.taquiprati.com.br/cronica.php?ident=983. Acesso em: 10 out 2012.

423 |_ider do Sindicato dos Trabalhadores da Construgdo Civil durante os anos 50. Foi um dos poucos
candidatos do PCB a ser eleito no Brasil no pleito de 1962. No entanto, seu mandato de vereador foi
cassado pelo prefeito Josué Claudio de Souza em abril de 1964 (O JORNAL. Cassado o Mandato de
Manoel Rodrigues da Silva. Manaus, 25 abr. 1964, p. 1).

424 Advogado trabalhista formado pela Faculdade de Direito do Amazonas, notabilizou-se por sua
participacdo nos debates e protestos da Casa do Trabalhador entre 1960 e 1965 (VALENTE, Aviz.
Confederagdo Geral dos Trabalhadores do Amazonas: antecedentes e protagonistas. Manaus: Editora
Travessia, 2005, p. 69-70)

425 O corpo de Viana foi encontrado caido ao lado do prédio da Previdéncia Social no Rio de Janeiro.
(ULTIMA HORA. Lider se mata. Rio de Janeiro, 09 abr. 1964, p. 8.).

426 Mércio Moreira Alves na série de artigos reunida no livro Tortura e Torturados ja levantava a hipdtese
do “suicidio” de Antogildo Pascoal Viana (chamado por ele de “Astrogildo Pascal Viana”) ser um ato
criminoso da policia do Estado da Guanabara (ALVES, Marcio Moreira. Tortura e torturados. Rio de
Janeiro, 1996, p. 31).
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sobre seus genitores. Aldisio estava, digamos assim, blindado pela autoridade do pai,
contudo sua jurisdicdo era relativamente pequena. Tivesse participado de alguma
iniciativa de contestacdo no Rio de Janeiro ou em Sdo Paulo suas garantias de
integridade fisica eram mais reduzidas. Para libertar seu filho, Jamacy Souza contou

com duas entidades de ambito extra-local: o “Partiddo” e a magonaria.

Outro diferencial: Meirelles e Viana atuavam diretamente na esfera politica,
enquanto Filgueiras, Gaspar e Souza vinham desenvolvendo sua experiéncia
contestatdria no meio artistico. Evidente que as artes estavam imbuidas de um
inescapavel teor politico e muitos artistas pelo pais pagaram o preco por isso, mas 0s
entrevistados alimentam a impressdo de que os artistas no Amazonas sdo personagens
historicamente subestimados pelo poder, seja ele qual for. Aldisio em nossa terceira
conversa destaca que diversas vezes foi poupado pela policia e pelo Exército por ser um
artista:

E artista € uma coisa que... Artista é artista. E doido, coitado! N#o serve pra
nada. Ndo serve pra nada nem pro bem, nem pro mal.(...) E eu ndo servi
justamente por isso. Porque era artista. Se fumava maconha com a policia
federal na Praga do Congresso. A [Policia] Federal dizia “Nao, ndo quero

conversa com vocés. Nao vou prender vocés, porque vocés sdo artistas, sao
musicos, sdo cantores, sio escritores. Eu quero pegar os fariseus 4?7,

O tratamento dispensado a ele e seus colegas pode ter ajudado a germinar em sua
mente aquela percepcdo de uma rebeldia controlada. Naquele momento, o prazer das
diversdes noturnas e a adrenalina das manifestagdes podem ter impedido que o jovem

Aldisio chegasse a essa concluséo.

Marcio Souza, por seu turno, elege a trajetéria do pintor e amigo Hanneman
Bacellar como um caminho comum aos artistas locais. Bacellar era nas palavras do
também amigo Aurélio Michiles um “menino pobre e negro”, filho de uma faxineira do
Palacio Rio Branco que desenvolvera o gosto pelas artes plasticas. Ainda segundo
Michiles, ele teria viajado para Belém do Pard em 1971 em busca da familia de seu pai e
durante um surto psicotico feriu sua avo e matou o seu tio antes de se matar com uma

tesoura®?®. Segundo Mércio Souza:

427 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: depoimento [13 nov. 2013]. Entrevistador: Vinicius
Alves do Amaral. Manaus: Casa do entrevistado, 2013.
428 MICHILES, Aurélio. E tu me amas? Revista Somanlu, ano 5, n. 1, jan/jun, Manaus, 2005, p. 13-15.
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A vida de Hanneman Bacellar é bem o exemplo da miséria em que vive o
artista do Amazonas, uma terra em que, em matéria de contribuicdo cultural
para o Brasil, estd na dianteira do siléncio e da mediocridade. Bem faz
Thiago de Mello, que anda pelo mundo espocando de amor e defendendo a
liberdade (...). Ai de vo0s, artistas ou bébados inveterados, que ousam
declarar-se homens de cultura em Manaus. O vosso destino €, quando muito,
servir de piadas nojentas ou ao exercicio do desprezo*?,

Por outro lado, basta uma boa olhada na jornada dos demais membros do circuito
de amizades de Filgueiras e Souza para percebermos 0 quanto a tragédia de Bacellar é
excepcional, podendo até mesmo ser reconhecida como um caso-limite dentro do campo

artistico local. Por que entdo dizer o contrario?

Marcio Souza reconheceu anos depois que A Expressdo Amazonense foi uma obra
problemaética, animada que estava por certo pendor combativo. Nesse caso a mengdo a
Bacellar acaba cumprindo o papel de elemento desestabilizador do discurso oficial
sobre a cultura amazonense, que elegia a identidade e o desenvolvimento como

amalgamadores de todos os possiveis conflitos internos.

Por essas e outras declaracOes contidas no livro A Expresséo Amazonense, alguns
deputados da ALEAM propuseram a cassa¢do da naturalidade amazonense de Marcio
Souza. De acordo com ele bastou o pronunciamento de uma parlamentar para
escamotear a ideia: “Ai a Beth Azize**°, que era deputada estadual da oposicdo, falou
que era possivel cassar a cidadania, o governo pode tirar sua cidadania de brasileiro,

ficar apatrida, mas amazonense, vocé nasce e morre amazonense, ndo ha quem tire”*:,

A dizer pela reacdo do Conselho Estadual de Cultural em 1969 com a peca do
TESC e da ALEAM em 1976 com a publicacdo de Marcio Souza, esses artistas
conseguiram ser notados pelo Estado. No entanto, ndo figuraram como ameagca real e
eminente ao novo regime. Sera que se tratava mesmo de uma indiferenca especifica para
com os intelectuais e artistas locais? Ou talvez o servigo de informacoes, infiltrando-se

entre a comunidade artistica, sabia que havia “mais boemia que revolu¢dao”?

429 SOUZA, Marcio. A expressdo amazonense. S&o Paulo: Alfa-Omega, 1977, p. 19.

430 Elizabeth Azize (1940-) formou-se pela Faculdade de Direito do Amazonas em 1964. De acordo com
as informacGes contidas no seu perfil parlamentar, tornou-se juiza em 1966 e dez anos depois teria sido
eleita como vereadora pelo MDB. Segundo a mesma fonte ela s6 foi ser eleita deputada estadual em 1979
pelo mesmo partido (CAMARA DOS DEPUTADOS. Elizabeth Azize — PDT/AM: biografia. Portal da
Camara dos Deputados. Disponivel em:
http://www?2.camara.leg.br/deputados/pesquisa/layouts_deputados_biografia?pk=106404&tipo=0. Acesso
em: 12 Fev. 2015.

431 SOUZA, Marcio Bentes de. Marcio Souza: Depoimento [01 set. 2014]. Entrevistadores: Sarah dos
Santos Araujo e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Manauscult, 2014.
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4.3. “Obediéncia estipida”?: A atuacio estatal como via de mio dupla

O critico Roberto Schwarz observando o painel artistico brasileiro em 1970 chega

a conclusédo de que o pais podia até estar vivendo uma ditadura de direita, mas a

hegemonia cultural continuava pertencendo a esquerda. Ele esclarece logo em seguida
que

O seu dominio, salvo engano, concentra-se nos grupos diretamente

ligados a producdo ideoldgica, tais como estudantes, artistas, jornalistas,

parte dos sociologos e economistas, a parte raciocinante do clero, arquitetos,

etc — mas dai ndo sai, nem pode sair, por razdes policiais. Os intelectuais sao

de esquerda, e as matérias que preparam, de um lado, para as comissdes do

governo ou do grande capital e, de outro, para as radios, televisdes e o0s
jornais de todo o pais ndo o s&0*%.

O veio contestador e oposicionista é fustigado diversas vezes, mas ndo €
exterminado. Renato Ortiz chama atencdo para o fato de que o relacionamento do
regime civil-militar com as artes foi plural. Por um lado, reprimia a producao cultural,
por outro a estimulava*3. Estimulava? Pode parecer estranho, mas varios 6rgéos de
incentivo &s artes foram criados apds os expurgos de 1964 e 1965: o Instituto Nacional
do Cinema (INC) e o Conselho Federal de Cultura (CFC) surgem em 1966, a
Embrafilme em 1969. No ano posterior a reforma administrativa do Ministério da
Educacdo (MEC) e Cultura institui os Departamentos para Assuntos Culturais (DACS),

entidades que deveriam ajudar a executar a¢6es culturais.

Antonio Gramsci € categorico ao afirmar que todo governo tem sua politica
cultural, sendo necessério apenas avaliar se ela é restritiva ou expansiva. O filésofo
italiano ndo nega que ambas podem coexistir nas agBes de um mesmo governo*®,
Assim sendo, o Estado Novo e a ditadura civil-militar podem ser enquadradas nessa
categoria de politica cultural mista. A contencdo autoritaria é forte, mas ha um pequeno

coeficiente de dilatagdo artistica.

Essa pequena zona de incentivo cultural ndo € uma concessdo benévola dos

ditadores. Seu objetivo primeiro é conferir uma legitimidade simbolica a um governo

432 SCHWARZ, Roberto. O pai de familia e outros estudos. Sdo Paulo: Companhia de Letras, 2008, p. 72.
433 ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. Sdo Paulo: Brasiliense, 2010, p. 87.

43¢ GRAMSCI, Antonio. Cadernos do Céarcere: Intelectuais, o principio educativo, jornalismo. Vol. 2.
Trad. Carlos Nelson Coutinho, Luis S. Henriques e Marco Aurélio Nogueira. 32 ed. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 2004, p. 146-147.
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implantado sem legitimidade popular. Em outras palavras, construir uma cultura oficial.
Para os militares que ascenderam a cupula do Estado em 1964 interessava resgatar a
validade dos simbolos patrios e reforcar velhos mitos da formacdo da identidade
brasileira, por isso uma das principais bandeiras do CFC foi a preservacdo do

patrimonio artistico e historico*®,

A aspiracdo que perpassa as diferentes administracbes é que as artes sejam
integradas a um Sistema Nacional de Cultura, o que ndo é concretizado. O mais perto
que se chegou de centralizar a politica cultural do regime civil-militar foi com o Plano
Nacional de Cultural, parte do Plano Nacional de Desenvolvimento promulgado pelo

presidente Ernesto Geisel em 19754,

Em segundo lugar, uma das formas de abalar a poderosa influéncia da esquerda no
campo artistico passava pelo dirigismo estatal. A partir dessa perspectiva, a dicotomia
entre repressdo e legalizacdo da cultura se dissolve. Cada uma servia ao seu jeito a um
projeto de normatizagdo intelectual. Afinal, o territério conquistado por esse campo nos
grandes centros urbanos era muito extenso ja na época do golpe. Boa parte dessa
autonomia se deve a industria cultural, que também teve seu crescimento disciplinado

pela ditadura.

Emissoras de radio e televisdo eram concedidas geralmente as empresas que
apoiavam as diretrizes governamentais para evitar que importantes veiculos de
comunicacdo em massa caissem nas maos de eventuais adversarios do regime. Portanto,
0 espantoso crescimento da Rede Amazodnica, sociedade de dois empresarios e um
jornalista e ex-delegado do DOPS, torna-se compreensivel, uma vez que 0 proprio
governo, interessado em integrar a regido inclusive na midia televisiva, facilitou e

subsidiou a sua instalacdo nos demais estados que compGe a Amazonia brasileira.

E quanto aos artistas? Todos se posicionaram contra essa faceta da nova ordem?

Evitaram participar das malhas do poder? As reagdes a essas medidas administrativas

45 ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. Sdo Paulo: Brasiliense, 2010, p. 97.

436 Para Sérgio Miceli a contribuicdo de Geisel e de Nei Braga, titular do MEC, introduziu uma verdadeira
ruptura na relagdo do Estado com a cultura, uma vez que, segundo ele, “foi a {inica vez na historia
republicana que o governo formalizou um conjunto de diretrizes para orientar suas atividades na area da
cultura” (MICELI, Sérgio Apud CALABRE, Lia. Politicas culturais no Brasil: balan¢os e perspectivas.
Anais do Il Encontro de Estudos Multidisciplinares de Cultura, Bahia, 22-27 Maio de 2007, p. 5).
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também foram plurais. O regime recrutou boa parte de seus assessores culturais nas

instituicBes tradicionais, como as academias de letras e institutos historicos*’.

Contudo, havia certa resisténcia desse grupo intelectual quanto a mercantilizacao
da cultura, também defendida pelo governo. O turismo se tornou palavra magica,
transformando o universo simbdlico rentavel pela originalidade e o exotismo que esse
exalava. Contudo, explorar as caracteristicas regionais, constituidas justamente nos
centros intelectuais tradicionais, € uma atividade passada para uma nova geracdo de
artistas e pensadores que nao eram estranhos a mentalidade utilitarista da industria
cultural*®®. Enquanto o Sistema Nacional de Cultura se torna uma promessa ao vento, o

Sistema Nacional de Turismo se forma em 1967 se consolidando nos anos seguintes.

Joaquim Marinho, na condi¢do de diretor do Departamento de Promocédo e
Turismo (DEPRO), acompanhou esse processo bem de perto, tendo inclusive
participado do | Encontro Oficial de Turismo Nacional. Méarcio Souza, por sua vez,
passou brevemente pela assessoria das Edi¢oes do Governo do Estado do Amazonas. Os
dois amigos se cruzariam na Fundagdo Cultural do Amazonas**® na década de 1970,
dessa vez Souza estaria a cargo do setor de publicagdes enquanto Marinho chefiava o

6rgdo como um todo.

O médico Marcus Barros lembra que seu primeiro contato com Renan Freitas

Pinto se deu justamente no DEPRO sob a égide de Marinho:

Era 1966*° quando conheci Renan Freitas Pinto. Eramos entdo servidores
publicos, atuando no antigo Departamento de Promocdo e Turismo do
Amazonas, depois Emantur. Este era um espaco de importante agitacio
cultural capitaneada por Joaquim Marinho, seu diretor. Estdvamos juntos
com Anibal Bega, Arthur Engracio, Deocleciano Bentes [Irmdo de Marcio
Souza]. Era também um ponto de encontro da inteligentcia [sic] da cidade**!.

437 Josué Montuelo, escritor maranhense e imortal da Academia Brasileira de Letras, foi o primeiro
presidente do CFC, sendo substituido por Arthur Reis em 1969. A primeira formagdo do Conselho
Estadual de Cultura do Amazonas contou com o0s seguintes nomes: Alvaro Pascoa (CM), Abdul Sa
Peixoto, André Aradjo (AAL/IGHA), Carlos Eduardo Gongalves, Djalma Batista (AAL/IGHA), Djalma
Melo, Genesino Braga (AAL), Jorge Tufic (CM), Maria José Moraes Lima, Mario Ypiranga Monteiro
(AAL/IGHA), Samuel Benchimol (IGHA) e Severiano Porto (Noticias. Revista da Academia Amazonense
de Letras, Manaus, n. 12, Jul. 1968, p. 204).

438 ORTIZ, Renato. Op. Cit, p. 108.

439 Passaremos a nos referir a esta entidade pela sigla FCA.

440 E provavel que o depoente tenha se confundido em relagdo as datas, uma vez que Marinho pertencia
ao gabinete do governador Danilo Mattos Areosa, que assumiu o comando do Estado do Amazonas em
janeiro de 1967.

441 BARROS, Marcus. Saudagdo a Renan Freitas Pinto. Revista da Academia Amazonense de Letras. n.
32. Manaus: Academia Amazonense de Letras, Dez. 2012, p. 51.
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Freitas Pinto participaria ativamente da formacdo da TV Educativa do Amazonas
na década posterior. Uma das formas encontradas por ele para criar uma programagao
de qualidade para a nova emissora foi a producdo de pequenos videos que contaram
com a ajuda de muitos amigos, como o artista plastico Roberto Evangelista e mesmo o
grupo do TESC*2,

Diferente de seus amigos, Filgueiras sO aceitaria um cargo publico nos anos 90,
quando participou do Conselho Estadual de Cultura. Mesmo assim, como seus amigos
integravam os quadros do DEPRO, ele também passou parte de sua juventude entre
reparticdes publicas:

A gente saia do Ginasio e ia pra 4. O DEPRO ficava ali naquela construgédo
que foi derrubada, que ficava ali em frente ao Rio Negro, uma coisa do
Estado Novo, aquele caixote que ficava na Praca da Saudade. E embaixo
tinha uma sala enorme com ar condicionado. Era uma beleza porque a gente
saia do Colégio Estadual, subia a Eduardo Ribeiro e chegava la suado da

porra. Tirava a camisa e deitava. Ali a gente bolava festival de musica, todas
as loucuras da cidade**®.

Ora, esse grupo de artistas que se reunia no DEPRO pode ser classificado
simplesmente como colaboracionistas da ditadura? Foram eles manipulados pelo Estado
ou também o manipularam? Para ajudar a clarear essa questdo nos concentremos agora
nas pistas fornecidas pela breve e polémica passagem de Glauber Rocha pelo Amazonas

e pela indisposicdo entre Roberto Kahané e seus patrdes.

Cultuado no pais inteiro por Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), Glauber
Rocha estava passando por maus bocados em 1965. Copias de seu filme mais famoso
foram apreendidas pelo governo que 0 convocou para interrogatorios quase
interminaveis sobre seu real posicionamento ideoldgico. Meses depois ele € preso por
ter participado de um protesto contra a ditadura na frente de uma embaixada estrangeira.

Uma vez solto ndo encontra boas perspectivas de trabalho.

Marcio Souza, que teria 0 conhecido numa jornada de cineclubistas em Salvador
no inicio do mesmo ano, diz que recebeu uma carta do cineasta baiano onde ele

perguntava se havia “alguma picaretagem em Manaus” para ele. O critico amazonense

442 GASPAR, José et. ali. Op. Cit, p. 76-78.
443 FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras: depoimento [13 nov. 2013]. Entrevistador: Vinicius
Alves do Amaral. Manaus: Casa do entrevistado, 2013.
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teria convencido Luiz Maximiano de Miranda Corréa, agitador cultural baré ligado ao

governo, a contratar Rocha**4,

Ele, juntamente com o fotdgrafo Fernando Duarte, deveria realizar um video
promocional sobre o Estado do Amazonas. O filme ganhou o titulo de Amazonas,
Amazonas e tenta cobrir a historia da regido, desde os primordios da colonizacdo até as
possibilidades alvissareiras do reerguimento econémico preconizado pelo governo
federal, como esse trecho final da narracdo da a entender:

Manaus de hoje. Manaus da memdria da borracha. Porto ao Norte. Limite de
outros Amazonas. Manaus que ressurgiu mais lenta e realista. Manaus a

espera que o Amazonas seja incorporado ao Brasil ndo como uma peca
acesséria, mas como agente de seu processo econémico*4,

O discurso veiculado no filme claramente diverge do pensamento de Glauber
Rocha, que despontava entdo em seus artigos nos jornais como grande critico do
desenvolvimentismo brasileiro e defensor de uma “estética da fome”*4. A posse de um
entdo desconhecido José Sarney como governador estadual, tema de seu filme posterior
(Maranhdo 66), também ndo era um filme condizente com sua ideologia. Porém, o
dinheiro ganho com esses dois servigos lhe permitiu produzir sua obra-prima, Terra em
Transe (1967)*'. O filme ¢ um marco histérico na discussdo sobre a arte pré-64 e seus

atos falhos, um deles, para Glauber, seria o flerte com o populismo.

Fa do Cinema Novo e especialmente dos filmes de Rocha, Roberto Kahané estava
ascendendo profissionalmente como realizador cinematografico em meados de 1968. O
filme A Coisa Mais Linda que Existe ou A Trajetdria de um Seringueiro abocanhou um
dos prémios mais cobicados do Festival Norte de Cinema em 1969: uma bolsa do INC
para produzir um longa-metragem. Em 1970 ele comeca a realizar um filme sobre o

patrimdnio histérico legado pelos bardes da borracha ao Amazonas. Finalizadas as

444 SOUZA, Maércio Bentes de. Marcio Souza: Depoimento sobre Aldisio Filgueiras [01 set. 2014].
Entrevistadores: Sarah dos Santos Araujo e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Manauscult, 2014.

445 AMAZONAS, AMAZONAS. Curta metragem roteirizado e dirigido por Glauber Rocha. Duracéo:
14m50s. Colorido. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=MvNgJ-Swhps. Acesso em: 22
Fev. 2013.

446 Numa fala para a Resenha do Cinema Latino Americano em Genova em 1965, Glauber Rocha elege a
fome como principal problema do territdrio sul americano e a defende como método criativo por
exceléncia do Cinema Novo. “Assim, somente uma cultura da fome, minando suas proprias estruturas,
pode superar-se qualitativamente: e a mais nobre manifestagdo cultural da fome é a violéncia” (ROCHA,
Glauber. A revolucdo do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Embrafilme, 1981, p. 31). Ou seja, Rocha acaba
estabelecendo um nexo entre o subdesenvolvimento e a violéncia como arma politica (e cultural) contra a
manutencdo do status quo.

447 LOBO, Narciso Julio Freire. A tonica da descontinuidade: Cinema e politica em Manaus dos anos 60.
Manaus; Universidade do Amazonas, 1994, p. 122.
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filmagens, o diretor segue para o Rio de Janeiro onde comecaria o trabalho de edicédo do

video.

Constava no contrato para usufruto da bolsa que o INC deveria ter acesso a todo o
material que seria utilizado no video, inclusive no texto que seria narrado in off, pratica
habitual nos documentarios da época. O conteddo da narracdo, aparentemente
inofensivo, desagradava aos fiscais do INC que reprovavam laudas inteiras do texto
enviado por Roberto. O prazo para lancar o filme estava se esgotando e Kahané néo
sabia mais o que fazer para que aprovassem seus textos. Uma dica valiosa é dada por
alguns amigos:

Ai eu tinha amigos dentro do INC, burocratas que trabalhavam 4, e eles
disseram: ‘Roberto, s6 tem uma saida pra vocé acabar o seu filme em relagdo
a esse texto: tem que falar da transamazonica’. (...) ‘Mas, meus queridos,
como é que eu vou..? Eu td fazendo um filme sobre arquitetura. A
Transamazdnica ndo passa nem perto de Manaus, eu td6 falando sobre
Manaus’. ‘Ah, bicho, tem que botar uma frase, qualquer coisa da
Transamazdnica, porque sendo, meu irmao, vai ficar ai, vocé nédo vai receber
o restante do dinheiro que tem de receber’. Ai muito bem. Pensei, pensei,
pensei. Ai tinha uma sequéncia que eu tinha feito aqui no Cemitério S&o Jodo
Batista, nas sepulturas do ciclo da borracha, algumas personalidades da
época, eu tinha feito isso. (...) Eu estava de dnibus e ainda morava em
Copacabana, tava indo pra Vila Isabel. Ai no 6nibus me deu uma luz. Eu me
lembro um pouco da frase que eu vou contar pra vocés. Durante a imagem, o
passeio de camera sobre as sepulturas, ai eu falo: ‘Sobre os ossos calcinados
de um passado estrepitosamente tragico, ao longe, ao longe, a grande
esperanca de integracao da Transamazonica’. So isso. Ai fui [escrever], fiz o

texto direitinho, anexei ao restante do texto e apresentei. Me ligaram: ‘Ta
aprovado!” [Risos] Pronto!

Rocha consegue converter os dividendos ganhos das mdos do governo em uma
importante peca critica contra ele, enquanto Kahané dribla a burocracia quase kafkiana
utilizando elementos do novo pantedo desenvolvimentista que a ditadura ambicionava
construir. Ambos sdo contrérios & nova ordem que 0S emprega, mas atuam em suas
lides, ainda que numa posicdo de pouco poder. Ou seja, suas acbes demonstram mais

uma astuciosa manipulacdo dos manipuladores que uma obediéncia cega.
4.4. “Estado de Sisifo”: Algumas notas sobre a politica cultural amazonense

A decisdo de se introduzir na esfera administrativa pode ser ndo s6 uma deciséo
conjuntural, fruto do raciocinio estratégico, mas também um dado quase estrutural.
Antonio Candido destaca que o relacionamento com o poder foi uma constante na

formacé&o literéria brasileira:
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O Estado e os grupos dirigentes ndo funcionavam, porém, apenas como
patronos, mas como sucedaneo do publico; publico vicariante, poderiamos
dizer. Com efeito, na auséncia de publicos amplos e conscientes, 0 apoio ou
pelo menos o reconhecimento oficial valeram por estimulo, apreciacdo e
retribuicdo da obra, colocando-se ante o autor como ponto de referéncia“®.

Numa sociedade forjada em bases autoritérias a longevidade dessa formula é
previsivel. Mesmo diante da constru¢cdo de um campo artistico, que pressupde certa

independéncia, os vinculos com o poder ndo sao totalmente podados.

O critico Jean Claude-Bernardet os identifica também na trajetoria do cinema
brasileiro ¢ os denomina de “espacgo legal”’. Essa comunicacdo reivindicativa com o
poder era vital para os cineastas porque era consenso entre eles que o Unico meio de se
construir um publico para os filmes brasileiros passava pela criacdo de mecanismos
estatais de regulagdo de distribuicdo de peliculas internacionais, que por conta do

imperialismo cultural tinha um apelo comercial inegavelmente maior#4°.

No Amazonas o “espago legal” ganhou maior substincia na década de 1960. O
primeiro passo nesse sentido foi a criagdo do DIPTEA pelo governador Plinio Coelho.
Fundado em 1963 e dividido em setores para agilizar o seu trabalho, o 6rgdo néo teve
muita chance de fazer muita coisa. Dentro do 6rgdo, 0 setor que mais recebeu
investimentos foi A Voz do Amazonas, um projeto de divulgacdo radiofénico das
atividades administrativas para o interior do Amazonas que contou com a colaboragao

das radios Baré, Rio Mar e Difusora do Amazonas*®.

No Setor de Promocgédo Cultural, confiado ao pintor Moacir de Andrade, muitas
iniciativas foram planejadas, mas somente algumas foram executadas antes do golpe:
concertos musicais no Teatro Amazonas do Coral Jodo Gomes Junior e da pianista
Jerusa Mustafd e o financiamento da publicacdo de alguns livros pela Editora Sérgio

Cardoso®?.

448 CANDIDO, Antbnio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre o Azul, 2006, p. 92.

443 BERNARDET, Jean-Claude. Cinema brasileiro: propostas para uma historia. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2009, p. 64.

450 AMAZONAS. Mensagem apresentada a Assembleia Legislativa, em sessdo ordinaria de 15 de Mar¢o
de 1964, pelo Governador Dr. Plinio Ramos Coelho. Manaus: Imprensa Oficial, 1964, p. 8.

41 AMAZONAS. Mensagem apresentada a Assembleia Legislativa, em sessdo ordinaria de 15 de Margo
de 1964, pelo Governador Dr. Plinio Ramos Coelho. Manaus: Imprensa Oficial, 1964, p. 10. Segundo a
mensagem os referidos livros foram: Amazonas Semeai Obreiros, Amélia Mittoso; A Instrucéo Publica
na Provincia do Amazonas, Julio Uchda; Do Infanticidio, Olavo Ribeiro Faria; Outras Historias do
Amazonas, Antdnio Catanhéde; O Outro e Outros Contos, Benjamin Sanches; Roteiro do Folclore
Amazonico, Mario Ypiranga Monteiro.
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Em 1966, a reforma administrativa empreendida por Arthur Reis atinge o
DIPTEA que se transforma no DEPRO. Seu primeiro titular foi o jovem Luiz Miranda
Corréa®?, Pertencente a uma familia tradicional da cidade (proprietaria da Cervejaria
Miranda Corréa) e vivendo em constante transito entre Manaus e Rio de Janeiro, Luiz

Miranda Corréa conseguiu realizar uma série de eventos culturais.

Em setembro de 1967, o secretario de Educacdo, Vinicius Camara, conclama a
classe artistica local a participar do Seminario de Revisdo Critica da Cultura
Amazonense. O anteprojeto de lei que criava o Conselho Estadual de Cultura previa

esse “processo de afericdo de valores, situando os movimentos e as geragdes” >3,

Como consequéncia do Seminario, é criada no ano posterior a Fundacdo Cultural
do Amazonas. A entidade de fomento & producédo local é instalada em maio de 1968 e
seu primeiro titular foi Elson Farias. Antes mesmo de ser inaugurado o 6rgdo tinha
patrocinado a exibicdo de trés pecas de teatro e dois recitais do violinista Oscar
Borgerth®*,

Na mesma data é implantada também na sede da nova instituicdo, na Rua
Huascar de Figueiredo, a Livraria da FCA, sob direcdo de Raimundo Bottinelly, que,
segundo a imprensa, ainda

(...) representard em Manaus a Editora Record e terd a venda a Revista
Civilizagdo Brasileira, Cadernos Brasileiros, Cadernos de Cultura, Jornal de
Letras, Revista da ABA, Revista Brasileira de Turismo, publica¢fes do

Instituto Nacional do Livro, material escolar do Ministério da Educagdo e
Cultura e revistas de cultura, técnicas e de arte*®,

Né&o era so distribuindo livros que a FCA se propunha a superar o tdo propalado
atraso da regido nas discussdes culturais. O novo 6rgdo também criou uma segdo
voltada para o patrocinio de publicacGes locais. O livro de poesias Malaria e Outras

CangBes Malignas de Aldisio Filgueiras e o folhetim Galvez, O Imperador do Acre de

452 AMAZONAS. Mensagem apresentada a Assembleia Legislativa, em sessdo ordinaria de 15 de Marco
de 1967, pelo Governador Danilo Duarte Mattos Areosa. Manaus: Imprensa Oficial, 1967, p. 10.

453 Documento final — Seminéario de Revisdo Critica da Cultura Amazonense. O Jornal, Manaus, 17 Set.
1967, p. 9. O evento ocorreu no Auditério Alberto Rangel do Palécio Rodoviério (atual prédio de
Medicina da Universidade do Estado do Amazonas) e contou com palestras de personalidades de cada
area: Moacir de Andrade falou das artes plasticas, Luiz Ruas do teatro e do cinema, Jorge Tufic da
literatura, Renan Freitas Pinto do patrimonio artistico e histérico, Carlos Eduardo Gongalves do folclore e
Francisco Batista da Historia. Dados sobre suas falas e o resultado das discussdes foram reunidos num
documento final publicado na imprensa em 17 de Setembro de 1967.

454 O JORNAL. Fundacéo Cultural do Amazonas foi instalada ontem. Manaus, 09 Maio 1968, p. 5.

455 1dem.
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Marcio Souza sdo lancados pela instituicdo em 1976. A FCA também passou a

organizar os Festivais de Cultura.

Respondendo a pergunta feita no final do primeiro capitulo, é possivel dizer que
0 Amazonas na década de 1960 ja configurava um campo literario, ainda que um tanto
timido. Apesar do analfabetismo um expressivo contingente da populagdo, o
desenvolvimento alcancado com a imprensa conseguiu fornecer certa estabilidade ao
intelectual amazonense. A politica literaria que os autores reivindicavam e que tentaram
executar naquele campo de possibilidades que se apresentava na segunda metade dos
anos 60 dizia respeito especialmente ao fomento cultural. Na falta de uma grande
concorréncia entre iniciativas editoriais, apela-se ao Estado. Na auséncia de um puablico
consumidor de seus livros, solicita-se mais uma vez a intervengdo do poder. Seria
esperar demais que um campo artistico mais autbnomo surgisse dessa politica cultural
encetada sob o olhar atento do Estado discricionério, mas as acdes realizadas nesse
“espago legal” permitiram a um sO tempo o0 aumento do corporativismo e uma

oxigenacao intelectual*®®,

Todos os entrevistados em algum momento de suas falas realizam um balango de
suas acOes e geralmente concluem que mesmo diante da precariedade e do medo
conseguiram produzir bastante coisa na época: de acordo com Filgueiras “n0s vivemos
um momento, até os erros do momento nds vivemos”*’ e Kahané é mais enfatico
quando afirma que “(...) a nossa geracdo foi porta voz de uma época de isolamento
cultural em que viviamos, mas ao mesmo tempo, como produto desse isolamento, uma

chama criativa muito grande, muito grande”**®. Depois da avaliacdo, os depoentes

456 A fragilidade dessas medidas fica patente na forma como patriménio arquitetdnico de Manaus foi
tratado pelas administragdes futuras. Na se¢do de reivindicagbes do documento final do Seminério, a
criagdo da comissdo de Patrimdnio Historico e Artistico para preservar os prédios e construcfes
espalhados pela capital e pelo interior do Amazonas ¢ considerada como “uma das mais importantes
sugestdes apresentadas” (Documento final — Seminario de Revisdo Critica da Cultura Amazonense. O
Jornal, Manaus, 17 Set. 1967, p. 9). No projeto de remodelacdo da cidade efetuado no mandato do
prefeito coronel Jorge Teixeira varios prédios histéricos e logradouros publicos foram demolidos apesar
de protestos constantes dos intelectuais. Assim, compreende-se que a Revista do Conselho Estadual de
Cultural do Amazonas inicie seu editorial com um mea culpa sobre a destruicao de pragas e jardins, além
da mutilagdo do Porto de Manaus, o folclérico Roadway dos tempos da borracha (CONSELHO
ESTADUAL DE CULTURA DO AMAZONAS. Revista do Conselho Estadual de Cultura. n. 1, Jul.
1986, Manaus, p. 7-8.).

457 FILGUEIRAS, Aldisio Gomes. Aldisio Gomes Filgueiras: depoimento [03 jul. 2012]. Entrevistadores:
Francisca A. F. da Silva, Maurilio F. Saydo e Vinicius A. do Amaral. Manaus: Amazonas em Tempo
(sede), 2012.

458 KAHANE, Roberto. Roberto Kahané: depoimento [25 out. 2012]. Entrevistadores: Francisca Analia
Ferreira da Silva, Maurilio Saydo de Freitas e Vinicius Alves do Amaral. Manaus: Escritério do
entrevistado, 2012.
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cobram (nem sempre de forma explicita) da geracdo presente um comprometimento
maior que seja capaz de dar continuidade ao que fizeram. Esse é um dado interessante,
porque a maioria deles continua na ativa. Estamos falando, portanto, de memdrias
individuais, mas que se ligam por conta de um compromisso estético coletivo e de
realizagdes culturais bem especificas. H& a percepcdo de uma historicidade ou entdo o
desejo de que suas agdes sejam reconhecidas como contribui¢des histdricas a dinamica

artistica local.

Na narrativa de Marcio Souza, Roberto Kahané e Aldisio Filgueiras o oficio
artistico surge tal qual o trabalho de Sisifo: como o personagem da mitologia grega que
carregava todo dia a mesma enorme pedra para o alto da montanha de onde ela rolava
de novo, a arte é uma tarefa que exige dedicacao constante. A questdo da construcao de
um mercado cultural no Amazonas perdura, a0 menos para 0s entrevistados. Romper a
tutela da arte com o Estado no Amazonas se tornou sua nova bandeira, embora o
reconhecimento da auséncia de um mercado aponte mais uma vez para uma solucéo
administrativa (publicaces de editais com o objetivo de estimular o incremento da
qualidade e do consumo das producdes culturais locais € um bom exemplo de uma

possivel solucao).

Talvez os literatos, cineastas e dramaturgos ndo sejam 0s Unicos que devam se
inspirar no mitico homem carregado a condenar sua pedra por toda eternidade. Nossa
pesquisa indicou uma tipologia bem variada de rebeldia na Manaus dos anos 60: de uma
revolta anarquica, como foi o caso de Hanneman Bacellar, a dissimulacdo estratégica
dos artistas-funcionarios como Glauber Rocha e Roberto Kahané, passando pelo
inconformismo performatico de Aldisio Filgueiras. Acompanhar o poeta e seus amigos
também permitiu identificar uma inesperada zona de protegéo entre as classes médias e
elites dirigentes. Investigar todas as possibilidades que se apresentam a partir de entdo

também é uma obra digno de Sisifo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Voltemos ao inconformado protagonista de Cinzas do Norte, Raimundo Mattoso.
Em dado momento do livro encontramos Mundo se matriculando no Colégio Militar. Os
exercicios sdo duros, mas o rapaz percebe que tem sido poupado pelos instrutores. O
motivo esta no prestigio de seu pai, um rico comerciante de juta. Mundo dé inicio a uma
série de provocagdes com 0 proposito de testar os limites dessa protecdo. Quando ele
realiza uma intervencdo artistica no novo conjunto habitacional construido pelo
governo, comparando o novo bairro ao cemitério, o brio do prefeito, o coronel Aquiles
Zanda, é atingido. O poder de seu sobrenome ndo é mais suficiente para impedir que
seja punido. Ainda assim, ap6s um periodo na clandestinidade, Mundo consegue
escapar da sanha do militar e se refugiar no Rio de Janeiro, ndo sem antes afrontar o pai

de forma tréagica.

A associacdo que estabelecemos entre o romance de Milton Hatoum e a trajetoria
de Aldisio Filgueiras ndo é aleatdria. Embora pertencente ao universo ficcional, Mundo
é uma personagem polémica que canaliza sua revolta para a arte, bem como Filgueiras.
Ambos pdem em xeque a autoridade estética e politica daquela época: em Cinzas do
Norte, estas esferas estdo simbolizadas na figura do coronel Zanda e do pintor Alduino
Arana, antigo mentor de Mundo que se acomodou num estilo passadista em troca de
lucro, enquanto no depoimento do Poetinha elas sdo representadas por seus professores

conservadores na Faculdade de Direito do Amazonas e pelos membros do CM.

Fundamentada no que Allison Ledo chamou de uma poética do choque, a obra de
Aldisio destoava de boa parte do que vinha sendo produzido no Amazonas em termos
de literatura até entdo. A linguagem ¢é desconstruida a partir da manipulacdo ludica de
signos da modernidade e a identidade amazonense reinventada. Como vimos no terceiro

capitulo, Estado de Sitio € uma interpretacdo ousada da historia e da poesia regional.

Mesmo que sua poesia ndo tenha encontrado inicialmente uma boa guarida no
mercado editorial, uma vez que seu livro foi censurado, Filgueiras conseguiu imprimir
sua perspectiva estética em muitos outros géneros, como o teatro e a musica. Contou
com a ajuda de amigos que partilharam de seus anseios de renovacgdo artistica como

Joaquim Marinho, Marcio Souza, Nielson Mendo e Renan Freitas Pinto, dentre outros.
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Aqui temos uma diferenca importante entre Mundo e Filgueiras: por mais que a
poética filgueireana desfrutasse de uma originalidade radical a ponto de ser
incompreendida a primeira vista, Aldisio ndo era um artista solitario. Ele pertencia a um
pequeno grupo de jovens que tentavam pleitear postos privilegiados no campo cultural
amazonense na década de 1960. Campo esse ainda marcado pela precariedade, uma vez
que algumas barreiras sociais (como o alto indice de analfabetismo) impedia que se

transformasse num mercado cultural, a exemplo do Rio de Janeiro e S&o Paulo.

A “tribo” de Filgueiras conseguiu conquistar notoriedade nesse ambiente por dois
motivos: desferiram criticas contundentes as tradicGes estéticas reinantes (sejam
literérias, teatrais ou musicais) e tentaram diminuir a insustentabilidade de seu oficio
por meio da formulagio de politicas culturais. Obvio que essas medidas resultaram de
um exercicio dialético entre as imposicdes e concessdes de um governo ditatorial e as
reivindicagbes da comunidade artistica local. Ressaltamos mais uma vez que essa
situacdo sui generis nao significa que a ditadura civil-militar tenha sido branda em
relacdo ao Amazonas. Afinal, a cooptagdo tambem faz parte do repertéorio de préaticas do
autoritarismo. A forma como as elites amazonenses e 0 Estado p6s-64 se aliangcaram em

torno da questdo do desenvolvimentismo demonstra muito bem isso.

Mesmo limitados pelas diretrizes arbitrarias do regime autocratico, o grupo a que
pertencia Aldisio, bem como uma parcela do CM e da AAL, conseguiram realizar
algumas iniciativas interessantes: a criagdo de uma autarquia estadual (a Fundacdo
Cultural do Amazonas), voltada para o incentivo de publicacfes locais e organizacao de

eventos culturais, sem davida é uma delas.

Eis mais uma disparidade entre Mundo e Filgueiras: para o talentoso e
inconformado artista plastico de Cinzas do Norte a atuacdo na maquina administrativa
soaria como algo impensavel, mas para o “poeta dos estilhacos da modernidade” (titulo
conferido por Marcio Souza) essa podia ser uma alternativa palpavel. Embora ndo tenha
trabalhado em algum cargo publico nos anos 60, Filgueiras ja frequentava o “espago

legal” por meio do seu circuito de amizades.

Algo que se tornou perceptivel para nds no decorrer da pesquisa € que Aldisio ndo
é refratario a autoridade em si. Ele respeitava os pais suficientemente para temer
confronta-los no tocante a que profissdo escolheria e mesmo diante do confronto sua

emancipa¢do ndo marcou, ou a0 menos ndo pareceu nos depoimentos, uma ruptura
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profunda com eles. Nas digressdes sobre a familia contemporanea ele lamenta a sua
suposta desestruturacdo. Quem se dispor a conferir a transcricdo das entrevistas na
integra percebera que seus comentarios sobre os maiores obstaculos do Brasil
atualmente sempre passam por uma cobranga de uma atitude racional do Estado. Entrar
em contato com esse lado bem diferente da tradicional imagem de poeta maldito que
repousa sobre Filgueiras certamente € uma das grandes vantagens dessas fontes

anexadas na presente dissertacao.

A participacdo de artistas engajados no poder € justificavel para Aldisio desde que
essa relacdo ndo se degenere em submissdo. Os grupos artisticos acima mencionados
que se introduziram nas malhas do Estado tomaram essa escolha mais por conta de seus
interesses que por uma suposta conformidade ideolégica. Por um lado, o Estado
ampliava sua tutela sobre a intelectualidade amazonense, mas por outro, muitos
membros dela encontraram uma chance de manejar recursos essenciais para a execucao

de projetos individuais e coletivos.

Nesse sentido estamos mais proximos de Olavo, o discreto narrador da saga de
Mundo. Embora Tio Ran minimize a eficiéncia da lei, Lavo, formado em Direito, tenta
usa-la em nome da justica social questionando a obediéncia estupida a que Mundo
alude. Ele se insere no “sistema” para transforma-lo numa operacgdo quase subterranea.
Trata-se de uma mudanca menos radical e visivel que aquela preconizada por Mundo,
mas ainda assim é uma mudanca: “O caso de Macau [agregado da familia de Mundo]
me fez abandonar o escritorio onde comecara a trabalhar como estagiario; agora
advogava em defesa de detentos miserdveis esquecidos nos carceres”*°. Ou seja, a
maxima de Mundo (“ou a revolta ou a obediéncia estipida”) acaba sendo revisitada

silenciosamente na propria estrutura narrativa construida por Hatoum.

Para nos, esse fundo “olaviano” da “tribo” de Filgueiras revela que ha um
espectro de atitudes na Manaus p0s-64 que escapa ao binarismo da colaboracdo total e
da oposicédo pura. Pode-se ser contra o governo conservador instalado pelo golpe, mas a
favor da normatizacdo da cultura preconizada pelos seus Conselhos Federais de Cultura.
Pode-se trabalhar nas reparti¢cOes estaduais sem necessariamente apoiar suas medidas.
Mas identificar corretamente o que é colaboracdo dissimulada, apoio irrestrito,

hostilidade seletiva ou indiferenca nem sempre é facil.

459 HATOUM, Milton. Op. Cit, p. 211.
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O que conseguimos detectar com maior grau de certeza é a existéncia de uma
zona de permissividade na sociedade manauara. Trata-se de um canal mantido gragas a
lacos de parentesco, afinidade intelectual e experiéncia em associacfes, uma teia de
sociabilidade que alcanga pessoas em postos de poder considerdvel no novo Estado
organizado pelos militares. A maioria dos amigos de Filgueiras se movimentou nesse
espaco por conta de seus vinculos com as classes médias que se articularam com o0s
projetos desenvolvimentistas. Aldisio passou a integrar esse campo principalmente por
conta do cargo de seu pai no interior da policia. Contudo, a imunidade nédo era absoluta.
Nem todos na época estavam cientes disso, mas muitos ja temiam a magnitude do
aparato repressivo construido pelos novos “tutores da Patria”. Testar os limites de sua
protecao era enfrentar o medo da punicdo. Para a “tribo” de Aldisio as punigdes

raramente foram graves.

O depoente explica tal fato lembrando que o grau de difusdo da espionagem na
cidade era alto o suficiente para compreender que aqueles jovens ndo estavam tao bem
articulados com outros grupos sociais, como os trabalhadores ou mesmo com amplos
setores das classes médias, a ponto de representarem um perigo a estabilidade do
governo autoritario em Manaus. Trata-se de uma hipétese nada desprezivel. Reunimos
aqui elementos que podem convergir para tal raciocinio. Porém, o mais apropriado seria
investir em uma pesquisa que incida justamente sobre a espionagem na cidade. O que
podemos afirmar é que na parcela da comunidade artistica examinada existia essa area
nebulosa de controle que sobreviveu mesmo diante das provocacdes de seus jovens

membros.
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FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras. Manaus, 2012.

Tipo de entrevista: temética — Ditadura
militar

Entrevistadores: Francisca Analia Ferreira
da Silva, Maurilio Saydo de Freitas e
Vinicius Alves do Amaral.

Levantamento de dados: Vinicius Alves
do Amaral.

Pesquisa e elaboragéo do roteiro: equipe.
Data: 03 Jul. 2012.

Local: Sede do Amazonas Em Tempo —
Manaus/ AM.

Duracao: 51 min 56s.

AF - Bom, meu nome é Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras. E eu sou filho de um
acreano com uma roraimense que eu ndo sei por que vieram pra c4, pra eu ter nascido
aqui. Eu podia ter nascido, né? Eles podiam ter pego um Ita no Norte e me levado pra
Suica, por exemplo. Mas ndo, ficaram aqui e eu fiquei aqui também. E nisso ja se

passaram 65 anos. E eu fui ficando, ficando e quando eu vi, tava. Quando eu vi, tava.

Ah, eu... me interessei por Literatura muito cedo. Porque eu costumo dizer que fago
parte da Gltima geracdo de pessoas letradas da cidade de Manaus. Depois disso sO
produziu-se analfabeto funcional, que é aquele que tem até diploma universitario, mas
ndo consegue olhar um palmo diante da realidade. Pode parecer um pouco modesto isso,

mas é a situacéo geral... me d& raz&o quanto a isso.

E era uma geracdo que no ginasio, desde a formagdo fundamental, desde a
alfabetizacdo, a gente tinha uma nocdo de... tinha uma causa, uma causa mesmo. N&o
era s estar vivo, ndo era o bastante, era preciso estar vivo de certa maneira. Eramos
uma — eu principalmente era — uma classe média pobre. Meus pais eram funcionarios

publicos. E pobre mesmo! Mas era funcionario publico, né. E eu estudei em colégio
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publico o tempo todo. Nunca fiz, em uma escola... € que também ndo tinha. Talvez os
colégios particulares fossem os de ensino religioso. Santa Dorotéia, 0 Dom Bosco... O
Dorotéia e a Maria Auxiliadora que tem as meninas de um lado e o0 Dom Bosco, com 0s
meninos do outro. Hoje ndo, hoje ta tudo realmente menos, os espagos estdo ficando
menos sexistas. Estdo podendo conviver no mesmo espaco e até na mesma cama.

Algumas vezes...

E eu fui criado dentro desse espirito, espirito nacional de... quando se instalou o golpe
eu tinha 17 anos de idade, estava entrando na Faculdade de Direito. Eu tava indo pra
faculdade de Direito porque meu pai queria que eu fosse doutor de alguma coisa, tinha
que ter o diploma de curso universitario. E ele tinha razdo, porque eu ndo tinha o
diploma universitario e Manaus ndo oferecia nada para vocé. A ndo ser fazer o concurso
pro Banco do Brasil ou do Banco da Amazénia, Banco da Borracha. E fazia Direito e ai
se aposentava como bancério e advogado do banco e tinha uma aposentadoria legal,
respeitavel. Isso se ndo virasse desembargador, que ai ja tem ingeréncias politicas. P9,
ai no meio do curso eu descobri que seria um advogado mediocre e eu ndo batia muito
bem com o curso de Direito porque eu ndo podia ver um professor de Direito
Constitucional justificar um golpe de estado. Porque as Forcas Armadas existem pra
manter, pra assegurar a vigéncia a estabilidade e a seguranca da Carta Constitucional.
Mas o que os militares fizeram foi participar de um complé internacional que se
chamava Guerra Fria, uma briga entre capitalismo e comunismo, muito mal entendida
no Brasil. Muito mais distorcida pelos Estados Unidos porque ndo havia nenhuma grave
ameaca socialista no pais na época dos anos sessenta, ndo havia mesmo. O que havia era
um movimento mais forte no campo com a reivindicacdo pela reforma agréaria, que é
uma coisa que parece que € um tabu para a sociedade brasileira. Até hoje ndo se
conseguiu fazer a reforma agréaria. E até hoje a gente paga um alcool muito caro pelos
usineiros, que ficam devendo a nacgdo o beneficio fiscal pra fazer um alcool quase tdo

caro quanto a gasolina, o etanol e tantan...

Bom... Fora isso eu anunciei para a minha familia que eu ndo ia ser advogado, que ndo
voltaria mais a Faculdade de Direito, nem pra fechar a matricula, porque eu ndo queria
ter uma tentacdo um més depois e querer voltar. Se eu ndo trancasse a matricula eu ndo
tinha como voltar. Entdo eu queimei a ponte de retirada ali. Entdo mesmo que eu me
arrependesse depois tinha que fazer outro vestibular e dai que eu... Entdo eu ndo vou me

arrepender porque ndo vou fazer um outro vestibular. Ndo tinha como, eu tava jubilado.
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Cem anos eu seria jubilado, alguma coisa desse tipo. E acho que fui, claro, jubilado.
Tem um tempo de esperanga, né? “O garoto pode ter uma nova concepg¢do da vida,
querer ser uma pessoa importante mais tarde e tal”. E ai eu precisava trabalhar com 17,
18 anos, néo sei. Pra vocé ser olhado como uma pessoa adulta, vocé tem que produzir,
tem que entrar no mercado pra produzir. E eu era pobre, tinha que produzir. Eu era o
“homem”, porra! E um saco ser homem, bicho! D4 um trabalho muito grande ser
homem. Tudo vocé tem que fazer porque vocé é homem, pd. Cansa ser homem. Eu

entendo a humanidade hoje, porque cansa realmente.

E eu fui parar numa redacdo de jornal, porque eu ja fazia umas contribuices literarias e
tinha contatos também com o pessoal do Clube da Madrugada. Tinha contato com o
pessoal do Partido Comunista Brasileiro, com varias tendéncias de esquerda da Igreja
Catdlica também. Porque Manaus era um ovo! O Servico Nacional de Informacoes
sabia da gente, mais do que a gente sabia da gente. E todo mundo se conhecia e de
repente 0 nome da gente tava dentro de uma redagao de jornal. “Tem o fulano, tem o
sicrano”. Eu acho que Manaus talvez tivesse 300 mil habitantes. A gente andava a pé
pela cidade, cruzava a cidade a pé sem o menor perigo de ser atropelado, de ser
assaltado, de ser sequestrado, de ser vitimado por algum tarado sexual. E saia! Eu
morava na Cachoeirinha e podia vir pra Sdo Raimundo. O Unico perigo que tinha era o
ciime que os garotos do Sdo Raimundo tinham das garotas do bairro, né? E o ciime que
os garotos da Cachoeirinha tinham das garotas do bairro. Entdo era aquele negdcio
tribal. Cada um segurando o seu lado, sua porcéo feminina. Era uma cidade que, porra,
[era] tranquilissima. A gente vinha tomar banho aqui na sombra desses igarapés
todinhos. A gente podia beber essa dgua, sem nenhum perigo de contaminacdo. Hoje
vocé ndo pode olhar que vocé fica cego. Porque os gases estdo fluindo, fluindo. E nesse
periodo também ocorre mundialmente um fenémeno chamado contracultura. [Nesse
momento um carro tocando forré no Gltimo volume para na frente do jornal] Um cara
gue compra um carro e ouve uma mdasica dessas, ele t& com algum problema com a mae
dele. [Risos] Ele ndo aceita que a mae é prostituta e coloca uma musica dessas pra gente

ouvir no meio da cidade.

Nessa época nos anos 60, 70, 80, o mundo estava sofrendo uma transformacdo que nao
se entendia bem o que era. Mesmo nds que estdvamos iniciando na esquerda... [O pneu
de um caminhdo que passava pela rua estoura] Isso ai € 0 sucesso de Manaus: mata um

e comemora. [Risos] E a gente ndo entendia bem a questdo, porque a esquerda era o
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seguinte: o patrdo contra o operario. “Vote 16 contra burgués!” Aquela historia bem
mecanicista. E era stalinista também. Entdo a gente tinha globalmente essa percepcao
enviesada do que é hoje o marxismo, do que € o socialismo. Do que chamamos de
socialismo real que era na verdade uma copia mal feita do estado capitalista. Era um
capitalismo de estado. Nos anos sessenta, 0s operarios poloneses perguntavam do que
que adianta tomar uma fabrica se vai continuar o patrdo em cima, 0 capataz e a elite
operaria. Que tipo de igualdade é essa? Entdo no modo de producdo a coisa nao foi
assimilada. Hoje esta se rediscutindo isso. Os equivocos sao terriveis. [Os equivocos]
que sdo descobertos sdo terriveis, terriveis. Por isso em 89 cai 0 Muro de Berlim. Cai de
podre! Porque vocé tem uma face dita socialista no mundo que era o capitalismo 200

anos atrasado. No fundo no fundo era um capitalismo duzentos anos atrasado.

E dentro dessa crise, dentro desse esquema, dentro da guerra fria também — que acabou
apontando essa pseudo-vitdria do capitalismo — tinha aquele momento da contracultura.
Néo era sO a questdo da economia, mas a questdo das pessoas também se
transformando. Uma classe média que queria se renovar. E ai tem os hippies e tal.
Porque € um movimento de classe média, ndo era o operariado. Ao contrario, 0
operariado era muito conservador. A classe média podia até ir pro Tibete com uma
mochila nas costas e a pé. Quando faltava dinheiro eles ligavam para os pais em Nova
York: “olha, manda uma grana que os tibetanos querem comprar arroz e eu também
preciso comer alguma coisa”. E essa coisa contaminou o planeta todo. Chegou em

Manaus também.

Sobre os festivais, quando o mercado da masica internacional se fortalecia no Brasil e
se fortaleceu também a musica brasileira, entdo os festivais também repercutiram em
Manaus. E tinha uma ala muito mais rebelde do que aquela que ficou no Festival
Universitario da Cancdo e foi ali que rachou. Foi ali que rachou. Alguns musicos,
compositores que tinham inclusive comecado nessa onda de festivais estudantis tiveram
suas letras consideradas literalmente lixo. As suas letras e suas musicas. Algumas eram
realmente um lixo! Com todo respeito & memoria da cidade. Mas algumas musicas,
alguns autores foram realmente injusticados pelos critérios de julgamento. Porque era
um julgamento conservador, que ndo admitia ainda naquela época em Manaus a guitarra
elétrica, como aconteceu quando Caetano Veloso escandalizou cantando Alegria

Alegria. E estava repercutindo também o Woodstock. Que foi aquela coisa maravilhosa
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que aconteceu la em Woodstock. E nds queriamos fazer isso aqui também*®. Ja que
vocés vao fazer o seu festival, a gente faz 0 nosso. Agora o “aqui” nosso ninguém sabia
onde era. Ndo tinha a menor ideia de onde seria esse festivall Nem o que seria esse
festival. Entdo a gente disse: vamos fazer o festival do lixo. Onde? Primeiro de tudo, a
cidade terminava aqui em frente ao CIGS, ali tinha uma barreira rodoviaria. Policia
rodovidaria era em frente ao CIGS. Depois pra la era uma trilha estreita que ia até a Ponta
Negra. Depois corrigiram essa trilha e ela ficou um pouco mais curta, ai dava uma
volta... S6 iam I& pra Ponta Negra o que havia de pior na cidade. E o que havia de pior
na cidade tinha carro. Ou entdo... [Passa um carro anunciando no ultimo volume as
promocdes de certa loja]. Ou entdo de barco. Entdo decidimos que seria ali. Agora,
houve uma reagdo; o jornalismo amazonense ficou contra o festival. Primeiro, era
festival do lixo, porque as musicas que foram consideradas um lixo entdo a gente vai
fazer o festival do lixo. Tinha o poeta Farias de Carvalho que fazia editoriais incriveis
como “0S maconheiros que estavam envolvidos com o festival do lixo”. Mas era do
ponto de vista moral. Ndo era porque os caras fumavam maconha. Era porque a
maconha fazia mal — segundo o ponto de vista dele, da sociedade até hoje — a maconha
fazia mais mal que a cerveja que as criangas e 0s jovens que bebem na virada cultural
por exemplo. Durante os trés dias da virada cultural eles [falam]: vira, vira, virou! Dai
virada cultural [Risos]. Entdo o &lcool é uma coisa que € permissivel. O cigarro, que
mata milhGes de pessoas, é permissivel também. Agora a maconha néo, coitada. Entdo a
culpa era da maconha de tudo que néo prestava no mundo! A culpa era da maconha. O
outro lado do que ndo prestava, a culpa era dos comunistas. Entdo juntar comunista com
maconha o mundo estava perdido! Agora eu nunca sei porque que o Brasil deu tanto
errado se 0s comunistas nunca governaram o Brasil. A ndo ser que 0s caras que

governam o Brasil fumem muita maconha... Entdo, porque que o Brasil t& errado?

Mas nds passamos trés meses tentando esperar a censura, porque tudo tinha que ser feito
atraves da censura, por meio da censura. Primeiro, eles ndo deixavam ir porque primeiro
o local. O local era um local imprdprio. Era a Ponta Negra, era um local improprio.
Segundo, o nome do festival do Lixo: era uma coisa que depreciava, que vendia uma
imagem de um produto ruim para a sociedade que ja ndo era la essas coisas. Depois

havia... sim, a maconha! Era um bando de maconheiro querendo... Porque realmente

0 Além do Festival do Lixo, duas outras tentativas foram feitas no Brasil: Festival de Verdo de
Guarapari (ES) em 1971 — que ndo chegou a acontecer — e o Festival de Aguas Claras em lacanga (SP)
em 1975.
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dava uma impressdo de que a gente fumava muita maconha. A gente tinha o cabelo
comprido, andava com aquelas bolsas de couro a tiracolo, sandalias de couro também,
um jeans que a gente ndo lavava, so assobiava e ele andava atrds da gente de manha.
Entdo a impressdo era que realmente a sociedade amazonense ia ser destruida por
aquele bando de moleque cabeludo, todos amantes dos Beatles e dos Rolling Stones. E
alguns mais informados, porque ndo havia esse trafego (e trafico) de informacdes que
existe hoje, [ouviam] os Mutantes, a melhor banda de rock dos anos 70 realmente.

Apesar da Rita Lee! Melhor banda de rock brasileiro...

E essa banda que foi fazer o Festival do Lixo tinha sim as suas influencias no rock, mas
tinha ainda muita gente fazendo aquela mdsica universitaria, embebida na — hoje tem até
o forré universitério, vocé veja o nivel da universidade como caiu! [Risos] Forrd
universitario, quer dizer, ta ruim mesmo a universidade! E bebia muito nessa fonte do
nacionalismo. Tinha que fazer uma mausica regional. Primeiro que nés tinhamos um
problema sério de fazer uma mausica regional aqui: qual a mdusica regional do
Amazonas? Toda masica que vem pra ca é do Nordeste. O Boi é do Nordeste! E é
estranho que vocé tenha hoje como simbolo cultural do Amazonas o boi que € o maior
inimigo da Amazonia! Tanto que houve uma desfiguracdo do Bumba meu Boi pra Boi
Bumba. Eles ndo so inverteram a ordem da expressdo, mas mudaram substancialmente a
historia do boi porque € uma peca de teatro, € um auto popular, e hoje o boi é um
coadjuvante. Hoje o boi é um coadjuvante. Pai Francisco e Catirina, onde comeca a
historia, sdo figurantes. N&o se conta mais a historia do boi, ndo é mais o auto. E uma
coisa histérica aquele apresentador. O cara € maluco! Se houvesse como internar um
desvairado daquele. E maluco! Vocé ndo ouve a misica, vocé ndo vé nada. Fica so
ahhhh (imitando o cantor de toadas). Ninguém aguenta aquilo por duas horas e meia.
Depois vem mais duas horas e meia da mesma coisa. Entdo sdo quinze horas, bicho!

Quinze horas da mesma coisa! Nao sei como alguém suporta isso.

Mas muito bem, entdo nds conseguimos fazer o festival. Mudamos o nome, né,
atendendo a solicitagdo da Policia Federal, da Policia Militar e de tudo quanto era
policia. E da policia civil também. Porque a sociedade amazonense aderiu com uma
facilidade e uma rapidez tdo grande ao golpe militar que até hoje eu ndo sei como
alguém tem coragem de falar dele agora. Era algo espantoso, a covardia organizada civil

era incrivel, incrivel...
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Mas nos conseguimos fazer o festival. Um palco dentro d’dgua, palafita. Agora na
véspera do festival — era um sabado, verdo, ndo sei se foi em 69 ou 70, ndo consigo me
lembrar mais de data- , nds estdvamos cinco horas da tarde sentados olhando pro Rio
Negro, onde tinha o Hotel Tropical... vocé veja como a Ponta Negra era uma coisa
nossa mesmo! Sentados la desanimados porque para instalar o som porque... A madeira
todo mundo... A Serraria Movel cedeu a madeira todinha pra nés, de graca. Aquele
palco imenso, aquela praia linda. Todo mundo olhando pra praia e pra nés, aquela praia

maravilhosa... estrelas...

Cinco horas da tarde, ninguém tinha um tostdo pra comprar a sonorizagao, porque como
vocé vai fazer um festival de musica [sem sonorizacdo]? Uma coisa que a gente tinha
esquecido!! T&o preocupado em brigar com a censura, pra liberar pra gente [o festival].
E nos tinhamos um jipe que ndo tinha nacionalidade, ndo tinha chapa, nao tinha nada. E
toda vez que a gente passava aqui o jipe era preso. Ai a gente explicava: “nos estamos
fazendo um festival de musica e tal, sé temos esse aqui € ndo tem nem gasolina” Ai os
caras liberavam. Mas quando a gente voltava tinha mudado a guarda, ai a gente era
preso de novo. Entdo era uma zorra, bicho! Foi muito estressante. Eramos jovens

demais na época entdo da pra fazer, da pra aguentar...

Cadé a grana? Tinha esquecido! Festival de mdsica tem que ter sonorizacdo. Ai
estdvamos nos 14 com cara de arrependidos, querendo voltar, ai chega um garoto e diz:
“olha, eu quero me inscrever no festival”. “Olha, se inscrever? Ta aqui a lista”. Todo
mundo se inscrevia, era de graca. Ninguém sabia 0 que ia cantar, nem nada. N&o tinha
censura, ndo tinha nada! Tinha gente que ia pra la que ndo tinha nem mdsica, bicho! Se

apresentava blablabla. Ou fazia muasica na hora. Era um absurdo.

Muito bem, esse garoto — que pena! A vida talvez tenha sido injusta com esse menino...
“Vocé se inscreve ai, mas ndo vai ter festival porque ndo tem a sonoriza¢do. A gente
precisa de setecentos mil cruzeiros, parece” — nao sei qual era la a moeda da época... E
ele disse: “Ah, mas ndo é problema.” Como moleque? (risos) Como setecentos mil ndo
é problema? Que porra € essa? “Ndo, meu pai arranja!” 150 que é pai! “Cadé teu pai?
Quem é o seu pai?” Era dono de uma empresa de onibus, também ndo sei qual a
empresa de Onibus. Talvez algum dia alguém queria fazer alguma injustica ai e pode

prender o pai do cara e eu nao quero fazer isso com ele.
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Ai se manda todo mundo no jipe doido da gente. Pa, pa, pa (simulando o som do
escapamento do jipe). E chegamos la e o cara deu o cheque, bicho, pra gente! Assim,
pa! Deu o cheque pra gente. Ai onde € que estava essa aparelhagem? Porque a gente nao
ia comprar, a gente ia deixar esse cheque como cal¢do. O José Azevedo da TvLar, tinha
s0 aquela loja ali perto do Colégio Estadual. E era Ia que estava a aparelhagem do som,
caixa, teclado... E & noite, ja quase umas sete horas da noite, fomos na loja do Zé
Azevedo. A loja estava fechada, claro. Sete horas da noite. E ele estava no Cinema
Politheama com a familia assistindo um filme na matiné. Cinema das oito, sesséo de

gala, uma coisa desse tipo. Passava dois filmes de uma vez.

Porra, bicho! Foi uma noite de tormento! O Cinema Politheama tinha entrada e saida
pela Getulio Vargas, mas uma saida também pela Sete de Setembro. Um portéo imenso.
Ai bota uma turma na Sete de Setembro pra pegar o cara e outra na Getulio Vargas. E
haja, bicho, dois filmes... Nunca dois filmes, na verdade, foram tdo longos! Na minha

vida, pelo menos.

Pegamos 0 Zé Azevedo, ele foi abrir a loja — dez e tanto da noite. E comecamos a levar
material. E haja levar material. E haja loucura. E ai jA comegou a aparecer carro. Tinha
gente que tinha carro, roubava o carro do pai e levava. Foi uma loucura. Quatro horas da
manha apareceu um louco com uma picape que tinha roubado o piano da avé dele,
montando la em cima do palco. Ai, caramba, testa 0 som e bla bla. E testa o som e bla
bla.

Cara, dez horas da manha do domingo comecamos. Eu abri o festival recitando Malaria.
O llton Oliveira gritava: “primeira Exposisom-om-om-om*?. . [risos] Ai toca um
violdo e bla bla, bla. Alguma coisa como “trezentos mil habitantes quadrados”, coisa
assim. Era um rock que era misturado com um blues. E sé eu la com o violdo. Nessa
época eu tocava violdao mau pacas! Quando eu descobri que tocava mau pacas eu parei,
porque eu acho uma indecéncia vocé fazer as coisas e ndo ser no minimo competente.
Eu ja sabia que eu ndo seria nem advogado nem violonista. N&o daria! Mas nessa época
0s meus trés acordes serviram para abrir o festival-al-al, na verdade, a primeira

Exposisom-om-om-om... Ai foi, bicho!

461 A pedido da Policia Federal, os organizadores utilizaram como nome oficial do festival 12 Exposisom
de Mdsica de Manaus.
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Vou te dizer uma coisa: tinha policia de tudo quanto era matiz. Ndo houve um
[incidente]... Tinha umas vinte mil pessoas, sentaram na praia num sol maluco. Todo
mundo olhando pra praia, todo mundo fumando, fumando e bebendo. Ndo houve uma
prisdo! O Unico incidente que houve foi um carinha que pegou uma espécie de jet ski da
época e ficou fazendo marola. E aquilo estava incomodando porque o banzeiro estava
jogando &gua dentro do palco e tinha muita instalacdo elétrica. Nds estdvamos
preocupados com isso. “Cara, para com esse negocio e bld, bla, bla”. E ele queria se
exibir. Numa dessas voltas ele cai da lanchinha dele, do barquinho dele e o barco na
volta corta a perna dele. Foi uma loucura. Tivemos de parar o festival para salvar o cara
gue queria sacanear o festival da gente. N&o sei o que foi que houve com a perna dele,
nem com ele. Ninguém soube. Sei que s6 isso que houve. Fomos até cinco horas da
tarde, cantando, fumando, cheirando — cheirando ndo, porque na época nao tinha cheiro.
Era s6 fumar e beber. Fumar e beber, fumar e beber. E até a policia estava de saco cheio
porque ndo prendia ninguém, pd! Eu acho que eles estavam instruindo: “oh, deixa os

caras fumar e beber porque... “ E eles deixaram.

P9, bicho! Cinco horas da tarde estdvamos la estarrados. Eu passei quase uma semana la
— eu abri méo da reportagem da Critica pra cuidar do Festival, olha a irresponsabilidade
minha! Pra cuidar do festival... E fiquei 14 hospedado na Ponta Negra, na praia. Me
levavam la todo dia, uma equipe. E acabou o festival assim, um dia inteiro de papo pro

ar, um som lindo...

Marcos Adolfo*®? aparece na sacada e comenta: Ei, rapaz, vem um rastro de tufdo que

soprou pra ca dos Andes!
AF - E, dos Andes ndo, parece que foi da California. California Dreams!
MA - A gente t& acostumado sé com...

AF - Entdo [retomando] depois que essa onda da Zona Franca se instalou aqui ainda
resistiu/existiu nos anos 70. Mas a coisa foi pegando, foi mudando. Vocé vai
envelhecendo, vocé vai casando, vai fazendo filho nas mulheres sem piedade e daqui a
pouco vocé tem que sustentar essas criangas em escola privada porque ndo tem escola

publica que presta. Ai vocé olha o igarapé que tinha e ndo é mais igarapé, é uma fonte

462 Marcos Adolfo é jornalista e cartunista. Foi um dos fundadores dos blocos carnavalescos Andangas de
Ciganos e Banda da Bica e ganhou o Prémio Esso de Jornalismo por uma reportagem em 1984 sobre os
reflexos do contrabando de ouro em Manaus.
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fétida. E ha uma invasdo! Trezentas mil pessoas foram pra dois milhGes. A cidade
cresceu explodindo, implodindo. Estracalhou-se, sem nenhum tipo de administracéo.
Isso aqui é como dizia minha avo € que nem Deus criou batata: joga a semente e vai

espalhando. E a cidade hoje ndo tem pra onde ir. Ta todo mundo ai na beira do barranco.

E eu fiquei no jornal fazendo jornal. Os amigos meus estdo formados: advogados,
professores universitarios, diretores e tal. No momento em que criamos o Teatro

Experimental do Sesc que até hoje resiste bravamente com Mércio Souza...

Agora, a sociedade amazonense rendeu-se muito facil & ditadura militar, rendeu-se
muito facil. Tanto que era facil controlar. Mesmo a rebeldia da gente, do ponto de vista
politico, era muito bem controlada. Hoje eu sei disso. Era muito bem controlada. Eles
faziam uma manifestacdo & noite clandestina, s faltava sair como manchete no jornal.
Porque todo mundo sabia quem era o cara! Parece que o DNA ficava ali, fulano de
tal. Todo mundo sabia quem era quem, p6! E era clandestino. Era um negécio muito,

muito doido. Bom, era facil reconhecer quem estava & esquerda do processo.

E essa historia da censura do meu livro Estado de Sitio: na verdade ndo foi bem a
censura do regime que proibiu o livro. O gque aconteceu foi que o Roberto Kahané — que
ta vivo ai contando a histéria — tirou uma foto muito legal de uma exposi¢cdo que o
Exército tinha feito numa vitrine ali da Eduardo Ribeiro. Como o nome do livro era
Estado de Sitio e a poesia tinha forte cunho social, eu peguei a foto do Roberto Kahané.
Mas a secdo amazonense da Unido Brasileira dos Escritores achou mais prudente ndo

publicar o livro. Entdo ndo foi uma censura externa, foi uma censura interna.

Entdo, sabe, eu faco questdo de contar essa histdria, porque existe muito heroismo nessa
época. E ndo houve heroismo nenhum, foi uma sacanagem. Eles premiaram e depois
disseram “ndo, vamos esperar que acabe a ditadura daqui a trinta anos pra publicar o
livro”. O livro saiu depois, mas ninguém presta atencdo no livro. Esse livro ndo vale

nenhum dedinho, era a capa do Roberto Kahané que estragou tudo [Risos].

Vinicius: Eu ia perguntar ao senhor se o senhor chegou a ser perseguido por causa desse

livro.

N&o, ndo, ndo. Nao havia... Ninguém perseguia a gente realmente. A ndo ser nesses
eventos, onde a gente queria, com o cabelo comprido, fazer uma coisa publica e eles

achavam muito louco isso porque as familias fazem essas coisas, mas tudo escondido.
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Vocé pode praticar o adultério, mas vocé nao pode ser descoberto. Porque ai é imoral.
Enquanto ndo é descoberto é tudo aceitavel. Essa é a hipocrisia da sociedade. Entdo
havia atracdo da propria sociedade contra a gente. Tinha cabelo comprido. P6, um
homem usar cabelo comprido na época era... Na propria policia... Se vocé usava sapato
sem meia vocé era “playboy”, vocé era um cara fora do contexto. Vocé usava cabelo

comprido, vocé era homossexual.

Entdo esse tipo de atracdo. Ou entdo, realmente, as vezes vocé era conhecido, como
aconteceu comigo, que numa visita do Costa e Silva em Manaus, o DOPS — a Delegacia
de Prevencdo Politica e Social daquele época — me chamou, perguntou o que que eu ia
fazer no outro dia. Eu disse: “ndo tenho a menor ideia. Eu vou pra faculdade, da
faculdade... ndo sei o que vai rolar”. (Risos). N&o sabia o que que ia rolar depois da
faculdade, porque a faculdade comecava &s sete horas da manha e ia até & noite, entdo a

gente passava o dia querendo saber o que fazer depois da faculdade.

E me foi sugerido que eu ndo saisse de casa durante trés dias porque o presidente Costa
e Silva, que ia chegar para visitar Manaus, e eles achavam melhor que eu ficasse em
casa porque podia haver problemas (Risos). E outros colegas também foram

gentilmente — gentilmente- convidados a ficar em casa.

E na minha casa acontecia tudo, todo mundo ia pra |4, bicho. Eu precisava nem sair de
casa pra ver Manaus, Manaus ia & pra casa. Se discutia tudo: o festival de musica,
musica, poesia... O préprio governo ia pra la, as vezes, pra discutir! A secretaria de
educacéo e coisa e tal. Entdo, era uma loucura. E tinha gente de esquerda engajada no
governo também. Que queria ver o diabo, mas nao queria ver a esquerda. Mas tava la

como se fosse um progressista, né? Havia pessoas progressistas.

Entdo, na minha casa passava tudo, cara! Passava tudo. Meus pais iam dormir... Era
uma casa simples: l& em cima era madeira, embaixo s6 a base era de alvenaria. Numa
vila & da Cachoeirinha. E passava trés dias la com o pessoal, indo pra la e pra ca. Acho
até que a gente da informacédo passava la. E era tudo muito aberto! Ninguém escondia
nada. A gente de vez em quando ia para uma beira de igarapé discutir marxismo. Jogava

futebol e discutia marxismo. Uma coisa bem “modo baiano’!

Mas tinhamos uma... Nés vivemos um momento, até os erros do momento nés vivemos.

Hoje acho muito estranho, muito estranho, com dois milhdes de habitantes... Na época

202



nos tinhamos uma faculdade, duas faculdades — Direito e Filosofia — e, cara, acontecia
tudo! Acontecia tudo em Manaus! Hoje vocé tem dois milhGes de habitantes, ndo sei
quantas universidades, ndo sei quantas faculdades, ndo sei quantos mil estudantes
universitarios, e ndo acontece nada, cara! Nunca vi uma juventude tdo, tdo
conservadora. Nunca vi uma juventude tdo careta! Tao sem, sabe, sem ambicdo de

mudar as coisas. E uma juventude tio acomodada com as coisas que estao...

N&o sei como isso... Quer dizer, hd explicacbes para isso. Nao existe mistério, como
dizia o Abguar Bastos, que era um escritor, que era um escritor socialista, um escritor
socialista paraense. Ele dizia que ndo existem mistérios, o que existe é falta de
explicacdo. Existe explicacdo pra isso tudo, mas pra fazer isso precisaria fazer um longa
metragem soviético de trés horas, trinta horas, quarenta horas. Sokurov, um tipo de
coisa assim... Pega um Hamlet e passa trés dias filmando e passa quatro dias exibindo,

né?

Mas isso me deixa inquieto. Até porque tenho trés filhos. Tenho trés filhos e acho que
falta uma... Eu acredito que mesmo com aquela questdo da esquerda, um pouco bitolada
na época, o paradigma secionado pela guerra fria entre socialismo e capitalismo, entre
passado e futuro, essas contradicGes, elas foram anuladas. Descobriram que era o fim da
filosofia, o fim da historia, € o fim do ndo sei o que. E o pds-moderno. Pés-moderno é
uma coisa que ndo tem nervo. N&o tem nervo. E uma coisa que tai, como Deus criou
batata. Quer negar o passado, mas ndo pode negar o passado porque ndo existe, essa
negacdo do passado é impossivel. Mas ta4 todo mundo feliz da vida. Ou pelo menos
parece que ta feliz da vida. Eu ndo sei até quanto tempo as pessoas vao ficar se

enganando. Até quanto tempo as pessoas vao ficar se enganando.

Dentro da economia a gente t4& vendo as contradi¢bes evidentes, desde os Estados
Unidos & Europa. Se alguém acredita que é apenas uma marola que ta passando pelo
Brasil, eu, do meu ponto de vista, t4 enganado. Eu ndo sei como que é... Eu acredito que
nés estamos criando uma bolha para nos proteger e ela vai estourar e vai nos deixar
muito exposto a uma radiagédo solar que ndo passa nem mais pela camada de Ozonio, vai
nos queimar diretamente a pele. Essa pode ser uma metafora ecoldgica, mas ndo é so
ecologica: € do ponto de vista econdmico e social. NoOs estamos arriscando uma
catastrofe social muito perigosa. E essas coisas ainda me inquietam, ainda me

inquietam. Eu ainda nédo cansei de achar que é possivel ainda construir... Nao acho que a
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minha geracdo mais, nem acho que a geracdo dos meus filhos, preciso descobrir se sera

a geracdo dos meus netos. Mas sera que vai haver tempo ainda de corrigir esse planeta?

Eu acredito que € possivel, acredito que é possivel. Ndo sou um otimista, nem sou um
pessimista também. Sou cético em relagdo a vocé achar que pode fazer um planeta
verde sem parar de explorar petroleo. O Brasil, ao invés de ficar procurando petréleo I&
na cabeca dos japoneses com o Pré-Sal, podia estar investindo todo esse dinheiro em
uma energia renovavel. Porque o problema hoje é petréleo. O petrdleo € o grande vildo
da energia e da poluicdo e tudo. N6s estamos investindo e brigando ainda [por petr6leo,]
e a0 mesmo tempo nos queremos fazer uma coisa verde. Ora, se vocé polui cinza, como
€ que a gente vai construir verde? Nao é possivel! Desenvolvimento nessas bases € uma
coisa que ndo da. Nao pode ser desenvolvimento, nem sustentavel. Porque vocé nédo
quer mudar o0 modo de producdo, vocé ndo quer mudar as relagdes de producao, vocé
ndo quer mudar nada e quer que fique verde! Mas ao mesmo tempo se esta avangando
com o cinza. E como é que é possivel isso? Como € que vocé toca fogo numa coisa e
quer que ndo acenda? Que nio vire um incéndio? E isso que nos estamos querendo. E
iSs0 ndo € um problema da natureza, € um problema do ser humano. NGs temos que
tomar uma posicao politica sim. Tudo é politico, como os antigos gregos queriam. VVocé
nasce na cidade, polis, é politico. E ndo existe declaracdo mais politica do que aquela
que diz: eu sou apolitico. E um babaca! E um babaca. E um politico babaca. E uma

maria-vai-com-as-outras. E uma vaca de presépio. E um filho da puta, enfim. (Risos).
AS - Pra resumir, ne?

VA - O que o senhor acha desses movimentos que estdo acontecendo no mundo agora,
isso de Primavera Arabe, greve geral nas universidades? O senhor acha que isso é uma

esperancga?

AF - Eu acho o seguinte: os movimentos foram atomizados, quer dizer, vocé desune
para melhor dominar. Entdo vocé tem movimento gay... O que chamam de sociedade
civil organizada é um monte de acampamentos, de assentamentos. E 0 movimento gay,
é 0 movimento negro, é o movimento ecoldgico, é 0 movimento contra a corrupgdo. E
uma loja de departamentos! Ai junta tudinho e chama shopping. Entéo, cadé o elemento
de ligacdo? Sem esse elemento de ligagdo ndo vai acontecer nada. Por que a primavera

arabe ta voltando a ser inverno de novo porque a Liga Mugulmana ta tomando conta. O
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islamismo, o fanatismo religioso t4 tomando conta. Entdo que avango foi esse? Vocé

troca um ditador militar por um civil ou religioso. Qual a diferenca? Nao ha diferenca.

Entdo, em todos esses elementos, e hoje muito mais facil de ter ligacdo pelas
comunicagdes — internet, face, esse monte de frescura que ndo serve pra nada! De
repente vai todo mundo pra praca. E ai? Fazer o que na praga? Derrubar o governo. Sim,
e ai? E depois? E o dia depois? Ai vem um oportunista, como Hitler, Mussolini,
Gilberto Mestrinho, Getulio Vargas. E vai tomando conta das coisas. Porque esses caras
estdo la. A cada minuto nasce um pato! Entdo um pato no tucupi na hora do jantar ndo
tem problema, problema nenhum. Entdo, falta... qual ser& o elemento de ligacdo dessas
revoltas, dessas insatisfacfes? Nao encontramos ainda, ndo encontramos ainda. Acho
que é a nossa obrigacdo ainda — ah-ah-ah — respirando a nossa geracao e a de vocés é
como a gente pode ligar essas insatisfacdes para que enfim possamos ter uma sociedade

realmente organizada.

Porque esse monte de acampamento na beira da fronteira ndo significa organizacédo
nenhuma. Ao contrario, ao contrario. Agora cada organizacdo dessa tem mil divises
internas. E como aquele movimento negro em Manaus: eram trés negros e trés
dissidéncias. Entdo, ndo adianta, p6! Entdo tem o movimento verde. Cento e cinquenta
mil pensamentos verdes ali dentro. Tem o movimento gay. Tem cento e cinquenta...
gays, cada vez mais Carmen Miranda, cada vez mais Marilyn Monroe, cada vez mais...
Tem o movimento das Iésbicas, tem o movimento das loiras, tem o movimento das
morenas. Oh my god! E muito movimento, bicho! Agora, 0 oceano pra ser 0 mesmo,
como é que eles conseguem? Que onda vai... Que praia vai bater essa onda? Eu acho
que ta faltando perguntas! As pessoas perderam a capacidade de perguntar. As pessoas

tem medo de perguntar. Tem medo de uma possivel resposta. Sim ou néo.

Claro que isso foi um sentimento criado, orquestrado, fabricado que hoje deixou as
pessoas assim, com cara de babaca diante de uma hecatombe ecoldgica, ambiental.
Diante de uma possibilidade de uma transformac&o politica e econdmica, diante de uma
transformacédo... qualquer que seja que ndo mexa no sistema. Vamos mudar contanto
que... Ja [havia] um deputado da época de Getulio Vargas que dizia “vamos fazer as
mudancas, antes que o povo as faca”. Ai o getulismo fez a Consolidagao das Leis do
Trabalho, Cédigo Penal... Vamos organizar o povo antes que ele fique maluco e bote a

gente pra correr daqui.
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E é assim que nds estamos nesse momento: impactados! Todo mundo. A juventude esta
impactada. T4 sem sensibilidade. Os velhos perderam a revolucdo porque... Os adultos
ja deram o que tinham que dar e deram errado. (risos) A gente tem uma chance da
juventude... Mas a juventude ta 0, babando, bicho. T4 todo mundo: uéé... Ou entdo pega
0... [Simula mexer num celular]. Parece as velhinhas fazendo tricé da época da minha
avo. As velinhas fazendo tricd, igual a&s senhoras mesmo da sociedade que ficavam
esperando 0 marido... [Repete o gesto]. Ta todo mundo assim. [Repete mais uma vez].
Ta todo mundo olhando para um umbigo que é artificial agora. As pessoas se
robotizaram agora. Se robotizaram. E, essa é a situacdo. Ndo é um... ndo existe

heroismo nessa histéria.

Felizmente ndo existe heroismo! Estou cansado de heroismo. E... Mas ndo ha também
nenhum sentimento de derrocada, de desesperanca. Sou e continuo cético com essa
coisa de sociedade civil organizada que se fala muito e com muita facilidade. Sou cético
com a questdo de desenvolvimento sustentavel que ninguém até agora sustentou o
suficiente. Com esse otimismo fabricado, mesmo no meio jornalistico. Té no jornalismo
ha quarenta e poucos anos e parece que o jornalismo tem uma obrigacédo de ser otimista!
Entdo ele tem que ser adjetivo e ndo substantivo. “Porque ¢ maravilhoso o que vai sair
amanha, porque ¢ maravilhoso isso”. Tudo é maravilhoso, tudo ¢ divino, tudo ¢ divino e
maravilhoso. “Aten¢do, tudo ¢ perigoso/ tudo ¢ divino maravilhoso/ aten¢do para o

refrao/ € preciso estar atento e forte/ ndo temos tempo de temer a morte/ atengaooo...”
Eu acho que... E, “tudo, tudo no fundo vai dar pé&”![risos]
VA - No fundo no fundo tem um pouquinho de otimismo...

AF - E, vai ter, vai ter... Porque é uma questdo de sobrevivéncia. N6s somos animais —
ndo podemos esquecer isso — somos animais. Nao podemos esquecer ndo, nés Somos
animais o tempo todo. Mas o lado animal mesmo € o da sobrevivéncia da espécie. Nao €
a classe média querendo sobreviver, ndo. E a espécie humana querendo sobreviver.
Como um animal diferenciado. Por isso que pode dar certo. Ou explodir tudo de uma

vez! Antes... de dar certo. [risos]
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FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras. Manaus, 2013.
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Duracao: 74 min 55s.

AF — E, tem sempre um comeco pra tudo. Agora as vezes 0 cOmego € um tropecio no
meio do caminho. Vocé tropeca ai muda de caminho. N&o consegue... ndo segue mais
aquele roteiro que consciente ou inconscientemente vocé tinha. As vezes eu fico

pensando se nao tem um pouco de vaidade no comeco de tudo isso ai.

Por que eu comecei a ler, aprender a ler muito cedo. E além da escola publica que eu
frequentava garoto, tinha também na minha vizinhanca umas professorinhas muito
bonitas, muito lindinhas e que ganhavam dinheiro ajudando a molecada a aprender a ler.
E um dos exercicios que se tinha naquela época era vocé ler pra sala e era interessante
isso: primeiro, as professoras ditavam o texto, vocé escrevia o texto ditado ai elas
corrigiam, depois vocé lia esse texto pra sala. E ler corretamente isso era muito legal
porque vocé ganhava a simpatia da lindinha da professora e a inveja dos camaradas da
sala [risos]. Entdo esse tipo de disputa saudavel — ndo sei se existe disputa saudavel ,
mas pra aquela coisa que estavamos fazendo era muito interessante — e depois a gente
comeca a descobrir que a leitura te da... € uma viagem, bicho. VVocé comeca a viajar por
mundos que vocé precisaria ter um bilhdo de vidas para percorrer. 1sso é impossivel. E
vocé ndo consegue ler tudo que esta escrito. Entdo € um universo tao rico que vocé

acaba conhecendo geografias e personalidades que de outra maneira vocé nao
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conseguiria. Principalmente vivendo em uma cidade pequena como eu vivia, como era

Manaus.

Manaus na minha infancia tinha quantos habitantes? Tinha cem habitantes em Manaus
naquela época. E era tudo muito perto. A cidade era pequena, vocé andava a pé, nao
tinha carro. Os dnibus eram mais precérios ainda [que hoje]. Mas também ndo tinham
dois milhdes de habitantes pra andar de énibus. E eu saia da Cachoeirinha para estudar
no Colégio Estadual no centro & pé. E voltava & pé. Uma hora da tarde, num sol

desgracado e ndo tinha nenhum problema.

Agora essa questdo da leitura ela era cobrada, ela era cobrada. Tinha a palmatéria. Se
vocé ndo soubesse ler levava uma porrada de palmatoéria. Se vocé ndo soubesse contar
até dez e multiplicar por cinco, cinquenta levava uma paulada de palmatéria. E era uma
coisa malvada mesmo, perversa. Porque reunido era sabatina. Reunido... A equipe de
estudantes toda aqui e a professora ficava no meio fazendo perguntas. Se vocé errasse
ela passava adiante. Quem acertava dava um bolo, o companheiro dava um bolo no
outro. E ndo podia dar devagarzinho ndo, ndo podia afrouxar ndo. Era porrada mesmo.
Porque se ndo ele que pegava o bolo. Entdo, cara, era meio terrorista a coisa pra

aprender. E tinha que aprender! Tinha que aprender.

Tinha outro elemento que ndo dava escapatoria para vocé: vocé nunca tinha razao!
N&o adiantava chegar em casa dizendo que levou bolo da professora, que a professora
puxou tua orelha, que a professora brigou contigo de alguma maneira. Se vocé chegasse
em casa dizendo isso a primeira coisa que ia te acontecer € que vocé iria levar uma
surra, porque a sentenca ja estava pronta. Se a professora fez isso com vocé é porque

vocé fez alguma coisa errada.
VA — Vocé mereceu, né?

AF — VVocé mereceu. Alguma coisa vocé fez para merecer. E porque vocé fez isso la vai
levar uma surra aqui pra nunca mais fazer la. Entdo, ou vocé andava na linha ou vocé
era massacrado. E tinha gente que adorava ser massacrado. Tem neguinho que nao

entrava na linha nem a porrada, nem apanhando.

Entdo, bom, a escola tinha esse elemento de comunidade, que a familia de alguma
maneira tinha uma ligacdo com a escola, tinha uma ligagcdo com a escola. Um adulto

que iria chamar atengdo de um garoto, um menor de idade na rua ainda era agradecido
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pelos pais. Hoje se vocé fizer isso leva uma porrada do pai do garoto — leva um tiro
preferivelmente. Entdo a cidade, ela funcionava assim como aquela paidéia dos gregos,
vocé nascia dentro de uma estrutura social, dentro de um mecanismo de educacdo, de

cultura, de informacdo que funcionava coletivamente.

Claro que existiam as pessoas ricas, existiam as pessoas remediadas e as pessoas pobres.
Mas mesmo a pobreza da minha infancia ndo tinha essa precariedade que tem a pobreza
de hoje por qué... ndo se passava fome. Eramos pobres, mas nio passavamos fome. O
governo nao dava livro, o governo ndo dava farda, o governo ndo dava ténis. O governo
dava a escola e a professora, bicho. VVocé se vira. E farda, o seu pai tem de comprar a
farda, tem de comprar o sapato, tem de comprar o livro. E vocé ndo podia chegar sujo

dentro da escola.
VA — Era outro bolo.

AF — Era outro bolo. Vocé ndo pode chegar sujo, com a farda suja, ndo podia chegar
com o sapato sujo, ndo podia chegar com o cabelo assanhado. Cara, vocé ndo podia
entrar no 6nibus como hoje se entra sem camisa. Primeiro que o dnibus nem parava pra

ti. Nem parava pra ti.

Entdo tinha um complexo educacional, a cidade era um complexo educacional. E eu
tava dentro dessa droga pobre de ma-ré, ma-ré, ma-ré... Mas a escola também
democratizava os contatos. Tinha uma classe média que tinha acesso a livros, que podia
comprar livros, mais livros. E aquilo criava um circuito, sem nenhuma pretensao. “Eu to
lendo isso aqui”. Deixa eu ler, é bom é gostoso e pa. E como acaba o cara se viciando

em droga: vai experimentando, experimentando e acaba gostando e cai na coisa.

E dentro do Colégio ja quando eu comecei realmente trabalhar texto... Dentro do
colégio o grémio estudantil do Colégio estadual, do Ginasio Amazonense D. Pedro 11
tinha concurso literario, tinha concurso de oratoria, tinha intervengdes politicas,
manifestacBes politicas tinha seminério. Era um frégio, bicho, o ginésio. Ir para o
ginasio era como antigamente era entrar na universidade, sabe? Era como vocé sair em
uma Universidade de Stanford ou Mirtz, Harvard, um negocio... Nao € essas porcarias

aqui de Manaus que setenta por cento dos caras ndo foi nem votar no reitor.

Entdo quando vocé entrava no Colégio Estadual do Amazonas, no Ginasio

Amazonense, era um status, vocé crescia. Eu que sempre fui baixinho tinha trés metros
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de altura no dia que entrei no Colégio. Tinha trés metros de altura. Eu entrei, sabe,
olhando por cima. E levei logo umas porradas, né? Pra ndo me empolgar muito. Porque
no colégio o cara que entrava era bicho, o novato. Calouro era bicho. N&o era calouro,

era bicho, depois vocé virava pipoca e depois que vocé virava veterano.
VA - Tinha toda uma hierarquia.

AF — Tinha toda uma hierarquia. E como bicho, cara, vocé era tratado como bicho
mesmo. VVocé sofria, cara! Vocé sofria na mao dos pipocas e os pipocas sofriam na mao
dos veteranos. Era uma hierarquia de sofrimento, era uma zorra. E isso criava também o
seguinte: as pessoas também criavam personalidade dentro desse negdécio. E eu fui me
enturmando com gente que tinha realmente interesse em mim e eu tinha interesse neles.
E aquela convivéncia acabou criando as vocagdes. Vocé ndo nasce com vocacao pra ser
musico, professor, médico. Vocé ndo nasce nada, porra! Depois que vocé vai criar as
vocacoes. “Ah, eu nasci com a vocacao de ser cantor”. Porra nenhuma! Vocé nao nasce
nem falando, como é que ia cantar? Entdo vocé vai criando essas vocacoes, aptiddes,
esses gostos, essas necessidades que podemos chamar de necessidades psicolégicas ou
espirituais, de se constituir como ser humano. Como gente que gosta de olhar na altura

das pessoas.

E num desses concursos eu escrevi um poema. Um amigo meu chegou e me disse:
“olha, escrevi um poema pra concorrer no concurso tal”. Ai eu fiquei pensando: “pd, se
esse cara pode escrever um poema porque eu também ndo posso?” E foi um negocio
bem arrogante mesmo! Se ele pode escrever um poema porque eu ndo posso escrever
um poema? Ai escrevi um poema. Ndo aconteceu nada! Mas houve a leitura dos

poemas; as meninas ja participavam; os garotos que declamavam os textos e tal.

E de repente vocé comega primeiro a imitar tudo que vocé lia. Tipo Chico Xavier: bota
a mao na cabeca e escreve igual a Castro Alves. Bota a mdo cabeca e escreve igual
Victor Hugo. E ai chega um momento que vocé domina a técnica, porque escrever é
uma técnica. Tanto que vocé aprende a escrever na escola. E hoje existem extensdes
universitarias que ensinam vocé a escrever um best-seller. Como escrever um romance,
como escrever um poema. SO la em casa eu tenho uns dez ou doze livros que ensinam a

fazer isso. Nao me serve pra nada. Nao me serve pra nada.
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Por que quando vocé aprende as regras de portugués... As regras existem para serem...
(quebradas) quebradas, transgredidas. Porque vocé sabe a regra, pronto, e dai? Vai ficar
preso a regra? Como vocé vai se expressar s6 com a regra? 1sso me irrita. Entdo vocé
comeca a descobrir que os autores criam regras e vocé comega a copiar aquilo porque
acha legal e tal. De repente tem um movimento social e vocé gosta mais de Castro
Alves. Ai vocé ndo gosta de acdo, prefere Olavo Bilac. Vocé vai psicografando esses

caras.
VA - E quais vocé mais psicografava?

AF — Eu psicografava mais o Castro Alves. Eu gostava daquela coisa: blargh! Parecia
uma cachoeira baiana. Aqueles trovdes, aqueles sons de trovdes na poesia dele. E isso
vai animando vocé. Ndo pensando ainda como profissional, ndo dava pra pensar como
profissional. N&o sabia nem o que queria ser na vida. Tava l& estudando, bicho, pra ser

alguém na vida. Alguma coisa ia acontecer comigo.

E ndo tinha uma, ndo tinha... Eu quando terminei o ginasio ndo sabia o que fazer da
vida. Meu pai queria que eu fosse doutor — “doutor” era qualquer titulo universitario.
Porque ele sabia, que ele era funcionario publico, que sabia que ter um diploma
universitario era muito importante numa sociedade hipocrita e burra como a nossa.
Tinha eu que ser doutor, como diz o Paulinho da Viola. Todo mundo tem de ser doutor,
todo mundo tem de ter diploma, na verdade nem sabe pra qué. E quando eu terminei o
ginasio eu disse: porra, eu ndo sei 0 que fazer da minha vida. E ndo tinha muita opcao
também: vocé tinha de fazer ou faculdade de Direito, ou Economia — tinha faculdade de

Economia — ou ser professor, fazer Letras, Filosofia.

Eu néo queria fazer nada. Sinceramente eu ndo queria fazer nada. Eu ndo queria fazer
nada. Direito, claro. Antes de criar uma cidade eles criam um curso de Direito. Ai eu,

bom, tenho de fazer o vestibular. Ai eu fui fazer o vestibular e escolhi Economia
VA — Agronomia?

AF — Economia. N&o sabia nada. Passei minhas férias toda lendo romance. Tinha nada a
ver com Economia. Nunca peguei um livro de Economia. Cheguei na prova e enxerguei
aquele monte de estatisticas, de... entreguei a prova na hora. Ai eu disse: olha, ndo vai
dar certo esse negocio de Economia comigo ndo. Ai, o seguinte, cara... [0 celular de

Filgueiras toca]. Oi, Méarcio. S6 um momento.

212



INTERRUPCAO NA GRAVACAO

AF - Eu ndo tinha nenhuma perspectiva do que queria da minha vida. Ai
propositalmente eu fiz o vestibular de Economia para ser reprovado. Eu sabia que néo ia
passar, mas era uma boa desculpa vocé dizer: Olha, eu ndo passei. (risos) Era melhor
que chegar e dizer: ndo quero fazer nada, pd! Vocé ndo pode chegar assim de repente
pros pais. Ai meu pai, que queria que eu fosse doutor de alguma maneira, descobriu que
a bendita faculdade de direito tinha feito um vestibular, mas ndo tinha preenchido todas
as vagas. Entdo faria um segundo vestibular. Nunca vi isso na minha vida. Mas tinha
que acontecer comigo. Ai eu fui pra ser reprovado. Enquanto tiver vestibular vou ser
reprovado até eles perceberam que eu ndo servia pra nada. Ai eu passei, cara! Passei na
droga do vestibular. Ai fui pra aquela porcaria da faculdade de Direito. Ai era a época

da ditadura militar. Ai, pd, o orgulho que eu tive quando entrei no ginasio...
VA — Acabou ali.

AF - ... foi a vergonha quando eu entrei na universidade. Aquilo... [passa um carro
anunciando: veterinaria Planeta Animal]. Aquilo era um planeta animal! [Risos]. Vocé
nao cresce, vocé afunda. VVocé era obrigado a usar paletd, até nas férias, pra vocé ver.
Até no banheiro vocé tinha de usar paletd. Eu desmoralizei aquilo. Usava o paleté de
um companheiro de um metro e oitenta de altura, andava de sandalia japonesa. Ai eu
ndo aguentei. Aguentei um ano e meio nessa viagem, porque era sistema anual.

Primeiro, segundo, terceiro ano...
VA — Nesse meio tempo eles chegaram a chamar a sua atencao?

AF — Nunca! Nunca chamaram minha atencdo. Nem me viam na faculdade. Eu so tinha
de dizer presente e ir embora. Ninguém se preocupava comigo. Foi bom, sendo eu seria
preso, torturado. Eu ficava invisivel. Entdo cheguei em casa dizendo que ndo ia mais.
Ndo vou mais pra faculdade porque aquilo ndo presta. O professor de Direito
Constitucional justificar um golpe militar e eu estou fazendo o qué nessa faculdade?

Alguém t& gozando da minha cara. Uns velhinhos safados, covardes. Néo vou, acabou!

Al tive o apoio da minha mae. “O problema ¢ dele, nao quer ser doutor. Vai ver depois,
mais tarde”. Eu nunca senti vontade de ser doutor. Nao me arrependi de ter largado

Direito. Eu seria um desembargador hoje corrupto, barrigudo, inchado de uisque,
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tentando paquerar as menininhas nos corredores dos tribunais. Bem como € normal no

nosso judicidrio.

Ai eu virei jornalista, eu ja sabia escrever. Ja estava metido com o pessoal do
modernismo, ja tava detestando Castro Alves. Tava tentando descobrir, tava tentando
descobrir como dizer o qué. Esse é o problema do artista: como dizer o qué? Por que se
ndo vocé fica fazendo sé técnicazinhas, exercicios... a poesia que esta circulando no
Brasil hoje é poesia de estudante do curso de letras. E tarefa pra casa. Como é que se
escreve assim? E muito romancista que é professor também escreve assim. Entdo, esta

um aguaceiro a literatura brasileira hoje.

E fui cair por acaso também numa redacao de jornal. E me convidaram para trabalhar. E
foi a melhor coisa que eu podia fazer porque eu realmente queria dizer alguma coisa e
de alguma maneira, que era a literatura. S0 que eu ndo sabia o que dizer! Vocé sentia a
coisa assim, vocé consegue dizer o diabo que esta sentindo. Porque é muito mais facil
vocé reconhecer 0 que nao quer, agora reconhecer o que vocé quer é dificil, porque
exige coragem. Exige uma coragem, porque ¢ um salto no escuro. Quando vocé diz “eu
quero ser médico”, vocé td dando um salto no escuro. “Quero ser advogado”, vocé ta
dando um salto no escuro. A op¢ao ¢ um salto no escuro. E quando vocé diz “quero ser

escritor”, ai ndo, ¢ um salto no abismo. (risos). Nao tem solugao.

E o jornalismo pra mim — eu fui amadurecendo essa concepgdo — € literatura. E
literatura. Agora, € literatura de ndo ficcdo. E a ocorréncia da internet, da informatica,
dessas midias todas de realidade instantanea, de tempo real, me fortalece mais essa
ideia. Porque jornal e revista que € pra quem |é. Quem quer ver, liga a TV. E o pessoal
do jornalismo ndo entendeu isso. O jornalista € um escritor. O jornalista € um contador
de historias. O que vocé Ié no jornal todo dia é um cara contando uma historia. O cara

matou com dois tiros fulano de tal, tal... Sé que escreve mal pra caralho.

Por que escreve mal? Porque eles vao pro curso de comunicacdao aprender técnica de
redacdo. Téecnicas de redacdo vocé ensina para o primeiro grau do fundamental, ja no
fundamental, no secundéario — ndo sei se chama de secundério ainda - que € pra vocé
escrever cartas. Como escrever cartas comerciais, cartas de recomendacao de emprego,
pra dizer ndo pra namorada. Agora o jornalista tem que ler técnicas literérias, tem que

ler escolas literarias, recursos literarios. Como fazer crivel aquilo que vocé ta dizendo.
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E essa a problematica do jornalismo impresso e do jornalismo midiético, de TV e de
internet. Porque as faculdades de jornalismo ndo estdo formando bacharéis em curso
superior ndo, estdo formando técnicos. E uma pobreza. Vocé pega um jornal e todo
mundo escreve igual, todo mundo escreve igual. “Comega assim”... E um formulario,
bicho! Passa cinco anos na faculdade pra aprender a preencher um formulario! Porra, é
uma falta de respeito. Entdo estd essa crise no jornalismo. Por qué? Ninguém sabe
contar uma histéria! Ninguéem sabe contar uma historia! Ai fica todo mundo vendo a
historia, que é diferente. Que € muito diferente, que é muito diferente... Que o radio e a
literatura te permite criar, imaginar. A TV ndo, a TV ta ali pronta. Tanto que as pessoas
assistem a televisdo caladas. Ninguém fala. “Cala a boca, menino, to ouvindo a TV”.
(risos) O rédio ndo, vocé pode fazer um monte de coisas ouvindo o radio. Entdo o radio
vocé passa o0 dia. A minha mae, por exemplo... As mulheres hoje ndo cantam mais
porque nao ouvem mais. A minha mée passava o dia cantando, pra onde ia o radio tava

la. Ela cantava com o radio, o radio falava. O radio fazia parte da familia.

E o jornal era disputado. O jornal entrava na rua, dava seis horas da noite o dono do
jornal ia la no fim da rua buscar um pedaco do jornal. A pagina de esportes, a pagina de
estado. O jornal ia sendo desmembrado pela rua. Todo mundo ia lendo o pedago que
queria. “Me empresta aquela parte”. Era um negdcio assim complicado. Hoje vocé nao
tem essa... Ta todo mundo preso &... As pessoas nao usam o cérebro mais hoje. Hoje é
[Filgueiras pega o gravador e finge estar mexendo em um smartphone]. Isso aqui todo
mundo sabe. S6 usa o0s dedos, ninguém usa o cérebro. Tanto que tem aquela piadazinha
de internet, muito conhecida: o garoto chega pro pai e diz “olha, pai, hoje a gente tem
computador, internet € como vocés faziam na sua época” e ele diz “a gente usava a
cabeca”. Porque o garoto que vai pra escola com a calculadora ele ndo vai aprender
nunca a somar, a multiplicar, nada. Ndo vai aprender nunca a nao ser... Porque a
méaquina tem tudo pronto. Vocé so... E aquela historia: vocé s6 pode colar se vocé
souber. Sendo vocé cola errado. Que pra vocé usar a maquina vocé tem de saber, sendo

ela te manipula. Senédo vocé vai fazer o jogo dela.

Mas muito bem, entdo eu virei escritor assim. Porque o jornal, as vezes publicidade, €
que sustenta. Eu ndo ganho dinheiro nenhum com literatura, até porque eu faco poesia.
As pessoas odeiam poesia! A poesia € a coisa mais marginal que existe no mercado.

Ninguém quer saber de poesia. Poeta so € legal duzentos anos depois. Duzentos anos
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depois. N&o tem poeta bom vivo. Isso é um grande consolo para mim. (risos) E um

grande consolo para mim.

Entdo a minha preocupacdo hoje é o que dizer, como? E como minhas preocupacdes sao
preocupacOes de cidaddo, de gente que mora em cidade... As minhas preocupacdes sdo
das relagdes humanas, com o nivel de barbérie que a sociedade ta se deixando levar.
Como eu ndo acredito em Deus e ndo acredito em outra vida esse tipo de coisa, eu tenho
de me resolver aqui e isso cria uma outra situacdo: a da responsabilidade como pessoa.
Porque é muito facil dizer Deus quis, Deus ndo quis. Porra, ai é legal. Agora eu quero
ver vocé se encarar: porra, isso deu errado e ta ta ta... Essa situacdo € bem mais dificil
de...

VA — Dificil de admitir.

AF - ..dificil de admitir. E Deus também nunca me preocupou. Eu estudei dois anos
num Colégio Salesiano e Deus nunca me tirou o sono. Nunca me interessou Deus. E
depois o seguinte: eu acho uma falta de humildade. Se Deus existe porque eu tenho que
se preocupar com Ele? Quem sou eu? Ele que tem de se preocupar comigo. Eu ndo
tenho nada a ver. E se Ele ndo existe, pronto, ta resolvido o problema. Entdo eu acho
isso muito, sabe, uma falta de humildade. Até porque se é verdade que o ser humano
inventou Deus isso ai é outra falta de humildade. Porque o ser humano se acha tdo

superior que precisa de um deus superior para poder conté-lo.

Esse é o tipo de coisa que eu discuto comigo pessoalmente. Ndo me meto em religido,
sou casado com uma mulher catolica. Meus filhos, que eu saiba, ndo sdo materialistas,
ndo sdo ateus. Ndo encho o saco das pessoas com isso desde que ndo tentem me

converter. N&o adianta mais hoje.
VA — Caso perdido.

AF — Caso perdido. Vai tudo bem. Eu vivo muito bem, convivo muito bem. Tenho
amigos judeus. N&o tenho amigos muculmanos porque nenhum se declarou ainda. Mas
tenho amigos protestantes... Principalmente esses neopentecostais, sdo uns pentelhos.
Neopentelhos. Que criaram essa religiosidade pop, a teologia da prosperidade. Até com

essa gente eu, quando ndo pedem o dizimo, eu me dou muito bem com elas.

FA — Quando ndo me cobram dez por cento...
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AF - E agora t4 bem lucrativo. Por que eles estdo inventando... Tem um cara na
televisdo de madrugada — pode ligar — que diz que vocé deve dar dez por cento daquilo

que vocé gostaria de ganhar.
FA — Waldomiro?

AF — E, Waldomiro Santiago. Aquilo sim... Aquilo é estelionato. Aquilo é 171. E t&
solto ai! ”Nao, vocé tem que pagar aquilo que vocé€ gostaria de ganhar; vocé nao ta
pagando, vocé ta devolvendo”. Agora tem isso: voc€ ndo paga, vocé€ devolve. O que ¢é

aquilo? Pao duro do diabo.

Depois de pagar tudo isso vai sobrar o que pra devolver? E eu? E eu? Mas isso é
folclore. Religido ndo me tira sono. Se tem uma coisa que ndo me tira 0 sono é religido.
Nunca realmente tive problema com Deus nem com a religido. Sempre achei estranho
aquele papo dos padres. E mais maluco ainda porque aqueles caras andavam ainda com

uma batina, naquele calor desgracado de Manaus. Eu nunca entendi aquilo.
VA - Surreal...

AF — E sempre tive uma atitude muito cinica, verdadeiramente cinica, com aqueles
rituais todos... E eu casei na Igreja na primeira vez. Puto da vida porque casei com uma
menina que era paga ai tive de pedir licenca ao bispo. Fiquei desmoralizado. Sai todo
desmoralizado. (risos) Fui I& com o bispo da Cidade de Manaus pedir licenca pra casar
com a minha paga. Eu ndo sabia que ela era paga. Eu nunca sei 0 que as pessoas sdo, eu
ndo pergunto, ndo interessa. Ai me casei com a licenca do bispo — disparidade de culto,
do direito canénico, uma loucura. E o padre que nos casou era meu colega na faculdade
de direito. Alias, ele dirige um movimento fortissimo na Bahia: o axé. O movimento
axé. O padre Cesare La Roca. Era uma figura incrivel. Ele saia pra tomar cerveja com a
gente. A gente tinha uma banda de rock e faziamos show na par6équia dele que era 1a na
Nossa Senhora das Gracas. E a gente tomava a cerveja tudo doido, bicho...

VA - E esse pessoal te acompanhou, assim, nos jornais, no...?

AF — Olha, muita gente foi pro cinema, muita gente foi pro teatro, muita gente virou
advogado realmente. Sei que metade da minha sala desistiu. O resto virou advogado,
queria ser advogado. Queria ser advogado de firma. Bom, eu acabei virando jornalista,

presidente do Sindicato dos Jornalistas, desempregado, jornalista desempregado. Poeta,
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que as pessoas acham que ndo entendem o que eu escrevo. A culpa ndo é minha.
Ninguem I&! (risos). Mas se eu pegar um texto russo ndo sei ler porra nenhuma. N&o sei
ler russo. SO sei ler em portugués mesmo e espanhol. E muito dificil para mim ler em
outra lingua, apesar de ter casado com uma mulher que tinha nascido nos Estados
Unidos — americana, professora de inglés — ,mas eu realmente nunca fui um bom aluno
e ndo aprendi. E agora acho que ndo vou aprender mais nada. J& me basta a lingua

portuguesa. A lingua portuguesa me da problemas, cara!

E t6 preocupado sim em escrever romance — ndo tinha escrito antes. Porque é facil, tem
um manual para escrever, entdo é facil. Agora para dizer de uma maneira nova, alguma
coisa diferente isso € que é preocupante. Porque de repente vocé vira um profissional da
literatura e vocé tem que atender ao mercado, né bicho? Vocé tem que produzir,
produzir, sendo vocé nao come. Sendo vocé ndo come. O cara escreve dois livros por
ano, ou um por ano. Vocé tem que ta na midia, tem que t4 no mercado, tem que ta no
teatro. Tem que ser anunciado, igual a Coca Cola. Igual a outro produto. Eu ndo aguento
iss0. Sinceramente ndo aguento. E gozado: eu tenho de escrever todo dia. Tenho de
escrever todo dia. Mas ndo é ficcdo. Ai eu trabalho com técnica literaria o que é factual,
lembra? Para escrever a literatura, para transformar isso em uma linguagem de

literatura, uma linguagem fora midia ai € outro desafio.
VA - Outros quinhentos.

AF — Ai sdo outros quinhentos. Porque sdo duas atitudes mentais, como € uma atitude
mental fazer poesia. Vocé faz de uma maneira, quando vocé faz prosa é outra maneira
de pensar, outra ordenacdo do pensamento. Entdo eu vivo entrando e saindo dessas
estruturas mentais. Tanto que em casa as pessoas pensam que eu sou autista. “Fiquei
muito feliz com o dia de ontem que era tudo azul. [risos] E hoje € meu dia, cheguei em
casa e corri, porque hoje ¢ meu dia”. Eu disse que ndo sou artista, sou autista. Entdo sou

autista. “Ando muito feliz com a ponte azul. Fiquei tao lindo com a ponte azul”. [risos]

Entfo, camarada, € isso: é uma op¢éo na vida. E uma opc¢do na vida. O meu tropecéo foi
ter nascido numa familia pobre. E quando vocé nasce numa familia pobre vocé ndo
pode se dar ao luxo de continuar pobre. Pobre de varias maneiras também. N&o s6 o
pobre financeiramente, mas o pobre de espirito, pobre de cultura. E vocé nao pode se
admitir, aceitar ficar nessa condicdo. Até porque a familia, pelo menos na minha

geracdo, ela confluia para que vocé saisse desse status de pobreza, de necessidade, que
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VOCé criasse um patamar em que vocé tivesse opcdes pra viver, porra. Por que vocé ndo
pode viver sé trabalhando. A gente ndo quer s6 comida, a gente quer curtir também.

Porque so trabalhar, trabalhar, vocé... Ninguém consegue criar.

Alguém teve de bolar as estruturas das piramides do Egito. Ndo foram os caras que
carregaram as pedras. Alguém tem que afinar o piano, ndo € o cara que faz o concerto.
A humanidade sé conseguiu evoluir realmente quando comecou a armazenar bens e
comida o bastante para que vocé pudesse tocar viola de papo pro ar. O Oswald de
Andrade dizia que 0 negocio € a negacdo do ocio. Entdo quando vocé faz um negocio
voceé t& ocupando seu tempo de criatividade. Ninguém consegue criar, sabe, carregando
pedra. Ndo pode. Porgue quando vocé ta carregando pedra a Gnica coisa que vVocé pensa
é comer. E ndo morrer de fome. Claro vocé bebe cachaca que é outro antidoto para fome
e esse negocio. Mas vocé so pensa nisso. Ndo consegue ampliar a sua visdo. E como
vocé é um ser humano vocé precisa casar, ter uma mulher, e de repente tem filhos, ai

pronto, cara. Vocé entra num jogo que € pra baixo.

VA — N&o tem mais saida.

AF — ndo tem mais saida. E os filhos hoje ndo tem mais essa...
VA — Mentalidade.

AF — Essa retaguarda de familia. A familia mudou a estrutura dela. N&o foi s6 a mulher
que foi solicitada a sair de casa para 0 mercado. Foi 0 mercado que mudou: ele precisa
de todo mundo, cara. Antes tinha alguem que podia ficar tomando conta de crianca.
Hoje vocé tem filho pra que? Pra deixa-lo numa creche e s6 vé-lo de noite, e s6 vé-lo de
manhd. Pra qué diabo vocé quer filho? Pra que serve filho hoje? Antes tinha uma
preocupacao, um objetivo. “Vou ter filho porque eu quero que familia cres¢a dessa
maneira e tal, tal”. Era um projeto que hoje ¢ dificil de vocé acompanhar. Vocé
acompanhava o filho. Se o filho fumava vocé sabia. Se o filho estava transando com a
menina da rua vocé sabia. Hoje vocé ndo sabe quem do seu filho. N&do sabe. N&o sabe.

Nem pode imaginar!

Até porque essa liberdade, a prépria liberdade que a juventude tem hoje, € outra
mudanca da familia. Os jovens sdo mais livres hoje, s&o mais livres hoje. E a liberdade é
uma coisa muito perigosa. E uma responsabilidade fantastica a liberdade. Liberdade ndo

€ sO cortar as correntes. Liberdade é fazer o qué depois de cortar as correntes. Ai é que
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comeca o problema da liberdade. O problema da liberdade néo é a corrente, é depois da
corrente. Depois das algemas E agora? E aquele negocio: e agora que eu néo creio em
Deus, o que vou fazer da minha vida? Na época da ditadura a gente dizia que o pessoal

casava pra nao botar a culpa de tudo no governo. [risos]
VA — “Metade é da mulher”.
AF — Ndo acredito em Deus entdo vou casar e botar a culpa na mulher.

VA — Aldisio, vocé acha que naquele momento a imprensa era assim um espago para

muitos artistas sobreviverem?

AF — Sem duvida nenhuma. Ainda hoje €. E olha que grandes artistas.

VA — Naquele momento nos jornais em que vocé trabalhava tinham bastante?
AF — Tinha. Escrevia-se muito bem. O pessoal era bom.

VA - Desculpa, qual era o jornal mesmo?

AF — Eu trabalhei na Critica, trabalhei na Noticia, no Jornal do Comércio. Mas sempre,
claro, a gente criava... Porque o jornal ndo é uma pessoa que faz. Jornal € uma equipe,
uma engrenagem, uma linha de montagem. Se vocé consegue montar uma equipe
afinada e tal, vocé tem um grande jornal. Agora se vocé tem s6 um grande jornalista e
uma equipe desafinada vocé ndo consegue fazer nada. Nao consegue fazer nada. Sai
uma coisinha boa aqui, ali. Mas ndo tem conjunto, sabe? E um jogador bom no meio do
campo com dez pernas de pau. Ndo da certo. E se o técnico ndo quebrar a perna do
outro logo pra todo mundo jogar igual [risos] ndo vai dar certo, vai ficar na lanterna o

tempo todo.

E, porra, vocé vé o seguinte: e que exemplos nos tinhamos! Carlos Drummond de
Andrade escrevia em jornal. O Rubem Braga escrevia em jornal. Meu Deus, 0s jornais
eram cheios de inteligéncia, cara! Hoje por exemplo, nés temos uma pauta recente:
setenta por cento das pessoas da Universidade Federal do Amazonas deixaram de votar
na eleicdo passada. Setenta por cento, cara! Ninguém quer nem saber onde fica a

universidade.

VA — Né&o sabem nem quem é a Marcia [Perales].
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AF — Nem sabem. E é melhor que nem saiba para néo ficar furioso com o voto. E é uma

universidade que ja fez o diabo aqui nessa cidade, que ja deu as cartas politicas.

FA — Engracado que um dia depois da eleicdo estdvamos na UFAM e tinha uma moca
de Enfermagem inflamando o povo para ter ciéncia la de onde seria apurado. Ai eu

fiquei olhando. Foi uma moga de Enfermagem...
VA — A gente pensando que era de Historia, Filosofia...
FA — Os outros cursos ndo estdo nem ai pra isso.

AF — E. Virou tudo funcionério plblico. Bate o ponto ai fica contando a hora da
aposentadoria. N&o pode dar certo uma sociedade assim, ndo pode dar certo nada assim.
Agora isso vai durar um pouco mais, vai durar um pouco mais. Mas € perigosissimo
esse momento porque € um momento de violéncia. Ndo se pode esperar nada dessa
situacdo que vive sociedade hoje sendo a violéncia. A violéncia individual, daqui a
pouco... Ja sdo grupais, ja sao de gangues. Daqui a pouco isso vira outra luta de classes

mesmo, com um padréo violento.

Porque agora a sociedade foi dividida em negros, pardos, gays, lésbicas, israelitas,
mugulmanos... A sociedade agora é uma loja de departamentos. Um shopping de

departamento. N&o vai dar certo, nunca deu certo. N&o vai dar certo.
VA — Naguele momento da ditadura todos se uniram por causa de um inimigo comum.

AF — Por que era um inimigo comum. Agora, até hoje se diz ditadura militar e nao foi
ditadura militar. Hoje a gente sabe que eles eram os caras que estavam com a farda
verde, a arma na mdo, os tanques na rua, mas atras deles estava a sociedade civil,
fascista mesmo. Foram eles que tiraram o dinheiro. Os militares ndo tinham dinheiro pra
nada. Foram eles que levantaram o dinheiro, que criaram as delegacias de tortura. Foi a
sociedade civil sim. De extrema direita. O empresariado, ndo tenha davida disso. Parte

da igreja. Porra, a sociedade saiu para... Era Deus, Familia e Propriedade.

Tudo que se dizia naquela época... A ameaga comunista. Qual ameaga comunista que
existia naquela época? Ninguém, ninguém viu. SO dez anos depois que se fez uma
guerrilha com sessenta pessoas e 0 Exército precisou de dez mil homens para prender

sessenta pessoas e matar metade delas. Qual ameaca que tinha no Brasil? Néo tinha
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ameaca nenhuma. Agora o que se queria? Fazer uma reforma agraria, que até hoje ndo

se fez. Nenhum pais se criou sem reforma agréria.

VA — Aldisio, voc€ se lembra se chegou a ter aqui alguma “Marcha da Familia com
Deus pela Liberdade”? Aqui chegou a ter algum IPES, aquele Instituto de Pesquisas

Sociais?

AF — Teve. Aqui teve o SNI, teve tudo. A minha faculdade era de direita. N&o era
direita, era de direita. E vocé ndo podia sequer discutir um problema, por exemplo, com

a sua prova. Quero rever a minha prova. Ta louco! Nunca mais vocé sairia da faculdade.
VA — Por isso as discussdes a maioria acontecem nos bares?

AF — Sim, porque foi pro lado marginal. A gente fazia reunides pra ler marxismo e

essas coisas em beira de igarapé.

VA — Vocé se importa de enumerar pra gente os lugares que vocés costumavam ir para

discutir? Ndo todos, mas os lugares que foram mais marcantes para vocé.

AF — Um dos lugares que a gente ia td em frente ali do [Hospital] 28 de agosto. Onde
derrubaram a casa do Severiano Porto ali tinha um lugar incrivel. Entdo a gente ia pra
14, jogar futebol, beber e discutir marxismo. Esse era um dos lugares. Ou entdo a gente

ia pra minha casa. Na minha casa aconteceu de tudo: de rock roll a festinhas.
VA — Seus pais nao reclamavam?

AF — Meus pais ndo. Uma coisa que devo a meus pais € essa liberdade. Eles nédo
marcavam em cima ndo, sabe? E gozado meu pai era escrivao de policia. Era escrivao

de policia. Mas a gente nunca conversava sobre policia.
VA — Cada um na sua.

AF — Ele na dele, eu na minha. Nunca conversamos ndo. la todo mundo pra la. Até
gente da direita, gente do governo, secretario de Educacdo. Era uma zorra a minha casa!
A noite — eram dois pisos — meus pais se recolhiam e embaixo ficava todo mundo I4:

professores e estudantes... todo mundo.

Agora, a gente atravessava aqui o lgarapé do Educandos para assistir filmes 1a no

Cinema Vitdria que hoje é aquele supermercado l4. Porque os bons filmes os caras ndo
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passavam no centro. Passavam bem distante, porque ndo iam dar grande plateia e a
gente tinha que atravessar o igarapé de catraia. Agora onde tem essa ponte na rua dos
Andradas [?]. A gente ia de catraia a noite para la. Ai se reunia todo mundo & noite ali
na Praca do Pina e tinha gente do SNI também I4. Tinha todo mundo: espionagem, da

[Policia] Federal...
VA — Mas eles estavam la s6 pra patrulhar mesmo ou vocé acha que eles...

AF — Pra saber o qué, o qué podia se extrair dali. Tinha muita boemia também, mais que
revolucdo, tinha muita boemia. O pais ndo estava pronto pra uma revolugdo. O pais ndo
estava pronto para uma revolucdo. Estavam todos equivocados, a direita e a esquerda.
Ninguém se entendeu ali. Ninguém sabia o que estava acontecendo realmente. Foi uma

tragédia. Uma tragédia.

Agora, financiada pelos EUA. Inclusive botou a marinha deles na costa brasileira. Pra
ver o panico que os americanos tém dos comunistas. Se vocé gritar “olha o comunista”

no meio da rua em Nova York o pau canta, bicho. Vai todo mundo pro abrigo nuclear.
VA - Aqui nesse momento esse medo também era forte?

AF — Era forte, era forte. Porque vocé veja... Hoje, por exemplo, foi devolvido o
mandato de deputado estadual do Arlindo Porto. Ele foi o primeiro cara cassado. E foi

cassado pela Assembleia sem ninguém pedir que fosse cassado. Foi pra mostrar servico.
VA —“Olha como somos eficientes”.

AF — E. Pra mostrar servico. Foi puxa-saquismo! A sociedade amazonense adere com
muita facilidade. Eu falo sociedade amazonense, mas principalmente com aquela
adverténcia que acho que fiz antes pra vocé: é Manaus. Manaus € centro politico mesmo
do Estado, onde decide as coisas, mas Manaus é uma cidade muito traira. Manaus é uma
cidade traira. O que a gente dizia da Zona Franca em 77 e levava porrada, e era acusado
de comunista, acusado de derrotista e tal, os empresarios estdo dizendo hoje. Eles
chegaram a conclusao de que esse é o0 modelo que estagnou. Ai s6 fechando agora. Eles
n3o criaram em 46 anos uma opc&o. E a mesma coisa. Entdo agora ja existe uma bolsa-
familia para o polo industrial de Manaus que é a prorrogacdo do prazo de vigéncia.
Trinta anos, cinquenta anos pra fazer a mesma coisa! A mesma coisa. Isso foi criado,

em tese, para irradiar o desenvolvimento, qualquer que seja ele, pra Amazodnia
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Ocidental. Porra, ndo sai da zona leste de Manaus! Qual foi a influéncia disso na
educacdo, na formacdo técnica? Nao tem. N&o tem nem auxiliar de pedreiro, bicho, a
industria civil. Tem que buscar gente de fora. Para fazer essa ponte teve que buscar
gente de fora, para fazer a arena tem que buscar gente de fora. Gente de fora ndo é

engenheiro ndo, ndo € um quimico, um fisico nuclear ndo. Pedreiro, p6!

Agora € legal: tem cem mil empregos, cem mil empregos... Vocé nem encontra direito
cem mil empregos. Se vocé somar tudo que ja foi aprovado de emprego ta sobrando

emprego no Brasil por causa da Zona Franca de Manaus.

VA — E eles ainda veem com aquela desculpa de que os haitianos estdo tomando os

empregos.

AF — Porque os haitianos que chegaram ndo foram os haitianos analfabetos e fedidos até
porque eles ndo teriam dinheiro para chegar até aqui. Foi uma classe média do Haiti que

chegou aqui.
VA — Ja tem um conhecimento...

AF — De no minimo dois ou trés idiomas. Vocé vé o seguinte: ndo houve um conflito
com haitiano aqui em Manaus. S6 um que foi assassinado porque a mulher decidiu dar
em cima do negdo, porque agora esta na moda. Ai 0 ex dela, 0 ex dela — o cara que tem
complexo de corno é foda (risos) — ai matou o rapaz que ndo tinha nada a ver com isso.
Era dagueles negdo tudo liso, dente brancdo e tal, com sotaque francés. A caboca ndo

resiste. Sexo aqui é uma questdo de ecologia.
FA — O cara com trés linguas.

AF — O cara tem trés linguas! Com uma lingua ja é um negocio... (risos). Entdo, porra,
uma vez eu fui, fui rapidinho, almocar com o Marcio Souza e tem um restaurante do
SENAC ali na Saldanha Marinho. Tem uma escola de cozinheiros, gargons, copeiros,
métre, o cacete la. Eu gosto de quanto t6 no centro comer la. Eu fui com o Marcio la. E
tinha uma negra haitiana, uma figurinha, bicho. Uma figurinha. Engragada. Bicho,
falava um portugués melhor que o meu! Um portugués clarissimo. Na outra semana ja

tinha sido contratada pelo Hotel Tropical.

Os caras tdo dando aula de portugués, francés, espanhol. Entdo por isso tomam o lugar,

porgue ndo tem ninguém pra fazer isso aqui. Ndo tomam porque ndo tem. N&o ta na sua
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mao. Se o0s caras estivessem empregados e fossem desempregados por eles, ndo. Eles

chegaram aqui tava a porta aberta, porra! Entéo...
VA — Oportunidade, né?

AF — Olha, ndo tem médico no interior. Vai chegar o momento que esses médicos vao
se arrepender de ndo ir para o interior. Primeiro que ndo pode ficar sem medo. Segundo
porque o médico vai fazer a politica errada: ao invés de formar médicos, vai mandar
buscar fora. Ai vai todo mundo reclamar. Porque o0s caras sdo estrangeiros, porgque 0s
caras estdo ocupando nosso lugar. O lugar ta 14, porra! Bicho, os caras ganham vinte mil
reais por més! Qual a despesa que o cara tem? N&do tem despesa nenhuma. Um médico
se passar cinco anos la ele sai com uma fazenda. Porque o cara da um boi de presente a
ele porque curou a gripe do filho, o outro da uma galinha porque curou isso, o outro da
um pote... Ganhar vinte e mil pra gastar em qué? Faz uma poupanga e pronto. Faz uma

poupanca.
FA — Um amigo nosso que nem é formado ta4 ganhando dezessete mil.

AF — Dezessete mil. Ndo ¢ um salario ruim ndo, cara. Um cara com dezessete mil no

interior do Estado, meu Deus, ele manda mais que o prefeito.
VA - Ele volta pra cd como um novo Eike.

AF — Agora a universidade ta formando o qué? Cirurgido cardiaco. E o povo ta
precisando de que? De clinico geral. A ortopedia sofisticou tanto que tem cara que sO
entende de tornozelo, o outro s6 entende de joelho. Junta um monte desses caras pra
cuidar de uma perna quebrada. A necessidade de salde do pais ta fora do curriculo das
universidades. O que qué um psiquiatra, por exemplo, vai fazer em Coari? Ele vai ficar
doido. Vai cheirar cocaina até voltar pra Manaus. [risos] Psiquiatra tem que ir pra Sdo

Paulo. Os doidinhos daqui ndo d&o futuro, cara.
VA - S6 ficam andando pela rua.
FA — A gente vé aqui uma deficiéncia muito grande na area de biologia e da geriatria.

AF — E, geriatria, olha. N&o tem geriatra em Maués. T4 todo mundo espantado que eles
vivem até cem anos. Se botar um geriatra la eles vdo morrer tudo, ndo nasce mais

ninguém em Maués. O Euler t& doidao querendo saber porqué eles vivem até cem anos.
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Claro, ndo tem nem o Euler |& pra encher o saco. Ndo tem um transito doido desse, ndo
tem um prefeito maluco desse, ndo tem um governador maluco desse, ndo tem ninguém
enchendo o saco dele. Ele t& 1a de papo pro ar. Ndo tem com que se estressar. Ndo tem
preocupacdo nenhuma. E agora que ta ganhando um bolsa-floresta vai viver cento e

vinte anos, centro e trinta anos, cara.
FA — E eu s6 esperando a bolsa-pds-graduacao.

AF — E cruel, meus irmdos. Entdo eu me meti em literatura, porque isso tudo que estou
falando com vocés é parte da minha literatura. S&o essas coisas que preocupam a minha
literatura. Me preocupam o dia todo. Eu vivo isso 25 horas por dia. Quando eu td
escrevendo, as vezes eu acordo & noite para notar solu¢bes que eu passo o dia, uma

semana, duas, um més ai de repente — pow! — aparece a solucéo.

Os caras chamam isso de inspiracdo. N&o é ndo. E trabalho pra caralho. E trabalho pra
caralho. N&o existe inspiracdo. Ndo existe. Isso é bobagem. Inspiracdo geralmente €
depressdo. “Hoje eu t0 inspirado”. Quer dizer, hoje ele ta pra baixo. Ai enche a cara e
comeca a escrever besteira. “T6 inspirado, escrevi um poema hoje”. Legal. Passo dois

anos pra escrever um poema e o cara escreve assim rapidinho. Tenho uma inveja.

VA — Mas naquele momento estava circulando no Brasil o neoconcretismo. Ele te

inspirou?
AF — Sim!
VA - O que inspirou e em que sentido?

AF — Sim, ele me inspirou. O concretismo! Ele me provocou, ele era instigante o
concretismo. A poesia ndo € grande coisa, a poesia concreta ndo.. Mas eles
vasculhavam tudo, eles traziam novidades interpretativas da literatura, eles
redescobriram Oswald de Andrade; eles descobriram Sousandrade, um pds romantico;
eles descobriram o Quorpo Santo, que era um cara louco, bicho, la do Rio Grande do
Sul, um doido completo do Teatro do Absurdo que a Europa ainda néo tinha feito isso.
Entdo eles tinham uma curiosidade fantastica. Traduziram do chinés pra c4, traduziram
do inglés pra ca. Quer dizer, eles abasteceram o mercado de novidades. Entdo isso pra
mim foi uma loucura. Noigrandes! Haroldo de Campos, Augusto de Campos, Décio

Pignatari.

226



VA - Vocé chegou a entrar em contato com algum deles?

AF — Nunca, nunca. Eu saio pouquissimo de Manaus. O Marcio Souza diz que Belém ja
¢ litoral para mim [risos]. Ele brinca que “se falar em Aldisio sair de Manaus, Belém ja
¢ Oceano Atlantico pra ele, ndo vai pra 14”. Entdo eu ndo tive contato com o Haroldo

Campos nem com o Augusto Campos. Mas é gozado: meus filhos tiveram.
VA — Eles tiveram?

AF — Meus filhos tiveram. Porque eles foram morar no Rio e em Sao Paulo e fazendo
universidade — porque a base deles é no Espirito Santo — estdo transitando entre Rio,
S&o Paulo, Nova York. Meu filho ano passado esteve em Stanford, a outra [filha]
esteve em Brown. Entdo nesse circuito todo maluco eles toparam com o Haroldo. Na
USP e num botequim da [inaudivel]. Eles ainda me mandaram uma mensagem me
sacaneando. “P9, t6 aqui! Sabe quem ta aqui do meu lado? — na outra mesa, claro —

Haroldo de Campos!”
VA — Chegaram a tirar foto e tudo?

AF — Me sacanearam. “P9, legal! Sabe quem t4 aqui desse lado? Eu!” Aqui estou eu,

pronto para obedecé-los como seu escravo.

Entdo essas coisas todas tem que ter uma visada de 360 graus. Nossa visdo é de 180
graus. Tem que ampliar. Tem que usar o retrovisor. Agora isso ndo precisa ser uma
obsessdo, uma missdo. N&o, porra nenhuma. S6 vale isso se for prazer. Pra mim, isso
serve pra mim. N&o tenho preocupacdo com férias. Eu vou tirar férias agora do jornal,
porque é obrigado tirar férias. Vocé ndo pode ficar dentro do jornal. E depois me ajuda a

ver meus filhos I4.

Mas eu trabalho porque € meu prazer, cara, eu me divirto. Sofro, curto com esse
trabalho de literatura. Entdo, quando é que eu me canso? N&o tenho um motivo pra
envelhecer. Eu gosto. Claro que de vez em quando eu fico puto da vida, mas isso faz
parte da vida. E também se fizer tudo igual... Tem aquela coisa do Vinicius de Moraes,

Vinicius, o Poetinha — esse eu conheci e enchi a cara com ele...

VA - Foi quando ele veio aqui em 73?
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AF - E. Naquela época tomamos uma garrafa de uisque, e o Vinicius bebe, bebe pra
caralho. Ai eu... sai voado. O Vinicius tem aquela can¢do que dizia “se todos fossem no
mundo iguais a4 vocé€”. Seria uma chatice. Como é que eu vou saber que é vocé? Tudo é

igual.
VA — Na China & assim.

AF — Mas o problema é que tem as diferencgas. Essas diferencas internas sdo fantasticas,
elas sdo maravilhosas. Isso que faz do ser humano suportavel. O ser humano as vezes da
vontade de apertar o botdo vermelho. Mas é o que faz parte do jogo e é isso ai. Na
verdade, o Abguar Bastos, que € um escritor paraense socialista, na abertura do seu livro
Terra de Icamiabas, ele diz assim: “ndo existe mistério, o que existe ¢ falta de
explicagdo”. E bom de vez em quando criar um misteriozinho. Porque vocé entra na
rotina e vocé se robotiza, vocé fica no automatico o tempo todo. Ai é cruel, Ai é cruel.
Porque vocé chega um momento que vocé tem reacOes irracionais. Porque o ser
humano, o corpo humano, ndo aguenta a rotina. Por isso que as férias sdo necessarias no

trabalho, sendo o cara enlouquece.

VA - Vira mais uma maquina.

AF — J& viu Tempos Modernos do Chaplin?
VA - Sim, sim.

AF — E fantéastico! A historia ta ali. Pira, o cara pira. O cara pira. Aquilo é uma coisa

incrivel.
VA - Aldisio, vocé ta preparando alguma coisa nova, assim um romance?

AF — Sim, eu td terminando um romance. Quero ver se eu vendo esse romance. Eu acho
que vou vender legal esse romance. [risos] Era uma histéria que seria uma historia
infantil, infanto-juvenil ou qualquer coisa que eu ndo entendo bem o que seria isso, mas
complicou tanto, cara, que agora ja tad além da adolescéncia isso [risos]. Ja saiu da

infancia.
FA — Para maiores de dezoito, né?

AF — Eu acho que devia ter terminado isso no ano passado, mas é aquela historia: dizer

0 qué com qué? Porque é facil escrever uma histdria, porra! Todo dia os caras escrevem
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uma histéria. Nao € dificil pra mim escrever uma historia. Mas eu quero escrever a

mesma histéria? Qual € a graga? J& ta escrito, porra, o qué que eu vou fazer?

Tem um escritor americano que renovou o romance policial, Dashiell Hamett, que
durante dez anos foi a grande estrela do romance policial americano. E continua muito
bom o texto dele, muito bom. Depois fez roteiro de cinema. Teve um momento que ele
parou de escrever. Por que ele parou de escrever? Porque ele disse: “agora ja sei
escrever”. Bem, teve outros motivos: o alcoolismo violento e a perseguicdo comunista
que ele sofria la nos Estados Unidos. Ndo queria arrumar emprego, nao arrumava porra

nenhuma, e tinha uma mulher também que era muito doida e... Era complicado.

Esse que é o grande problema do artista: quando vocé descobre a formula, a derradeira
formula, ai é triste. E comecar a desfazer tudo, comecar tudo de novo. Porque sen&o
vocé vai ficando uma xerox. Como sdo os best-sellers, né? Se vocé prestar atencdo na
estrutura, primeiro, que eram escritos hd duzentos anos dessa maneira: eram 0S
folhetins. A novela da Globo também é a mesma estrutura. Numa novela o homem que
€ 0 mau, na outra é a mulher que ¢ ma. N&do sei qual o problema da Globo que tem
sempre alguém que ndo sabe quem é o pai, quem € o filho. Tem sempre um filho da

puta na novela. Toda novela da Globo tem essa coisa.
VA - No final sempre alguém casa.

AF — Tem no final alguém que sempre descobre que é filho de ndo sei de quem. Tem
essas obsesses da Globo. Que é uma coisa antiga, antiguissima. Como o time que ta
dando certo ndo se mexe, eles continuam fazendo a mesma porcaria. E agora ta pior
porque os aparelhos de televisdo tem agora uma resolugdo muito, né, e entdo vocé
guantas camadas de maquiagem tem cada ator ali da Globo. Principalmente os mais

antigos. Tarcisio Meira, entdo, parece assim uma mimia do Egito.
VA — Mais camadas que uma cebola.

AF — Entdo a tentativa é sempre de evitar o 6bvio, porque essas coisas ficam sempre no
inconsciente coletivo e se transformam sobrevivéncias culturais. VVocé, por exemplo,
pode escrever e tem muita gente aqui que escreve sobre 0 mar. Nao tem mar aqui, mas o
mar existe no imaginario. E a mesma coisa que 0 cara que ndo acredita em Deus e diz
“oh, meu Deus!”. Ou entdo “merda!” ¢ a mesma coisa. Ele existe como figura de

linguagem, de retérica. Entdo isso fica na vida das pessoas. Hoje as pessoas, por
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exemplo, querem construir uma familia do tempo que ha 150 anos ndo existia mais:
patriarca, aquela familia todo unida. O Brecht j& dizia: ndo vamos partir das coisas boas

de outrora, vamos partir das coisas novas e ruins de agora.
VA - Sendo a gente ndo continua.

AF — Sendo a gente ndo sai do lugar, cara. Ndo é um processo facil. Ndo é de repente
vocé que desenvolve um talento pra descobrir isso. N&do é assim. N&o td dizendo que é
dificil. Cada dia € um dia diferente, cada dia € uma exigéncia diferente. Se ndo voceé ta
programado. VVocé diz que é facil e ndo é fécil. E a gente paga um prego caro por isso. E

guanto mais caro mais valorizado vocé fica. [risos] VVocé vira grife, cara!
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VA — Vocé estava falando dessa questdo do pessoal policiar os costumes aqui do
pessoal de Manaus, mas aqui, por exemplo, quando vocés comegaram a andar com
cabelo grande e aquelas calcas jeans...

AF — Mas isso foi nos anos 60, né?
VA — Mas nessa época ja era complicado, o pessoal ja era perseguido?

AF — Manaus era uma cidade de classe média. E a policia achava que nds éramos
realmente maconheiros, marginais. Era época da ditadura militar. Tinha aquela onda
internacional no Ocidente dos hippies que refletiu aqui no Brasil. Que foi um
movimento de classe média, ndo foi nem operario. Até porque ndo tinha operario em
Manaus, no Amazonas. E a policia achava que a gente era marginal e o conjunto da
sociedade mais conservador achava que éramos todos homossexuais. E na época ser
homossexual era um desvio, embora houvesse muito homossexual na classe média alta
inclusive. E até hoje eu acho que Manaus é uma cidade bissexual por exceléncia.
[Risos] Bissexual por exceléncia.

VA - Vocé da dois passinhos e encontra...

AF — E. Ndo é que esteja aumentando o nimero, eles estdo se revelando. Os armarios
estdo se abrindo. Nao se usa mais armario com porta, né? Entdo havia esse controle,
mas, por exemplo, era uma classe média intelectualizada, que comecei cedo a fazer
parte dela. E artista é uma coisa que... Artista ¢ artista. E doido, coitado! N&o serve pra
nada. N&o serve pra nada nem pro bem, nem pro mal. Quando eu fui servi, quando eu
fui me alistar no exército, eu tinha o cabelo comprido j&. Ai os caras...
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VA — Te zoaram.

AF — Comecaram a me zoar: “Vocés sdo magros, vocés que sao poetas sdo tudo magros,
parece que ndo comem”. E achava que estava fazendo um grande favor e estava. E
estava. “Nao vou dar uma chance pra ti vou te botar no excesso de contingente”. Ai eu
n&o servi porgue tinha o cabelo comprido porque eu era um cara ligado aos intelectuais
e pa, pa. Uma coisa assim. Ndo sei como eles realmente chegaram a essa conclusao,
devia ser um servicgo de inteligéncia muito interessante da ditadura militar.

E eu ndo servi justamente por isso. Porque era artista. Se fumava maconha com a policia
federal na Praca do Congresso. A [Policia] Federal dizia “Nao, ndo quero conversa com
vocés. Nao vou prender vocés, porque Vocés sdo artistas, sao musicos, sdo cantores, sao
escritores. Eu quero pegar os fariseus ™.

VA — Os fariseus?

AF — Eu ndo ia perguntar quem eram os fariseus, né? (risos). Mas dava pra saber que os
fariseus eram 0s comunistas, 0s comunistas, e os traficantes pesados.

VA — E tinha muita droga em Manaus naquela época?

AF — A Unica droga que tinha em Manaus era maconha. Maconha. A cocaina entrou
depois dos anos setenta, la pelo final dos anos setenta e oitenta, como consumo pesado.
N&o s6 como consumo pesado, mas como controle de mercado. E até a maconha sumiu.

VA — Monopolizou tudo.
AF - Monopolizou. A coisa era cocaina e até hoje € assim.
VA — Nos jornais I4 eu ouco falar muito das bolinhas.

AF — Bolinhas eram... bolinhas eram anfetaminas. VVocé usa pra controlar o sono, pra
engordar, pra emagrecer. Essas sdo as bolinhas. S&o anfetaminas realmente. Tinha um
remédio até que os estudantes usavam pra passar a noite acordado para estudar para o
vestibular. Fazer vestibular era assim como se preparar para escalar o Everest. Pessoal
levava sério, bicho. Hoje ndo, tem cota pra tudo. “Sou gay”. Passa. “Sou negro”. Passa.
“Sou branco”. Branco ndo passa. A maioria no Brasil € branca, entdo ndo passa. “Sou
mulher”. Qual ¢ a diivida? Passa.

VA — Fazer um exame antes.

AF — Fazer um exame de toque pra ver se realmente funciona... Entdo essa era a bolinha
que se chama, também ndo sei como se chama mais isso hoje. Mas era bolinha, se
chamava bolinha. E era facil se achar nas farmacias. Ndo havia uma epidemia disso.
Né&o havia uma epidemia.

VA — Era muito sensacionalismo.
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AF - Nao era “droga”. Até hoje eu acho que nem realmente a maconha ¢ uma “droga”
realmente. Eu acho que droga é cachaca, cerveja, isso € uma droga mais pesada que da
pra economia brasileira muito mais prejuizo que a maconha, por exemplo.

Até porque, porra, pra fumar maconha vocé tem que ta a disposicdo disso, cara. Tem
que estar a disposicdo. Primeiro pra tecer aquela porra. Vocé ndo compra vinte cigarros
de maconha da Souza Cruz, neé? Tem que tecer aquela porra todinha, pa, pa. Escolher
um local pra fumar legal. Porra... Porque qué cachimbo ninguém fuma no meio da rua?
Porque da um trabalho da porra! Botar aquilo, apaga, acende, apaga acende. Cachimbo
é coisa de lobo do mar, capitdo de navio que fica no meio do oceano fazendo porra
nenhuma. Tem tempo pra caramba pra ficar acendendo aquilo.

Entdo... Agora no ndcleo mais... Por exemplo, os pedreiros...

VA — Os pedes mesmo.

AF - Esse pessoal agredia mesmo fisicamente porque usava cabelo comprido.
VA — Ah é? Eles partiam pra cima?

AF - De jogar pedra. VVocé passava por uma construcao os caras jogavam tijolo em cima
de vocé.

VA — Tinha que andar de capacete entdo.

AF - Tinha isso também. As vezes tinham as brigas por causa disso. Vocé usava cabelo
comprido ai vocé ficava puto porque te chamavam de mulher. Mas qual o problema, né?

VA - Hoje ndo tem nem ai ne?

AF — Mas qual o problema de ser chamado de mulher? Néo é nenhuma ofensa. Vocé é
mulher? Sim! Agora se o cara chamar de cachorro, ai sim. Cachorro ndo. Vou te
morder. (Risos). E aquela coisa do macho: nfo admitia ser chamado de mulher. Grande
merda ser mulher. N&o acho que haja problema nenhum com isso.

Fora esses empecilhos, tinha a policia. Que a policia adorava se mostrar. Chegava na
rua: “cadé os documentos?” A arrogincia da propria formacao da policia e do momento
da ditadura militar. E esses estratos mais populares, assim, achavam extravagante o
homem andar de cabelo comprido, ndo confiavam muito nessa histéria. Deve ser
homossexual. Como existem reacOes ainda hoje, principalmente em relagdo ao
homossexualismo feminino. Essa coisa da Daniela Mercury com a Malu hoje. Até hoje
eles devem [estar se perguntando]: “porra, como ¢ que ela chama a outra de esposa?
Esposa, quem que ¢ a esposa quem que € o esposo 14?” Como se isso fosse importante,
né?

Sempre teve aqui isso. Mas se sabia quem era homossexual. Se sabia.

VA — Era pequeno, né?
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AF — E, Manaus. Todo mundo se conhecia, cara, em Manaus. Manaus terminava ali na
Cachoeirinha e terminava na Sete de Setembro, com Eduardo Ribeiro. Mais para oeste
era Sd8o Raimundo, ai acabou. Tanto que o posto rodoviario ficava em frente ao CIGs
nos anos setenta. Aqui no CIGS, aqui é S&o Jorge. Ali onde faz compra todo sabado de
verdura. Pra vocé ver pra que serve o CIGS agora. [risos]

E foi esse... esses momentos assim porque ndo havia uma repressdo... Até porque nao
eram tantos assim. Quem usava 0 cabelo comprido assim era o cara que estava
praticamente protegido, porque estava na classe média, sabe?

VA — Ah sim!

AF - De um poder mais visivel, né? Entdo, era filho do doutor tal, tem uma banda de
rock. Tem uma banda de rock entdo pode desmunhecar a vontade. Baixou dessa faixa ai
a coisa era mais séria. “P6, meus amigos tdo dizendo que eu tenho um filho bicha”. Que
ndo era bicha, era viado. Nao se usava bicha, era viado e pederasta.

VA — Pederasta?

AF - E, “pederasta”. Palavra horrorosa. Até hoje. Pederasta e viado. Homossexual
ndo se usava. Bicha também ndo. Era homossexual e pederasta. Pederasta eram esses
viados bem doido mesmo, sabe, que ja nasce Carmen Miranda.

VA — E as drag queen da vida.

AF — Ja nasce com um holofote na cabeca. “Eu sou, eu sou, eu sou!”
VA - E tinha muitos aqui antigamente?

AF - Nao, realmente ndo. Era discreto, né? Mas aparecia, claro.

VA — De vez em quando aparecia.

AF - Nos anos setenta tinha umas doidas, doidas, doidas... E faziam questao, sabe? E
eram negros. Quer dizer, haviam negros. E esses se expunham mais. Mas Manaus
sempre foi muito permedvel a essas coisas porque aqui ninguém fala mal do outro
porque ta com a barba de molho.

Entdo essa coisa do cabelo comprido, a mim ao menos e os camaradinhas que eu
convivia e tal, e a gente tava fazendo teatro, tava fazendo mdusica, tava fazendo
literatura... E eu fazia jornalismo também. Quer dizer, eu trabalhava. Nunca tive muita
chance de ficar sustentado pela familia. E eu tinha o cabelo comprido, deixei o cabelo
crescer realmente. E trabalhava em jornal, que era uma complicacdo também as vezes.
Vocé chegar com o cabelo comprido, com uma calga jeans desbotada, uma sandalia de
couro, com uma bolsa a tiracolo — a famosa bolsa tiracolo, de couro também. E &s vezes
o entrevistado dava um ché de cadeira em vocé. “Porra, eu vou perder meu tempo com
esse vagabundo! Ta pedindo esmola aqui na minha porta. Nao quer entrevista, quer uma
esmola”. [risos]. Mas depois na hora dos papos a gente se entendia. Porque ele
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descobria que eu ndo estava pedindo nada dele. Isso é uma entrevista, estava pedindo a
opinido dele. Se ele quisesse dar tudo bem, se ndo quisesse eu escrevia “ nao deu a
opinido, pronto!” [Risos]. De qualquer maneira ia sair no jornal.

VA — la sair la.

AF — Qualquer maneira ia sair no jornal. Nunca voltava pra redacdo sem assunto. Esse
negocio de “a pauta caiu”... Pauta caiu, mas tem que arranjar outra. Nao tem jeito.

VA - E ja aconteceu de vocé estar no lugar certo na hora certa, tipo assistir uma
manchete acontecer na sua frente ou ndo?

AF - Acontece sim. E preciso muita sorte. Se bem que ndo se tinha grandes acidentes
assim em Manaus. Mas se criava oportunidades, né? Vocé chegava no aeroporto de
Manaus, que era o Ponta Pelada...

VA — Ponta Pelada...

AF — Ponta Pelada! Ai vocé chega 14 com a certeza de que ndo vai entrevistar ninguém.
Vocé ¢ mandado pra la, mas ja sabendo que ninguém vai te dar uma entrevista. Os
militares da Aeronautica, a Federal ndo vai te dar. E um avido sequestrado, que teve
uma vez aqui...

VA — Sequestrado?

AF — E, sequestraram um avi&o e levaram pra Cuba. Levaram pra Cuba. Era da Cruzeiro
do Sul. Levaram pra Cuba. E antes de chegar a Cuba, eles fizeram um pouso estratégico
em Georgetown na Guiana. Republica da Guiana.

Na volta, pararam em Manaus para abastecimento. E o povo que ia pra Manaus... Eles
pararam aqui pra deixa-los também. E, po, tinha que conversar. “Como ¢ que foi a
experiéncia, a viagem?” Que nada. Quando pousava a [Policia] Federal entrava, 0s
0rgdos de seguranca entravam, e ja instruiam pra ndo falar nada pra ninguém. Nao dar
entrevista. E se a Federal dizia isso era melhor cumprir, né? E numa dessa eu tava la.
Tava la ndo, eu fui mandado pra la! Porque o avido ia passar por la entédo fui pra la. E
assim...

VA — Nao aconteceu nada.

AF — Ai Eu fiquei Ia. Fumava muito e se podia fumar em qualquer lugar também, né?
No sagudo do aeroporto se podia fumar. Fiquei la fumando e olhando o movimento, né?
Movimento de aeroporto, que é a coisa mais horrorosa que existe.

VA — E uma beleza...

AF — E, parece que vocé vai para o hospital dizer adeus. Aeroporto € um negécio triste.
Mas estava animado por causa desse avido que chegava com 0s passageiros que tinha
familia no Amazonas e tal. E tava 14, com todo mundo da imprensa. Sem poder falar
com ninguém, claro. “Nao quero falar. Nao posso falar”. Eu vi uma garotinha assim de
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uns dez anos. Lindinha! Parecia uma borboleta, bicho, voando no sagudo do aeroporto
de desembarque. Naquela época que as criancas, as meninas usavam vestidinho de
menina. N&o descia aquela crianga de dez anos com maquiagem de trinta e cinco
naquela época. Ndo descia nenhuma Madonna, era uma criangca mesmo. Com lacinho no
cabelo, essas coisas todinhas. Tava ela la borboleteando. [Pausa] E o jeito. [Risos] E o
jeito.

“Vem ca! Bla bla!” Rapaz, bati um papo com a meninazinha. “Vocé tava nesse aviao?
Vocé nao teve medo?” “Foi aquela coisa, ah, uh!” Fui valorizando a menina, né? Daqui
a pouco ela tinha ja trinta e cinco anos mesmo. Tava falando do avido, ai, po,
descobriram que eu estava l&. Como se eu fosse um pedofilo. Olharam para mim como
se eu fosse um pedofilo. “Ei, menina, pra c4, num sei o qué!” Mas ja era tarde demais.

VA — Chegaram a censurar a matéria?
AF — Nao, ndo censuraram.
VA — Ah, entdo saiu.

AF — Nao, ndo censuraram. Foi pro jornal... “Ai a garotinha: tan tan...” Ela fazendo a
descricdo de Georgetown: as casinhas brancas, pareciam de natal, num sei o qué. Porra,
bicho, foi um sucesso esse negocio.

E acontecia de vocé ta presente nas coisas assim. Porque o jornalista precisa também
desse tipo de sorte, né cara? Eu tinha um amigo meu que era da produ¢do, um grande
jornalista brasileiro, que estava na producéo do Estado de Sao Paulo e ele foi pro Chile.
Acho que ele tava de férias, ndo sei. Sei que ele foi pro Chile na época e 1a o frio do
Chile deu um problema na garganta dele. Uma infeccdo, amidalite, sei 14, um caralho de
asa desses ai. E ele, pow, se manda pro Brasil, porque quente, né. “Vou descongelar a
garganta”. Quando o avido dele sai do aeroporto, cai 0 Allende.

VA - O golpe l& do Pinochet.

AF - O Pinochet derruba Allende. O Allende se suicida. Agora se sabe que ele se
suicidou. E o cara estava la.

As vezes vocé chega e acontece. Tem piadas assim. De um jornalista do Jornal do Brasil
que foi cobrir um jogo da selecdo brasileira na Africa. Chegou 1a ndo houve o jogo. Um
amistoso. N&o houve o jogo. Houve um golpe de Estado. Ai ele liga pro Brasil: olha ndo
vai haver o jogo, houve um golpe de Estado aqui, o qué que eu faco? P8, numa dessa o
cara vem l& e diz: pega um avido e volta pro Brasil. Ele pegou o avido e voltou pro
Brasil. Chegou aqui ele tava demitido [Risos]. “Porra, teve um golpe de Estado ¢ vocé
ta preocupado com um jogo que ndo houve”! Tava demitido.

Entdo, na vida do jornalista tem essas coisas. VOcé tropeca as vezes em grandes
historias, histérias humanas. Que as vezes vocé procura. Por que no assunto ndo € so
“houve um acidente, pow, um carro bateu no outro”. Isso toda hora acontece. Agora
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como extrair disso ai uma coisa que ndo seja moralista, mas que seja uma histéria que
esteja ligada & questdo que se chama hoje de mobilidade urbana? Vocé cria uma
reportagem sobre isso em cima da realidade de uma capital com dois milhdes de
habitantes que compra carro pra deixar na garagem. N&o tem espaco nem pra
motocicleta. Motocicleta hoje anda debaixo dos carros [Risos].

E essa coisa que eu chamo atencdo hoje para os jovens repdrteres. “Vocé ndo é menino
de recado”. Menino de recado ndo precisa passar quatro anos numa faculdade, porra!

E hoje tem gravador. No meu tempo néo tinha gravador. No meu tempo vocé tinha que
escrever tudo. O que era muito bom porque vocé ja estava escrevendo a matéria. Hoje
vocé vai pegar o gravador, vocé vai ter de ouvir tudinho e o que chama decupar. Nao sé
decupar, mas ouvir tudinho e botar o meio no fim, o fim no meio. O principio ndo sei
aonde. Fazer toda a colagem da coisa pra poder narrar de um ponto de vista que
interesse ao leitor e ao ouvinte.

Por que so levar o gravador e... “O qué que vocé acha disso?” Tipo perguntas imbecis.
O cara estd, o prefeito esta asfaltando uma rua. “Qual a importancia de asfaltar essa
rua?” “Importancia nenhuma, minha senhora, ¢ que eu t6 doido hoje e resolvi botar a
porra desse asfalto aqui”.

Quer dizer, o cara ndo sabe o que diabo é uma cidade, o que é uma rua, ndo sabe. N&do
sabe nada, bicho! Entdo vai 14, com o diploma de comunicélogo na méo...

VA - Comunicélogo?
AF - ... Comunicélogo na médo fazer o qué? Com menos disso vocé contrata um garoto.
VA - E ainda faz uma reportagem melhor.

AF - Bota la o gravador e faz as perguntas. E traz. So isso! Ai vocé pergunta: “Sim, e
esse assunto”? “Ah, ele ndo falou”. “Ele ndo falou, mas vocé ndo perguntou”? “Nao”.
Entdo ndo podia falar, né?

VA - Ta demitido! Vem ca, Aldisio: vocé chegou a flertar com o jornalismo literario?
Porque teve um momento em que ele chegou ao Brasil e o pessoal...

AF - Eu comecei a escrevendo como jornalismo literario, mas eu nao sabia. Quando eu
fui pra redacdo eu ja escrevia. Ja escrevia. Entdo eu pulei essa licdo de lide, sublide,
texto. Eu pulei essa licdo. Eu ia direto. Resolvia tudo num tépico frasal, como se fosse
comecar uma historia, como se fosse comecar um romance, um poema. Um negocio
que, pow, fosse logo deflagrando interesse. “Aconteceu a tantas horas, depois de tantas
horas”. Aquela coisa naturalista. Entdo eu ja comecei escrevendo assim. Eu ndo tinha a
menor ideia de que era jornalismo literario, que era o novo jornalismo, que era Tom
Wolf...

VA — Norman Mailer.
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AF — Norman Mailer e Truman Capote, [esse pessoal] que estava transando essas porras
nos EUA. Como € que eu ia saber essa porra em Manaus? Agora a gente lia as
reportagens do Jornal do Brasil que era uma grande escola de jornalismo. Quer dizer,
como € que o cara escrevia aquilo? O cara escrevia como se escrevia romances, po!
Depois eu fui amadurecendo e hoje eu defendo o seguinte: o jornalista € um escritor de
ndo ficcdo. De ndo ficgdo. Entdo, ele € um narrador. Ele € um contador de historias. Um
contador de histdrias. E em vez de estar aprendendo técnica de redacao, que técnico de
redacdo quem aprende € secretério, office-boy, ele tem que estudar os grandes
movimentos literarios, o realismo, expressionismo. E ler romance. Ler bastante historia,
bastante ficcdo para escrever ndo ficcdo. Porque do jeito que se escreve nos jornais hoje,
que ainda se escreve nos jornais, ninguém precisa fazer quatro anos de faculdade.

Se bem que hoje vocé faz o ensino médio e nao sabe escrever mesmo. VVocé entra e sai
da faculdade sem saber escrever. Na minha geracdo, ndo. Na minha geracdo o cara
terminava a alfabetizacao e ele ja escrevia. Quando ele fazia o ginésio que ndo sei como
se chama hoje, ele ja& escrevia. Primeiro que ninguém fazia prova com Xis num
quadradinho assim. N&o tinha essa loteria nessa época. N&o, vocé tinha que escrever.
Dizer o seu ponto de vista sobre isso, isso, € 0 que vocé acha dessa porra que vocé
estudou e tal. Nao tinha esse negdcio “vou na megasena, vou jogar aqui ¢ ali”’. Nao
tinha xis.

Eram dez questbes que chamavam quesito — ndo sei, deve ser alguma coisa espanhola -
e tinha que desenvolver, tinha que escrever, claro. Com o seu punho. N&o tinha
computador, nédo tinha porra nenhuma néo.

VA - Nao tinha como colar...

AF - Colar se colava sim, porque o pessoal sempre foi muito bom. Quem néo cola nédo
sai da escola. O pessoal era bom de colar. Mas pra colar vocé tem que saber. Sendo vocé

cola errado. J& imaginou o cara dizer: “pd, vocé ndo sabe nem colar!”. Sabe, ¢ o fim.

(Risos)

VA - E o fim da picada.
AF - E o fim da burrice.
VA - Dai pro suicidio.

AF - Dai pro suicidio. E se o cara tenta o suicidio e ndo consegue ai € um incompetente
mesmo! Entdo vocé ndo sabe nem colar. N&o existe desmoralizacdo maior. Entdo pra
colar, o cara tem de saber. Até porque cola é lembrete. A cola ndo ¢ a resposta do que
vocé imagina que vai ter de dar. Cola € lembrete. Sabe, quando vocé tem um branco de
repente? N&o lembro o nome do Napoledo, ndo consigo mais... Qual era nome do cavalo
branco do Napoledo?

Entdo essas coisas do ambiente, né? Do ambiente... Eu aprendia ler e escrever com
professoras que tinham todo esse processo e quando eu cheguei no jornalismo eu ja
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tinha uma intimidade com o texto. Eu tinha facilidade em redigir. E também tinha uma
nocdo critica da realidade, porque muito cedo tive contato com o pessoal do partido
comunista, com o pessoal a igreja avancada, da [igreja] progressista. Sempre tive
contato com pessoas adultas. Mais com pessoas adultas do que o pessoal da minha
idade. SO depois da pds-adolescéncia que eu fui me meter com gente da minha idade.
Mas assim mesmo a nossa turminha sempre tinha contato com boas companhias. As
nossas companhias eram boas companhias. A gente sai do Ginasio e ia pra casa do
Djalma Batista.

VA - O médico?

AF - O medico Djalma Batista. E ele nos recebia e conversava. P, aquilo tudo enchia
vocé. Primeiro que vocé estava conversando com o Djalma Batista. E eu tinha, tive um
lado boémio, fazia serenata e sai pros lugares com pessoas adultas que tocavam violao e
cantava muito bem. E cantavam um repertorio que era feito por pessoas que sabiam ler e
escrever. [Som de buzina na entrada da casa]. Da licenca.

INTERRUPCAO NA GRAVACAO.

VA - Me diz uma coisa: vocé comecou no A Critica ou no Jornal?
AF - A Critica.

VA - Nos anos 60 ou nos anos 70?

AF - 68 a 69, final de 68. Al-5.

VA - Depois teve um suplemento no Jornal do Comércio.

AF - Sim, eu trabalhava na Critica, mas colaborava no Jornal do Comércio com um
suplemento que deu uma confuséo da porra.

VA - Ah é?

AF - Era... Qual era o nome daquele Suplemento? Jornal Jovem? Jornal Jovem alguma
coisa maluca dessas. Era um tabldide. Era e o Joaquim Marinho fazendo aquilo. E com
aquela linguagem aberta, aquela linguagem automatica do modernismo, telegrafica.

Uma vez eu coloquei uma foto de uma familia antiga de umas senhoras opulentas, s6
que os descendentes dessas senhoras opulentas [risos] estavam vivos ainda ai, po! Ai
esculhambaram e pronto, cassaram nosso direito de fazer jornal. Mas foi o préprio
jornal que fez isso.

VA- E quem que articulou? O Joaquim Marinho?
AF - Joaquim Marinho que fazia isso.

VA - Tava por tras de tudo.
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AF - Era. E incrivel... Eu acho que era uma raridade isso. Porque eu trabalhava em um
jornal e colaborava com outro. Uma coisa que ndo existe em Manaus. Vocé
automaticamente era exclusivo de um jornal impresso.

Entdo a familia deu um jeito do jornal proibir o caderno. Se é censura eu também néo
vou mais, se é censura também ninguém vai mais. Mas era tudo loucura que a gente
escrevia, 0s textos eram muito louco. N&o tinham pé nem cabeca aquelas coisas.

VA - O Joaquim chegou a trabalhar no governo, no DEPRO.
AF - Trabalhou no DEPRO. Trabalhou no DEPRO.
VA - E o pessoal se reunia la?

AF - A gente saia do Ginasio e ia pra l&. O DEPRO ficava ali naquela construcéo que
foi derrubada, que ficava ali em frente ao Rio Negro [Clube], uma coisa do Estado
Novo, aquele caixote que ficava na Praca da Saudade. E embaixo tinha uma sala
enorme com ar condicionado. Era uma beleza porque gente sai do Colégio Estadual,
subia a Eduardo Ribeiro e chegava la suado da porra. Tirava a camisa e deitava. Ali a
gente bolava festival de musica, todas as loucuras da cidade.

VA - O Joaquim tinha carta branca do governador?

AF - Tinha. Era uma loucura. Vocé vé o seguinte: em plena ditadura ele conseguiu
trazer o TUCA, Teatro Universitario Catdlico, com a peca Morte e Vida Severina.

VA - Chegou a vir pra ca?

AF - Chegou. Vimos aqui em Manaus. Nos trouxemos o Glauber Rocha pra fazer filme
pro governo [Risos]. Tinha um trafico, tra-fe-go, de artistas do mais alto nivel. N6s em
69, 70, ja tinhamos criado o TESC. E no TESC, bicho, tinha todo tempo gente chegando
la. Atrizes como... Qual era essa menina lindinha? Diretores de teatro como Fernando
Peixoto...

VA - Béarbara Heliodora?

AF - Ndo, acho que Barbara Heliodora ja nessa época ja tinha bastante idade para ndo
andar viajando de avido para Manaus.

VA - Ruth Escobar?

AF - Ruth Escobar que liberou um texto pra gente. Ela conseguiu liberar um texto pra
gente. Acho que foi Tem Piranha no Pirarucu.

VA - Ah é? Mas € porque ela era |4 de um 6rgdo?

AF - Néo, a Ruth Escobar parece que se interessou por um texto do Marcio. Parece que
era Tem Piranha no... 1sso, porque o texto se chamava Zona Franca Meu Amor. Mas
Zona Franca néo podia.
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Almir Haddad. O José Celso Martinez com o Teatro Oficina trouxe Os Pequenos
Burgueses, o Rei da Vela... E tinha um terceiro espetéculo... Galileu Galilei!

Tudo isso a gente assistia em Manaus e em plena ditadura. O Marinho também era
representante da Philips. Entdo a gente tinha acesso a melhor masica lancada ontem.
Todo tempo ouvindo musica, acompanhando tudo em cima do lance. N&o era dois anos
depois.

VA - Mas isso sO pro grupo em comum ou era trazido pra mais gente?

AF - Nao isso era trazido para as lojas de Manaus. Mas a loja ndo ia querer um disco do
Quinteto Violado.

VA - Sim.

AF - Mas a gente tinha as musicas do Quinteto Violado. Ai tinha as mausicas de
experimento de jazz. O proprio rock. Aquele rock mais... de raiz (risos). Rock de raiz.
N&o é esse rock agora que cada um faz um nome novo. Um rock diferente. Coisa
engracada isso. Entdo éramos uma vanguarda, uma elite, muito bem municiada de
informacao.

VA - Em relacdo a musica, teatro e também cinema.

AF - Cinema! Cinema que a [Policia] Federal cacou, ficou procurando em Manaus 0
Luis Bufiuel.

VA -0 L’Age...
AF - L’Age Dor. Eles queriam porque queria prender o Luis Bufiuel (risos).
VA - Mas vocés tinham um cineclube proprio.

AF - Tinhamos um cineclube. Funcionava no alto da Biblioteca Publica. Grupo de
Estudos Cinematograficos. A gente vivia vendo filme. A gente escrevia. O Marcio
Souza comegou escrevendo cronica de cinema com 15 anos de idade esculhambando
filmes.

Entéo a cidade... n6s éramos a cidade. Essa era a verdade da coisa. E tinhamos esse
destaque de vanguarda na cidade e tal. Usava-se cabelo comprido, calca justa, boca de
sino, sapato sem meia. Porra, sapato sem meia se odiava. Playboy. Chamavam de
playboy quem usava sapato sem meia. E quem lancou realmente o sapato sem meia em
Manaus foi o Alan de Lon no filme O Sol por Testemunha. Que ele usa um sapato
mocasim. PO, Alan de Lon, né? [risos] Mocasim branco sem meia. Porra, isso foi...
Rapidinho a classe media consumia. Tipo Roberto Carlos que fez um show em Manaus
e lancou a moda daquelas borrachinhas de contar dinheiro no banco...

VA - Sim, sim.
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AF - De usar aquelas pulseiras. E que ele chegou aqui e s6 entrava no palco se
recebesse. Porque Manaus tinha a fama de ndo pagar os artistas até muito recentemente.
[pigarro]. Entdo o Roberto entra. [pigarro] Ai fizeram o rateio e ele ficou 14, contando
dinheiro e colocando a borrachinha no bolso, no pulso. Um monte de borrachinha. E
ele entrou no palco assim. No outro dia, bicho, tinha neguinho vendendo nas esquinas
[risos]. Todo mundo usava aquele negécio porque Roberto Carlos usou. S6 em Manaus,
claro, porque foi um acidente aquilo.

VA - O Jean Paul Belmondo chegou aqui pra fazer um filme, né?
AF - Fez. O Homem do Rio.

VA - E foi aquela confusédo ao redor dele?

AF - N&o muito néo.

VA - Ninguém conhecia.

AF - Ninguém sabia quem era Jean Paul Belmondo. Foi ali na frente do Mercado
Municipal, na Cidade Flutuante. Construiram um flutuante bonito. Nos filmamos la
também quando o governador... Arthur Cezar mandou queimar. N&o queria sair, entdo
gueima. Ndo tinha esse negdcio de negociar ndo. E nds fizemos um Gltimo testemunho
daquele momento ali da cidade. A gente ndo tem imagem da Cidade Flutuante...

VA - S0 dos destrocos.

AF - S0 daqueles destrocos. Porque ela vinha quase até ao meio do Rio Negro, aquele
monte de flutuantes ali. E tinha tudo ali. Tinha comeércio, tinha prostitui¢do, tinha bar,
tinha restaurante, tinha o caralho de asa ali.

VA - Vocés iam muito 1a?

AF - Nos iamos muito depois da coisa. Porque na época a classe média jovem tinha
receio de entrar ali.

VA — Perigoso, né?

AF - Era como assim o Complexo do Alem&o. N&o com essa violéncia toda, mas com
uma fama ruim. E menino, bicho... Eu uma vez tentei tomar uma cachaga com liméao
durante o carnaval num barzinho na esquina da Barroso com Saldanha Marinho. Tinha
um bar ali. O carnaval de Manaus era na Eduardo ribeiro. E eu moleque, acho que eu
tinha quatorze ou quinze anos, era menor de idade, eu lembro disso. E eu cheguei no
boteco e aquela “macharada” toda tomando cachaca com limdo. E eu fui la pedir a
minha dose. “N&o, ninguém serve bebida pra crianga”. Tinha essa coisa do inicio que eu
falei pra ti. Os adultos tinham uma autoridade sobre as criangas. A cidade tinha um
cédigo de ética, de moral e de conduta. Que sé de uma maneira muito eventual era
transgredido. Um crime, qualquer coisa. Era um negdcio realmente... era um evento. Era
um evento. N&o era hoje que isso é a coisa mais normal do mundo. A mulher ta sendo
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estrangulada ali na rua e a gente continua conversando aqui, pois isso ndo € um assunto
que nos interessa. “Deixa ela ser estrangulada, vai ver que ela ta até gostando”.

Entdo a cidade tinha um codigo realmente de comunidade. Quando se chama
comunidade é qualquer amontoado de gente. O cara invade ali um pedaco de terra, tem
50 familias, j& € uma comunidade? N&o é uma comunidade! Comunidade tem que ter
uma raiz com o ambiente, uma territorialidade... Hoje ndo ha comunidade nem em
condominio!

VA — Nao tem aquela sociabilidade.

AF - Nédo tem aquela sociabilidade. A Unica coisa comum que eles fazem é ndo pagar o
condominio e manter em segredo. Mas a construcdo de comunidade que chamam hoje é
muito raro que existam.

VA — Naqguela época tinham muitos hippies por aqui?

AF - Ndo, ndo. Quando pintavam hippie era quando vinha alguém de fora. Alguém do
Rio de Janeiro, as vezes da Bahia. Eles vinham mais pra ca como o hippie americano ia
pro Nepal. Aqui era a Amazonias e eles achavam que aqui era o Paraiso. N&o tinha
porra nenhuma pra eles aqui, aqui ndo tinha nada. Eles que traziam o LSD, por
exemplo. Eles traziam pra cd o LSD. N&o era um trafico. Era uma coisa que eles traziam
pro consumo deles e acabavam socializando [risos]. Porque ai eles tinham a maconha
daqui e tinha a hospitalidade daqui também, canalha.

VA — As caboquinhas.

AF - As caboquinhas sdo a grande porta de entrada da Amazonia. E o Brasil nunca teve
hippie realmente, né? Caetano Veloso nunca foi hippie. Quer dizer, foi uma moda que
chegou aqui, como o jeans. O jeans € um resto de... pano de indigo que um judeu
comprou em Nova York e fez calca pra trabalhador e virou moda. O cara ficou
milionario - acho que foi o Lévi-Strauss. E nés importamos, todo mundo queria. Era
maior sufoco comprar uma cal¢a Lee, que era contrabandeada da Colémbia, e ter de
passar na dgua sanitaria pra desbotar. Pra ficar parecido com esses caras de estrada.
Hoje vocé paga uma nota pra pagar uma casa rasgada ja. Pra vocé bancar o idiota.
Carissimo, cara. Mas era uma moda, como o rock roll brasileiro. O rock roll brasileiro
sempre foi um rockzinho muito vagabundo. Um rockzinho de familia. A Cely Campelo:
“toma um banho de lua” com aquele vestidinho...

VA - Aquele Carlos Araujo. “Eu sou o bom...”.

AF - Eduardo Araujo. A jovem guarda toda foi uma coisa muito paroquial. N&o é a toa
que o Roberto Carlos é o sacristdo do papa. Cheio de TOCs, cheio de manias. Eu acho
que a melhor coisa que teve do rock foi os mutantes, a primeira formacéo, que tinha
aquela coisa chata que era a Rita Lee. Que era um som legal. Mas o som dos Mutantes
era também porra da época que tinha a Tropicalia, maestros como Rogério Duprat.
Tinha o pessoal do movimento concretista 1& em S&o Paulo, de alto nivel intelectual.
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N&o é essa porcaria que existe agora que chamam de rock de garagem. O rock é uma
coisa que vai da costa leste a costa oeste, da oeste pra leste, norte e sul. Uma coisa de
estrada, do cara que tem automdvel. Rock de garagem é uma coisa que sO pode dar
rogueiro de armario. O sertanejo. A mausica sertaneja € uma musica sertaneja de
garagem e de armario. E um samba-cancdo, um bolero mal acabado, alguma coisa
assim.

VA — As vezes precisa dizer que é universitario pra vender.

AF - Mas é porque a Universidade baixou o nivel. Baixou o nivel. A universidade ta no
nivel do Enem. A USP era um nome do tamanho do Brasil. Uspiano era um negdcio que
abrangia... Hoje ndo. O Unico sertdo que ele viu foi na GNT. Na TV a cabo. Por acaso,
zapeando ali: “p@, sertanejo!” Sertanejo universitario. Pra vocé ver o nivel da
universidade. Que é uma coisa urbana, a universidade, e acaba voltando pro sertdo.
Quer dizer...

VA — E um retrocesso [Risos].

AF - E um retrocesso! Todo progresso esvazia o sertido pra cidade. O sertanejo
universitario vai da cidade pro sertdo, chega la ndo tem mais nada.

VA - E a faculdade de Direito aqui em Manaus, Aldisio? Vocé chegou a cursar um
periodo, né?

AF - Eu fiz um ano e meio. Era serial. Primeiro ano, segundo ano, terceiro ano, quarto
ano. Ndo era essa coisa de crédito, né? Vocé faz cinco matérias hoje, quinze amanha e
tal. Pode até terminar em um ano se quiser. E fiz o primeiro ano e ndo fui muito feliz 1a
ndo. Eu ja disse pra ti esse negdcio que a maior decep¢do da minha vida foi a faculdade.
Eu fiquei mais feliz quando entrei no Colégio Estadual do que quando entrei na... Eu
achava aqueles professores o fim da picada. Eram burros, arrogantes. VVocé tinha que ser
arrogante também. Vocé tinha que se mancar que era estudante. Se vocé pedisse uma
revisdo de prova, por exemplo, vocé nunca mais teria chance de passar em coisa
nenhuma. Eles se sentiam ofendidissimos. A Justica brasileira, ela se ofende. Ela ndo
democratiza. 1sso € um discurso. E as aulas eram mediocres. Mediocres. Eu néo
aguentei aquilo. Eu achei que estava sendo...

VA — Lesado.

AF - Eu achei que estava sendo insultado. O professor esquecia o caderninho e ndo dava
aula. O Benchimol era um cara que valia a pena. Era uma aula com Samuel Benchimol.
Primeiro, ele era um cara bem humorado. Ele tinha humor. Ele sacaneava contigo
brincando. Sem nenhum... Sé cinco anos depois que vocé sentia que ele te sacaneou
[risos]. Que ele se divertia, sabe, com a tua burrice, com a tua inseguranca e tal. Mas
também nao te humilhava. Isso ndo era uma humilhagdo. “Qual €, bicho? Ao invés de
usar a esquerda usa a direita porque € isso e tal”.

VA - Ainda pedia pra apanhar mais [risos].

244



AF - Entdo esse era um cara legal. Que vocé sentia que o cara tinha o dominio da coisa,
embora vocé ndo concordasse ideologicamente... e eu ndo concordava, nunca concordei
ideologicamente com ele. Porque eu, garoto que comecava a ser socialista, tava
impregnado ainda de um marxismo muito primario. Quer dizer, quem era marxista...
Fizeram do marxismo uma coisa primaria, muito mecanica, de acdo e reacdo. Que era
um negacio stalinista, que era coisa do Partido Comunista Brasileiro.

E uma vez o Samuel me chamou a atencdo. Eu fiz um trabalho... ele pediu um trabalho,
uma analise sobre um negdcio ai, uma porra de economia ai da Amazdnia, sobre um
produto. E eu escrevi um discurso ideoldgico, um discurso de luta de classe, de
espoliacdo do imperialismo. E ele fez uma observagdo assim: “Aldisio, eu pedi uma
andlise, entre aspas, burguesa, ndo foi uma declaragdo ideologica” [risos]. Quer dizer...
Mas ndo me reprovou, entende? Ele ndo interveio no meu... Chamou a atencao de que
eu realmente estava fora do que ele pediu, do assunto [risos]. Mas era uma grande
chance para um filho da puta daquele, como qualquer professor faria se tivesse a
competéncia dele, de me reprovar. Mas ndo me reprovou. Ele me deu uma nota acima
do que eu precisava para passar. Era um cara que tinha um sentimento de democracia,
porra! Que era possivel vocé confiar numa figura dessa.

Agora o resto ndo. O resto era burro. Burro. Eu fiz um teste. Copiei uma vez dez folhas
datilografadas de uma revista, Tempo Brasileiro, sobre filosofia do Direito. Copiei
direto dez péaginas, ai eu assinei. Entreguei pro professor. Tirei dez! A revista Tempo
Brasileiro tava nas bancas, tava nas livrarias. Era uma revista meio...

VA - Conceituada.

AF - Era conceituada e tava no olho da repressdo também. A Tempo Brasileiro, a
Civilizacao Brasileira. Era uma revista que um professor gue tivesse atualizado...

VA - Saberia.

AF - Teria acesso a qualquer momento. Eu arrisquei e ganhei. Tirei dez! Mas também
se ele quisesse discutir o assunto eu discutiria 0 assunto com ele. Eu fiz aquilo pra
sacanear mesmo.

VA - Uma experiéncia.

AF - Pra mostrar pra mim que eu tinha razdo [risos]. Que aqueles caras ndo tavam com
nada mesmo. N&o é o fato de enganar o professor com um texto que ndo era nem plagio.
N&o era nem plagio, era copia direto. Aquilo vocé pode até fazer com a internet hoje.
Mas ele tinha condi¢des. N&o era, assim, como uma internet onde vocé tem cinquenta
mil recursos pra captar uma informagdo. N&o, ali vocé tinha um recurso sé pra ter
aquela informacdo. E esse recurso estava a disposicdo de todo mundo. E como se eu
tivesse entrado na biblioteca dele, se ele tivesse uma biblioteca, e usasse um livro dele,
copiasse e passasse pra ele e ele ndo reconhecesse que o texto era dele. Até pra ndo
reconhecer que o texto ndo poderia ser escrito por um garoto de dezoito anos,
mesmo que fosse um génio. Mesmo que fosse um génio. Significa o seguinte: que ele
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viu dez paginas datilografadas limpamente e nem leu. Eu tenho essas manias malucas.
Eu chamo de salto escuro: t& muito chato, ndo quero nem saber o que tem do outro lado.

Entdo, a questdo do jornalismo literario eu resolvo assim: jornalismo literario € uma
coisa eufemistica. Jornalismo € literario, é literario. Os jornalistas é que ndo sao
literarios [risos]. Os jornalistas é que ndo sabem escrever. Porque descobriram uma
férmula, uma formula que foi inventada, inclusive, numa época de guerra. Numa época
de guerra. Numa época em que as comunicagGes eram rotineiramente interrompidas,
entdo se fazia um pequeno texto que dizia tudo de uma vez. Morreu tantos, tal, tal.
Depois que chegava os detalhes. O cara do outro lado do planeta inventava as historias
dele.

Isso acabou virando o esteio do jornalismo no Brasil. Uma coisa boba, burra. Eu acho
que o jornalista tem que estudar historia, tem que estudar... Uma vez perguntaram para o
Sebastido Salgado o que ele diria para um jovem que quisesse ser fotdgrafo. Ele disse:
“ndo, vocé estuda economia”. Como ¢ que ele vai entender aquele povo que ele
fotografa? E como é que ele vai escolher aquele povo? E porque ele é negro e ele
fotografa em preto e branco? Néo é possivel que seja s0 isso. Porque se pode fazer preto
e branco em qualquer cidade, qualquer cidade.

Entdo é questdo de formacéo cultural mesmo. Essa garotada é... é facil de resolver as
coisas e tal. O professor ndo pode mais reprovar o aluno, ndo pode chamar a atencédo do
aluno, ndo pode fazer mais nada. Entdo fica uma esculhambacdo. O professor nao se
respeita mais, ele desistiu. Quando vai fazer greve ele discute s6 Unica e basicamente a
questdo do salario — que eu acho importante porque ninguém pode viver sem comer,
sem vestir, sem comprar livros — mas ndo discute o ensino. O Plano Nacional de
Educacdo ta saindo ai e tem um paragrafo sobre o ensino medio. Que é onde a coisa
prepara. E o bésico. E o ensino basico, que se chama hoje. Ensino fundamental! Ensino
fundamental é ensino fundamental, porra! Tem que investir tudo ali.

VA — Sendo se torna analfabeto funcional.

AF - O garoto chega semi-analfabeto funcional. Chega na universidade, os professores
sdo analfabetos funcionais, porque ndo tem dinheiro pra comprar livros, mas tem
dinheiro pra comprar cerveja todo final de semana. E disco de sertanejo universitario
que € pra valorizar a categoria. 1sso ndo vai dar certo. Sai de la professores e vdo formar
0s burrinhos de sempre.

[Um gato aproxima-se de Filgueiras miando compulsivamente].
AF — Que é isso, desastrado? Por que vocé chega assim? “Miau” pra ti também!
VA - Mau humor.

AF — Ei, mau humorado! Que qué tu quer, em Tigrinho? So6 pra encher o meu saco. Vai
la na porta chorar pra abrir a porta, depois da a volta... Figuraca, cara.
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VA - Sabe que agora o pessoal de Historia esta discutindo bastante essa questdo de se a
historia é também literatura, uma literatura de ficcao.

AF - Isso é falta do que fazer. Isso € um modismo francés, com certeza. Modismo
francés. Estdo discutindo a validade da narrativa. Que é uma coisa pés moderna. Os
pos-modernos acabaram com a humanidade. Tudo que eles fazem agora é reciclar lixo.
Eles ndo conseguem propor nada. Entdo o historiador esta sob suspeita. Até o pessoal da
andlise do discurso poderia resolver uma questdo dessa, da veracidade do discurso e tal.
E porque os pos-modernistas ndo acreditam mais em ideologia, ndo acreditam mais em
historia. A historia acabou.

VA - Mataram a histéria.

AF - Eles ndo conseguem mais identificar o novo estagio — o que qué tu quer, menino
chato? [dirigindo-se ao gato que passa novamente por nés] Eles ndo conseguem
identificar o novo estagio da luta de classes. Vocé ndo ouve falar em luta de classes num
curso de historia. As diferencas ideologicas de hoje. Vocé ndo ouve nem a palavra
ideologia. Alias, tem gente que diz que é ideoldgico tudo que é de esquerda. Como se a
direita ndo fosse um discurso ideoldgico, uma narrativa ideoldgica.

VA - Como se fosse normal.

AF - A direita que é normal, a esquerda canhota sempre foi... Pronto, vocé nao pode
nem escrever com a mao esquerda. Entdo tem essa saturacdo de um corpus de sociedade
que estava estratificada, que foi estratificada. Classe operaria, classe média, burgueses e
tal . A producdo também era uma coisa: dinheiro produzia mercadoria, mercadoria
produzia dinheiro. Tinha-se um mundo que, apesar das contradi¢Ges internas, ele tava...
Ele era um sinbnimo de harmonia. Ele tinha uma harmonia. Tinha um estado que
funcionava. Ele tinha uma policia que funcionava, uma igreja que funcionava. De
repente essa estrutura de producéo, ela deu um salto qualitativamente, para o bem ou
para o0 mal.

O dinheiro comecgou a se reproduzir sozinho. O dinheiro virou hermafrodita. Ele se
reproduz sozinho. Tanto que dinheiro ele é nominal, quase ndo se pega em dinheiro.
Dinheiro € s6 valores. A desregularizacdo o mercado com o exemplo dessa bolha de
2008. Sabe, crédito & vontade, crédito & vontade. De repente segura e pa! Ndo tem
dinheiro. O dinheiro ndo existe. Ai o Estado que foi jogado pra escanteio foi chamado
de volta pra ajudar os filhos da puta que tavam afundando. As pessoas perderam as suas
poupancas, mas 0s banqueiros ndo. Entdo vocé ta dentro de uma sociedade que vocé vé:
guem € o dono da Coca-Cola? Ndo tem mais o dono da Coca-Cola, ndo tem mais o
dono da Ford.

VA — Nao tem mais um rosto.

AF - Nao é mais um rosto, ndo tem mais isso. Entdo o que existe hoje... nem o
capitalista existe mais hoje, o que existe hoje € o capital. Ele que comanda a coisa. O
resto tudo ganha b6nus, salario. Todo mundo é executivo, todo mundo € assalariado.
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Enfim, todo mundo é assalariado. Até o patrdo € assalariado. A grande
democratiza¢do que aconteceu foi o seguinte: “ndo, vocé ¢ assalariado, mas que eu
também sou”. S6 que vocé ganha sessenta milhGes por ano e eu ganho... seis mil por
més. E olhe Ia! [risos] E olhe 14!

VA - E como é que vocé ver a arte hoje em dia? Essa arte contemporanea?

AF - A arte tem todo o reflexo dessa instabilidade de... [O gato volta a miar] La vai ele.
Descobriu um jeito de sair. A arte reflete todo esse momento do ser humano estar diante
de... Estar sofrendo uma perplexidade. VVocé ndo tem mais Deus. Vocé ndo estuda mais
pra vencer na vida. Onde é que vocé vai chegar? Porque vocé tinha um roteiro de vida.
Vocé estudava, passava numa universidade pra ser um professor, pra ser um médico, um
engenheiro.

Eu acabo de sair de uma cirurgia que foi um milagre. Os caras sdo muito bons em
video-laparoscopia. Uma das coisas mais modernas que existe hoje. N&o precisa cortar
vocé todo pra retirar a vesicula. Mas o hospital € uma loucura, bicho! Se vocé atravessar
aquele hospital s6 pra fazer uma visita vocé ja ta correndo o risco de pegar uma infecgéo
e nunca mais sair de la ou entdo sair morto, porque é de uma incompeténcia geral,
cara!

Entdo a arte tem esse reflexo da coisa. Vocé pega um texto hoje de um romance, de uma
poesia, principalmente poesia, e as pessoas estdo brincando com palavras. Brincando
com palavras. E como esses cursos de extensdo universitaria: “como escrever um
romance que faga sucesso”. Esses cursos ja existem, ndo sei se no Amazonas ja tem. No
Brasil ja tem. Esses cursos de verdo, esses cursos de extensao universitaria, essas coisas
de pos-classe. “Como escrever poesia”. Se vocé pega uma poesia de hoje e € um
exercicio verbal. Simples exercicio verbal. Em torno do umbigo. Um exercicio tdo
pobre que ndo admite nem abrir uma janela para entrar o sol. E uma brincadeirinha
assim, uns “texticulos” assim bem curtos porque nao tem folego. Desmoralizou-se a
narrativa, as grandes narrativas, ficam entdo umas pequenas, umas infimas narrativas...

VA — Literatura de twitter.

AF — E, literatura de twitter! Por isso que tem uma paixdo agora pelo haicai. Todo
mundo quer fazer, s6 que ndo tdo fazendo haicai porra nenhuma. Tao fazendo
mensagem de 140 caracteres. Porque as pessoas acham que haicai é s6 aquelas trés
letrinhas curtas, bem curtas de cinco, sete, cinco, doze, dezesseis silabas poéticas.
Aquilo é uma questdo de percepcédo, ndo de narrativa da realidade. Nao de descri¢do da
realidade. “O sol pousou na borboleta”. Os caras ndo conhecem o fundamento, entdo
ficam utilizando aquilo como uma forma s6. SO que aquela forma nasceu com um
contetido, um flash.

VA - Eles ndo tem contato com essa tradicao.

AF - N&o, ndo tem. E ndo tem contato com nenhuma realidade, porque a realidade vira
palavra. E eles ficam brincando com a palavra. A palavra, ela é um produto social. Ela
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ndo da em arvore como laranja, maca e manga. Uma palavra quando aparece, mesmo
paralisada no freezer do dicionario ela tem uma histéria, ela é uma cultura. Ela tem um
DNA. E quando sai dali e descongela ela tem de estar em fungdo com alguma coisa. Ela
é virdtica. Ela tem de ter um organismo pra sustentar. E a literatura hoje nao tem isso. E
as pessoas ndo percebem isso. Por qué? O Graciliano [Ramos]... Acabamos de falar
sobre Graciliano ali na feira do livro do Sesc. O Graciliano dizia: “a palavra ndo ¢ pra
ornamentar, ndo é pra florear as coisas, ela é pra dizer”. O grande problema da arte hoje
é que ela ndo tem o que dizer. Ou ndo sabe o que dizer, porque ter o que dizer tem. O
problema é descobrir o que dizer. Entdo fica todo mundo brincando de formas, quando
que as formas, no modernismo, por exemplo (0 modernismo sé6 como um exemplo),
eram formas de detonacdo da tradigdo. Detonacdo. Soneto, ndo vamos mais escrever.
Vamos escrever verso livre. Mas isso constréi uma engenharia, uma logica de
tratamento da realidade. Da realidade pela palavra. Isso ndo era feito simplesmente.
Podia até dizer coisas desconexas, mas essa desconexdo era algo...

VA — Pensado.

AF — Mas aquela desconexdo tinha a ver com uma sensibilidade bastante atenta as
mudancas. O uso cotidiano e rotineiro da eletricidade, por exemplo, isso muda a
sensibilidade das pessoas, porque tira as fronteiras da noite e do dia, né? As cidades séo
vistas como locais sem sossego, porque elas passam a noite acessas. As cidades
funcionam vinte e quatro horas por dia. E até se fala, por exemplo, “os teus olhos
mornos como o luar”... “teus olhos cor” de sei |14 0 qué, rosa. E ai eu pergunto pra vocé:
quantas vezes voceé viu a lua esse ano ou esse més?

VA - Acho que se foram duas ainda foi muito.

AF - Entdo a lua - ai estd outra coisa interessante também da literatura. \Vocé nio
precisa ver a lua pra falar da lua porque ela ja é um objeto literario.

VA - Tanta gente ja cantou sobre a lua...

AF - Tudo ¢ a lua. “Teus olhos rasos d’agua”. Todo mundo ja disse isso. Virou... Um
rouxinol, por exemplo. Onde € que nasce o rouxinol? O rouxinol é um péassaro literario.
No Amazonas, se prestar atencdo, tem gente que escreve sobre o mar sem nunca ter
visto 0 mar. Porque 0 mar é uma metafora. E uma metafora...

VA - Violeta Branca parece que fala.

AF — Fala. E uma fulana aqui de Manaus. Até o “minha terra tem palmeiras onde canta
o sabia” do Gongalves Dias... Ai vem o Cassiano Ricardo no modernismo e diz: “ndo, o
unico sabid que ndo canta é o de palmeira” [risos]. Quer dizer, o cara quer substituir o
rouxinol pelo sabia de palmeira, mas erra o alvo. Podia ser sabid de mangueira. “Minha
terra tem mangueiras”... A mangueira ¢ indiana! E a palmeira também. A palmeira ¢
uma coisa que parece que vem da Polinésia. O coco pelo menos vem da Polinésia
[risos]. Entdo fica complicado. Entdo pra vocé pegar a palavra como produto social
vocé tem que ter uma antenagdo com a sua realidade e geralmente essa antenagédo (nao
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sei se esta correto isso0), ela vem de inicio pela a angustia. Com a falta de conhecimento
de onde vem a dor.

Por isso que é bom conhecer. Porque mesmo que vocé saiba que vai morrer € bom que
voc€ saiba que tenha um cancer porque “pelo menos eu sei que to sofrendo de um
cancer e vou morrer”. Vocé ndo vai morrer ignorante da coisa. “Porra, serd que foi um
fantasma, mau olhado que tive, um sarampo mal curado e tal”? Entdo o conhecimento é
bom porque te alivia dessa ansiedade criada pela ignorancia. Porque a ignorancia gera
um medo da coisa. “O que ¢ que eu tenho?” Vocé entra em panico. “Ah, vocé tem um
cancer”. “P0, cancer cara!” Vai morrer de cancer. “Ta bem, eu tenho um céancer”. Vai
morrer de cancer, mas sei que € um cancer. E sei também que ndo tem solucéo.

VA - Fazer o qué?

AF - Entdo eu tenho que me acostumar com a ideia de que vou morrer de cancer. Que é
a primeira ideia e a primeira verdade irrefutavel, a Gnica verdade irrefutavel, que vocé
tem desde o inicio da vida: que vocé vai morrer um dia. O grande problema é que nds
ndo nos educamos 0 bastante para entendermos que nés vamos morrer um dia, embora
nos saibamos disso. Como é que vocé vai tratar essa ideia de que vocé vai morrer a
qualquer momento ou amanh&?

Por isso que o cara tem artista. Quer tudo de graca? [Risos].Tem que trabalhar pra tentar
chegar a um acordo com isso. Quer aprender tudo sobre literatura vocé aprende com
livro. Vocé aprende a escrever logo na alfabetizacdo. E obrigacdo da pessoa. Devia
pagar uma multa a pessoa que ndo soubesse escrever. Agora ser escritor € outra coisa.
\/océ tem de ter uma...

VA - Uma sensibilidade.

AF - Uma sensibilidade. Uma curiosidade, primeiro. O que qué ta rolando com as
pessoas? Porque que as pessoas sdo assim? Eu tenho estudado muito essa questdo. Eu
zapeio, mas hoje eu ndo vejo mais, porque eu ja vi tudo: novela da Globo. Porque sdo as
mais bem estruturadas, as mais bem fotografadas, mas s a mesma coisa. E a mesma
coisa. N4o adianta chamar Avenida Brasil ou O Profeta. E a mesma coisa. Uma hora é
uma mulher que quer se vingar, outra hora € um homem que quer se vingar. E ndo sei
porque a Globo tem essa coisa: ninguém sabe quem € o pai de quem. Tem sempre uma
crianca, alguém, que € filho da puta. Nao sei porque essa coisa da Globo.

VA - Vai ver é algo freudiano.

AF - E. Mas vem dos folhetins antigos. Até o Conde de Monte Cristo tinha aquela
historia que acaba descobrindo que o fulano é filho do cara que ele mais odeia. Entdo
vocé tem que estudar isso do ponto de vista da Historia também. Também da Historia.
Quando € que 0 homem comeca a se preocupar com esse negécio de amor? O que e esse
amor que a gente fala tanto e dessa maneira? Porque se fala dessa maneira? Porque
vocé vé na Globo, no folhetim da Globo, as pessoas s6 falam de amor. Elas s6 ficam
alegres, sofrem ou sacaneiam os outros por causa do amor!
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VA — Dinheiro, trabalho, isso tudo...

AF - Nao, trabalho € uma coisa de pano de fundo. Pano de fundo. O cara é dono de uma
indUstria, ndo sei 0 qué, vocé ndo Vvé ele trabalhar. Ele ndo tem tempo pra trabalhar. Ndo
tem tempo. Se demorasse um pouco mais a novela ia a faléncia tudo.

Entdo porque essa fixacdo nessa coisa de amor? Sempre foi assim o amor? Como 0s
gregos antigos olhavam o amor? Como €é que na Idade Média... Qual seria a relacdo na
época das cavernas? [Risos]. Como € que é a relacdo hoje em que a mulher hoje
independe do homem? Como é que pode ser vista a familia no momento em que a
familia celular foi bombardeada e o atomo ja explodiu? Ja separaram 0 atomo ai a
familia celular foi pras picas com o &tomo também. Como a familia pode ser vista hoje
quando a figura paterna ja nao é mais figura paterna?

Aqui ja tive uma conversa com o meu filho hoje de manhd. A namoradinha dele queria
ter um filho com ele. “Nao, eu ndo posso ter um filho, sé6 com quarenta anos. Eu preciso
trabalhar, eu preciso estudar. Ndao ¢ da minha natureza ter filho”. Entdo vai ter o seu
filho com a tua natureza, porra! [Risos]. “Minha natureza é estudar, eu ndo sou so
natureza, sou historia, sou cultura. Vou estudar [primeiro] Quando eu tiver tempo de ter
filho eu vou ter”. Eu falei: “Quase que voce fala do seu pai”. “Nao vou fazer como o
meu pai”... [Risos] “Nao vou repetir o meu pai”. Filho da puta [Risos].

VA - S6 aprende o que ndo deve.

AF - Entdo do ponto materialista da coisa - que eu sou e reivindico pra mim essa
questdo - a vida ndo tem sentido, cara. Vocé da um sentido pra ela. E porque vocé da
sentido pra ela? Porque vocé é um dependente quimico.

VA — Davida!

AF — Da vida. Tudo que acontece com vocé sdo reacdes quimicas. O cérebro enguanto
estou falando com vocé ta saindo fumaca por aqui. Tudo é reacdo quimica. O ser
humano é reagdo quimica. Entdo porque que vocé se vicia usando droga? Por que vai
direto na area do cérebro que da prazer s6. Pode se viciar em trabalho também. Tem
gente que descobre prazer em contar dinheiro. Ganhar dinheiro, ganhar dinheiro. Nao
sei se € mal ou bem. Nunca tive muita disposi¢do pra ganhar muito dinheiro. S6 nao
quero que chova em cima do meu dinheiro, nem do meu computador. Entdo quando
vocé perde todo esse ambiente na crenca num Deus, numa sociedade que esta
estruturada apesar de todas as contradi¢bes dela, vocé fica so, porra. J& pensou o que é
ser s6? Eu sou s@! Eu sou s6! Ndo tem mais nenhum espirito que vai sustentar minha
vida! Porque vocé se despe de uma acomodacdo milenar. Milenar é pouco. Té eu e um
tigre dentro dum bote. Ou eu como o tigre ou ele vai me comer. Sé que no filme tem a
intervencdo divina...

VA — O final da historia...

AF - Aquele final e aquele comecgo esculhamba a histéria. Filme tdo bem produzido.
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VA - Voltando rapidinho: eu tava vendo os jornais e descobri que vocé era de um
grémio, Mério de Andrade.

AF - Era. O Clube Mério de Andrade.

VA - Era do Ginasio?

AF - Era um pessoal do Ginasio.

VA - E la vocés faziam o qué, reunides? Foram vocés que fundaram ou ele ja existia?

AF - Nao, nos criamos. Porque se tinha o Clube da madrugada e a gente queria fazer
uma coisa que ndo fosse o Clube da Madrugada. Até porque eles ndo queriam a gente la.
Era tudo moleque, tudo garoto, novo. Comecando a escrever e eles mantinham o status,
de “nds chegamos primeiro e tal”. E nds fizemos o Clube Mério de Andrade. Que era
uma salada, porque a gente ndo entendia direito mesmo pra que diabo servia aquele
clube. A ndo ser pra aglutinar e ler os poemas e ler os contos. Naquela época se
produzia muitos contos. Tinha um pessoal bom de contos naquela época. Etivaldo Paes
Barreto. Etivaldo Paes Barreto. O que era pintor também...

VA - Afranio?

AF - N&o, o Afranio escrevia poesia. Era ruim pra caralho. José Carlos Maciel escrevia
poesia também. Tinha um cara que ta em Brasilia agora... Gettlio Alho! E gozado
porque eu fui parar nesse clube, mas na realidade sempre gostei mais do Oswald de
Andrade. N&o tenho muita apreciacdo pelo... Eu gosto mais da radicalidade do Oswald.

VA - O Mario tinha aquela questdo de fazer pose... de se autoproclamar papa do
modernismo.

AF - E, ele era muito condescendente. Ele tem realmente 0 Macunaima. O Macunaima
eu acho muito, muito legal. O cara vem la de Sao Paulo escrever um romance de uma
porra de mitologia aqui da Amazonia... eu acho isso genial. Eu gosto do Macunaima,
mas a poesia dele é muito ainda...

VA - Aquela coisa simbdlica.
AF - Muito atada ao passado. Agora o Oswald ndo.
VA — Iconoclasta.

AF - Um radicalismo incrivel, né.? O romance dele em capitulos pequenininhos. O
teatro feroz! Machista também, porque ele confunde... tudo que é fascista ele acha que é
viado [Risos]. Ele tem essa coisa stalinista que ele deve ter herdado do Partido
Comunista. Vocé vé o Rei da Vela: tudo que é fascista é viado. Ai chega na mdo do
José Celso entdo, pronto.

VA - Mas te convidaram pra ir 14 ou foi vocé...?
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AF - Nao, nés decidimos fazer. Criar e... Mas ndo demorou muito, ndo durou muita
coisa ndo. Porque ndo tinha assim uma...

VA - Uma série.

AF — N&o era nada questdo da série. Nao tinha um propdsito realmente além de, sabe,
ficar lambendo um ao outro na porra das poesias que a gente fazia. Era um negécio que
ndo tinha um objetivo assim de longo alcance. Era uma coisa...

VA - Era do momento.

AF — Era! Pra gente ocupar uns momentos assim da tarde, fim de tarde, alguma coisa
assim...

VA - E como vocés viam a producdo do pessoal do Clube da Madrugada?

AF - Nessa época... Primeiro contato a gente tinha realmente um respeito. Até porque a
gente mandava texto, eles tinham uma pagina no Jornal.

VA — Suplemento Madrugada.

AF — E eles faziam critica dos nossos textos. Davam porradinhas na gente e s vezes
ndo publicavam pra ndo dar uma maior. E era legal pra gente ser notado por eles. Vocé
manda um texto pra eles e eles se dignam a responder. A dizer que € uma merda. E é um
grande negocio! “Olha, podia ser melhor, vocé tem um acerto, uma pegada legal nessa
frase, mas se dilui naquele resto de pa, pa...” Entdo, porra, vocé€ ocupa um lugar.

Mas depois a gente comeca a radicalizar, eu principalmente, pela questdo politica. Eu
vou mais pra esquerda. Apesar de que até a producao da poesia religiosa do Luiz Ruas,
por exemplo, e o surrealismo do Guimardes de Paula, todo o universo do Clube da
Madrugada tinha sim um toque do Partido Comunista Brasileiro. Era uma coisa de
esquerda, mas eu queria mais a esquerda. Eu queria mais a esquerda. E comecei a
identificar muita concessdo no produto: um romantismo e demagdgico do Farias de
Carvalho, uma religiosidade que pra mim ndo dizia nada nem como poesia também,
embora artesanalmente a coisa funcionasse, mas nao havia uma teologia dentro da coisa,
dentro dessa religiosidade do Alencar e Silva. E logo no inicio eu tive um problema,
mas logo superado, com a poesia do Luiz Bacellar. E depois a que eu aceitei mais
imediatamente foi a do Elson Farias. O Elson Farias trabalha com o material da regiéo.
Ele veio la do interior de Itacoatiara, vocé imagina. Acho que nem existe mais o lugar
onde ele nasceu, virou terra caida. E o Bacellar que tinha uma precisdo no verso
incrivel. Exato, exato! Mas eu também queria mais. Queria uma revolucao social e tal...

Mas esses dois caras realmente me inspiram, até hoje. Sou amigo do Elson e fiz
amizade com o Luiz Bacellar, o que ndo era uma coisa facil. Fazer amizade com o Luiz
Bacellar... [Risos] Ele era cruel, tinha dia que ele passava por ti, te atravessava. Num dia
ele te esculhambava e no outro vocé era o0 melhor amigo dele. Era muito complicado, a
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figura. Mas a gente precisa conviver com as pessoas se ndo a gente acaba sozinho, ndo
tem com quem falar mal de alguém.

Entdo esses dois poetas me interessaram. A prosa ndo. A prosa do Clube da Madrugada
nunca me pegou legal ndo. Nunca me pegou legal ndo. Nunca me pegou. Eu tava lendo
Kafka. Tava em outra. Eu tava procurando a minha dic¢do, a minha sintaxe. Porque
escrever era facil. E facil. Desde muito cedo eu estava escrevendo. Eu escrevo bem,
razoavelmente bem. Mas eu ndo quero escrever bem, eu quero escrever uma coisa
interessante, uma coisa que de um toque nas pessoas e tal. Porque se ndo eu sento no
computador ai e numa semana eu termino uma historinha e vou inventando besteira que
0 pessoal adora. Quanto mais besta, mais se vende. Mas eu ndo quero me associar a essa
corrente mercadoldgica da coisa. Eu quero vender sim claro, porque espero que um dia
pelo menos possa pagar a minha cremacédo com o dinheiro de minha literatura.

Mas ndo quero também ficar... Entende? N&do me interessa. Realmente acho que nunca
me interessou isso. Eu escrevo porque gosto. Eu acho um tesdo ficar, sabe, acordado
uma semana atras de uma palavra. A desgracada existe, vocé sabe que ela existe, mas
ela ndo estd te segurando. Vocé abre o dicionério, ndo é aquilo. Chega l& de repente:
uma merdinha de nada. Mas é porque o tamanho dela, o som dela, a textura dela tem
que dar nessa arquitetura aqui. Tem que entrar ali. N&o pode ser outra, ndo pode ser um
sinbnimo.

VA — Senéo quebra tudo.

AF - Desmonta. Fica... E como botar um band-aid no nariz. Fica visivel que é um band-
aid no nariz. Ndo pode. Tem que ser aquela palavra, aquela. Nao pode ser outra. Fica
nessa obsessdo. E aquela historia: se fosse s6 a palavra do dicionario, congelada e tal,
tudo bem; mas ndo, ela tem que estar com o calor da vida, o virus da vida, a poluicdo da
vida, tudo que n&o presta da vida ela tem que ter la nela. E essa a diferenca da coisa. E
essa a diferenca que a rapaziada que faz poesia hoje ndo ta entendendo. Porque eles
aprendem as técnicas, que € facil. Tem livros ai, livros muito bons que ensinam a
escrever as coisas. SO que e ai? I1sso é muito bom a gente aprender pra ndo fazer. Porque
guanto mais voceé sabe, mais caminhos descobre.

VA — Até porque se vocé reverenciar muito acaba ficando engessado.

AF - Ndo, engessa. Ndo tem como. Fica falso. Fica falso. Ndo tem como. Sabe, é como
VOCé ter sessenta anos e pintar o cabelo de preto. Esse preto do seu cabelo nunca vai ter
com a pele de seus sessenta anos. Entdo ndo adianta vocé querer esconder o sol com a
pintura, aquela coisa da Avon. Fica aquela coisa estUpida na sua cabeca. Aquela pele de
quem t& quase morto, ou que acabou de morrer, e 0 cabelo preto ali, vistoso. Ndo tem
nada ver. E incrivel. Ai o bigode ta amarelo, né? Entfo as pessoas tem que descobrir...
Isso sO pode ser com algum tipo de engajamento na vida. VVocé tem que ter um tipo de
interesse pela vida. Porque até aquelas pessoas que querem morrer e escrevem tem
interesse pela vida. Tem gente que odiava a vida e sao grandes escritores...
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VA — Essa questdo do engajamento, Aldisio. Assim, rastreando pelo pouco que sei da
sua vida, vocé nunca se envolveu com um cargo publico antes de 64 nem depois?

AF — Néo, cargo publico néo.

VA — Mas era porque vocé néo viu necessidade ou...?
AF- N4o. E porque as pessoas nunca confiaram em mim.
VA — Nunca te deram chance.

AF — Nunca confiaram muito em mim. E depois o seguinte: eu ndo bato bem com o
trabalho que as pessoas... Eu chego 14 e digo: “T4 errado isso, ndo pode ser assim”. E os
caras nao [querem]. Eles querem que vocé va pra la pra fazer o que eles querem que
voceé faca. Bom, tudo bem, até farei se vocé& me provar que o negocio é legal, que aquilo
é o correto, que aquilo é o que se pede para o que se pede naquele momento. Agora néo,
eu vou pra um local pra ficar fazendo o qué? Ganhando um cargo comissionado e ficar
brigando pelo cara... Ele vai me demitir. Entdo pra ele ndo demitir, e ele gosta de mim,
ndo me admite.

VA — Pra ndo perder a amizade [Risos].

AF — Pra ndo perder a nossa amizade, melhor vocé ficar ai. Quando eu tiver querendo
alguém pra me encher o saco ai eu ligo pra ti. Quando ligam pra mim eles ouvem isso.
Entdo eles acham que eu ndo sou confiavel, eu ndo visto a camisa. Nao, vamos tratar
as coisas seriamente, pd! Porque sou eu, cara, ndo é vocé que me contratou. Sou eu.
N&o € vocé que ta assinando embaixo, sou eu que assino. Agora quando eu vou assinar
embaixo eu quero saber tudo. Eu quero saber se € iSSO mesmo que quero, Sendao nao
assino, po! Ndo interessa, enfim. PO, ndo fiz isso mais cedo quando se tem mais
ambicdo de... Eu nunca tive ambicdo de porra nenhuma. Nunca tive ambicdo nem de
dirigir carro. Minha mulher viaja, passa um més viajando, esse carro fica ai, a bateria
cai, eu nem toco ele. Se roubarem também nem sei porque tem dia que nem vejo. Nem
vejo

VA - Bloqueia mentalmente.

AF - Cadé o carro? Nao sei. Sumiu. “Sei 14, deve ter derretido com esse calor fodido”.
N&o tenho esse tipo de necessidade de exposicdo, porque é bobo isso. Se as pessoas
entendesse como se faz uma coluna social jamais quereriam aparecer em uma coluna
social. Quando vocé paga pra aparecer — € incrivel ! — vocé paga caro mesmo. Caro
mesmo. E ridiculo. Porque pagar pra aparecer ja é ridiculo. Vocé esta colocando uma
luz em vocé que ndo é sua. Vai aparecer pra quem? Pra quem? Quem é que vai comprar
esse produto que vocé ta anunciando de uma maneira tdo ridicula, com uma publicidade
errada. Entdo ndo vale a pena. Eu acho que ndo vale a pena. E com isso vocé cria
também uma série de necessidades que vocé tem que atender estupidamente. VVocé tem
que trocar o carro, vocé tem que vestir uma roupa de grife. Sabe, vocé tem que estar
permanentemente em...
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VA — Estado de alerta.

AF — Estado de alerta, porra! Que loucura é essa? Eu vou me estressar com uma
bobagem dessa? N&o. Se eu puder deixar pra depois de amanha eu deixo. Nao vou
entrar num discurso desse. Realmente ndo vou. N&o tem necessidade. N&o preciso. Nao
me vejo assim. Quando eu quero fazer uma coisa eu vou pro palco do teatro, canto uma
musica, faco um texto. Mas ali € pra eu fazer um texto. Nao € pra eu ficar ali sentado
durante trinta minutos pras pessoas me olharem, ndo. Eu me dou o luxo de escrever
mais devagar. Meio preguicoso. N&o tem editor me cobrando. Se bem que ¢é foda. Tem
que pagar isso, pagar aquilo. Mas trabalho em jornal. E o trabalho de jornal me da essa
necessidade de todo dia ficar escrevendo. To todo dia lendo. Ndo t6 parado: t6
escrevendo, to lendo. SO fago isso também.

VA - Falando em jornal, lembrei agora que vocé ajudou a fundar o Jornal da Amazdnia.

AF — Foi. O Jornal da Amazénia. Eu, Marcio Souza, Mario Antonio Sussman, Nestor
Nascimento, Gilda Vicente.

VA — E como foi? A censura caiu matando?

AF — Rapaz, nos resolvemos fazer... Porque estava na onda do jornal alternativo. Tinha
0 Opinido, 0 Movimento...

VA — O Bondinho.

AF - Aquela revista era linda! Bondinho era fantastico! A Opinido, o Movimento, A
Republica, tinha uma porrada de jornais. E nds resolvemos fazer o nosso. Mas rapaz,
fazer um jornal em Manaus... Alternativo. E cruel, cara! Vocé acredita o seguinte: que
n6s mandavamos o jornal pra ser diagramado, composto e colocado num avido no Rio
de Janeiro?

VA - Isso tudo no Rio de Janeiro pra vir pra ca?

AF - Pra vir pra ca. A gente escrevia, mandavam os textos, os caras diagramavam,
botavam num avido pra vir pra ca. Sai assim 99% mais barato do que fazer em Manaus.
Porque os caras botavam o preco 14 em cima para nao fazer. Porque se fizesse o governo
ndo comprava mais o material deles e tal. Entdo essa era a nossa situa¢do. E ninguém
podia viver disso. Raramente algumas pessoas davam um dinheiro pra [pigarro] manter
o fluxo, porque ndo dava pra viver. Eu trabalhava no jornal, a gente ia pra minha casa...
Eu morava num pordo na Rua Boa Sorte. Domingo a tarde a gente se metia |& no meu
pordo e taca escrever sobre contra a “revolugdo”, contra o golpe de estado, contra o
caralho.

VA - E o pessoal lia bastante? Porque nessa época a Universidade do Amazonas ja
existia.

AF — Mas nao o bastante. Nos aguentamos vinte e quatro nimeros. “Cuidado: Esse
numero contém cultura”. E botava ficgdo e botava o caralho. Nao dava pra segurar mais.
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VA - Falaram que o Arthur Reis ficava assim de olho grande nos jornais, que se
falassem mal dele ele ja mandava cercar e empastelar.

AF - Ndo era falar mal dele, ndo. Na verdade, o Arthur Reis era um liberal, agora um
liberal conservador. E ele veio pra ca nomeado governador pelo...

VA - Castelo Branco.

AF - Ele veio pra ca pra botar ordem na orgia [Risos]. E mandou empastelar jornal, mas
em compensacao foi o governador que mais editou livros sem censura. Sem censura. O
Marcio trabalhou com ele. O Joaquim trabalhou com ele. E foi no governo dele que a
gente trouxe uma porrada de maluco pro teatro aqui de Manaus.

Bruna Lombardi vivia no Tesc. Gloria Menezes, todo mundo que passava em Manaus ia
pro Tesc. Essa menina que agora € cantora, que como cantora era uma grande atriz, a
Elba Ramalho. Ela veio pra cé atriz e ndés cantamos juntos no palco do nosso grupinho
de teatro. Veio ela, a Katia d’ Fran¢a. Passamos uma noite doida cantando no Tesc e
depois resolvemos ir na Ponta Negra, ndo no Taruma. A noite. E a Kétia: “Mas vocés
ndo vao me estupar, ndo”? “Nao, Katia, ninguém aqui tem saco pra estuprar’. Na época
em que o Taruma ainda era Taruma. A cachoeira grande do Taruma.

VA - Foi ele que construiu a Fundacdo Cultural ou foi o Danilo Areosa, 0 sucessor
dele?

AF - Rapaz, acho que foi... Deixa eu ver, deixa eu ver. Rapaz, acho que foi o Danilo,
porque na época do Arthur Reis ainda era 0 DEPRO.

VA - Porque o Arthur Reis ainda fez aquele Seminario de Revisdo da Cultura
Amazonense que virou o Conselho Estadual de Cultura.

AF - Mas isso sdo coisas muito... Por exemplo, o Conselho de Cultura do Estado. O que
faz? Eu participei do Conselho de Cultura do Estado na época do Amazonino. Faz nada.
Esses conselhos, Conselho Tutelar, Conselho de Medicina, Conselho de Saude,
Conselho de Educacdo, isso tudo ndo faz nada. Isso é s6 pra legitimar o organograma.
Ta la na lei que tem que ter o conselho. E pra legitimar o que o governador [ou] o
prefeito [ou] o caralho quer fazer. Tem de fazer isso, ai vai 14 e aprova. E como o
Executivo faz com o Parlamento. A Dilma chega 14 [e diz]: “Vamos aprovar essa transa
aqui”. “Ah, tudo bem, tem trés ministérios ai pra nds”. Mas o conselho nem isso pode
fazer. Faz nada, nem forga pra isso.

VA - A Fundagéo Cultural também era assim? Mal das pernas?

AF - Era sim. Sempre foi.

VA - Mas eles realizavam mais era o qué: publicar livro ou realizar festivais?
AF - Realizar festivais. Nao era uma coisa cara de se fazer na época.

VA - Juntava um pessoal e...
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AF - Ja tinha um pessoal pronto pra fazer isso. Ndo era um profissional, entende? Hoje
qualquer coisa vocé paga um artista. Mas na época vocé dava infra-estrutura. E 0
pessoal queria, p6! Pronto, acontecia. Eu fiz com a rapaziada o Festival do Lixo na
Ponta Negra. Ndo gastamos nada. Depois o pessoal da Rede Amazénica tentou fazer,
[alguém tentou] pegar o [cabo de] som com a mdo. Primeira noite teve um assassinato ai
pararam. Quer dizer, o publico e o sentido da coisa era outro. N6s ndo. Tinhamos um
monte de pessoas que queriam que acontecesse aquele frégio. Ai todo mundo foi pra la
fazer o frégio. E da Rede Amaz6nica ndo. Era um negdcio que vendia espaco, vendia
cerveja, vendia ndo sei o0 qué, vendia o caralho. O negécio € ganhar dinheiro no
balde! Mataram um logo ndo sei como. Nunca mais fizeram de novo. Da muito
trabalho!

258



FILGUEIRAS, Aldisio. Aldisio Gomes Filgueiras. Manaus, 2014.

Tipo de entrevista: historia de
vida.

Entrevistadores: Sarah  dos
Santos Araujo e Vinicius Alves
do Amaral.

Levantamento de dados:
Vinicius Alves do Amaral.

Elaboragéo do roteiro: Vinicius
Alves do Amaral.

Local: Sede do Amazonas Em
Tempo — Manaus/ AM.

Data: 28 Ago. 2014.

Duracéo: 12 min 32s.

VA — Sua expulsdo do Colégio Estadual: isso foi decisdo do diretor?

AF - Foi. Diregéo do colégio. O diretor era nomeado pela ditadura militar. E depois eu
fui falar com a direcdo do colégio porque eu fiquei mil anos suspenso. Se tivesse outro
colégio para eu fazer aqui eu fazia. T4 bom. Entdo vocé assina esse documento aqui.
Fizeram um documento para eu pedir desculpas, dizendo que eu ndo sabia o que estava
fazendo. E eu disse: ndo, isso ta errado! Tem nada a ver com isso. Tanto que eu fiz que
estava ciente. T pedindo pra voltar porque s6 tem esse curso aqui, pb. Ai assinei:
“Pego pra voltar porque s6 tem esse curso em Manaus e eu ndo posso ir pro Rio de
Janeiro ou Estados Unidos”. E voltei. Ninguém falava comigo. la sem farda. Ninguém
falava comigo.

VA - Mas até os funcionarios ou s6 os estudantes?

AF - Até os funcionarios. Ninguém falava comigo. Tinha uma namorada. Ela olhava pra
mim e pulava l& do telhado do colégio para ndo me ver. E eu fiz o resto do ano, assim:
ia pro colégio so pra zorrar. Entrava sem farda. Entrava a qualquer hora, saia a qualquer
hora. Ninguém falava comigo. E fui aprovado. Fui aprovado. Quer dizer... Por excesso
de contingente [Risos].
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VA - Foi junto com a sala...

AF — “Leva esse cara daqui. Tira esse cara daqui. Aprova ele junto com a mogada”. S
que o que aparece no Colégio Estadual hoje - eu fui ver uma vez faz uns quatro, cinco
anos que fizeram essa homenagem - eles tinham imprimindo o documento.

VA - Aquele que vocé assinou?
AF - O que eu ndo assinei. Estava o documento que eu ndo assinei.
SA - Com a sua assinatura.

AF - Ai fui 1a: “Olha, eu ndo assinei nada disso, tem alguma coisa errada”. Entdo se
vocés toparem com esse documento tem essa versdo minha da coisa. Foi o diretor...
Quem era o diretor na época? Guilherme Nery! Era irmdo do governador Paulo Nery.
Guilherme Nery. E nds cridvamos o maior caso com ele... e ele tinha uma academia de
boxe. Era instrutor de boxe. E quando o governador do Estado, que era o Arthur Reis,
chamou a gente ele [perguntou]: “o que vocés estdo fazendo aqui?”

VA - Ele aceitou falar com vocés?

Claro. Porque ele foi professor do Colégio Estadual, foi aluno. E o Colégio Estadual era
recebido por qualquer governador, bicho. O Colégio Estadual tinha status assim de
universidade, que nem universidade hoje tem. E nos chamou: “ei, o que qué esta
acontecendo?”. E primeiro ele disse: “Vocé ¢ filho de quem? Vocé ¢ filho de quem?”. E
quando chegou em mim ele disse: “Voce ¢ filho de quem?” E eu: “Eu sou o Aldisio
Filgueiras e sou muito famoso entre os Filgueiras” [Risos]. “Ah, conhego teu pai”. Meu
pai era escrivdo de policia. “Conheco teu pai. O qué que esta acontecendo?” Eu disse:
“Olha, ndés estamos fazendo uma greve porque ndo tem aula. Nos somos obrigados a
entrar sete horas da noite e sai dez, ficar cinco horas, tudo sentado. Ou libera a gente ou
fecha o colégio, o que ndo pode ¢ a gente ficar 14 sem fazer nada”. Ai o Arthur Reis
falou: “Vocés sdao uma coisa muito estranha. Na minha época a gente fazia greve para
nao ter aula” [Risos].

VA —“Vocés fazem para ter aula”.

AF — “Vocés fazem para ter aula”. Nao tinha nenhum professor, a ditadura cassou todo
mundo!

VA - Ateé o Farias de Carvalho?

AF - Até o Farias de Carvalho.
[INTERRUPCAO NO AUDIO]

VA — Na sua casa era so voceé de filho?

AF — Nao, tinha duas irmas.
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Duas irmas? Elas também te ajudavam.
Porra nenhuma. Eram vadias pra caralho [Risos].
VA - Qual era 0 nome delas?

AF - Denise e Yeda. Denise morreu. Teve um choque anafilatico no hospital e morreu.
A outra ainda ta ai, cuidando da minha mae que estad com Alzheimer agora.

VA - Eu achei no jornal uma vez uma foto sua com uma menina chamada Yeda Antony.
Eraela?

AF - N4o. E Yeda, mas ndo é ela nio é Antony ndo. A Yeda Antony foi um flerte que a
gente teve.

SA - Hmm... Namoradinha!

AF - Foi um flerte que a gente teve no Colégio. Com greve ela sumiu da minha vida.
Acho que hoje ela é promotora ou casada com um desembargador, alguma coisa assim.

VA - Foi ela que denunciou o negdcio das fitas do Bufiuel?

AF - N&o, ndo. Ela ndo tinha essa atividade marginal ndo [Risos]. Ela era filha de
familia. Tinha uma menina que eu ndo lembro o nome dela que era amante do
Guilherme Nery, que era amante |4 do diretor que namorava com a gente para nos
denunciar para o diretor. Era muito bonitinha ela. Nossa, era uma vigarista! [Risos]
Uma putinha safada. Tinha essas coisas. Os caras eram muito sujos. E essa menina
depois se deu mal pra caralho, porque os proprios caras do SNI sacanearam com ela.

VA - Difamaram ela.

AF - Acabaram mesmo com a carreira dela. E nos ajudamos também, porque quando a
gente descobriu...

SA - Vinganca.

AF - A vinganca era maligna [Risos].

[INTERRUPCAO NO AUDIO]

VA - Seu pai, Aldisio, o qué que ele achou de vocé entrar pro jornal?

AF - Ele ficou puto da vida porque eu comecei a ganhar mais do que ele [Risos].
VA - Ah é?

AF - Meu primeiro salario era duas, trés vezes mais do que ele ganhava como escrivdo
de policia. E ele era bom pra caralho. Processo que ele instruia — e ele sé tinha o
segundo grau, pd! S6 o curso médio. Como é que chama?

VA - N&o é Ensino Médio? Hoje € s6 Fundamental e Médio.
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AF - Entdo tinha s6 o médio, porque o Fundamental ia até o quarto ano, depois tinha
mais trés anos. Sete, oito anos, é isso ai... E fez Cientifico! Acho que ele queria fazer
Medicina. Mas ndo tinha Medicina, ele tinha que sair daqui, mas ndo tinha dinheiro.
Filho da puta sabia tudo de Direito Penal e o cacete. Entdo, quando ele instruia o
processo ndo tinha juiz que devolvesse. N&o tinha juiz que soltasse o preso. Tava
amarrado. Hoje o escrivdo de policia tem que ser bacharel em Direito e o cara ainda é
solto. N&o conhece a lei, ndo sabe nada. Meu pai era bom pra caralho.

VA - Ele era daqui de Manaus?

AF - Acreano. Era do Cruzeiro do Sul. Ele veio crianca pra ca.
VA - E qual era o nome dele?

AF - Era Aloisio.

VA - Aloisio?

AF - Aloisio da Costa Filgueiras.

VA - Pra eu dar uma pesquisada.

AF - Ele era de Cruzeiro do Sul. Cruzeiro do Sul.

VA - A sua mée também era funcionaria publica?

AF - A minha mae trabalhou no Departamento de Aguas, trabalhou no Banco do
Estado, no DERA [Departamento de Estradas e Rodagem do Amazonas]. Ela era de
Roraima. Diamantina da Costa Filgueiras. Porque na época Roraima tinha um
negdcio de garimpeiro. Dizem que tem muito diamante por 4. Ela nasceu de pais
nordestinos. E em funcéo disso o nome dela foi Diamantina.
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KAHANE, Roberto. Roberto Kahané. Manaus, 2012.

Tipo de entrevista: tematica — Ditadura
militar e cinema

Entrevistadores: Francisca Analia
Ferreira da Silva, Maurilio Saydo de
Freitas e Vinicius Alves do Amaral.

Levantamento de dados: Vinicius
Alves do Amaral.

Elaboracgéo do roteiro: Vinicius Alves
do Amaral.

Data: 25 Out. 2012.
Local: Estudio do entrevistado.

Duracéo: 27m, 58s.

RK - Bem, eu sou Roberto Kahané. Cineasta de formacdo, profissdo e sobrevivéncia.
Nasci em 1948. E vocés me pediram um depoimento sobre o movimento
cinematografico, as influencias que esse movimento teve em Manaus em funcdo do
golpe militar em 1964.

Por coincidéncia, a minha vida profissional comegou em 1965, um ano depois do golpe
militar. O meu primeiro filme foi... Na verdade, eu teria de falar um pouco sobre o meu
envolvimento no movimento cineclubista, que existia no Brasil inteiro. E Manaus tinha
um movimento muito forte cineclubista. E as primeiras experiéncias cinematograficas
minhas foram a partir do engajamento deste envolvimento.

Em 1965 eu fiz o meu primeiro filme. Foi o Igual a Mim, Igual a Ti. Esse titulo é muito
sugestivo. E em cima de um poema do meu querido amigo e académico Aldisio
Filgueiras. Fizemos juntos o filme. Era um poema que eu pedi que ele me fizesse
porque na época existia em frente a cidade de Manaus — ndo sei se vOcés ja ouviram
falar — a Cidade flutuante. Era uma cidade de palafitas flutuantes que ia praticamente ao
meio do rio Negro. Toda a orla do centro da cidade tinha essa cidade flutuante. O
primeiro governo, o primeiro governador que veio ja produto da revolucao de 1964 foi o
intelectual amazonense... O, meu Deus, esqueci 0 nome.

VA — O Arthur Reis.
RK - E 0 Arthur Reis. O Arthur Reis. A primeira providéncia...

MF —E ele...
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RK - A primeira providéncia foi acabar, sanear com a Cidade Flutuante. Evidentemente
nés tinhamos toda uma formacdo de esquerda na época, todo mundo contestador.
Tinhamos um posicionamento contrério ao que tinha acontecido com a deposicao da
ordem constituida com o golpe militar, enfim. E todos éramos contra a destruicdo da
Cidade Flutuante.

Entdo o titulo, Igual a Mim, Igual a Ti, foi dado, eu dei para o Aldisio fazer um poema
que pudesse contar de uma forma romantica e ao mesmo tempo incisiva e de dentincia o
que estava acontecendo com aquela populacdo que estava sendo deslocada da Cidade
Flutuante. Pra onde tinha ido essa populacdo e qual era os anseios dessa populacdo e a
desgraca que aconteceu ao tira-la de seu habitat. Eles viviam ja decadas naquela
situacéo, insalubre ou n&o, mas era onde eles sobreviviam. Eles foram transferidos para
- Eu me lembro que no filme eu fiz umas cenas - eles foram transferidos em grande
parte para o bairro do Sdo Jorge. Esse titulo eu dei para o Aldisio, meu querido
Poetinha. O Aldisio fez um poema lindissimo e eu comecei a pautar as imagens que eu
capturava da cidade flutuante daquilo que eu via com a minha visdo ainda muito jovem
de cineasta, tentar ver o que eu poderia ilustrar o poema do Aldisio.

O titulo veio de uma frase do Dziga Vertov, um cineasta russo em que ele tinha uma...
Se chama “o olho da verdade”. E um tipo de cinema documental que o Dziga Vertov
fazia na entdo Rassia comunista, na Unido Soviética da época. E falava que a vertente...
da lente dele como diretor ao documentar uma coisa era primeiro perceber que o ser
humano, todo ser humano, € igual a mim e a ti, ou seja, somos todos iguais. Entre aspas,
porgue com o tempo, com o amadurecimento a gente percebe que nao é bem assim.

Mas, enfim, o filme foi feito em 1965. E a locucdo foi feita pelo meu professor de
Historia, o querido Farias de Carvalho. Com a sua locucdo verborragica, dramatica. O
filme é... Eu fiz uma releitura, eu recuperei depois de anos de tentativa para poder
digitalizar. Ele foi feito em 1965 em 8mm, sonoro. Eu tinha um pequeno estddio em
casa que eu colocava som no filme, mas 0 som de uma maneira muito precéria. Mas na
época era 0 que se tinha disponivel no isolamento que nos estavamos em plena
Amazdnia. O Cinema Novo ja pontificando no sul do pais e nés tinhamos informagdes.
E nbés queriamos fazer cinema. Nés queriamos fazer cinema. E aquela era uma
oportunidade Unica que se tinha disponivel. Uma camera e um pequeno estudio de
sonorizacao. E fez!

Eu agora consegui recuperar. Eu fiz uma releitura tentando melhorar o maximo possivel
0 audio, porque algumas coisas vocé ndo entende, porque 0 som era tdo ruim. Mas
ficaram Otimas. Lancei um DVD colocando os meus trés primeiros filmes.

O segundo filme... Esse ai, o Igual a Mim Igual a ti, sobre a Cidade Flutuante, foi em
preto e branco. O segundo ja foi em cores, que foi Um pintor amazonense. Que é um
filme sobre a vida do meu querido, meu querido pintor... Pintor mais talentoso ja
surgido na histéria das artes plasticas do Amazonas que foi o Hanneman Bacellar. O
Hanneman Bacellar foi um grande companheiro meu, um amigo que teve uma morte
tragica. Mas o filme revela muito a ingenuidade e o talento explosivo do Hanneman.
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Que sem duvida nenhuma foi da minha geragdo o artista mais talentoso que surgiu no
nosso meio. Entdo fizemos um filme sobre a vida dele. Também com depoimentos dele,
com depoimentos de seu mentor intelectual, o professor Alvaro Péscoa, artista plastico
da época.

E esse filme teve uma repercussdo muito grande. Sempre dentro do movimento
cineclubista. De alguns festivais ele participou, festivais de cinema amador que eram
promovidos por jornais da época. E € engracado que tanto meu primeiro filme quanto o
segundo do Hanneman nunca ganhamos nenhum festival. Nunca ganhamos nenhum
festival. Porque nos éramos uma espeécie de infant terrible da cidade. E como eu tinha a
possibilidade técnica de fazer um trabalho ja com som, s6 ganhava os filmes mais
pobres, vamos dizer assim. Os filmes mais primarios ganhavam o festival. Eu ficava
louco da vida! Porque qué o meu ndo ganha? [Risos]. Mas, enfim. Na verdade eu me
lembro de um filme, que por sinal eu gosto muito, que foi do Normandi Litaiff, que foi
o Carniga. Que fez e ganhou o primeiro festival de cinema amador aqui. Eu tirei o
segundo lugar com o Igual a Mim, Igual a Ti. E é o Carnica. Filme mudo, mas
impactante. Eu gosto até hoje do filme, gosto até hoje do filme. O Normandi Litaiff ndo
era um cineasta, era fotografo, mas eu ndo sei. As imagens dele eram muito, muito,
muito fortes. Falam sobre a matanca do gado, da carne que era consumida, no
Matadouro que existia na Gloria, que era chamado de Curro... Curro? Um nome assim.
E essas imagens dele eram muito fortes! Isso impactou também os julgadores do
festival, enfim. O filme ta ai pra quem quiser ver e € muito bonito. Eu gosto do filme.

Muito bem. E o terceiro filme foi Plastica e Movimento. Eu fiz esses filmes em 8mm. E
é um clipdo, é um clipe. Eu chamo clipe, sobre uma exposi¢do de artes plasticas que
aconteceu na Ponta Negra, pra vocé ver como é que era Manaus na época. 1sso ja por
1967. Esse filme mostrava essa exposicdo aonde vocé via a classe média, que toda ela
convergia para o lazer na Ponta Negra. Nao existia Hotel Tropical, ndo existia nada.
Entdo vocé tinha uma exposicao de artistas plasticas da cidade em plena praia, num sol
de domingo, um calor enorme. E os intelectuais, os profissionais liberais, todas as
familias amazonense iam para o seu lazer na praia. Mas a praia da Ponta Negra ndo era
0 que € a praia da Ponta Negra hoje, que converge mais uma populacdo mais popular,
mais da periferia. N&o, era classe média mesmo que frequentava a Ponta Negra. E essa
exposicdo fez um sucesso danado e eu fiz um clipe, com jazz, entende? E muito
interessante o filme. Também recuperei agora.

E continuando: o movimento cineclubista durou na verdade até a década de setenta, mas
no final da década de sessenta eu participei da organizacdo do | Festival Norte de
Cinema Brasileiro. | Festival Norte de Cinema Brasileiro foi organizado pelo Depro que
era 0 Departamento de Propaganda do Estado, na época ja do governador... Danilo
Mattos Areosa. E o presidente do Depro era o Joaquim Marinho, meu querido amigo. E
o Joaquim sempre fez parte também desse movimento cineclubista. E ele disse: “vamos
fazer um cinema”... E ele realmente tinha possibilidade de fazer um festival nacional.
Por qué? Ele estava dirigindo o departamento de propaganda do estado. O governador,
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muito amigo da familia, muito amigo dele, disse: “Faca, mas cuidado! Cuidado com os
comunistas! Olha quem vocé vai convidar!”.

Essa coisa. Ele disse: Ndo, deixa comigo. Ai eu fui, ele me chamou, o Joaquim. “Olha,
Roberto, entdo vocé prepara ai os filmes que estdo sendo lan¢ados e vamos tentar trazer
os filmes e organizar o festival. Entdo, tu vais para o Rio, para Sdo Paulo, e faz os
convites pessoalmente com todos eles”. Ai que eu comecei a ter contato com 0s
cineastas do sul. A partir deste festival. Eu participei da organizacdo, mas durante o
festival eu tive de me afastar, porque eu tinha o meu filme que iria participar na mostra
competitiva, entdo eu ndo podia estar na organizacao, logico. Eu tive de sair. Mas o
convite fui eu que fui o porta voz do Departamento do Governo do Estado pra convida-
los. Entdo, foi 0 Rogério Sgarnzela, o Walter Lima Janior e... E muitos atores e atrizes:
Anecy Rocha, que era a irmd do Glauber Rocha, teve a Helena Ignez, teve... mais a
Maria Pompeu, Isabela, que tinha acabado de fazer Capitu no filme do [Paulo César]
Sarraceni. Ent&o, eu tive contato com todo esse pessoal e consegui trazer os filmes que
tinham acabado de acontecer, viu? Para estrear no Festival. Entdo o filme do Rogério
Sgarnzela, Mulher de Todos, veio pra ca, estreou aqui. SO ndo tive contato com o
Joaquim Pedro de Andrade, por uma questdo de logistica mesmo, ndo consegui
encontra-lo, mas consegui trazer pra cd o Macunaima. O filme Macunaima do Joaquim
Pedro estreou no festival. Estreou no festival. Muito... Foi um sucesso.

Bem, depois dos longas todos selecionados, tinha os curtas. Ai eu me afastei, entende. E
0s curtas eu participei com a Coisa Mais Linda que Existe ou A Trajetéria de um
Seringueiro. Esse era o titulo do curta metragem. Curta metragem de vinte e pouco
minutos. E foi colocado na mostra e foi super bem recebido. Porque tinha curtas do
Brasil inteiro. E eu consegui tirar o prémio de melhor curta metragem e ganhei o Prémio
INC, Instituto Nacional de Cinema. Premio INC que me deu a possibilidade... O prémio
era um financiamento para o meu primeiro filme em 35 mm, cinem&o. Eu nunca tinha
feito um filme em 35 mm.

Entdo eu ganhei o premio. Eu escolheria o tema e o INC financiaria o filme. E foi
quando eu me mudei para 0 Rio de Janeiro, isso no inicio de 1970 ja. Ja preparando a
minha carreira profissional. Foi a partir de 1970 eu organizei um a equipe no RJ e vim
com o equipamento 35 mm para fazer, voltei a Manaus para fazer esse documentario.
Que é um documentario que chamou-se Manaus. Ele tai pra quem quiser ver. Que era
um filme sobre os aspectos arquitetdnicos da cidade em fungdo do ciclo da borracha.
Isso em cores, Eastman color, teldo, cinema!

E quando eu estava fazendo... Eu vou me alongar um pouquinho mais e falar um pouco
da censura, que nés sentiamos na época e isso era um horror. Eu me lembro que o meu
filme estava falando da arquitetura e quando eu estava montando o filme ai tinha a parte
do texto, eu fiz o primeiro texto. Ai as autoridades do Instituto Nacional do Cinema
disseram: “isso nao pode, isso ndo pode”. Tinha assim trés laudas, ele me voltava com
uma, uma lauda, porque tava tudo censurado. “Que diabo eu vou fazer agora, meu Deus
do céu?” Eu tinha que fazer porque, primeiro, eles estavam financiando o filme. Ai eu
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tinha amigos dentro do INC, burocratas que trabalhavam 14, e eles disseram: “Roberto,
s6 tem uma saida pra vocé acabar o seu filme em relacdo a esse texto: tem que falar da
transamazonica”. Transamazodnica era o grande mote dos militares pra desenvolver a
Amazédnia e tal, a grande obra. “Mas, meus queridos, como é que eu vou...? Eu t0
fazendo um filme sobre arquitetura. A Transamazodnica ndao passa nem perto de Manaus,
eu to falando sobre Manaus”. “Ah, bicho, tem que botar uma frase, qualquer coisa da
Transamazonica, porque sendo, meu irmdo, vai ficar ai, vocé ndo vai receber o restante
do dinheiro que tem de receber”. Al muito bem. Pensei, pensei, pensei. Ai tinha uma
sequéncia que eu tinha feito aqui no Cemitério Sdo Jodo Batista, nas sepulturas do ciclo
da borracha, algumas personalidades da época, eu tinha feito isso. Eu me lembro que
estava morando no Rio de Janeiro, tava num 6nibus me dirigindo pra Sdo Cristovao.
Minto, eu ia pra um laboratorio que revelava os filmes, era em Vila Isabel. Eu estava de
onibus e ainda morava em Copacabana, tava indo pra Vila Isabel. Ai no 6nibus me deu
uma luz. Eu me lembro um pouco da frase que eu vou contar pra vocés. Durante a
imagem, o passeio de camera sobre as sepulturas, ai eu falo: “sobre os ossos calcinados
de um passado estrepitosamente tragico, ao longe, ao longe, a grande esperanca de
integragdo da Transamazonica”. So isso. Ai fui, fiz o texto direitinho, anexei ao restante
do texto e apresentei. Me ligaram: “ta aprovado”! [Risos] Pronto! O filme ndo tem um
take, ndo tem nenhum take da Transamazonica!

Depois a minha vida profissional foi no Rio de Janeiro, durante muito tempo, e 14 eu me
deparei durante o meu primeiro, meu segundo longa metragem, que foi A Noite Sem
Homem. Escrevi o roteiro. Nds fizemos um longa baseado num romance de Origenes
Lessa, A Noite Sem Homem. E o filme ficou com uma hora e vinte minutos. Ai foi pra
Brasilia, a primeira copia. Foi censurado, foram obrigados a censurar. Ele voltou com
quarenta minutos. Ai eu digo: “Pelo amor de...” .

Esse era o clima que nds viviamos na época. Agora VOcés, jovens, vao me perguntar:
“sim, mas vocé€s tiveram uma producao!” Pois ¢, pois €. Uma produgdo rica, criativa,
viu? Contestadora, muito preocupada com o futuro do pais. N&s queriamos...
Achavamos que poderiamos mudar o pais através do cinema, uma ingenuidade, mas era
esse sentimento, esse romantismo. Mudar o pais, nds queriamos mudar o pais. E erdmos
muito criativos, sem duvida. Foi um periodo muito rico. Se vocé estudar a histéria do
cinema brasileiro, vocé vai verificar que esse periodo do cinema novo, esse periodo da
repressao dura, foi o periodo em que o cinema brasileiro mais produziu, mais produziu.
Na década de setenta nds tivemos uma producdo média anual de mais de 120 longas que
se fazia. Agora tem um contraponto, um contrassenso ao mesmo tempo: os militares
propiciaram uma reserva de mercado para o cinema brasileiro, ou seja, todos os cinemas
no pais inteiro eram obrigados a passar em média 180 dias de filmes brasileiro. Eram
obrigados a passar. E no curta metragem —vocé tinha uma producdo de curta metragem
muito viva na época em que os longa metragens eram obrigados a passar um
complemento de curta metragens antes. Eu vivi durante cerca de quase dez anos de
minha vida produzindo curta metragem que era exibido no pais inteiro. Era exibido no
pais inteiro. VVocé tinha que fazer o curta, esse curta era colocado pra uma comissao de
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classificacdo especial do Instituto Nacional de Cinema, vocé ganhava um certificado.
Quando vocé ganhava esse certificado vocé tinha uma reserva de mercado de doze
lugares por sessdo! Em cada cinema que vocé colocasse o seu filme. VVocé tinha a opcéo
também de um percentual da bilheteria. Quando vocé tinha um filme que era um
blockbuster desses de grande bilheteria, viu, ai o dinheiro entrava legal! Eu tive uma
sorte. Quando eu fiz o meu segundo filme, que foi Silvino Santos, o Fim de um
Pioneiro, eu consegui... imediatamente recebi o certificado e fui negociar com o0s
exibidores e quando fui negociar com os exibidores, os exibidores... Na época, 0 maior
exibidor que tinha aqui era o Severiano Ribeiro. Ai ele disse assim: olha, tu entraste
numa fila ai, mas eu vou te colocar bem. Eu me lembro como se fosse hoje! O velho me
falando: eu vou te colocar bem, meu garoto. Como assim? To langando um filme que
foi um sucesso nos Estados Unidos, bombou e tudo, ¢ vai ser um sucesso [aqui]. “Eu
ndo acredito que ¢ isso” — ja imaginava o qué que era. Ai disse: “E esse mesmo.
Tubardo. Do Spielberg. Eu digo: “Vocé ta brincando? Vao botar o meu filme como
complemento do Tubar&o?”. Ele disse: “uma semana aqui no Rio de Janeiro. T4 bom
pra ti?” “T4 6timo, meu Deus!” [risos]. Ai, pronto, foi!

O qué que aconteceu na verdade? Se a intencdo de vocés é fazer um pequeno panorama
dos anos de chumbo, vamos chamar assim. Do golpe militar em relacdo ao cinema eu
teria de dizer a vocés que evidentemente que eu tive amigos que entraram na militancia
politica e foram presos e foram torturados, alguns tiveram que se exilar. Uma realidade
dura. Uma realidade dura. Mas em relacdo a Manaus especificamente, a mim
particularmente, nunca houve uma pressao, nunca ninguém apanhou, nunca ninguém foi
preso e torturado. Eu ndo conheco histéria. Em minha geragdo ndo, em minha geracao
ndo. Evidentemente que quando chegava uma autoridade... Quando chegou o presidente
da Republica, na época que o Costa e Silva veio visitar Manaus, ai vinha aqui o chefe da
policia — o equivalente & Policia Federal na época — reunia todo mundo e dizia assim:
“6, vocés ficam comportados, ndo vai sair, nds estamos de olho em vocés e tal. Nao
vai”... Ai todo mundo ficava sossegadinho em casa [Risos]. Ninguém fazia nada. Essa
era a realidade que eu vivi aqui no meu grupo. N&o teve nada de excepcional. Alguns
amigos sim tiveram, mas esses foram amigos que foram para o Rio de Janeiro. Foram
militar em grandes centros. Mas aqui em Manaus ndo me ocorre nenhuma, nenhuma
violéncia.

Tinha as sessoes de filmes que estavam na lista negra da censura. Eu me lembro que um
festival que teve dos filmes do Luis Bufiuel em que iam passar o classico L’4Age Dor € 0
L’Age Dor foi exibido e quando n6s saimos j& tinha uma noticia de que a policia tava
querendo a copia do filme. “Meu Deus do céu”. Eu peguei a cdpia e pa! Eu tinha uma
Rural Willis. “Meu Deus do céu, onde é que eu vou levar esse filme agora”? Eu ndo
podia ir pra casa porque eu cheguei em casa e a policia tava na porta de casa. Meu pai
falando com os caras, que eram amigos. Todo mundo. Cidade muito pequena, todo
mundo era amigo. O chefe era amigo, era cliente do meu pai. Mas de longe eu vi aquele
negocio estranho ai desviei. Pra onde eu fui? “Meu Deus, sé tem um jeito, s6 tem um
jeito. Vamos para 0 nosso querido Shangri-1a”. Shangri-1a era um... na época — vocés
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me perdoem, mas todo mundo é grandinho, pode ouvir isso — mas era um puteiro. Tinha
as nossas meninas 1a, nds éramos conhecidos, num sei 0 qué. Ai tinha uma que era a
minha predileta. Ai eu chegava: “Olha ta aqui! Pega essas latas e te manda! Leva pra tua
casa. Depois eu apanho 14”. Ai, pronto. Depois eu voltei pra casa, cheguei, passei la.
“Revistar o carro!... Doutor Salim” — que era o meu pai. “Doutor Salim, posso revistar o
carro?” “Claro, deixa ai. A responsabilidade ¢ do garoto”. Ai foram e revistaram. “E
cadé o filme?” “Que filme? Nao tem filme nenhum!” [Risos].

Entdo essas historias foram pontuadas com muito humor na época. E pra encerrar eu
diria que a nossa geracdo foi porta voz de uma época de isolamento cultural em que
viviamos, mas a0 mesmo tempo, como produto desse isolamento, uma chama criativa
muito grande, muito grande. Eu falei do meu querido amigo Poetinha, Aldisio
Filgueiras, meu querido amigo. Poderia citar o Marcio Souza, outro grande amigo. Que
foram pessoas, intelectuais, reconhecidamente, hoje internacionais, € que comegaram
nesse periodo. Sufocados pela repressio, mas libertos pela criatividade. E o que tenho a
dizer da minha geracdo. Teria muitas histérias para contar para vocés, mas eu acredito
que eu tenha contribuido de alguma forma para o entendimento. E eu estou & disposicao
para quem quiser. Esses filmes estdo todos digitalizados. Eu estou disponibilizando
inclusive para novas geracdes o conhecimento desse trabalho da minha geracdo. Eu
acredito que tenha sido uma contribuicdo valida, ok? Obrigado!

VA — Belezal
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SOUZA, Marcio Bentes. Marcio Souza. Manaus, 2014.

Tipo de entrevista: temética —
Aldisio Filgueiras
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Santos Araujo e Vinicius Alves
do Amaral.

Levantamento de dados:
Vinicius Alves do Amaral.

Elaboracgéo do roteiro: Vinicius
Alves do Amaral.

Data: 01 Set. 2014.

Local: Sala de reuniao da
Manauscult.

Duracéo: 35m, 44s.

VA — Pra comegar, o senhor poderia dizer como comegou a sua amizade com o Aldisio?

MS - Era uma amizade fora da escola. De interesse por literatura. Além do Aldisio,
fazia parte do grupo o Felipe Lindoso, que hoje é antropdlogo e mora no Rio de Janeiro
ou em S&o Paulo, Domingos Demasi, um jornalista importante que mora no Rio de
Janeiro, Roberto Kahané, que mora aqui, que é de cinema. Quem mais? A Freida
Bittencourt, o irméo dela, o Randolfo, a Gilma Batista, filha do Dr. Djalma, a Selda
Vale da Costa, a Tania Mara, que hoje é médica 14 do Dr. Thomas, que estd nos
esperando ir pra la. Entdo, um grupo de jovens. O Renan Freitas Pinto. Tinha outros ai
que estou esquecendo. TO esclerosando. [Risos] Mas era um grupo que se interessava
por ler Literatura, por cinema, musica...

VA - Vocés tinham um lugar de encontro?

MS - Tinha o Grupo de Estudos Cinematograficos do Amazonas, que a gente ia la
assistir os filmes. E tinha ligagdo com o pessoal do Clube da Madrugada. Os eventos
culturais que o grupo organizava a gente frequentava. Ndo éramos do Clube, mas
frequentavamos. Entdo somos amigos. O Aldisio € como se fosse um irmao meu. Um
ano mais novo. E dessa época que a gente conhece. Mantém essa amizade até hoje.
Eventualmente a gente se retne. As vezes no sabado ali no restaurante do Manauara.
Segundo o Renan, pra afiar a lingua. [Risos] Vem dai. Isso era um grupo de jovens dos
anos 60.
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VA - Ele disse que o Malaria quando foi publicado deu uma dor de cabeca pro Joaquim
Marinho e pro senhor sé que ele ndo chegou a explicar muito bem. O senhor poderia...

MS - Néo, deu mais pro Joaquim Marinho. Ndo foi s6 Malaria. Porque o Joaquim
publicou Malaria na mesma serie de livros que saiu Galvez, o Imperador do Acre. E ele
foi demitido do cargo de primeiro secretario de cultura - na época ndo tinha, era
presidente da Fundacao Cultural — por ter publicado esses dois livros. Ndo a mim, deu
dor de cabeca ao Joaquim Marinho.

VA - Mas houve, assim, alguma denincia velada contra o livro?

MS - Era ditadura aqui na época, né? Tudo era velado. Na publicacdo do Expressao
Amazonense, por exemplo, o Conselho, no caso do Galvez, o Conselho Estadual de
Cultura pediu que o livro fosse proibido.

SA - Galvez?
MS - O Galvez.

SA - Mas por qué?
MS - E quando saiu a Expresséo Amazonense, a Assembleia Legislativa se reuniu pra
cacar minha naturalidade de amazonense.

VA - Nossal!
SA — Que coisa!

Ai a Beth Azize, que era deputada estadual da oposicao, falou que era possivel cassar a
cidadania, o governo pode tirar sua cidadania de brasileiro, ficar apéatrida, mas
amazonense, VOCé nasce e morre amazonense, ndo ha quem tire.

SA - Ainda bem, né? [Risos].

MS — Ai a Beth Azize produziu essa explicagdo e mandou eles perguntarem a Comissao
de Justica da Assembleia Legislativa. Mas eles nem procuraram. Foi discurso |4 que
fizeram.

E o primeiro livro do Aldisio, Estado de Sitio, foi proibido mesmo pela censura. Ele foi
retirado das livrarias. Foi proibida a edi¢do. Tinha sido editado pela Uni&o Brasileira de
Escritores Se¢do do Amazonas.

VA - E ele ndo chegou a publicar em forma de panfletos ou alguma coisa assim?

MS — Nao. Ele ndo é louco. Poderia ser preso e inclusive ser assassinado. Como ele ndo
tinha vocagdo pra...

VA — Martir.

MS — Pra martir.
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VA — Vocé também conheceu o0 Hanneman Bacellar.

MS — Sim. O Hanneman era do nosso grupo também. Ele era mais novo.

VA — E tinha uma relacéo boa assim com o pessoal do Clube da Madrugada?
MS — Tinha.

VA — O Aldisio também?

MS — Também. O pessoal era muito doido do Clube da Madrugada. [Risos] Vocés estdo
vendo hoje um bando de velhinhos, mas eles eram muito loucos [Risos]. N&o € por nada
que o Clube se chamava Clube da Madrugada, porque era a hora em que eles viviam
melhor. Bebiam muito...

VA — Criaturas da noite.

MS — Eram. Frequentavam os bares ai da cidade.

VA — E nessa época também o Arthur Reis, ele foi empossado governador, né?
MS — O Arthur Reis foi o primeiro governador bibnico, né, da ditadura.

VA —E ele chegou, assim, a formular assim politicas culturais pra Manaus?

MS — Curiosamente, a repressao estava com o governo do PTB. O Plinio Coelho baixou
a porrada aqui, mandou prender pra ver se segurava no poder. O Arthur Reis é um
nacionalista de direita, mas ele € um intelectual, um cara que... Ai chegou e liberou todo
mundo ou falou para os militares liberarem os caras l&. O Amazonino, por exemplo, que
era do Partido Comunista, foi preso pelo Plinio Coelho e o Arthur Reis mandou sair,
libertou.

Quando Thiago de Melo voltou, veio do Rio pra cé, pra tentar se estabelecer aqui, a
Policia Federal e o Exército tentaram prender ele. E ai ele estava numa sessdo ali na
Tapajos com a Ramos Ferreira, tem a Academia de Letras desse lado e do outro lado
tem um trogo |4 que é da Uninorte ou era da Uninorte. Ali era um teatro. Um teatro com
palco italiano, que tinha plateia e... Chamava Teatro da Divina Providéncia. Mas a
Divina Providéncia ndo protegeu o teatro e ele virou comercial. Era dos padres ali da
S&o Sebastido. Tinha um recital. Tinha um show, que fazia parte o Renan e a que depois
seria a mulher dele, a Neide, que também era do grupo. Era Neide Gondim na época. E
o0 Thiago foi la assistir. Entdo eles cercaram...

VA — Quando ele saiu entdo eles pegaram...

MS — Naéo, porque quando o Arthur Reis soube que estavam comecgando a Policia e 0
Exeército a cercaram ele foi assistir. Entrou, chegou 14, entrou, sentou do lado do Thiago
e saiu abracado com o Thiago. Ai quando tentaram falar algo ele virou pro chefe da
Policia Federal e disse: “O senhor tem 24 horas para sair do territorio do Estado do
Amazonas”.
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Entdo tinha essas coisas contraditdrias do inicio do regime militar. Porque o Arthur Reis
ele era 0 embaixador do Brasil em Genebra na época, delegado da UNESCO. Ele tinha
sido da corrente nacionalista do Juscelino, daquela democracia centrista. Ele era mais a
direita, mais conservador. E ele implanta uma politica cultural mais moderna,
curiosamente...

VA — Aguele Seminario de Revisdo Critica da Cultura Amazonense foi por iniciativa
dele ou foi do Danilo?

MS — Eu acho que ja ndo estava mais aqui. Eu acho que estava em Sdo Paulo. Esse
periodo, depois do Arthur quando entra o Danilo e os outros governadores... Eu fui
embora de Manaus em inicio de, final de sessenta e cinco. Final ndo, meados de
sessenta e cinco eu fui embora. E eu fiquei la uns trés anos sem vir a Manaus, la em Sao
Paulo. Até porque era muito cara a passagem pra ca. Mas sempre mantive contato com
todo mundo.

VA — Quando vocé voltou a Fundacdo Cultural do Amazonas ja existia.
MS — Ja existia.

VA — E como é que ela funcionava?

MS — Como a Manauscult. Tinha menos burocracia.

VA - O Elson Farias falou que era uma sala apertadinha...

MS — E... As dependéncias ndo eram grande coisa, mas tinha recurso. Quando o
Joaquim foi superintendente da Fundacdo, por exemplo, ele fez uma programacao
intensa ali de apoio aos grupos e arquivos. Tinha o Festival de Poetas Amazonenses.
Lotava o Teatro Amazonas. Se vocé for na casa do Joaquim ele tem os cartazes de todos
0s eventos, ndo todos, mas da maioria dos eventos que ele promoveu. Ai vocé vai ficar
surpreso com o que acontecia em Manaus nesse periodo.

VA - Engracado que a gente tem pouca ideia disso, a gente quase ndo sabe.

MS — Ainda era a ditadura, tinha todas as restricdes de censura, mas mesmo durante o
[governo] Arthur Reis, por exemplo, o Brasil ganhou o Festival de Nancy, quando ainda
existia o Festival de Nancy internacional, hoje o festival é s local. Depois da crise do
petroleo ele ndo voltou a ser internacional. Ele é mais um festival da comunidade
econémica europeia.

Entdo, o Brasil foi com Morte e Vida Severina, montagem do TUCA, S&o Paulo. Uma
peca de esquerda, com Chico [Buarque] estreando como compositor. Entdo voltou, foi
pra cartaz em S&o Paulo ai o Luiz Miranda Correia, que era o animador da area cultural
— ndo tinha uma secretaria de cultura, entdo era ligada a secretaria de educacdo — ele
decidiu trazer. Ai enganou os caras da Aeronautica dizendo que era o Balé do Teatro
Municipal de S&o Paulo [Risos] que vinha apresentar aqui o Lago dos Cisnes ou alguma
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coisa insossa. [Risos] E vieram e se apresentaram no aniversario do Teatro Amazonas.
O Morte e Vida Severina.

VA — O Luiz também trouxe o Glauber, né?
MS — O Glauber produziu Amazonas, Amazonas.
VA —Vocés, assim, entraram em contato com o Glauber?

MS — Eu era amigo do Glauber. Glauber mandou uma carta [dizendo] assim: “Eu t6 na
pior”. Ele tinha sido e voltou depois pra prisdo. Ele tinha sido preso, ficou, ai ele saiu e
disse: “eu to na pior. Perdi todos os trabalhos que eu tinha. Nao tem nenhuma
picaretagem pra mim ai em Manaus pra eu fazer?” Af eu... [Celular toca].

INTERRUPCAO NA GRAVACAO.

MS - Ai eu falei com o Luiz: “Olha, Luiz, 0 Glauber t4 a fim de fazer um filme aqui no
Amazonas”. Mas o Glauber nem sabia. Ele queria uma picaretagem e foi o que eu
arranjei, que foi o Amazonas, Amazonas. Ai eu mostrei a carta. A minha
correspondéncia toda com o Glauber ta na Biblioteca Nacional. Eu doei pra 14, pro
arquivo deles.

SA —Vamos la buscar! [Risos]

MS — Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Eu era amigo do Glauber desde Salvador.
Nos encontros de cineclube, onde ele era discipulo do Walter da Silveira, que era um
critico, tinha a obra voltada para o cinema. Ele era o animador do movimento de cinema
la em Salvador.

Foi em sessenta... Sessenta e quatro. Teve o Gltimo encontro 14. Eu e o Marinho fomos.
Inclusive o Arthur Reis deu a passagem pra gente. Eu levei um oficio... Depois eu
trabalhei nas Edi¢oes, ele me chamou... Mas eu levei um oficio e ele disse: “O que € qué
vocés querem?” “Tem esse encontro 14 em Salvador e a gente t4 pedindo a passagem”.
“Ok, cadé a carta”. “Ta aqui”. Entreguei a carta. “Se tiver algum erro de portugués eu
nao vou dar nada, agora se tiver tudo correto eu dou!” [Risos]. Ai ele leu. “Parabéns,
nao tem nenhum erro”. [Risos]

VA — Entdo ele era um professor criterioso.

MS — O Arthur foi governador aqui... Arthur Reis, depois que ele terminou ele voltou
a... Ele era professor de Historia da UFF, Universidade Federal Fluminense, e Historia
da América na PUC. Ele ndo tinha carro, ndo tinha dinheiro pra comprar carro, porque
ele tinha salario de professor. Ele ia de 6nibus no Rio de Janeiro dar aula na UFF e na...

VA - UFF?

SA-PUC.
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MS — PUC. Porque ele tinha salario de professor e como era advogado ele era
procurador do instituto de resseguros do Brasil. Era uma figura curiosa o Arthur Reis,
porque ele era um homem... Ele era autoritario, como todo cara conservador e tal, mas
tinha essa admiracdo pela cultura. Uma vez por semana ele dava um jantar pro pessoal
do Clube da Madrugada.

VA —Uma vez por semana?

MS — E, la na casa dele, que era no Palacio Rodoviario. O Gltimo andar era a residéncia
do governador, onde é hoje a faculdade de Medicina da UEA. Ali era o Palécio
Rodoviario. Tinha um cinema I4, trinta e cinco e dezesseis, onde passava os filmes do
GEC, do Grupo de Estudos Cinematograficos.

Entdo eu nunca fui nesse jantar porque eu ndo era do Clube da Madrugada. Mas eu fui
uma vez num jantar mais amplo, que ele convidou outros que ndo eram do Clube, para
homenagear o Castelo Branco. O general que ndo tinha pescoco, que era o ditador da
época. E nesse jantar o garcom derramou a sopa de tartaruga no peito do general.

SA — Meu Deus...
MS — Deve ter tido um trabalho pra limpar por aqui [passa a méo pelo pescogo]. [Risos]
VA — E agora? O que fazer?

MS — Ele ficou em panico, o coitado do garcom. No minimo achando que seria
fuzilado, mas ele levou na esportiva. Acho que dos generais era 0 mais civilizado. Entdo
ele riu muito. Ele mesmo disse: “Ih, vai ser uma dificuldade pra tirar minha gravata”.
Porque ele estava de civil, ndo estava fardado. Ai saiu 14, todo mundo ficou apreensivo.
E ndo era ainda barra pesada da ditadura. Foi com a morte do Costa e Silva. O ato cinco
ndo tinha sido ainda promulgado.

VA — O senhor conheceu o Arthur como professor no Colégio Dom Bosco ou...

MS — Nao, ndo. O Arthur ja ndo vivia aqui ha muitos anos. Eu o conheci ja como
governador. Porque ele era muito amigo do doutor Djalma Batista, s6 que o doutor
Djalma, como ele era comunista, nunca quis papo com a ditadura, nem quis cargo
publico. Sempre foi, assim, muito critico com as oligarquias daqui. E como meu pai era
de esquerda também, eles eram muito amigos. Ele, o doutor Moura Tapajos, que hoje é
nome de uma maternidade. O doutor Moura... Eles eram médicos que eram comunistas.
Tinham outros que eram do Partido Comunista. Tinham jornalistas. Barbeiro que era do
Partido Comunista daqui.

Mas como eles eram muito amigos, Arthur Reis e o doutor Djalma... Por exemplo, o
meu pai tava na clandestinidade. Ninguém sabia onde ele estava. S6 minha mée sabia.

VA — Nem vocé sabia?
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MS — Nem eu, nenhum dos filhos sabia. Ndo quis que a gente se comprometesse.
Porém, ele era grafico. E a maquina de impressdo do Diario Oficial quebrou. Uma
enorme maquina da Republica Tcheca. Foi comprada pelo Plinio quando o Brasil tinha
relacbes com paises socialistas. Era muito mais barato, muito mais eficiente, mais
moderno. Ai veio... Ainda é a mesma rotativa que roda o Diario Oficial. Até hoje.

VA — Desde aquele tempo?

MS — Desde aquele tempo. Era enorme! Ai deu um problema, chamaram a empresa que
representava em Sdo Paulo. O cara veio e disse “ndo tem mais jeito, tem que comprar
uma nova”. Ai sugerem para o diretor do Diario: “Tem um grafico que resolve”. “Entao
manda chamar ele ja”. “Mas ninguém sabe onde ele esta, ele € subversivo e tal” (que era
o meu pai). Ai falaram pro Arthur: “Olha, tem um cara que conserta, mas ele ¢
subversivo, ele td sumido porque tem ordem de prisao contra ele”. Ai ele mandou o José
Cidade, que era o secretario de imprensa, ir 14 com a minha mae. “Mas o Governador
protege ele!” “Nao t6 discutindo isso, s6 que ndo tenho a menor ideia”. Ai o Arthur Reis
comentou com o Djalma. “Eu vou ver o que posso fazer, mas, escuta, voc€ tem que
livrar a barra dele, limpar tudinho, a ficha todinha. Nunca assaltou banco. Ele tem uma
posi¢do igual a mim. Se vocé prender ele vocé vai ter que me prender também”. Ai o
Arthur: “Pode deixar que eu seguro”. Ele tinha prestigio. Ele era direto com o Castelo
Branco. O que o Castelo mandasse ele resolvia.

Ai o Djalma foi 14 com a minha mée, conversou. Eu ndo morava mais aqui. Ela disse:
“Eu sei onde ele esta”. “Entdo ndo me diga. Eu vim te buscar e a gente vai junto buscar
ele”. Ai ele estava escondido no Airdo Velho, no meio do mato, aonde ndo mora
ninguém. Era ele, um menino e o mateiro amigo dele que também era do Partido
Comunista.

SA — Teve de limpar a barra desse também?

MS — Ah, limpou a barra de todo mundo. Ai o doutor Djalma trouxe ele, escondido, e
levou direto pro Arthur Reis.

VA - Essa amizade do Djalma com o Sr. Jamacy nasceu do...?
MS — Do movimento politico.

VA — E como é que ele encarava, assim, o senhor tendo se enveredado pelos jornais
fazendo critica de cinema? Ele dava apoio?

MS — Sempre, claro.
VA — Inclusive nas manifestacdes?

MS — Claro. Ele sabia como proceder. Quando eu fui preso, por exemplo. Eu era casado
na época com a minha primeira mulher. O pai dela também era grafico, mas nado era
politico. Ou seja, era um alienado, digamos assim [Risos]. E a minha sogra era
professora do primario l4. Eles entraram em panico. Quando ela ligou pra minha mae
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pra falar que eu e a Hanna fomos presos ela ndo conseguia falar. E a minha mée ja
estava acostumada com as prisdes do meu pai. Ai ela disse: “Calma, calma — Que era
Etelvina o nome da mulher. N&o é a santa, é a outra! [Risos] — Calma, Etelvina, eu ndo
to te entendendo! Fala devagar! O que foi? Foi preso, né. A Hanna também foi. Pra
onde levaram? VVocé sabe? N&do. Entdo te informa. Eu tenho que saber tudinho que € pra
gente tomar providéncia. Me liga daqui uma hora quando tu souberes. Daqui uma hora
ela liga: “Olha, eles foram presos pelo DOI-CODI” Ela ja tava sabendo de tudo.

VA — Foi 4 em Séo Paulo, entdo?

MS — Sim, eu nunca militei aqui. Ai ela disse: Fica calma. Eu vou ligar agora pro meu
marido, que era 0 meu pai, e ele vai... Quando ela avisou, meu pai ja tinha os contatos
com amigos advogados que eram do Partido Comunista também que foi trabalhar
quando ele chegou la. Mas ele era da maconaria também, que tinha poder. Na
magonaria ele contactou varios oficiais do Exército que era da magonaria. Quando ele
chegou no aeroporto de Congonhas, que era um aeroporto na época |4 em Séao Paulo, ja
tinha dois coronéis para recebe-lo. Na hora que ele falou com os coronéis eles pararam
de me dar porrada.

VA — Na hora exata.

MS — Na hora... Que eu calculo que tenha sido, porque um dia antes de meu pai vir me
dizer que eu podia voltar, eles pararam abruptamente, assim sem qualquer explicacéo.
Entdo tinham essas ligacdes todas aqui em Manaus. E j& tinha acontecido o Ato Cinco, a
pressdo estava brutal. Tanto que quando eu fiquei alguns meses indo la assinar na
Auditoria de Guerra, 0 meu advogado [disse]: “Olha, é melhor ir embora do Brasil
porque ele vai ser condenado na primeira instdncia aqui no Brasil”. E de fato, eu fui
condenado a oito anos de prisdo. Mas nessa altura eu ja estava nos Estados Unidos na
casa de um operario grafico [risos]...

Ah, a chamada solidariedade internacional proletaria, né? [Risos]. Fiquei la quase um
ano, oito meses e pouco.

VA — Quando o senhor voltou pra Manaus devia ser setenta e...

MS — Eu voltei pra Manaus mesmo... Eu tive um hiatozinho aqui, mas fui embora logo.
Voltei ha dez anos atras.

VA — Mas o senhor organizou 0 movimento de defesa da Amazonia, ndo foi?

MS — Da Amazonia, ndo. Isso é coisa de sulista. De defesa ndo. A gente tinha aqui a
Selda, o Bessa, com a questdo dos povos indigenas.

VA — Mas eu me lembro que o Rogélio Casado falou que teve uma passeata, acho que
foi na Eduardo Ribeiro...

MS — Mas eu nao tava.
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VA — Né&o?

MS — Quem tava foi o Ediney. O finado Ediney Azancoth que levou uma porrada na
cabeca ai criou um galo... Porque a policia estava louca pra sair na rua que eles tinham
recebido esses equipamentos modernissimos da United States Aid, da ajuda
internacional americana, e eles ndo tinham usado até agora, porque ndo tinha quase
passeata. Ai quando teve essa passeata eles resolveram... “Opa, vamos usar todo esse
equipamento novo!” Cassetete elétrico, tudo que eles tinham ai usaram. Mas eu ndo tava
em Manaus. Nessa época eu estava estudando, ndo, estudando e fugindo da policia ao
mesmo tempo em Séao Paulo.

VA — Aquele livro do Boto Tucuxi comega com essa...

MS — E, com essa brincadeira com o Ediney. Na verdade ele nio levou porrada
nenhuma, ele saiu foi correndo. Quando ele viu a policia ele saiu correndo. Quando ele
se deu conta ele ja estava na casa dele. De tanto medo. O bicho tinha um medo
desgracado.

VA - Bem, seu Marcio, acho que basicamente é isso..

MS - E o Aldisio é militante disso, s6 que ele um ano mais novo. Entfo ele estava atras
de mim e eu um ano antes. Entdo, por exemplo, ele era militante no colégio estadual do
movimento estudantil. Tem uma parada muito engracada dele com o chefe de policia na
época. O pai dele era policial. Era escrivdo de policia. Foi delegado. Delegado
Filgueiras. O chefe de policia era o Milton Cordeiro. Sabe quem é Milton Cordeiro?

VA — Nao.
MS — E um dos donos da TV Amazonas.
VA — Ah, que tem inclusive um prémio!

MS — Isso, que tem um prémio e ele foi delegado do DOPS e chefe de policia da
ditadura. S6 que Manaus antes da Zona Franca tinha uns duzentos, trezentos mil mais
ou menos. E o Aldisio fazendo um discurso na grade & do Colégio Estadual & massa la
dos estudantes e tal, interrompendo o trénsito, ai chega o Milton com a policia abrindo.
Af ele viu que era filho do delegado Filgueiras. “Desce dai, menino! Desce dai!” Ai
quando o Aldisio viu a polica cercando, o Aldisio pulou. Pulou em cima dos pés, dos
calos do Milton Cordeiro [Risos]. Ele foi parar no hospital, porque o calo entalou.

VA - Nossal

MS - Ai chamaram o pai do Aldisio. “Tem que dar porrada nesse seu filho!” [Risos].
Até hoje quando o Milton vé o Aldisio chegar perto dele, ele esconde os pés [Risos].

Mas o Aldisio era essa figura. Atrevido que soO ele. Quando bebe, né? Ficava saliente.
Uma vez nds estavamos numa festa de carnaval na mesa la e tinha um cara com uma
dona na outra mesa, ai ele ficou mexendo com a dona. A gente falava “Aldisio, para
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com isso que vocé vai arranjar confusao” e ele ndo tava nem ai. Ai depois o cara sentiu,
levantou e o Aldisio chegava aqui nele [coloca a mao na altura do peito]. “Vai encarar?”
Ai o Aldisio “ah, ndo sei o qué”. Ai o cara s6 deu uma porrada nele.

VA — Caiu duro.

MS - Quebrou o 6culos e entrou um pedaco de vidro na vista dele. E ele caiu duro! A
gente carregou direto pro pronto socorro. Foi sorte dele. Porque quando eles tiraram
ndo vazou [a cornea] que nem aconteceu com o Lourenco que vazou e ele ficou cego.
Porque o Lourenco foi um pedaco de gelo que ele tava quebrando o gelo. Perigoso.

Ai o Aldisio varias vezes... Uma vez eu to em casa e ligam do pronto socorro do
Hospital Getalio Vargas. “Olha, vem aqui que tem um cara com o seu endereco” Quem
€? Nd&o sei. A gente tem que identificar ele. Cheguei 14 eram dois amigos: Stanley
Whibbe, que era do grupo Tesc, e o Aldisio. Os dois estavam numa farra e o Aldisio
ndo sabia e nem eu... O Stanley estava guiando de porre e eles entraram dentro de uma
cagamba na Manaus-Itacoatiara. Quando eu vi 0 carro eu ndo acreditei que 0s caras
tinham sobrevivido. O Stanley sem nenhum arranhdo. Nada! Ele sé tava em coma
alcdolico. O Aldisio a capota veio pegou aqui nele, arrancou o couro cabeludo foi parar
aqui atras. Tava isso em carne viva, com gaze assim em sangue caindo. Me levaram pra
reconhecer o desgragado, eu falei: “sei quem ¢ [Risos]. T4 bébado”. “E, a gente ndo pode
nem fazer o tratamento com ele, porque ndo vai pegar remédio nenhum porque ele ta
muito alcoolizado. A gente esta dando injecdo de glicose pra ver se tira”.

Primeira UTI de Manaus foi criada pra tratar o Aldisio [Risos]. Ele tinha que ir pra uma
UTI sendo ele ia morrer de infecgdo porque a exposicdo que tinha no couro cabeludo...
Ai puxaram, costuraram. Criaram... Era o Marcus Barros o diretor do hospital, que era
nosso amigo. Criaram a UT]I pra ele, porque era o poeta Aldisio ja... [Risos]

VA - E a mulher dele seré que n&o...?

MS - Era a Lilian na época. Lilian, primeira mulher dele. N&o era a Margarida. Se fosse
a Margarida ele ja estava morto, porque ela tinha matado ele. E a Lilian quando chegou
ja tinha dispensado as duas vagabundas, que também ndo sofreram nada, estavam no
banco de trés. Sem nenhum arranhdo. Rapaz, mulher fareja! A Lilian: “Tinha duas
vagabundas pegando o carro! Tava com ele?” “Nao sei de nada, Lilian, eu cheguei
agora” [Risos]. Nao sei como ele sobreviveu. Dizem que os anjos protegem os bébados.
E os poetas. Nisso, ele tinha dois [anjos]![Risos]

Aquele ali chegou pra Margarida, que encheu o saco dele pra ele parar de beber e fumar,
ai ele chegou pra ela: “Mas Margarida eu agora t6 pronto! J4 posso beber e fumar o

quanto quiser”! “Mas vocé ta doido”? “Mas agora eu sou da Academia, eu sou imortal!”
[Risos]

VA - Em relacdo a Academia como foi a entrada de vocés 14?

MS - Foi um cochilo da Academia [Risos].
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VA - Deixaram a porta aberta, né? [Risos]

MS - Vocé ndo sabe o que o Aldisio apronta la. Eu sou até pessimista. Ndo quero
matar ninguém do coracéo 4, os velhinhos ja estdo... Mas ele outro dia com o negocio
da Mazé Mour&o outro dia, que escreveu aquele artigo racista sobre os haitianos, ai ele
foi numa reunido ordinaria la, qualquer académico pode participar, ele foi e pedindo que
a Academia se pronunciasse — e a Maze 14! — e pediu que a Academia se pronunciasse
sobre o artigo da confrade Mazé Mourdo, o artigo francamente racista, que era muito
ruim e quem estava levando toda a critica era a Academia. E de fato o que saiu no jornal
ligando a Academia. A Mazé comecou a chorar.

Ai a Carmencita Novoa: “Aldisio, eu sei que vocé ¢ ateu. Mas tenha um pouco de
caridade. Pense ai”. “Olha, caridade ndo ¢ um conceito intelectual pra o que a gente ta
discutindo”... E ela, tedloga, cristd, pedindo que ele aceitasse um pouco de caridade
cristd. “Se eu aceitar um conselho cristdo, entdo vamos ter de ter um representante do
aiatold, de mae de santo aqui, de algum pastor de alguma igreja evangélica para decidir
as posicdes. Isso aqui é laico. Nao tem essa conversa, ndo tem perddo. Racismo ndo tem
perdado”.

Ai o Robério [Braga]: “Olha, a Academia ndo liga pra essas coisas. Os académicos
escrevem, mas cada um tem a sua posigdo. Por exemplo, o Marcio Souza. Ele escreveu
A Expressdo Amazonense e esculhambou a Academia e esculhambou varios
académicos! Ai o Aldisio: “E verdade, mas ¢ uma posi¢io critica. Uma analise literaria.
Ele ndo chama o Adriano Jorge de ‘nordestino sujo’, ele ndo fala l1a que o Jodo Leda era
um ‘outro baiano imundo’. Ele ndo faz esse tipo de critica que a confrade fez com os
haitianos. E bem diferente. Por isso que ele ta aqui! Agora se eu soubesse que a Mazé
era racista eu ndo teria votado nela! Ou ela se retrata ou”... E ela aos prantos 14,
chorando. Ai votaram e ele perdeu, claro [Risos]. Mas ele enche o saco! Quando ele
chega na reunido, os caras ja estdo tremendo. Vai aprontar alguma.

VA - Ele é o homem bomba da Academia.

MS — E. Mas de vez em quando, por exemplo... Na eleicdo do Renan [Freitas Pinto], ele
quase que perde pra aquele cara |4 do Ariau Tower. Por qué? O Moacir Andrade e 0s
outros |4 estavam apoiando porque ele prometeu dar fins de semana gratuitos para 0s
académicos 14 no Ariau Tower. Ai o Moacir chega pra mim: “Vota nele”. “O, Moacir,
eu ndo fiz nada na outra encarnacdo para merecer passar um final de semana num
pesadelo amazonico daquele, aquele hotel horroroso, pavoroso”. Ele ficou espantado.
“Mas ¢ de graca!” “Olha, eu sou judeu e gosto de coisa de graca, mas aquilo eu nao
quero nem de graga!”. Ai o Renan ganhou por seis votos. No inicio eu pensei que ele ia
perder. Ai no final [perguntaram]: “quem € que vai comunicar ao Renan?”. “Eu quero
gue conste na ata um comentario: aqui na Academia ja entrou muito mau carater, agora
analfabeto até agora nio entrou. O, Moacir, vocé que é amigo do candidato que perdeu
diga pra ele entrar no Mobral, se ndo tem mais Mobral deve ter algum equivalente
atualmente. Depois que ele se alfabetizar e escrever alguma coisa ai ele pode se
candidatar”. Porque, inclusive, — sacanagem do pessoal da Academia, querendo usufruir
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da mordomia — aceitaram como a obra dele os folhetos em varias linguas de
propaganda. Que néo foi ele que escreveu, foi a agéncia de publicidade.

[INTERRUPCAO NA GRAVACAO]

MS - Ai o Marinho com meu irmdo tinham uma agéncia de publicidade aqui chamada
Quarteto. Eles ndo podiam me empregar. Mas ai eu trabalhei, digamos, clandestino la
porque eu fazia texto, rodava comerciais. Agora o Chicdo encontrou um repertério meu
de comerciais desse periodo, de cadernetas de poupanca, de uma funeréria, da cerveja
Brahma. Eu to até pra restaurar. Eram filmados, ndo tinha tape. Eram filmados em 16
mm. Entdo ai eu comecei a dirigir e depois fui fazer o Paixdo de Ajuricaba. Primeiro
tentei fazer a peca da Zona Franca, mas ai foi proibida, né? E ai fiz a Paixdo e fiquei
trabalhando |4 até 1980.

VA - O Aldisio teve um periodo em que ele se distanciou do TESC, né? Acho que foi
em 72, sendo to enganado.

MS - N4o, ele ficou esse tempo todo. Esse tempo todo que trabalhei & o Aldisio tava la.
Inclusive ele trabalhou no Dessana como ator. Ele trabalhou no Folias do Latex. Ele s6
se afastou quando eu me afastei nesse hiato de 80, de 82 a 2002.

VA - Ah, entdo vocés ja estdo colaborando de novo?
MS - Sim.

VA - E como é que...

MS - O Aldisio € o presidente do TESC.

VA - Do TESC?

MS - E.

VA - Ele ndo me fala essas coisas!

SA - Ele esconde o jogo.

VA - Esconde tudo....

MS - Ele é o presidente.

VA - E como foi pra vocé, assim, que no comego trabalhava mais como critico de
cinema e depois como dramaturgo, como é que foi, Marcio, a sua escolha...

VA - Pelo teatro?
MS - Pelo teatro.

VA — Pelo teatro.
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MS - Rapaz, quando eu fui da minha classe la na Faculdade, na Maria Antonia... Ali na
Maria Antbnia eu tinha a Véania Santana, que era casada com o Guarnieri. Tinha o
David José, que era ator do Arena. E o Izaias Almada, que era ator do Arena. Eu vou ter
que subir pra uma reunido. Entéo foi isso.
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Questoes preliminares
Nome completo: Nielson Menao
Data de nascimento: 30 de outubro de 1944
Profissao: Ator, diretor e dramaturgo.

Fui premiado agora pelo Concurso de Dramaturgia da Funarte/ 2014, com o texto: Um brinde a
la muerte. Breve estaremos em cartaz em Brasilia.

e-mail. nielsonmenao@gmail.com

Questoes gerais

Como o senhor enxerga agora aqueles cinco anos em que viveu em Manaus?

Um momento importante na minha vida, ja que tive que rever meus conceitos de teatro, entre
outras coisas, de tudo que tinha aprendido em Sao Paulo.

Do curso de teatro ministrado por vocé no SESC em 1968 nasceu o Teatro Experimental do
SESC. Esse ano pode ser considerado como um marco em sua carreira?

Claro. A partir da criagdo do grupo, pude desenvolver as ideias que tinha sobre linguagem
teatral, de uma maneira mais livre do que aquela atrelada ao teatro comercial, em Sao Paulo.
Posso dizer que a partir do TESC pude desenvolver minha prépria linguagem artistica.

Manteve ou mantém contato com os membros do TESC apds sair de Manaus?

No momento com Calixto de Inhamuns, Stanley Wibe e Carlos Michiles. Gostaria muito de
continuar mantendo contato com todos. Alids, ainda tenho na memadria um carinho enorme
por todos.

Como entrou em contato com Aldisio Filgueiras?

Aldisio acompanhou a montagem de O Espido e quando foi convidado para dar um curso de
teatro no SESC me indicou.

Como se dava a colaboragao artistica entre vocés no processo de construg¢ao e encenagao
das pecas? Era um relacionamento tenso?

Como em todo grupo tinhamos momentos de alegria e muitos momentos tensos, provocados
por mim intencionalmente, para elaborac¢ao de ideias e construgdo de personagens.

Outros entrevistados afirmam que a casa de Aldisio era ponto de reunidao para muitos
artistas do periodo em Manaus. O senhor transitava muito por 1a?
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Nunca soube disso, mesmo porque Aldisio morava com a mae. As casas de Renan e Kahané
eram pontos de encontro, mas de alguns “selecionados”. O Sesc era ponto de encontro de
artistas de diversas linguagens, e o SESC dava todo apoio.

Selda Vale e Ediney Azancoth em seu livro sobre o TESC dizem que vocé dialogava muito com
Roberto Evangelista e Roberto Kahané, ambos envolvidos na montagem da pega O Espido do
Teatro Universitario do Amazonas. Era um didlogo sobre o mundo do teatro ou sobre outras
linguagens artisticas (ja que Evangelista enveredou pelas artes plasticas e Kahané pelo
cinema)?

Com Roberto Evangelista tive contato somente na montagem de O Espido, alids, foi quem me
convidou para dirigir o espetdculo para o Festival e eu escolhi a pe¢a de Brecht. Com Kahané
dialogavamos muito sobre cinema. Ele dizia que minhas montagens tinham linguagem
cinematogréfica, como no caso de Eles ndo usam Black Tie, que elogiou muito, e Caligula, ou
como cansa ser romano nos tropicos que filmou com o mesmo elenco da pega.

Seus projetos atuais sao devedores da arte que vinha exercitando nos anos 70 em que
medida?

N3o sei dizer exatamente em que medida, mas, é ébvio que meus projetos atuais sdo uma
continuagdo daquilo que eu fazia nos anos 70, 80, 90 etc... Hoje os tempos sdo outros. Nos
anos 70 faziamos um teatro no grito, na garra, com pouca técnica, mas cheio de vida e
entusiasmo. Eu gostaria de retomar a ultima montagem Funeral do Grande Morto utilizando as
coisas que aprendi nestes anos todos de teatro. Imagino uma montagem bem diferente.

Como o senhor enxerga o retorno do TESC em 2005?

N3o acompanhei muito o retorno do TESC em 2005, mas o pouco que vi, As mil e uma noites e
Ajuricaba, eram montagens muito ruins. Sem direcdo de atores, dramaturgia capenga e uma
encenagdo bem fora do contexto dos tempos em que vivemos atualmente. Agora, me parece
gue evoluiram no sentido da profissionalizagdo.
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CURRICULO DE NIELSON MENAO

Nome: Nielson Menao.

Data de nascimento: 30.10.1944.

Cidade: Avai. SP.

FILIACAO: ANTONIO MENAO E AMELIA PREARO.

Cursos realizados e ministrados:

Aluno da Escola de teatro Emilio Fontana, S3o Paulo, 1966/67
Aluno do Curso de Artes Cénicas, Universidade do Amazonas, 1970
Orientador de teatro. SESC. Manaus. 1969/1972

Aluno e Técnico do Teatro Laboratério, Jerzy Grotévisk, TUCA, Centro de Teatro
(pesquisas e oficinas). Sdo Paulo, 1972/73, 74 e 75.

(ENVIADO EM 18 DEZ 2014).
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