
1	
	

 
 

 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO AMAZONAS - UFAM 
MUSEU AMAZÔNICO 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ANTROPOLOGIA SOCIAL-PPGAS 
 

 
 
 
 

 
TERRITORIALIDADES EN DISPUTA. 

COCOMACIA, “POSCONFLICTO” Y RESISTENCIAS  
EN EL MEDIO ATRATO, COLOMBIA 

 
 
 
 

ANDRÉS GARCÍA SÁNCHEZ 
 
 
 
 
 
 

 
 

MANAUS - AMAZONAS 
2017 

 
  



2	
	

 
 

ANDRÉS GARCÍA SÁNCHEZ 
 
 
 
 
 
 
 
 

TERRITORIALIDADES EN DISPUTA.  
COCOMACIA, “POSCONFLICTO”  Y RESISTENCIAS  

EN EL MEDIO ATRATO, COLOMBIA 
 
 
 
 
 
 

Tesis de Doctorado presentada al Programa de Posgraduación 
en Antropología Social de la Universidad Federal del Amazonas,  
como requisito para la obtención del título de Doctor en 
Antropología. 

 

 

Orientador: Alfredo Wagner Berno de Almeida 

 

 

 

 

 

 

 

MANAUS – AMAZONAS 

2017  



3	
	

 

 

 

 

 

 

 
    S211t 

Sanchez, Andrés García 
Territorialidades en disputa. COCOMACIA, “posconflicto” y  
resistencias en el medio Atrato, Colombia. / Andrés García  
Sanchez. 2017 
352f.: il., color.; 31 cm. 
 
Orientador: Prof. Dr. Alfredo Wagner Berno de Almeida 
Tese (Doutorado em Antropologia Social) - Universidad Federal  
do Amazonas. 
 
1. Río Atrato. 2. Comunidades Negras. 3. Resistencias. 4. 
Desterro. 5. Colombia. I. Almeida, Alfredo Wagner Berno de II. 
Universidade Federal do Amazonas III. Título 
 
 
 
 

  



4	
	

 
TERRITORIALIDADES EN DISPUTA.  

COCOMACIA, “POSCONFLICTO” Y RESISTENCIAS  
EN EL MEDIO ATRATO, COLOMBIA 

 
 
 
 
 

ANDRÉS GARCÍA SÁNCHEZ 
 
 
 
 

Tesis de Doctorado presentada al Programa de Posgraduación 
en Antropología Social de la Universidad Federal del Amazonas,  
como requisito para la obtención del título de Doctor en 
Antropología. 

 
 
 

 
 

Banca Examinadora: 

 

Prof. Dr. Alfredo Wagner Berno de Almeida, Presidente, UFAM 

Prof. Dra. Rosa Elizabeth Acevedo Marín, Miembro, UFPA 

Prof. Dra. Ana Carla dos Santos Bruno, Miembro, UFAM 

Prof. Dra. Thereza Cristina Cardoso Menezes, Miembro, UFAM 

Prof. Dr. Jesús Alfonso Flórez López, Miembro, Universidad Autónoma de Occidente   

Prof. Dra. Raquel Mombelli, Suplente, UFSC 

Prof. Dra. Deise Lucy Oliveira Montardo, Suplente, UFAM 

 

MANAUS – AMAZONAS 

2017 

 
 



5	
	

 
 

Para Rosario… 
El mejor capítulo de la vida 

 

  



6	
	

AGRADECIMIENTOS 
	
 
Han sido muchas las personas que han posibilitado la realización de este trabajo y con quienes tengo 

profunda gratitud. Para todas ellas mi reconocimiento. En el Atrato agradezco a los líderes, lideresas y 

personas de las comunidades que conforman la COCOMACIA por compartir un poco de su tiempo 

para conversar, por su generosidad y enseñanzas sobre la organización, la vida ribereña y las luchas 

cotidianas que construyen para defender esa gran familia extensa y los territorios colectivos de los que 

son legítimos dueños. Ha sido un privilegio poder compartir con ustedes. Especialmente a Rosmira 

Salas, Willintón Murillo, Nelson Mosquera, María de los Ángeles, Liborio Moreno, Lizeth, Tomasa 

Córdoba, María Sánchez, Ramón Livis Pestaña, Melkín Palacios, Alexis Heredia, Dario Córdoba, 

Banessa Rivas, Nevaldo Perea, Claudio, Lucelly Rivas, Leyner Palacios, Ingris Asprilla, Imer Perea, 

William, Cecilia, Neliño Rentería, Dora y Alexander Rodríguez. A las demás personas que 

conformaron la Junta Directiva 2013-2016 y a los representantes de los Consejos Comunitarios 

Locales. A las mujeres de la Comisión de Género, especialmente a la señora Julia Moreno, Yenny 

Palacios e Ingris Asprilla. A la Comisión de Jóvenes de la organización. A ASPRODEMA. En Napipí 

especialmente a Felipe Mosquera y Noency Mosquera. A COCOMACIA STEREO y las profesoras 

del ICEMA.   

 

Por las palabras cariñosas, los cuidados y su inmensa bondad a las Seglares Claretianas, a Martha 

Asprilla, Elizabeth Avendaño - Maruja, Aurora Bailón, Justy Sánchez y Mimi. Su entrega y generosidad 

son inspiradoras. También a Camilo, Mara y Benito. 

 

A los profesores y personal administrativo de la Uniclaretiana en Quibdó. En el 2013 laboraban allí el 

profesor Jesús Flórez y Claudia Howald quienes nos apoyaron para adelantar el diálogo inicial con las 

directivas de COCOMACIA, así como para la realización de la experiencia de mapeamiento social en 

Napipí y la publicación de la cartilla “Territorio y vida de las comunidades afroatrateñas”. 

Especialmente a Yuli Palacios, Yowar Mosquera y Eugenio Valencia. A la estudiante de antropología 

Dora Giraldo por la información compartida y su amistad. A Ana María Arango de la Corp-oraloteca.  

 

 



7	
	

A la Comisión Vida Justicia y Paz de la Diócesis de Quibdó, especialmente a la hermana Elsa Rueda, 

Loberlin Palacios, Ursula Holzapfel, Ulrich Kollwitz y Vianney Moya por las conversaciones y 

publicaciones compartidos en Quibdó. A las hermanas Agustinas, especialmente a Auria Saavedra y 

por el acompañamiento en los talleres y encuentros de cartografía en Napipí y la Isla de los Rojas.   

 

A Ivonne Caicedo y Richard Moreno del FISCH por su colaboración y críticas inspiradoras. Mucha 

admiración por su trabajo y el de las demás personas y organizaciones sociales que conforman el Foro. 

A los líderes y lideresas de ASCOBA y COCOMOPOCA.     

 

En Villa España a Richard Flórez – Chichi, Miguel Ramírez y Jamiltón Robledo por la confianza para 

que pudiéramos realizar el video “los golpes de la vida” con los niños, niñas y jóvenes que hacen parte 

de AJODENIU. A las familias del barrio por permitirme recorrer sus calles, entrar en sus casas, 

interrumpirles en varios momentos para conversar e involucrarse en la realización del audiovisual. 

Espero que el sueño de los líderes e integrantes de AJODENIU, conformar la escuela deportiva Vení 

Jugá, se haga pronto realidad y permanezca en el tiempo. A Carlos Mena y Benjamin en la Ciudadela 

MIA. A Claudia Howald y Emeterio por su hospitalidad y amistad, por permitirme acompañarlos a 

Raspadura.     

 

A los líderes, lideresas e integrantes de las organizaciones de comunidades desplazadas y víctimas en la 

ciudad de Quibdó por dedicar parte de su tiempo para nuestros encuentros, especialmente a los 

representantes de ADACHO, CODEGEVED y ADOM. Especialmente a Juana Mosquera de ADOM 

por su bondad y ejemplo de lucha social por la dignidad de las comunidades victimizadas por el 

conflicto armado y la desatención estatal. Igualmente, a Oscar Carupia Domicó de la Asociación de 

Víctimas de los Pueblos Indígenas del Chocó – ASOVPICH.      

 

En Brasil, al profesor Alfredo Wagner Berno de Almeida por aceptar nuestra invitación a ir hasta 

Medellín y compartir su valioso trabajo junto a distintos movimientos sociales en el marco del Proyecto 

Nueva Cartografía Social de la Amazonía – PNCSA. Por sus generosos aportes durante las clases y 

sesiones de orientación de la tesis. Por fomentar el intercambio entre líderes y movimientos sociales, 

especialmente por el apoyo que brindó el PNCSA para que los representantes de COCOMACIA 



8	
	

pudieran participar en distintos encuentros en Brasil y Colombia. Así como por impulsar la realización 

del fascículo de COCOMACIA y otras iniciativas con las que esperamos contribuir a la defensa de los 

derechos étnicos y territoriales de las comunidades negras. Por inspirar el diálogo de saberes y la acción 

desde la antropología. 

 

A la profesora Rosa Acevedo por sus enseñanzas y la inspiración que producen sus investigaciones 

junto con los movimientos sociales en el marco del PNCSA. Por el constante apoyo brindado para la 

realización del fascículo de COCOMACIA, su disposición para participar en nuestra primera 

embarcada por el Atrato y compartir sus experiencias de trabajo en el espacio de la maestría del INER 

– U de A. Al PNCSA por su apoyo académico y financiero para la realización del fascículo y video con 

COCOMACIA.  

 

A las profesoras Rosa Acevedo, Ana Carla Bruno, Thereza Cardoso, Deise Oliveira y Raquel Mombelli, 

así como al profesor Jesús Flórez, por aceptar participar en la banca evaluadora de la tesis, sus 

comentarios críticos y las sugerencias para que este trabajo pueda ser mejor.   

 

A los investigadores y movimientos sociales que hacen parte del PNCSA y con quienes compartí 

algunos momentos durante estos últimos cinco años. En Manaus, especialmente a Glaucia por su 

hospitalidad y todo su apoyo con las burocracias institucionales. Igualmente a Emmanuel, Elieyd, Luís, 

Carolina, Raiana, Flavia, Joelma, Helen, Rancejanio, Murana, Sheilla y Franklin por su generosidad, 

acogida y compartir las formas en que trabajan comprometidamente con diversos movimientos 

sociales en Brasil.   

 

En Manaus a Rodolfo, Lorena y la pequeña Alice por su hospitalidad, cariño y piscina.  

 

A la Universidade Federal do Amazonas, especialmente al Programa de Pós-graduação em 

Antropologia Social. Al PPGAS-UFAM por la beca de estudios y su apoyo económico para desarrollar 

parte del trabajo de campo. Al gobierno de Brasil, al Ministerio de Educación y a la Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), por la bolsa de estudios para cursar el 

doctorado. A las profesoras y profesores del PPGAS-UFAM. Especialmente a la profesora Thereza 



9	
	

Menezes por el apoyo para que participara del PROCAD a través del cual cursé un semestre en Río de 

Janeiro. A Deise Montardo y José Basini. A Franceane por el soporte administrativo y la paciencia. 

Igualmente a los colegas antropólogos de la turma 2012, especialmente a Daniel, Rosselinda y Miguel. 

A Nicolás Victorino por su apoyo en Manaus y Leticia.  

 

En Rio de Janeiro a la colonia colombiana por sus orientaciones, hospitalidad y discusiones, 

especialmente a Diego, María, Andrés, Johana y Ana Isabel. A Indira por la acogida mientras aterrizaba 

en el mundo carioca. Especialmente a Duru por su música.  

 

Al Instituto Colombiano de Antropología e Historia – ICANH, que me concedió una beca de 

investigación en la convocatoria 2013 (contrato No. 034), con la cual realicé la primera fase del trabajo 

de campo en Quibdó y el audiovisual “los golpes de la vida”.    

 

A mi familia en distintos lugares. A mi madre por su entrega, bondad y ejemplo de vida. A Jeimy, 

Daniela, Nicolás, César y Ariel por su apoyo y complicidad durante las ausencias. A los Gutiérrez 

Sánchez que siempre llevo en mi pensamiento y corazón.  

 

A Ana por el tiempo compartido y por el regalo más lindo de la vida ! A las familias Muñoz Guzmán y 

Yepes por su cariño y apoyo incondicional.   

 

A la Universidad de Antioquia, la Vicerrectoría de Docencia y al Instituto de Estudios Regionales por 

su apoyo para la realización del doctorado. A los investigadores, investigadoras y profesores del INER. 

Particularmente a la profesora Claudia Puerta quien como directora del Instituto apoyó mi postulación 

al PPGAS-UFAM, así como la realización de nuestro primer viaje por el Atrato. Igualmente, a su actual 

director, el profesor Vladimir Montoya por promover los puentes academicos y la realización de 

trabajos colaborativos, entre otros, con el PNCSA en Brasil. Especialmente a los integrantes de la 

desaparecida línea de investigación espacio y poder y a los colegas del Grupo Estudios del Territorio. A 

la profesora Natalia Quiceno por las conversaciones e intercambios de información sobre el mundo 

afroatrateño. También a Carolina Peña por su apoyo técnico en varios momentos de este viaje.  

 
 



10	
	

RESUMEN 

 

Esta tesis analiza las transformaciones de la movilización social que se ha experimentado en la región 

del medio Atrato, al norte del Pacífico colombiano, por parte de las comunidades negras que 

conforman el Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato 

(COCOMACIA). Durante las últimas tres décadas, se han desplegado en la región estrategias de 

resistencia y solidaridad para confrontar los mecanismos de desterritorialización, producidos por el 

extractivismo ilegal, las políticas de intervención del Estado, la violación de los derechos humanos en 

el marco del conflicto armado y la vulneración de los derechos étnicos en la construcción e 

implementación de los Acuerdos de Paz. Ante los efectos del terror sobre sus cuerpos, los territorios 

colectivos y sus modos de vida, las comunidades campesinas negras devinieron “desplazados” y 

“víctimas”, embarcándose en procesos creativos de producción de otras territorialidades y en la 

configuración de formas inusitadas de coalición con distintos agentes sociales, para demandar el 

cumplimiento de sus derechos étnicos, la protección de la naturaleza, la reparación colectiva y la no 

repetición de las violencias en su contra. Este trabajo presenta las respuestas que, en la ciudad de 

Quibdó, las comunidades negras desterradas han elaborado para sortear la estigmatización, 

recomponer su existencia y elaborar memorias colectivas, interpelando las formas de olvido y 

abandono gubernamental. Finalmente, describo algunos aspectos del proceso de negociación de la paz 

entre el gobierno nacional y la guerrila de las FARC, enfatizando en la intensa trayectoria de 

movilización étnica para que sus propuestas y aspiraciones sean tenidas en cuenta, produciendo nuevas 

condiciones de posibilidad para tratar de alcanzar una real apropiación territorial, autonomía política y 

el cumplimiento efectivo de sus derechos.  

  

Palabras claves: Río Atrato. Comunidades Negras. Resistencias. Destierro. “Posconflicto”. Colombia. 
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RESUMO 

 

Esta tese analisa as transformações da mobilização social occorridas na região do médio Atrato, ao 

norte do Pacífico colombiano, pelas comunidades negras que compõem o Consejo Comunitario Mayor 

de la Asociación Campesina Integral del Atrato – COCOMACIA. Durante as últimas três décadas, 

foram implantadas na região estratégias de resistência e solidariedade para enfrentar os mecanismos de 

desterritorialização, produzidos pelo extractivismo ilegal, das políticas de intervenção do Estado, da 

violação de dereitos humanos no contexto do conflito armado e da violação dos direitos étnicos na 

construção e implementação dos Acordos de Paz. Diante dos efeitos do terror nos corpos, nos 

territórios coletivos e seus modos de vida, as comunidades camponesas negras se tornaram 

“dislocadas” e “vítimas”, iniciando não só processos criativos de produção de outras territorialidades, 

bem como configurando formas inusitadas de coalização com distintos agentes sociais, para demandar 

cumprimento de seus direitos étnicos, proteção da natureza, reparação coletiva e não repetição das 

violências na sua contra. O presente trabalho apresenta as respostas que, na cidade do Quibdó, as 

comunidades negras desterritorializadas vêm elaborando para confrontar a estigmatização, refazer sua 

existência e elaborar memórias coletivas, para interpelar as formas de esquecimento e abandono do 

governo. E, finalmente apresenta alguns aspectos do processo de negociação da paz entre o governo 

nacional e a guerilha das FARC, dando ênfase na intensa mobilização étnica para que suas propostas e 

aspirações sejam levadas em conta, produzindo novas condições de possibilidade para tentar alcançar 

uma real apropriação territorial, autonomia política e cumprimento efetivo de seus direitos.  

 

Palavras-chave: Rio Atrato. Comunidades Negras. Resistencias. Desterro. “Posconflicto”. Colômbia. 
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ABSTRACT 

 
This thesis analyzes the transformations of the social mobilization experienced in the region of Medio 

Atrato, in the northern side of the Colombian Pacific coast, by the black communities that conform 

the Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato (COCOMACIA). 

During the last three decades, strategies of resistance and solidarity have been deployed in the region 

to confront the mechanisms of deterritorialization, produced by illegal extractivism, the policies of 

state intervention, the violation of human rights in the context of the armed conflict and the violation 

of ethnic rights in the construction and implementation of the peace treaties. Faced with the effects of 

terror on their bodies, the collective territories and their ways of life, the black peasant communities 

became "displaced" and "victims", embarking on creative processes of production of other 

territorialities and configuration of unusual forms of coalition with different social agents, to demand 

the fulfillment of their ethnic rights, the protection of nature, collective reparation and non-repetition 

of violence against them. This work presents the answers that, in the city of Quibdó, the 

deterritorialized black communities have elaborated to avoid stigmatization, to recompose their 

existence and to elaborate collective memories, that interpellate forms of forgetfulness and 

governmental abandonment. Finally, I describe some aspects of the peace negotiation process between 

the national government and the guerrilla FARC, emphasizing in the intense ethnic mobilization that 

activated proposals and aspirations so the black communities were taken into account, producing new 

conditions of possibility to try to reach a real territorial appropriation, political autonomy and the 

effective fulfillment of their rights. 

 

Key words: Atrato river. Black communities. Resistances. Deterritorialization. “Postconflict”. 

Colombia. 
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Foto 2. Panorámica del Consejo Comunitario Local Arenal, municipio de Vigía del Fuerte, zona 7 de 

Cocomacia. 
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INTRODUCCIÓN 
 
 
Embarcarse por el Atrato1 
 
 
A finales de enero de 2013, partimos desde la ciudad de Quibdó rumbo al norte hacia el municipio de 

Bojayá, ubicado en el curso medio del río Atrato, en el extremo noroccidental del departamento de 

Chocó y en la frontera administrativa con el departamento de Antioquia. Navegaríamos alrededor de 

siete horas en un bote del Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato 

(COCOMACIA), hasta llegar a la comunidad de Napipí, ubicada en el municipio de Bojayá. Allí 

durante dos días se realizaría un encuentro de mapeamiento social2 con la participación de 

comunidades negras, líderes y autoridades provenientes de diferentes Consejos Comunitarios Locales 

(CCL): Bebarameño, Bella Luz, Buchadó, Caimanero, Carillo, Corazón de Jesús, Isla de los Palacios, 

Isla de los Rojas, Isleta, Loma de Bojayá, Mesopotamia, Opogadó, Playa de Cuía, Pogue, Puerto 

Salazar, San Alejandro y Villanueva, ubicados en las zonas 8 y 9 del título colectivo de COCOMACIA3. 

Ver en el Mapa 1 el área del título colectivo otorgado a COCOMACIA.    

 
 

																																																								
1 Apartados etnográficos, testimonios y referencias al proceso de mapeamiento social realizado en Napipí durante el 2013, 
han sido publicados previamente en “Territorio y vida de las comunidades afroatrateñas, Chocó Colombia” (2013). Manaus: 
UEA Ediciones. COCOMACIA-FUCLA-UdeA/INER-PNCSA/UNAMAZ. También en “Andar dibujando y dibujar 
andando: cartografía social y producción colectiva de conocimientos”, Nómadas, 40: 191-205 p. Bogotá. Universidad 
Central (2014). Apartes de la tesis fueron también publicados en “Territorios disputados. Cartografías del destierro y la re-
existencia afrocolombiana”. Revista Estudios del Pacífico Colombiano. No. 2: 69-113. Quibdó. Uniclaretiana (2014). 
2 En el marco de la iniciativa denominada “Cartografía social. Herramienta para la defensa de la autonomía y los derechos 
étnico-territoriales de las comunidades negras en el Pacífico colombiano”, financiada en alianza por COCOMACIA, 
FUCLA, PNCSA/UNAMAZ, INER/UDEA. Como producto de esta iniciativa se publicó la cartilla titulada “Territorio y 
vida de las comunidades afroatrateñas, Chocó Colombia”, Manaus (2013). Proyecto mapeo social de pueblos y 
comunidades tradicionales en la Pan-amazonía: una red en construcción. También se realizó un audiovisual con el mismo 
nombre de la cartilla, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=lc-ISvz4LOI  
3 El título colectivo de las tierras ocupadas tradicionalmente le fue adjudicado a COCOMACIA mediante la resolución No. 
04566, expedida por el entonces Instituto colombiano de la Reforma Agraria (INCORA), el 29 de diciembre de 1997. 
Como una forma de ordenar el área de influencia, el territorio ha sido divido en 9 zonas que son representadas 
organizativamente por los Consejos Comunitarios Locales (CCL); en la actualidad COCOMACIA representa 124 CCL. 
Las zonas 8 y 9 se ubican al norte del título colectivo en una área aproximada de 174.059 hectáreas, la conforman 22 
comunidades locales (CCL) donde habitan 4.562 personas aproximadamente. Los principales ríos de estas zonas, tributarios 
del Atrato, son el Bojayá, Pogué, Cuia, Napipí, Opogadó y Brazo de Murindó. Las principales actividades productivas en 
ambas zonas son la agricultura, la pesca y el aprovechamiento forestal. En el territorio de COCOMACIA viven 
aproximadamente 45.000 personas (COCOMACIA – POTA 2016). 	
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Durante el recorrido por el Atrato nuestro bote fue detenido en dos ocasiones por distintas fuerzas 

armadas, primero por hombres de la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia  

(FARC) y luego por militares de la Armada Nacional. En cada retén el motorista debió presentar los 

documentos que acreditan que el bote está en regla y puede transitar. La guerrilla informa que cuando 

ellos lo requieran los botes deben parar y así evitar posibles “accidentes”, luego continúan con una 

serie de preguntas que responde uno de los líderes de COCOMACIA, mientras las demás personas de 

la organización, otros pasajeros y el equipo de investigación de la universidad guardamos silencio, “¿De 

dónde vienen, para dónde van, quiénes son los acompañantes, qué actividades realizarán en la 

comunidad, qué instituciones participan?” Al escuchar las respuestas y luego de una lectura visual de 

extremo a extremo del bote, a cada uno de los ocupantes y equipajes, los jóvenes guerrilleros se 

despiden y retomamos nuestro recorrido hacia Napipí. 

 
Tan solo unos minutos después, en un extremo de otro de los pueblos ubicado a orillas del Atrato se 

encuentra la Armada Nacional en varias lanchas rápidas y fuertemente armadas conocidas localmente 

como “pirañas”. Luego de un saludo formal por parte de un grupo de jóvenes soldados, el militar 

encargado lanza la primera pregunta, 

 
—¿Cómo está el río?  

“Seco”, responde el líder de la organización 

El militar informa que el ejército está allí en el río para proteger a las comunidades y continúa con otras 

cuestiones, 

—¿Dónde los pararon, cuántos eran, qué les preguntaron, cómo estaban vestidos? 

Serenamente el líder responde con otro interrogante, ¿Para qué preguntan lo que ustedes ya saben? 

El militar interroga una vez más, 

—¿Era la guerrilla, qué armas tenían? 

—“No sabemos, estaban vestidos igual que ustedes”, responde nuevamente el líder. 

Otro soldado ubicado al lado del militar encargado de hacer las preguntas, mirándonos a todos los 

ocupantes del bote agrega, 

—¿Por qué tan callados? 

A lo que una lideresa responde, 

— “Nosotros no tenemos por qué responder a esas preguntas de doble sentido, lo que ustedes buscan 
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es que la gente sea informante y luego ustedes mismos les dicen a los otros quién dijo qué”. 

 
El soldado que consignaba los datos de registro de la embarcación, devuelve los documentos del bote 

al motorista y así podemos continuar navegando por el curso medio del Atrato hasta que horas después 

llegaríamos a Napipí donde tuvo lugar el encuentro de mapeamiento. Cada uno de estos puestos de 

control armado anuncia una posible violencia, representa una forma de “territorialidad bélica” de cada 

ejército en disputa por zonas específicas a lo largo de un río que hace parte del título colectivo que 

detentan las comunidades negras. Posteriormente, durante conversaciones que sostuve con líderes 

comunitarios, representantes de la iglesia católica e investigadores sociales que han trabajado ne la 

región, recurrentemente fueron referidos este tipo de retenes como parte de las estrategias de terror 

usadas por las guerrillas, los paramilitares y la fuerza pública durante las últimas dos décadas en el 

medio Atrato.  

 

Como estrategia de guerra, la militarización del territorio y la instauración de retenes y puestos de 

control (JEGANATHAN, 2004), ponen de manifiesto la coexistencia de poderes paralelos, 

simultáneos, en una región que históricamente ha sido representada como las “márgenes sociales, 

espaciales y simbólicas del Estado” (SANFORD, 2004), como “fronteras” entendidas no como límites 

político-administrativos, sino en el sentido de fronteras del orden moderno (SERJE, 2014, p. 113). 

Semanas después mientras conversaba con algunos jóvenes habitantes de los barrios ubicados en la 

zona norte de la ciudad Quibdó, capital del departamento de Chocó, en sus relatos aparecía otro tipo 

de retén urbano, las llamadas “fronteras invisibles” que existen en distintos sectores, unas márgenes 

espaciales y simbólicas que nadie ve pero que muchos saben dónde se localizan, que configuran lo que 

García y Aramburo (2011, p. 298-299) denominan “territorialidades bélicas”, es decir, unas formas 

específicas de dominio, comportamiento social y control militar que los distintos grupos armados y 

enfrentados elaboran, por donde ciertas personas, especialmente los hombres jóvenes, no pueden 

transitar so pena de ser asesinados. En Chocó y particularmente en el medio Atrato, la militarización 

que inicialmente afectó espacios rurales y ribereños, se ha trasladado durante los últimos años al 

principal centro urbano del departamento.    
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Mapa 1. Título colectivo de COCOMACIA. Fuente: COCOMACIA 2017 
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En medio de las actividades del encuentro de cartografía social y de la discusión colectiva sobre 

diferentes situaciones de conflicto que se identificaron para las zonas 8 y 9 del título colectivo, así 

como de las fortalezas comunitarias y culturales con las que se intentan tramitar local y regionalmente 

las distintas problemáticas, los rumores de días pasados se convertían en realidad y la guerrilla de las 

FARC decretaba un nuevo “paro armado” en el departamento, el cuarto establecido durante los 

últimos meses4. En la región, las fuerzas paramilitares, los “grupos posdesmovilización”5 o 

“BACRIM”, sean los autodenominados “Urabeños”, “Águilas Negras” o “Autodefensas Gaitanistas 

de Colombia”, en otras ocasiones también han impuesto similares mecanismos de control territorial y 

social en el medio Atrato y otras regiones de Chocó. Durante las últimas tres décadas, la militarización 

de los ríos por parte de actores armados ilegales y/o por las Fuerzas Armadas del Estado6, constituye 

una de las principales estrategias bélicas que vulnera los derechos étnicos y territoriales de comunidades 

negras y pueblos indígenas, especialmente el principio fundamental de autodeterminación de las 

autoridades locales y regionales (FISCH y DIÓCESIS DE QUIBDÓ, 2005; FLÓREZ, 2005). 

 
El nuevo paro armado impidió que se cumplieran la totalidad de actividades previstas para el taller 

obligando a que líderes y lideresas regresaran antes de lo previsto a sus comunidades ya que la 

movilidad por ríos, caminos y montes se prohíbe, al tiempo que se instaura otra fase del terror y control 

bélico que han trastocado durante los últimos años la cotidianidad en esta región, siendo preciso 

resguardar la vida porque bien saben los chocoanos que los paros armados no son “de papel”, como 

afirmaran en su momento distintas autoridades7. En medio de la zozobra general, se avanzó en el 

																																																								
4 Este nuevo paro armado en el Chocó fue decretado por el Frente 34 de la guerrilla de las FARC. Ver artículos en prensa: 
“No es posible que iniciando diálogos las FARC se ensañen con Chocó: Gobierno” El Espectador 14/11/2012; “Ya se 
presenta desabastecimiento en Chocó”, El Espectador 11/11/2012; “Segundo consejo de seguridad por paro armado de 
las Farc en el Chocó”, El Colombiano 7/2/2013; “En cinco municipios de Chocó no hay clases por paro armado”, El 
Colombiano 8/2/2013.  
5 El Estado colombiano bajo el supuesto de la desmovilización de los grupos paramilitares de derecha entre 2003 y 2006 
(en el marco de la implementación de la Ley de Justicia y Paz – 975 de 2005), no reconoce que distintas estructuras 
criminales son herederas del paramilitarismo y por tanto las denomina como Bandas Criminales Emergentes (BACRIM), 
lo que resulta conveniente para tratar de dejar en el pasado los vínculos entre algunos agentes del Estado y los paramilitares. 
6 En enero de 2014, el presidente de Colombia activó la Fuerza de Tarea Conjunta Titán en el departamento de Chocó 
para “combatir la inseguridad y la ilegalidad” en los municipios del departamento, así como en la zona fronteriza con 
Antioquia. La Fuerza Titán, adscrita a la Séptima División el Ejército, la conformaron 2.5000 uniformados que articulan la 
Armada Nacional, la Fuerza Aérea y trabaja en coordinación con la Policía Nacional. Ver artículo en prensa: “Santos pide 
mayor acción de Fuerzas Armadas para bajar inseguridad en Chocó”, El Espectador 9/1/2014.    
7 Ante los rumores de un nuevo para armado en Chocó, finalizando el 2012 y durante los primeros meses de 2013, tanto 
el Ministro de Defensa como el Director de la Policía Nacional, expresaron que “lo del Chocó es un paro de papel”. Ver 
artículos en prensa: “En Chocó persiste el miedo pese a presencia de la Fuerza Pública”, El Colombiano  13/11/2012; 
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objetivo de elaborar mapas a mano alzada8 de las situaciones territoriales priorizadas por los participantes, 

se debatieron conflictos de diferente tipo y escala, al tiempo que se identificaron y representaron las 

formas de gobierno propio, expresiones de resistencia colectiva, prácticas culturales y distintas fortalezas 

sociales discutidas por mujeres y hombres para cada zona y CCL.  

 

	
Foto 3. Algunos participantes de las comunidades negras durante el encuentro de mapeamiento 

social realizado en Napipí, 2013. 

  

En el medio Atrato los mecanismos de violencia adquieren características cíclicas trastocando la vida 

de las comunidades, actualizan dinámicas donde el temor se apodera de los cuerpos y en las memorias 

personales y colectivas se activa el recuerdo doloroso y traumático de los asesinatos de familiares y 

																																																								
“Paro anunciado en Chocó “es de papel”: general León Riaño”, El Universal  30/1/2013. 
8 Utilizo la cursiva para destacar las palabras y expresiones utilizadas por los propios agentes sociales durante las 
conversaciones y entrevistas que sostuve con ellos en cada una de las fases del trabajo de campo en el medio Atrato, tanto 
en la zona rural como en el contexto urbano de Quibdó. Entre comillas aparecerán las categorías analíticas, jurídicas y las 
citas bibliográficas.  
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amigos, el desplazamiento forzado, las masacres, el confinamiento, el abandono estructural del Estado y la 

continúa presión extractiva que afecta los bosques, contamina los ríos y degrada los demás recursos 

naturales. Las prácticas productivas se ven afectadas cuando se prohíben aquellas maneras de sustento 

familiar relacionadas con la pesca y la movilidad por los ríos y ciénagas, la utilización de los bosques 

comunitarios para cazar, aprovechar distintos recursos y/o visitar los cultivos de pan coger que 

sustentan las comunidades. Los paros armados ocasionan además altos costos económicos para las 

comunidades locales ya que diferentes productos escasean rápidamente, el precio de insumos 

indispensables como la gasolina se eleva exponencialmente, no circulan otras mercancías y, por lo 

general, hay desabastecimiento de alimentos afectando la seguridad alimentaria de comunidades negras 

y pueblos indígenas. Tras varias semanas, el paro armado guerrillero cesa y la cotidianidad se restablece 

lentamente, sin embargo, los ejércitos en confrontación continúan ejerciendo presión sobre territorios, 

comunidades locales y formas organizativas, evidenciando el carácter dinámico del conflicto armado 

que se experimenta en distintas geografías rurales y urbanas de Chocó (LOZANO y FISCH, 2009; 

CNNR, 2010). 

 
El reconocimiento de los derechos colectivos sobre las tierras de las comunidades negras supone el 

principio de autonomía para decidir, entre otros, sobre las formas de organización social que desean, la 

administración comunitaria de los recursos naturales, las iniciativas de desarrollo económico que se 

consideren pertinentes y las formas de tramitación de distintos tipos de conflictos a partir de mecanismos 

propios o consuetudinarios. No obstante, lo que se evidencia inicialmente en el medio Atrato es la 

transformación y vulneración de esta premisa al haberse convertido durante las últimas décadas en una 

región marcada por distintas “geografías del terror” (OSLENDER, 2004) o “geografías de la guerra” 

(GARCÍA y ARAMBURO, 2011), a causa de la “superposición de distintas territorialidades” 

(AGNEW y OSLENDER, 2010), poderes bélicos y fuerzas económicas. En los distintos ríos, el 

conflicto armado y las demás problemáticas socioambientales asociadas con el extractivismo, antes que 

operar de una misma forma, se transforman a lo largo del tiempo y en el espacio, mientras que los 

agentes sociales generan una serie de respuestas prácticas y discursivas desde las cuales tratan de resistir 

por la defensa del territorio y la vida, como constantemente lo reiteran líderes y lideresas de COCOMACIA.    

 
Esta investigación privilegia la narración etnográfica para analizar la emergencia y transformación 

organizativa que se ha experimentado en el medio Atrato por parte de los agentes sociales que se 
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autodenominan como comunidades negras y que conforman COCOMACIA, así como las “estrategias 

cotidianas” (SCOTT, 2004) y la “espacialización” (OSLENDER, 2008) de resistencias que han 

desplegado, en articulación con una serie de agentes sociales e instituciones que median en la defensa 

de los derechos étnicos y humanos en la región, frente a distintas situaciones de conflicto, formas de 

violencia armada, economías extractivas y acciones estales que socavan los derechos étnicos adquiridos 

en la década de 1990. Con el interés de comprender las maneras en que se producen otras formas de 

territorialidad y movilización social entre las comunidades negras que han sido desterradas 

forzadamente de los ríos, indago por cómo se han configurado barrios y formas organizativas en el 

contexto urbano de Quibdó, presentando algunas relaciones que constituyen recíprocamente 

espacialidades que vinculan territorios colectivos y barrios urbanos en el departamento de Chocó.  
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Etnografía y cartografía social en el medio Atrato 
	
 

	
Foto 4. Andar dibujando. 

 

Embárcame por primera vez en el medio Atrato, en el marco de una iniciativa interinstitucional que 

buscó apoyar y fortalecer las labores que adelantan las autoridades étnicas para el ordenamiento territorial 

de las zonas 8 y 9 del título de COCOMACIA, posibilitó aproximarse etnográfica y espacialmente a 

un proceso de movilización social y político que se iniciara hace más de tres décadas y que ha ido 

transformándose, a las maneras en que cultural y organizativamente buscan resistir las comunidades 

negras ante la sistemática violación de sus derechos étnicos y territoriales, así como a la configuración 

de identidades colectivas en una región fronteriza marginalizada históricamente por la desatención estatal 

y presionada cíclicamente por formas económicas extractivas que benefician principalmente a 

inversionistas foráneos. 
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Como presentaré a lo largo de la tesis, durante cada una de las fases de trabajo de campo y diálogo 

directo con organizaciones sociales, líderes y comunidades rurales y urbanas en el medio Atrato, han 

sido distintos los “modos de acercamiento etnográfico”, “participación” y “apoyo” a través de los 

cuales he interlocutado con los diferentes agentes sociales. Realicé trabajo de campo y observación 

directa en poblados ribereños y en barrios de la ciudad de Quibdó, participé en diferentes giras9 por los 

ríos y en reuniones y asambleas de COCOMACIA, en reuniones de la organización con otras 

instituciones, talleres y encuentros comunitarios, facilité un corto proceso formativo dirigidos a jóvenes 

en Quibdó, colaboré como antropólogo en tareas de formulación de proyectos a gestionar por la que 

fuera la Junta Directiva de COCOMACIA (2013-2016), así como otras labores de documentación 

audiovisual de asambleas y con la realización de otros materiales pedagógicos sobre proyectos de 

ordenamiento territorial. Desde la distancia, a través de llamadas telefónicas e intercambios de correos 

electrónicos, mantuve contacto y discusiones con algunos líderes, y en la ciudad de Medellín donde 

resido, he alojado visitantes y apoyé distintas tareas que me fueron solicitadas por líderes y 

organizaciones sociales, que en conjunto fueron consolidando una “relación social de investigación” 

(BOURDIEU, 1996), que genera efectos (y afectos) en las estrategias de investigación adoptadas, las 

formas de relación interpersonal, las preguntas formuladas y los resultados obtenidos.    

 

Contextos como los del medio Atrato plantean retos y límites disciplinares para el antropólogo “en 

campo” y para una “etnografía de las violencias”10. Aunque pueda ser obvio, el primer aspecto por 

interrogar son las formas en que “accedemos al campo”, las maneras como paulatinamente se generan 

relaciones contingentes que propician el establecimiento de una confianza relativa entre el investigador 

y sus interlocutores, así como con otros agentes sociales que median y facilitan nuestro acercamiento 

																																																								
9 En el lenguaje de los procesos organizativos locales y regionales, las giras representan los viajes que emprenden líderes,  
delegados y otros agentes sociales aliados para visitar las distintas comunidades y ríos. Embarcarse para subir y bajar por los 
ríos y llegar hasta cada pueblo donde se realizan encuentros o asambleas, hace parte de las estrategias políticas, culturales,  
espaciales y de memoria colectiva de las comunidades negras (VILLA, 1998; KHITTEL, 2001; COCOMACIA, 2002; 
LOSONCZY, 2006; OSLENDER, 2008; QUICENO, 2015). Cada gira, encuentro zonal o asamblea general, busca 
consolidar la idea misma de comunidad, fortalecer las identidades colectivas y la institucionalidad propia que representan los 
CCL, la Junta Directiva y demás órganos e instancias organizativas de COCOMACIA.   
10 En Colombia la literatura antropológica sobre el conflicto armado es amplia. Destaco inicialmente las etnografías de 
Taussig  ([1987] 2012); Castillejo (2000); Jimeno, Varela y Castillo (2015) y Aparicio (2012), como algunas de las fuentes 
de diálogo para esta investigación. Un primer acercamiento etnográfico al conflicto armado y al destierro forzado entre 
comunidades afrocolombianas lo realicé para la investigación de maestría (GARCÍA, 2012). Sobre la antropología y la 
etnografía de la violencia, los conflictos sociopolíticos y el sufrimiento social en distintos contextos de guerra en el mundo, 
resalto los aportes del trabajo de Das (2008a; 2008b) y algunos de los artículos compilados por Norsdtrom y Robben (1995).   
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“al terreno”. Como antropólogo he tenido experiencia de investigación usando los recursos de la 

cartografía social realizada con distintos agentes sociales en contextos rurales y urbanos, entendiéndola 

como un instrumento que contribuye a realizar descripciones detalladas de los asuntos que son 

considerados relevantes para las comunidades y organizaciones que participan del mapeamiento, y que 

son complementadas con la información que se produce en campo a través de la observación 

etnográfica (ALMEIDA, 2013), así como un proceso de diálogo e intercambio de conocimientos 

locales y técnico-disciplinares que permite interrogar dinámicas territoriales y conflictos sociales, 

cuestionar representaciones sociales e intervenciones políticas y económicas sobre espacios y 

comunidades locales, relacionar procesos de reivindicación de territorialidades particulares con la 

configuración de identidades colectivas, memorias colectivas y la defensa de derechos diferenciales11.  

 
Comprendo las posibilidades de la cartografía social como complementarias a la práctica etnográfica12 

que recurre principalmente a las relaciones personales, la observación participante, la realización de 

entrevistas e historias de vida, el acopio riguroso y el análisis de distintas fuentes documentales y orales, 

como las principales herramientas para la producción de conocimiento. Igualmente he vinculado el 

uso de recursos audiovisuales como parte del proceso de mapeamiento y la etnografía, tanto desde una 

perspectiva de “transferencia de tecnologías o medios”, como ocurre cuando facilitamos que nuestros 

interlocutores accedan a principios básicos de fotografía, el uso de un GPS, el conocimiento de cierta 

normatividad o la realización de una (auto)entrevista para que elaboren “sus propias representaciones”, 

así como para el análisis de fenómenos sociales y la producción de piezas audiovisuales que dan cuenta 

de la investigación o intervención con la que se relaciona.  

 
Finalizando el año 2012, luego de varias semanas de diálogo con líderes de COCOMACIA, profesores 

de UNICLARETIANA, investigadores del PNCSA y el INER, concertamos la realización de una 

experiencia de mapeamiento social en la región del medio Atrato. Esta iniciativa buscó contribuir al 

fortalecimiento de las labores que adelantaban las autoridades étnicas para la gestión y ordenamiento 

de su título colectivo, por tanto, la producción de la cartografía social se propuso como una estrategia 

para la identificación y valoración de distintas situaciones de conflicto que se presentan en la región, 

																																																								
11 Algunas de estas reflexiones han sido discutidas en Montoya, Ospina y García (2014). 
12 Una fuente importante de inspiración para esta articulación entre etnografía y cartografía sociales es el trabajo del 
antropólogo Alfredo Wagner (2013), y en general, del Proyecto Nueva Cartografía Social de la Amazonía – PNCSA. Ver: 
http://novacartografiasocial.com/  
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especialmente en territorios que han sido disputados por distintos grupos armados y donde han 

ocurrido hechos atroces de violencia como la denominada “masacre de Bojayá” y el desplazamiento 

forzado de miles de personas y familias, así como para la documentación de conocimientos locales, 

prácticas culturales y formas de movilización social a través de las cuales las comunidades negras y sus 

formas de organización social buscan tramitar sus conflictos.  

 

En ese sentido, la cartografía social se postula además como un instrumento para la protección 

territorial y cultural frente a las dinámicas de la violencia y otras situaciones de conflicto socioambiental 

que vulneran el principio de autonomía y los derechos étnicos, mientras la etnografía nos permite acceder 

críticamente a la complejidad de dichos conflictos y a las estrategias políticas de las comunidades negras 

y sus formas de movilización social en defensa de la vida y los territorios, como explícitamente lo enuncian 

líderes de COCOMACIA13. La articulación entre etnografía y mapeamiento social permite dar cuenta 

de múltiples formas de narración y representación que promueven el valor de la diferencia epistémica 

y brinda la posibilidad de investigar ya no “sobre” sino “con” y “desde” los territorios, los agentes 

sociales y las distintas formas de movilización política. 

 

Durante los encuentros realizados en el primer trimestre de 2013, los líderes que coordinan el área 

Autonomía y Territorio de COCOMACIA condujeron la mayor parte de las actividades priorizadas, 

evidenciando no solo amplia experiencia para propiciar el debate y la elaboración colectiva de 

conocimiento entre los participantes, sino una profunda comprensión de los conflictos que se 

experimentan en cada una de las zonas de su área de influencia. El caso de COCOMACIA permite 

comprender los análisis acerca de cómo los movimientos sociales en distintos lugares del mundo han 

contribuido no solo a cuestionar el “monopolio de la representación cartográfica” que han ostentado 

las instituciones estatales y el conocimiento experto, sino el avance en la producción de sus propias 

representaciones territoriales y la movilización política necesaria para confrontar los poderes que 

amenazan sus vidas y la reivindicación de sus derechos e identidades como grupo étnico (ACSELRAD, 

2008, OFFEN, 2009, SLETTO, et al., 2012, BONILLA, 2012; ALMEIDA, 2013).  

																																																								
13 Esta primera iniciativa de mapeamiento social que buscó articular esfuerzos interinstitucionales y experiencias académicas 
y de movilización social, ha tenido cierta continuidad a través de la participación de líderes de COCOMACIA en encuentros 
realizados por el PNCSA tanto en Brasil como en Colombia, así como de otros promovidos por el INER de la Universidad 
de Antioquia.  
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La cartografía social da cuenta de la movilización social por unos territorios y modos de vida 

particulares que van consolidado identidades colectivas que no son necesariamente cerradas o estáticas, 

sino por el contrario, contingentes y que están modeladas por fuertes tensiones y contradicciones 

internas, así como por fuerzas externas ante las que se enfrenta la movilización política y étnica 

(ALMEIDA, 2013). Es importante advertir también que el carácter reivindicatorio de prácticas y 

resultados cartográficos está atravesado por una serie de límites, efectos paradójicos o consecuencias 

no intencionadas que generan otros conflictos entre los grupos sociales que acuden a ellos como 

instrumentos para afirmar territorialidades específicas e identidades colectivas, como han documento, 

entre otros, (OSLENDER, 2008; ACSELRAD, 2015, HERRERA, 2016).  

 

En un contexto de intensos conflictos como el medio Atrato, el proceso cartográfico puede implicar 

riesgos frente a las confrontaciones que implican estos mapas y formas de conocimiento para los 

intereses de empresarios legales e ilegales y/o grupos armados, llegando a exponer a líderes y 

organizaciones. Igualmente los procesos cartográficos presentan retos frente a las tensiones internas 

que pueden desatarse entre distintos grupos sociales que comparten la región, especialmente por los 

límites territoriales que se refuerzan y por el acceso, control y aprovechamiento de los recursos 

naturales. El uso y circulación de los materiales que se producen a partir del mapeo es otro interrogante 

común en estos espacios. Asuntos que necesariamente implican cuestionamientos sobre los 

fundamentos éticos y políticos de la investigación antropológica, al igual que sobre la posibilidad de la 

coproducción de conocimiento, del “diálogo de saberes”.   

 

La investigación etnográfica y los procesos de mapeamiento social presentan retos, límites 

metodológicos y debates éticos cuando se adelantan en espacios donde múltiples violencias 

condicionan las relaciones sociales, cuando la libre circulación por los espacios rurales y/o urbanos se 

ve afectada por órdenes sociales que imponen los grupos armados, cuando se condiciona la posibilidad 

del encuentro comunitario para debatir situaciones problemáticas y definir reivindicaciones y rumbos 

de actuación que pueden representar riesgos para la vida de comunidades locales, líderes e 

investigadores. Además de los cuestionamientos iniciales que se presentan localmente respecto a 

investigadores foráneos, los objetivos de la investigación social y sobre los posibles usos de la 

información construida colaborativamente, en estos territorios se experimenta el temor de hablar en 
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público en ciertas reuniones por la presencia de grupos armados, afectando la participación en procesos 

organizativos y comunitarios, donde se superponen la desconfianza generalizada ante las instituciones 

públicas o privadas, y sobre todo, el temor por las represalias que los grupos armados puedan tomar 

luego que investigadores e instituciones foráneas “salgan del campo”.  

 

Ante los posibles riesgos se deben tomar decisiones que alteran la planeación inicial de la investigación 

buscando evitar riesgos personales y para nuestros interlocutores, ceñirse a las formas de interacción 

que se definen localmente y han incorporado como protocolos cotidianos, como cuando somos 

advertidos de posibles retenes en los ríos, sobre las fronteras invisibles que no se pueden cruzar en la 

ciudad o sobre la intervención de grupos armados en actividades específicas donde participamos. En 

situaciones extremas y complejas como las que serán descritas, se hace necesario redefinir estrategias 

de construcción de información ante circunstancias que imposibilitan transitar por zonas rurales o 

urbanas, realizar entrevistas, abordar ciertos temas o utilizar instrumentos técnicos para el registro de 

la información, por tanto he debido concertar lugares alternativos para realizar entrevistas y talleres, 

postergar preguntas y observaciones hasta superar relativamente la desconfianza que produce la 

presencia del investigador o la injerencia de grupos armados en las distintas actividades. Con todo esto, 

seguramente hay distintos asuntos a los cuales no podremos acceder con una etnografía y mapeo social 

que son condicionados en sus procedimientos y tiempos, donde los ritmos y formas para establecer 

unas “relaciones sociales de investigación” (BOURDIEU, 1996) y confianza con nuestros 

interlocutores están atravesadas por distintas tensiones.  

 
Estas particularidades “del campo” y el “objeto de estudio” hacen pertinente la perspectiva de una 

“etnografía multisituada” (MARCUS, 2001, HANNERZ, 2007), como forma de articular 

analíticamente distintos espacios, la circulación de discursos, prácticas y representaciones entre las 

comunidades ribereñas y sus familias extensas, entre la “población en situación de desplazamiento” y sus 

procesos organizativos particulares, los mecanismos de adaptación cotidiana y las nuevas 

territorialidades urbanas. Antes que una distinción radical entre un tipo de etnografía localizada o 

delimitada a un contexto geográfico y social único, y otra etnografía multisituada abierta a múltiples 

espacios, ambas comparten principios metodológicos y herramientas que dificulta una separación 

definitiva. En últimas, son vías para ajustarse metodológicamente y experimentar formas que nos 

permitan acércanos a preguntas de investigación que se transforman por múltiples interacciones 
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sociales y escalares.  

 

Una consideración fundamental para la articulación metodológica y conceptual de estas “formas de 

etnografía”, es aquella que comprende “lo local” no como cerrado sobre sí mismo, sino en permanente 

articulación y complementariedad con dinámicas del orden regional, nacional y global (MASSEY, 

[2005] 2009). Para esta investigación que se interesa, entre otros asuntos, por los mecanismos de 

“destierro” y las estrategias de “reterritorialización” que se han configurado a causa de la violencia, así 

como por las resistencias culturales que conectan distintos espacios y articulan una amplia red de 

agentes sociales e instituciones, la perspectiva etnográfica multisituada y la cartografía social han 

permitido analizar las conexiones entre distintos lugares, las luchas sociales e identitarias que se 

“deslocalizan”, así como la complejidad de los conflictos sociales en el medio Atrato.   

 

Los Golpes de la Vida… “Nuevas territorialidades” en la zona norte de Quibdó  
	
 
Tras el arribo de miles de personas y familias en “situación de desplazamiento” durante la segunda 

mitad de la década de 1990 y lo que va corrido del siglo XXI, la ciudad de Quibdó experimentó un 

acelerado e improvisado proceso de urbanización, inicialmente hacia la zona norte de la ciudad. Como 

ha sido documentado en varios informes institucionales y en la amplia bibliografía sobre el conflicto 

armado experimentado al norte del Pacífico colombiano, la confrontación entre grupos paramilitares 

y las guerrillas que iniciara en el municipio de Riosucio, ubicado en la “subregión” del bajo Atrato, y 

que luego se trasladaría hacia el curso medio del río y las demás regiones de Chocó, ha hecho de la 

capital departamental el principal lugar de recepción de los “desplazados internos”. Otros 

“desplazados” del Atrato emprenderían su viaje hacia Vigía del Fuerte, Turbo, Cartagena, Cali y/o 

Medellín, entre otros centros urbanos del país. Meses o años después, algunos desplazados retornarían 

a sus comunidades, mientras que muchos otros no conseguirían volver a sus ríos y pueblos.  

 

Ante la precaria respuesta del gobierno para atender la “crisis humanitaria” que se agudizaba día a día, 

la población en situación de desplazamiento recurrió a distintas acciones colectivas para hacer visibles 

sus dramas y exigir apoyo institucional. Posteriormente, para presionar por el cumplimiento de la 

novedosa ley que los reconocía como “desplazados internos”, la Ley 387 de 1997. Al acompañamiento 
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brindado inicialmente por la Diócesis de Quibdó, se sumó paulatinamente la Cooperación 

Internacional y la intervención de distintas ONG que apoyaron prioritariamente proyectos para brindar 

alimentación, atención en salud y procesos de formación a los desplazados internos que continuarían 

llegando desde distintas regiones de Chocó14.  

 

Con recursos provenientes principalmente de la Cooperación Internacional española, y aportes de 

otras instituciones gubernamentales, iniciando la década del 2000, al norte de la ciudad se construyó 

un asentamiento que buscaba albergar temporalmente algunas de las familias en situación de 

desplazamiento que se habían tomado por varios años el único escenario deportivo con que contaba 

Quibdó. Según algunos de los actuales líderes del barrio, a Villa España llegaron en principio 92 

familias. Muchas de estas familias provienen de los ríos que hacen parte del título colectivo de 

COCOMACIA, así como de otras regiones del Atrato, Chocó y el Urabá antioqueño. Con el paso del 

tiempo, los desplazados aprendieron a sobrellevar la estigmatización social y los riesgos personales que 

su nueva condición les impuso, acusados constantemente de “ser colaboradores” o “pertenecientes” a 

uno de los grupos ilegales en combate, principalmente de las guerrillas, apropiaron el lenguaje de los 

derechos humanos y participaron activamente de la construcción de espacios institucionales para 

posicionar y reclamar sus nuevos derechos como “víctimas”. Desde entonces cada persona porta los 

certificados que les acreditan como “desplazados internos” -posteriormente como “víctimas”-, 

fotocopias de acciones de tutela interpuestas ante la desatención estatal, y otros documentos como las 

“cartas cheques”, con las que algunas familias esperan poder algún día ser “beneficiarias” del derecho 

a vivienda en la ciudad.  

 
 

																																																								
14 Durante el 2016, Chocó fue el principal departamento del litoral Pacífico colombiano que registró el mayor número de 
casos de desplazamiento forzado a causa del conflicto armado, principalmente por las confrontaciones entre la Fuerza 
Pública, los grupos “posdesmovilización” y la guerrilla del ELN. 401 familias y más de mil personas desplazadas, según los 
registros obtenidos hasta el mes de noviembre. Otras miles de personas sufrían el confinamiento en sus territorios porque 
los grupos armados impiden su movilidad por ríos y en las zonas rurales. Quibdó es inicialmente el principal destino de los 
desterrados afrocolombianos e indígenas victimizados por la guerra en está región del país. Ver artículo en prensa: “Los 
desplazamientos forzados a lo largo del 2016”, El Tiempo 18/11/2016. Al finalizar esta tesis, luego de casi un año de 
firmada la paz entre el gobierno y las FARC, el Chocó continuaba padeciendo el rigor de la guerra y la desidia estatal para 
atender desde los asuntos más básicos de la existencia (salud, empleo, educación) hasta la seguridad de las comunidades 
étnicas.          
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Accedí a Villa España a través de Claudia Howald, antropóloga sueca que después de realizar su 

investigación de maestría sobre el barrio, reside allí junto con su familia. Corría el mes de junio de 

2013, en vísperas de las vacaciones escolares de mitad de año, cuando concerté con Richard, Hamilton 

y Miguel, líderes de la Asociación de Jóvenes Desplazados Nueva Imagen en Unión (AJODENIU), 

adelantar un corto proceso formativo en herramientas audiovisuales y etnográficas que les permitiera 

a los niños, niñas y jóvenes del barrio, acceder a mecanismos de expresión y comunicación, así como 

ocupar parte de su tiempo libre durante el receso escolar.  

 

Narrar alguna historia que naciera del interés de los participantes, aprender principios técnicos 

elementales para tomar una fotografía, trabajar en equipo y realizar un audiovisual, fue el proceso y 

resultado convenido. A través de esta iniciativa, conseguí conocer algunas familias del barrio, conversar 

con otros líderes, hacer entrevistas, y entrar y salir sin inconvenientes al barrio. Aunque en ese entonces 

la violencia urbana y el control territorial ejercido por distintos grupos armados se dejaban sentir en 

ésta y otras zonas de la ciudad, todavía se podía circular sin mayores inconvenientes y las “rapimotos”15 

entraban, no sin recelo, hasta Villa España. Posteriormente, durante otras fases de trabajo de campo 

en la ciudad, particularmente durante el 2016, las condiciones de violencia urbana se habían exacerbado 

dificultando el libre acceso a la zona norte, y en especial a Villa España, situación que afecta tanto la 

vida cotidiana de sus comunidades, así como las posibles visitas de personas externas como los 

investigadores. 

 

AJODENIU se crea en el barrio para desmarcarse de procesos organizativos tradicionales como los 

de la Junta de Acción Comunal (JAC), así como de las asociaciones de desplazados que se consolidaban 

en la ciudad. Sus líderes proponen acciones dirigidas a la formación y acompañamiento deportivo, 

lúdico, artístico y cultural de niñas, niños y jóvenes, así como otras gestiones que buscan garantizar 

condiciones dignas de vivienda y adecuaciones en la infraestructura de un barrio que se consolida con 

los años en la periferia de la ciudad, apoyados por la intervención de múltiples instituciones y ONG, 

entre ellas, de cooperación internacional. El respeto por el otro y la no violencia son algunos de los principios 

desde los que trabajan en AJODENIU. Uno de los sueños de sus líderes es conformar una escuela 

																																																								
15 El rapimotismo es una forma de transporte masivo en la ciudad de Quibdó, una oportunidad de empleo informal para 
miles de personas. Para algunos de mis interlocutores, en algunos casos está asociado con el fenómeno de la delincuencia 
urbana. 
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deportiva abierta a la ciudad que ofrezca alternativas a niños y jóvenes que no solo tienen dificultades 

de acceso al estudio y empleo, sino que son presionados diariamente para vincularse a pandillas y 

grupos armados que se disputan el control de algunos sectores de la ciudad. En Quibdó, los jóvenes 

además de ser las principales víctimas de la violencia urbana, han terminado convertidos en 

“victimarios” al servicio de distintos grupos y economías ilegales fortalecidas durante el último lustro. 

Asesinatos, robos, extorsiones, comercio de drogas, fronteras invisibles, reclutamiento forzado, entre 

otras formas de violencia, registradas inicialmente en las regiones rurales y ribereñas en Chocó, 

transitan al espacio urbano como efecto de la reorganización de las formas de control territorial,  

económico y social que confrontan a los distintos grupos armados ilegales y narcotraficantes.  

 
Los encuentros y talleres contemplados en la propuesta formativa dirigida a niños y jóvenes, brindaron 

un acercamiento general a principios narrativos audiovisuales y al manejo técnico de cámaras 

fotográficas y grabadoras para capturar sonidos y realizar “auto-entrevistas”. Se desarrollaron ejercicios 

colectivos para discutir ideas y definir elementos narrativos, personajes y situaciones que terminarían 

convertidos en el guion de “Los golpes de la vida”, un cortometraje de 17 minutos de duración16. Antes 

que la calidad técnica y dramatúrgica con que se realizara el video, buscamos privilegiar la reflexión 

propia entre niños, niñas y jóvenes sobre sus vidas en la ciudad, sus orígenes rurales y las condiciones 

de vida que los había llevado a vivir en Villa España, así como situaciones particulares que 

experimentan en su condición de niños y jóvenes ¿Qué historias les querrían contar los jóvenes del 

barrio a la ciudad, a sus vecinos?, fue una pregunta recurrente durante el proceso. Las visitas al barrio, 

la gestión de espacios y refrigerios para los talleres, las conversaciones con padres y madres de familia 

para concertar la participación de sus hijos, los recorridos por el barrio y otros sectores de la ciudad, 

los momentos de preproducción y de grabación del video, fueron significativos para establecer una 

confianza relativa con algunos habitantes del barrio, así como para fortalecer el diálogo con los 

principales líderes de la organización juvenil.  

																																																								
16 Agradezco especialmente la participación del sociólogo, realizador audiovisual y docente César Tapias de la Universidad 
Luís Amigó, miembro de la Corporación Pasolini en Medellín. Las reflexiones desde la antropología audiovisual y la 
formación de jóvenes y comunidades locales en lenguajes narrativos desde el video y la “auto-etnografía”, se inspiran en el 
trabajo pionero de Jean Rouch (1995) y su propuesta de una “antropología compartida” y la “transferencia de medios” 
como principio metodológico y de creación conjunta. Ver Los golpes de la vida en: https://www.youtube.com/watch?v=-
68mc-XcB-s     
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Foto 5.  Algunos de los integrantes de AJODENIU y participantes en la realización  
del audiovisual, instalaciones de la FUCLA en Quibdó. 
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La historia que decidieron contar retoma situaciones traumáticas vividas tras el desplazamiento 

forzado, así como su ingreso y convivencia en las instituciones educativas de la ciudad. Antes que 

profundizar en el dolor, las memorias juveniles de la violencia o la precariedad de la vida urbana, los 

participantes quisieron “ficcionar” sobre otros posibles finales para su historia, una que diera cuenta 

de la posibilidad de reconocerse en el otro, como expresaron algunos de ellos, así como sobre el 

enamoramiento juvenil y la amistad17. Una de las escenas del cortometraje requería embarcarse unos 

minutos por el río, recorrerlo buscando evocar el éxodo de años atrás hacia la ciudad. Para varios niños 

y jóvenes, el río había adquirido un nuevo significado asociado con el dolor de la muerte y el 

desplazamiento forzado, las imágenes de su infancia acerca de los juegos en el agua y la vida ribereña 

se tornaban lejanas desde la periferia de la ciudad, lo que en principio planteó una dificultad para 

representar la escena que habían decidido narrar. No obstante, la escena se filmó.  

 

Cuando se realizó el estreno del video en la sede comunitaria de Villa España, varios de los niños, niñas 

y jóvenes comentaron la importancia de haber tenido nuevamente contacto con el río, añorando un 

futuro paseo para alguna quebrada o río donde celebráramos la capacitación y el cortometraje realizado. 

Esta anécdota pone de presente los significados socioculturales que tiene el río para las comunidades 

negras, así como las consecuencias que la violencia genera en los sentidos de pertenencia, las formas 

de socialización y la configuración de territorialidades en la región. Antes que un simple recuerdo acerca 

del río, la reactivación de saberes, prácticas cotidianas e imágenes del paisaje rural y ribereño, expresa 

el valor político de la memoria social y el horizonte de una “reparación colectiva” que se reivindica 

desde distintas escalas, subjetividades y aspiraciones generacionales.     

	
El trabajo de campo en la zona norte de Quibdó, y especialmente en Villa España, tuvo el interés inicial 

de conocer las formas en que las familias en “situación de desplazamiento” que han llegado del Atrato 

y sus ríos tributarios, entre otras regiones del Chocó, han emprendido procesos de 

																																																								
17 Sinopsis de Los golpes de la vida: Juan Andrés es elegido personero de su colegio para defender los derechos de sus 
compañeros, y recuerda su recorrido por el río Atrato luego que la violencia lo sacó de su pueblo. Durante los primeros 
días de colegio en la ciudad vivirá momentos difíciles, pero todo cambiará cuando pueda contar su historia... las memorias 
de la diáspora afrocolombiana. Una creación colaborativa entre la Asociación de Jóvenes Desplazados Nueva Imagen en 
Unión (AJODENIU) y Pasolini en Medellín. Esta propuesta contó además con el apoyo del Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia - ICANH, Convocatoria 2013, contrato No. 034, la Universidad Luís Amigó y la Fundación 
Universitaria Claretiana - Uniclaretiana. 
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“reterritorialización” urbana y de movilización social para tratar de reconstruir sus mundos, para 

mantener sus vínculos con los territorios de los cuales han sido “desterrados”, así como para reivindicar 

unos derechos particulares en el marco del conflicto armado ¿Cuáles son las relaciones que vinculan 

los ríos y la ruralidad donde aconteció la violencia con los nuevos barrios y formas de vida en la ciudad? 

¿Qué circunstancias influyeron para que los desplazados decidieran radicarse en la ciudad y no retornar 

al campo? ¿Qué estrategias y mecanismos culturales han accionado las comunidades negras desterradas 

para rehacer sus vidas en Quibdó? ¿Cómo se relacionan los nuevos procesos de identidad en la ciudad 

y las formas organizativas con referentes culturales y tradiciones de los modos de vida ribereños?, son 

algunas de las preguntas que guiaron la etnografía y el diálogo con familias, líderes y organizaciones de 

Villa España. 

 

A través de otras visitas de corta duración a la ciudad de Quibdó, realicé un acercamiento a diferentes 

organizaciones conformadas por agentes sociales que se autodefinen como desplazados y víctimas, así 

como a los procesos de configuración territorial que paulatinamente fueron consolidando otros barrios 

y asentamientos en la ciudad. Participé de distintos encuentros de la Comisión Vida, Justicia y Paz 

(COVIJUPA) de la Diócesis de Quibdó que acompaña al “movimiento social de víctimas”, y realicé 

conversaciones informales y entrevistas con funcionarios públicos encargados de programas y políticas 

públicas destinadas a la atención y reparación de las víctimas por el conflicto armado en Chocó. 

 

La etnografía en el contexto urbano estuvo también condicionada por las dinámicas del conflicto 

armado, así como por otras tensiones relacionadas con el agotamiento o saturación que las comunidades 

locales tienen respecto de investigadores, funcionarios públicos, representantes de ONG y otros 

agentes sociales que llegan interesados en las dinámicas de sus barrios y vidas cotidianas, pero que sin 

embargo, en poco logramos contribuir en la transformación material y estructural de las condiciones 

de injusticia que padecen. De manera similar a como ocurre en la ruralidad y los ríos del medio Atrato, 

en Quibdó se presenta escepticismo, desinterés y desconfianza para participar de encuentros y talleres, 

mientras los investigadores solo logramos cierta empatía con algunas personas y representantes 

comunitarios. A pesar de estas limitaciones, fue posible establecer una relación de afinidad que permitió 

el diálogo y la investigación.  
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Insurrección de saberes y políticas del (des)conocimiento 
 

Para el primer semestre de 2015 regresé al medio Atrato como parte de un equipo de investigación de 

una institución universitaria privada de Medellín, que a solicitud de la Gobernación de Antioquia, 

adelantó el estudio publicado en ECHEVERRI ET AL (2016). En principio actué como “facilitador” 

de la comunicación entre el equipo de profesionales de la universidad y las directivas de 

COCOMACIA, apoyando el diálogo para el establecimiento de relaciones de confianza y la posible 

concertación de actividades y objetivos del proyecto. Los tiempos limitados definidos 

contractualmente para la ejecución del proyecto universitario, las formas de intervención establecidas 

sin negociación previa y las modalidades restringidas para la participación de líderes de COCOMACIA 

y comunidades locales en el proceso, no lograron ser negociadas para cumplir las expectativas de la 

organización étnico-territorial y alcanzar la adecuada articulación con la universidad privada.  

 

La participación en este proyecto institucional como parte de un grupo de investigación más amplio 

contratado por el gobierno antioqueño, me permitió acceder a otro tipo de situaciones de conflicto 

recurrentes para los grupos étnicos en la región del medio Atrato, y en general del Pacífico, que tiene 

que ver con las formas de negociación entre distintos agentes sociales e instituciones gubernamentales 

para la intervención a través de proyectos de desarrollo regional en los territorios colectivos, en este 

caso en particular, en una zona de frontera donde se superponen jurisdicciones administrativas distintas 

(Chocó y Antioquia), y donde operan regímenes de representación social y espacial construidos desde 

las centralidades del poder regional y nacional, que reproducen formas de “colonialismo interno” 

(WADE, 1997) y la colonialidad del saber (MIGNOLO [2000] 2011).   

 
A pesar de los contratiempos, y optando metodológicamente por trabajar en la centralidad municipal 

de Vigía del Fuerte, el equipo de investigación realizó un encuentro para construir información con 

“representantes” de comunidades negras e indígenas que habitan zonas rurales del municipio, 

convocados por la institucionalidad administrativa antioqueña. Sin que necesariamente el proyecto 

implicará la realización de una consulta previa, las formas de intervención y los proyectos que no logran 

ser concertados con la autoridad étnica representada por la Junta Directiva de COCOMACIA, y los 

Consejos Comunitarios Locales en tanto autoridades territoriales legítimas, se convierten en otro tipo 

de conflicto que no pocas veces divide a las comunidades, entorpeciendo la articulación entre los 
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diferentes niveles de la organización social. Por la época en que se adelantaba este proyecto, fui invitado 

por la Junta Directiva de COCOMACIA a participar en una Asamblea General en la que se estableció 

un veto para una ONG antioqueña dedicada al “aprovechamiento alternativo, la transformación y 

comercialización de distintos productos (como la palma de murrapo o açai) de los bosques en el Pacífico 

colombiano”, en razón de que su intervención generó divisiones territoriales y tensiones entre 

liderazgos y comunidades, así como nuevas frustraciones sociales por “proyectos productivos” que no 

logran modificar en alguna medida las condiciones materiales de vida local, que además dejan las 

ganancias económicas de los proyectos en bolsillos de los inversionistas foráneos.   

 
El reclamo de los movimientos sociales por las formas intrusivas y no concertadas con que se ejerce 

un tipo de producción de conocimiento (entre otras formas de intervención) sostenido en la herencia 

de formas coloniales de poder, saber y ser (MIGNOLO [2000] 2011), expresa el valor político que los 

agentes sociales otorgan a sus propios sistemas de conocimiento, que vincula saberes tradicionales y 

experticias contemporáneas, a la cualificación de sus profesionales y técnicos, a las experiencias 

organizativas y prácticas cotidianas de análisis e interpretación de sus vidas, planteando el horizonte de 

reflexión epistemológica y ética acerca de alternativas que permitan transitar de una producción de 

conocimiento “sobre” hacia la coproducción “con” y “desde” los territorios. No nos interesan 

proyectos de generación de conocimiento y otras intervenciones de universidades privadas o públicas 

que nos reduzcan a objetos de estudio, sino que nos comprendan como agentes indispensables de la 

generación conjunta de conocimiento para la transformación social y el diseño de políticas públicas 

que mejoren nuestras condiciones de vida, declaran enérgica e insistentemente líderes y representantes 

de las comunidades negras e indígenas en el Atrato. Estas críticas se elaboran también respecto de las 

formas de intervención y funcionarios del Estado, las ONG y otras instituciones que desarrollan 

acciones en la región. Es un posicionamiento que invita a construir nuevas legitimidades y formas de 

intercambio como sociedad, así como a replantear algunas formas de actuación de la academia.   

 

Esta experiencia de investigación universitaria puso en evidencia no sólo las tensiones históricas que 

se han vivido entre los departamentos de Antioquia y Chocó, especialmente por asuntos 

jurisdiccionales y políticos heredados de relaciones de colonialismo interno donde los chocoanos se 

han visto en desventaja, sino también las disputas epistemológicas que confrontan formas hegemónicas 

de actuar, conocer y representar con otras reivindicaciones por la autonomía territorial y que apelan a 
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la diversidad de saberes y experiencias propias. En este caso no se lograron flexibilizar las formas de 

acercamiento y actuación entre agentes externos y autoridades regionales, no se armonizaron las 

agendas, tiempos e intereses de las instituciones públicas con las del movimiento social que vive sus 

propios ritmos y define la prioridad de su agenda política y de actuación territorial, como ocurre en 

otros casos con las intervenciones del Estado, la empresa privada, las multinacionales, ONG y los 

grupos armados.  

 
Las tensiones que se presentaron en el diálogo entre el grupo de investigación universitario y los 

representantes de COCOMACIA, no afectaron mi propia relación y el acercamiento que venía 

construyendo en ese momento con líderes y otros interlocutores en la región. En algún momento 

generó suspicacias entre algunas personas pero pude aclarar dudas sobre mis intereses investigativos y 

participación simultánea en diferentes iniciativas. Las relaciones de empatía con el “otro” son una 

construcción permanente, requieren de actualizaciones y reciprocidades. De las entrevistas o talleres 

formales, con el paso del tiempo nos hacemos más próximos y eventualmente puede surgir la amistad 

y los afectos, consolidarse las solidaridades y la confianza reciproca, diluir los prejuicios mutuos. La 

apuesta por la “colaboración” entre académicos y grupos sociales nos reta a estar vigilantes sobre los 

mecanismos de mediación y los límites que se presentan para tal intercambio.  

  

Las distintas fases de trabajo de campo en el medio Atrato contribuyeron al desarrollo del proyecto de 

tesis doctoral. El material empírico ha sido construido a través de entrevistas y se complementa con 

otros tipos de registro e información construida en la observación directa, las conversaciones 

informales, la participación en reuniones, talleres y otras actividades acontecidas en los territorios 

rurales, así como en la ciudad de Quibdó. El uso de diarios de campo posibilitó el registro y 

ordenamiento de las observaciones directas y de la participación en cada una de las actividades en 

terreno. También construí información a través del uso de la fotografía y/o el registro audiovisual. En 

cada fase de campo realicé la identificación y acopio de distintas publicaciones locales y de documentos 

de las organizaciones que brindan información valiosa para el análisis.  
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Objeto de investigación   
 
Esta tesis analiza la emergencia y transformación organizativa y territorial que se ha experimentado en 

la región del medio Atrato por parte de los agentes sociales que se autodefinen como comunidades negras 

y que conforman el Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato 

(COCOMACIA), así como las estrategias de resistencia, individuales y colectivas, que han desplegado 

en su cotidianidad frente a distintas formas de violencia18, la economía extractivista y un conjunto de 

“actos de Estado” (BOURDIEU, 2014) que han intervenido la región en las últimas décadas, 

vulnerando los derechos étnicos que le han sido reconocidos a través de la Ley 70 de 1993 y sus 

decretos reglamentarios. La configuración organizativa que representa COCOMACIA, remite al 

mismo tiempo a múltiples “territorialidades específicas” (ALMEIDA, 2006) que han sido reconocidas 

jurídicamente bajo un mismo título colectivo, pero que a causa de los múltiples conflictos que 

experimenta la región se ven continuamente confrontadas, por lo que necesariamente deben ser 

reafirmadas por parte de las comunidades locales y sus formas organizativas, así como por una serie 

de otros agentes sociales e instituciones que median en la defensa de los derechos étnicos y humanos en el 

departamento de Chocó.   

  

En una estrategia para ejercer la administración y el control de su título colectivo, ubicado en 

jurisdicción de los departamentos Chocó y Antioquia, COCOMACIA, en tanto organización étnico-

territorial, ha realizado un proceso de ordenamiento territorial estableciendo 9 zonas en su área de 

influencia, a partir de los principales ríos y quebradas en el curso medio del río Atrato. El trabajo de 

campo que sustenta esta investigación, se realizó principalmente en las zonas 8, 9 y 4 del territorio 

colectivo. Así mismo, y por el interés en comprender las maneras en que se producen otras formas de 

territorialidad y organización social entre las comunidades negras que han sido desplazadas 

forzadamente de los ríos a causa de la violencia, la pregunta de investigación se amplía escalarmente 

para analizar cómo se configuran nuevas territorialidades en el contexto urbano de Chocó, 

particularmente en barrios ubicados en la zona norte de la ciudad de Quibdó. Presento las formas en 

que recíprocamente se constituyen las territorialidades rurales y las urbanas, así como algunas 

“estrategias cotidianas de resistencia” (SCOTT, 2002) o “prácticas espaciales de resistencia” 

																																																								
18 Según el Centro Nacional de Memoria Histórica (2013), desde finales de la década de 1950 y hasta el año 2012, a causa 
del conflicto armado en Colombia habían muerto aproximadamente 220.000 personas.  
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(OSLENDER, 2008), que se despliegan en la capital departamental y el territorio colectivo.  

 

La descripción etnográfica, entendida “como un proceso histórico, de relaciones sociales en 

permanente movimiento, apuntando para una centralidad del presente” (ALMEIDA, 2015: 12), se 

centra en distintas situaciones de conflicto que confrontan a las comunidades negras y sus formas 

organizativas frente con otros agentes sociales, por la reivindicación de sus derechos étnicos, la defensa 

de sus territorios y los derechos de las víctimas del conflicto armado. La pregunta de investigación 

busca comprender los procesos de transformación de la movilización colectiva, territorial y política en 

el medio Atrato durante las últimas décadas frente a los múltiples conflictos, así como algunos de los 

retos y posibilidades que estas dinámicas sociales experimentan frente al actual contexto del 

denominado oficialmente “posconflicto” en Colombia, particularmente por el Acuerdo de Paz firmado 

entre el gobierno nacional y la guerrilla de las FARC-EP. El objeto de análisis de la tesis, refiere a la 

dinámica de las relaciones sociales y políticas que transforma los factores identitarios, las 

territorialidades comunitarias y del proceso organizativo, así como las estrategias de resistencia y de 

defensa de la vida por parte de las comunidades negras, inmersas en un contexto de intensos y 

complejos procesos de configuración de la región del medio Atrato, donde se articulan y confrontan 

múltiples agentes políticos y económicos.  

 
“Comunidades negras”, “Afroatrateños”, “Desplazados” y “Víctimas”  
	
 
Durante las últimas décadas en Colombia, la movilización política de distintos agentes sociales por el 

“reconocimiento de sus diferencias” (FRASER, 2012) ha estado acompañada de la emergencia y 

consolidación de identidades colectivas y distintas formas de autoidentificación, que para el caso 

particular de Chocó y del Pacífico en general, han estado articuladas al debate sobre novedosas ideas 

de etnicidad, territorios colectivos, la conservación ambiental y la consolidación de formas de 

organización política a través de las cuales se han elaborado demandas ante el Estado, las formas de 

intervención del capital, los grupos armados, entre otros agentes sociales (ESCOBAR, 2010). 

Inicialmente, la emergencia de identidades colectivas y las luchas sociales por el “reconocimiento” en 

el Atrato, se articulan con los conflictos asociados al acceso y control de los recursos naturales y la 

titulación colectiva de las tierras ocupadas tradicionalmente, y posteriormente, con la reivindicación de 

derechos étnicos y a la “reparación integral” y “colectiva” por los efectos del conflicto armado, lo cual 
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ha complejizado la agenda de los movimientos sociales al ampliar sus banderas de lucha, así como la 

construcción de nuevas subjetividades y memorias sociales, formas de organización social y estrategias 

de interlocución con el Estado, los grupos armados y otros agentes de mediación como las ONG que 

han consolidado su accionar en la región.   

 

Destaco las distintas formas en que se refieren a sí mismos los agentes sociales con los que he 

interlocutado tanto en los ríos como en la ciudad de Quibdó, es decir, el uso de distintas nociones de 

autoreconocimiento que son movilizadas políticamente en diversos contextos y situaciones por las 

comunidades locales, líderes y organizaciones sociales, así como por  funcionarios de instituciones y 

representantes de la iglesia católica que median en la reivindicación de los derechos étnicos y el derecho 

humanitario. Las identidades colectivas que en principio apelaron a la noción de “campesinos” y 

posteriormente a la de “comunidades negras”, se vinculan en la actualidad con otras como 

“desplazados”, “víctimas” e incluso “sobrevivientes”, que les permite a los agentes sociales visibilizarse 

estratégicamente en distintos escenarios y escalas para reivindicar sus reclamos y gestionar la 

tramitación de sus condiciones de vida que se han visto afectadas por la desatención gubernamental y 

las violencias en una región donde predomina el encuentro intercultural.  

 

Estamos ante procesos de configuración y transformación de identidades colectivas y subjetividades 

que no se adscriben únicamente a “lo étnico” y a los “sentidos de pertenencia territorial” construidos 

exclusivamente con los ríos o la ruralidad, sino que también vinculan relaciones sociales, emociones,  

sentimientos de dolor y la esperanza entre personas y grupos sociales que han experimentado el 

sufrimiento a causa de la guerra y los distintos mecanismos de violencia. Por tanto, la noción 

“comunidad negra” que utilizo como instrumento analítico, no implica su comprensión como entidad 

social homogénea y cohesionada absolutamente, con vínculos identitarios circunscritos exclusivamente 

a los espacios ribereños, sino que destaca tanto el carácter de sujetos políticos con derechos colectivos 

reconocidos por la normatividad nacional e internacional, así como la forma en que se refieren a sí 

mismos los agentes sociales con los que he dialogado en el medio Atrato. Las novedosas formas de 

autoclasificación social y las identidades colectivas que se han ido sedimentando como parte de los 

procesos de movilización social durante las últimas tres décadas, permiten identificar algunas de las 

principales transformaciones sociopolíticas, identitarias y territoriales que se han sucedido en la región. 
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Asimismo, en las publicaciones y comunicados elaborados por COCOMACIA e instituciones aliadas 

de sus reivindicaciones, son usadas estas distintas nociones de autoafirmación e identificación 

colectiva.  

 

El uso de distintas formas de autoidentificación se evidencia tanto en el ámbito de la zona rural y los 

distintos ríos como en el contexto urbano de la ciudad de Quibdó. Además de las nociones 

mencionadas anteriormente, en la cotidianidad se intercambian otras como “negros”, “atrateños”, 

“afroatrateños”, “chocoanos”, “afrocolombianos”, y en ocasiones, simplemente la abreviación “afro”, 

ésta última principalmente en el ámbito urbano. Especialmente en el contexto de las comunidades 

ribereñas, los adultos se refieren a las nuevas generaciones de niños y niñas con el etnónimo de 

“renacientes”. En cada fase del trabajo de campo identifiqué que mis interlocutores se referían a sí 

mismos a través de distintas categorías, las cuales son circunstancialmente movilizadas en diferentes 

contextos y situaciones.   

 

Durante el encuentro de cartografía social realizado a inicios de 2013 en Napipí, y que será referido en 

distintos momentos del texto, uno de los temas debatidos que no alcanzó a culminarse por las 

limitaciones del tiempo y el regreso inminente de líderes y participantes a sus pueblos, tuvo que ver 

con el título que debía llevar la cartilla y el video a publicarse como resultados del taller y el 

mapeamiento colectivo. Una discusión fundamental porque implicó reflexionar sobre la forma en que 

desean ser representados como pobladores tradicionales de la región, las formas de autoidentificarse, 

las dinámicas de movilización social que han elaborado y las identidades colectivas que se han 

consolidado durante los últimos años. Esta discusión fue retomada posteriormente durante un nuevo 

encuentro realizado en la Comunidad de la Isla de los Rojas, en el cual se revisó y complementó la 

primera versión de los contenidos de la cartilla, el mapa síntesis de los conflictos territoriales 

priorizados y el diseño gráfico preliminar de los productos. Entre las nociones que consideraron 

pertinente debatir e incluir en el título se destacaron inicialmente “territorio”, “autonomía”, “uso 

sostenible de recursos”, “conservación de recursos naturales”, “territorios afro”, “territorio chocoano 

– pulmón del mundo”, “territorio afroatrateño”, “comunidades medioatrateñas”, “área de influencia 

de COCOMACIA” y “cartografía social”. Cada uno de los títulos y nociones tentativas fueron 

revisados y debatidos colectivamente hasta que finalmente se definió el título de territorio y vida de las 
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comunidades afroatrateñas.  

 

La noción afroatrateños19 vincula la reconstrucción contemporánea que principalmente hacen ciertos 

líderes de lo que consideran es su pasado histórico y el significado que atribuyen a las luchas de los 

esclavizados y las poblaciones libres en Chocó, así como la reivindicación de formas particulares de 

ocupación y territorialidad que han elaborado en la región media de la cuenca del río Atrato. Teniendo 

presente el intenso debate social, político y académico20 acerca de las formas de clasificación y auto-

reconocimiento de las “comunidades negras”, “afrocolombianas” o “afrodescendientes” (y para la 

región del Caribe colombiano como palenqueros y raizales), es necesario reiterar que el uso que hago 

de la noción “comunidad negra”, destaca su carácter de sujetos políticos con derechos étnicos 

reconocidos por la Ley 70 de 1993, la Constitución Política y normas internacionales como la 

Convención 169 de la OIT.  

																																																								
19 Ver también el trabajo de la antropóloga Natalia Quiceno (2015).  
20 A nivel nacional durante las últimos años se ha presentado un intenso debate acerca de las formas de nombrar (y auto-
identificarse) a la gente negra, afrocolombiana, raizal y palenquera como sujetos políticos. Son distintas las tendencias 
analíticas y políticas que han marcado el debate. De un lado, se identifican autores y activistas que resaltan una perspectiva 
centrada en la “afrogénesis” o también denominada afroamericanista, cuya propuesta teórica y metodológica busca dar 
cuenta de los vínculos, las rupturas y los trazos compartidos de los sistemas culturales que se establecen entre África y 
América, los procesos de permanencia, recreación e invención simbólica y de prácticas sociales que contienen “huellas” de 
tradiciones africanas entre los afrodescendientes en Colombia. Asimismo, estos autores han cuestionado los procesos de 
racismo cotidiano y académico, los mecanismos de estereotipia e invisibilización cultural y política que han padecido los 
afrocolombianos históricamente en la construcción de la nación. Entre los principales trabajos de esta perspectiva se 
encuentran los de Friedemann y Arocha (1986); Friedemann (1993); Arocha (1996; 1999); Maya (1998); Jiménez (2004); 
Meza (2010) y Wabgou et al (2012). Desde otra perspectiva, además de las críticas que en términos teóricos, metodológicos 
y políticos han realizado al enfoque afroamericanista, autores como Wade (1997), y principalmente Restrepo (2004; 2005), 
enfatizan los procesos de mediación de distintos agentes sociales (comunidades locales, líderes y organizaciones que 
conforman los movimientos sociales étnicos, académicos, representantes de la iglesia católica, funcionarios estatales y de 
ONG) en la “etnización” de las comunidades negras y las nuevas subjetividades políticas derivadas. Para estos autores, la 
“etnización” de las comunidades negras responde a unos efectos y articulaciones concretas de regímenes de verdad 
particulares, a una serie de prácticas institucionales y unas condiciones históricas concretas que posibilitaron la 
configuración del novedoso “grupo étnico”. Restrepo (2013, p. 18-25) argumenta que la noción de etnización busca 
cuestionar la existencia dada de antemano de una etnicidad negra cultural y territorialmente arraigada, proponiendo un 
análisis etnográfico e histórico de las condiciones de posibilidad que han terminado por producir durante las últimas décadas 
a las comunidades negras como grupo étnico en el país, así como unas formas organizativas y de movilización política en 
nombre del nuevo sujeto político.  
Por su parte, para los movimientos sociales a nivel nacional, tanto el Convenio 169 de la OIT, ratificado por Colombia a 
través de la Ley 121 de 1991, así como la Ley 70 de 1993, han significado los principales hitos jurídicos para que las 
comunidades negras hayan sido reconocidas como grupo étnico diferenciado cultural y territorialmente del resto de la 
nación. Parte central del debate promovido por los movimientos sociales en relación a cómo desean ser reconocidos por 
el Estado y sus políticas públicas, ha tenido que ver con las categorías y procedimientos establecidos para la medición 
poblacional en el país. Entre otros, el Proceso de Comunidades Negras (PCN, 2006), y analistas como Rodríguez y 
Mosquera (2010), han elaborado importantes críticas sobre los resultados y el proceso de medición de los afrocolombianos 
en el último censo poblacional del año 2005.  
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Asimismo, las categorías de “desplazados forzados” y “víctimas” (y en algunos casos “sobrevivientes”) 

también son movilizadas por mis interlocutores y sus organizaciones en distintas situaciones y ponen 

de presente tanto la necesidad de debatir los derechos diferenciales que las políticas públicas destinadas 

a la atención del conflicto armado y sus consecuencias establecen para los grupos étnicos, como su 

interés explícito de que se reconozcan los daños que les ha causado la guerra, y se establezcan medidas 

institucionales y sociales para que sean resarcidos. En las últimas décadas estas distintas categorías se 

superponen y dan cuenta de la emergencia de identidades colectivas y nuevas formas de subjetividad y 

movilización política en la región y el país. Comprendo que la discusión sobre el uso de las distintas 

categorías hace parte de las luchas sociales por relaciones y “políticas de la representación” (HALL, 

[1992] 2014), donde cada categoría adquiere sentidos políticos, históricos y culturales particulares desde 

el posicionamiento que cada agente social vinculado en tramas de poder específicas determina. La 

descripción etnográfica intenta analizar las formas de autoidentificación y las identidades colectivas 

como conformadas por elementos plurales y en transformación constante, poniendo de relieve sus 

contradicciones, las coyunturas que interrogan y las estrategias políticas de los agentes sociales que las 

reivindican para sus demandas y movilizaciones particulares. 

 

En esta tesis alterno principalmente el uso de las nociones “comunidades negras”, “afroatrateñas” y  

“afrocolombianos”, así como la de “desplazados”, por ser en principio las que son accionadas 

reiteradamente por mis interlocutores en distintos momentos y espacios para reivindicar sus derechos 

culturales, territoriales y en tanto “víctimas” del conflicto armado frente al Estado y otros agentes 

sociales. El uso de diferentes categorías de reconocimiento y las formas de denominarse a sí mismos 

obedece a múltiples circunstancias, los contextos específicos de interlocución y los intereses locales y 

regionales por reivindicar las relaciones étnicas, raciales y territoriales en una región donde predominan 

el encuentro y los intercambios interculturales. Las diversas formas de autoidentificación configuran 

complejas relaciones ideológicas de “conciencia social” y moviliza identidades colectivas que trazan 

diferencias respecto de otros grupos sociales en la región, así como de la sociedad nacional. Es 

importante también advertir que para muchas personas en el medio Atrato, tanto en la ruralidad como 

en la ciudad, este conjunto de categorías no han sido apropiadas y movilizadas políticamente de la 

misma manera a como son agenciadas y defendidas en el caso de activistas, representantes del Estado, 

líderes de COCOMACIA, las organizaciones de víctimas y otros agentes mediadores como la iglesia y 
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funcionarios de ONG. 

 
 
Estructura del texto  
	
 
Esta tesis es resultado de una etnografía del movimiento social de comunidades negras en la región 

fronteriza del medio Atrato, al norte del Pacífico colombiano. El Mapa 1 destaca las zonas del título 

colectivo de COCOMACIA donde realicé trabajo de campo, los pueblos donde residen o de donde 

provienen mis interlocutores, así como otros lugares donde han acontecido situaciones a las que me 

refiero en el texto.  

 

En el primer capítulo describo y analizo una serie de transformaciones de la movilización social que 

emerge finalizando la década de 1970, enfatizando el papel de mediación que ha tenido la iglesia 

católica, instituciones del Estado y otros agentes sociales en la configuración de discursos étnicos que 

reivindican desde entonces derechos específicos. Posteriormente, introduzco algunas de las 

afectaciones que el conflicto armado y un conjunto de “estrategias de desterritorialización” han 

ocasionado en los modos de vida de las comunidades y para el ejercicio de autonomía de sus formas 

de organización política.  

 

El segundo capítulo está dedicado al análisis de una serie de disputas territoriales que se han 

experimentado durante las últimas décadas en el medio Atrato. Comienzo analizando la 

“espacialización del Estado” (Ferguson y Gupta, 2017) a partir de distintas figuras de zonificación y 

otras estrategias de intervención que se han tratado de implementar para ordenar las denominadas 

“regiones de frontera”, la conservación ambiental y el aprovechamiento de recursos considerados 

“estratégicos” para el crecimiento económico del país. Posteriormente, abordo las formas de 

territorialidad que han construido las comunidades negras, las cuales funcionan como principio de 

identidad colectiva y para la defensa de sus intereses particulares frente al Estado, el capital y otros 

agentes sociales antagónicos. Relacionando las “territoriales específicas” (Almeida 2006) producidas 

en los ríos, describo otras territorialidades y formas de solidaridad y organización política que han 

desplegado en la ciudad de Quibdó las comunidades desterradas por la violencia.  
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En el tercer capítulo presento una serie de estrategias de articulación política que las comunidades 

negras del medio Atrato, han venido construyendo con otras organizaciones y movimientos sociales 

en distintas regiones del país para que sus propuestas sociales, económicas y en defensa de los derechos 

étnicos y territoriales, sean incluidos en el “Acuerdo de Paz” que han firmado el gobierno nacional y 

la guerrilla de las FARC para poner fin al conflicto armado en Colombia. Describo el intenso proceso 

de producción de iniciativas locales y regionales a través de las cuales las comunidades negras, en alianza 

con una amplia red de instituciones solidarias, luchan para que los Acuerdos de Paz y su 

implementación no vulneren los derechos étnicos ya adquiridos, configurando novedosos espacios de 

participación social que moviliza múltiples identidades colectivas para incidir en la construcción de la 

“paz territorial”, la defensa de la vida y los territorios colectivos. 

 
El cuarto capítulo aborda una serie de estrategias de acción colectiva desplegadas frente a distintas 

situaciones de conflicto que cuestionan el ejercicio de la autonomía organizativa y los derechos étnico-

territoriales. Formas de lucha comunitaria que reivindican modos de vida particulares y que se inscriben 

en un horizonte de actuación política, que en articulación con una amplia red de agentes sociales, 

buscan alterar las formas tradicionales e impositivas de relación con los centros de poder y distintos 

agentes sociales que irrumpen en el medio Atrato. Las fotografías que le permitirán al lector otro 

acercamiento a las personas y los territorios, fueron tomadas durante los distintos viajes al medio 

Atrato.    
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Foto 6. Exigimos Consulta previa, reparación colectiva, respeto al DDHH y DIH, etnodesarrollo. 

Asamblea General de COCOMACIA. Beté, diciembre de 2016. 
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CAPÍTULO I  

Organización comunitaria y movilización social en el medio Atrato 
 
 

(…) Ay, salve!, ay, salve! 
Ay, salve! por nuestro pueblo 

 
el despertar de un pueblo pobre 

se está haciendo realidad 
y alcemos todos el grito 
y hagamos comunidad 

 
y, ay, salve! ay salve! 

Ay, salve! por nuestro pueblo21 
 
 
En términos del proceso organizativo y la movilización social, finalizando la década de 1970, convergen 

en las regiones del bajo y medio Atrato distintos agentes sociales, dinámicas económicas y políticas que 

en conjunto generaron unas condiciones de posibilidad favorables para que la organización campesina 

emerja entre las comunidades locales. Distintos análisis han referido el papel fundamental que en la 

mediación y acompañamiento de estas dinámicas realizaron distintos equipos misioneros y laicos, 

particularmente Claretianos y Seglares de la Diócesis de Quibdó, las hermanas Agustinas, la 

congregación alemana del Verbo Divino y el Equipo Misionero del medio Atrato, como lo documenta, 

entre otros, el libro de la COCOMACIA titulado “Medio Atrato, territorio de vida” (COCOMACIA 

2002: 109-112), así como los análisis de Pardo (1997), Villa (1998), Ramos (2010), Restrepo (2011) y 

																																																								
21 Alabao que al inicio del siglo XX le cantaba al proceso organizativo y la concientización del pueblo negro, imprimiéndole un 
profundo sentido de espiritualidad a la lucha por el territorio y la vida de las comunidades campesinas en el medio Atrato. El alabao 
es un canto coral de carácter religioso ofrecido principalmente a Dios y los santos, y que en el contexto fúnebre, se entona 
para despedir a los muertos adultos (COCOMACIA, 2002). Con el transcurrir del tiempo, el alabao ha incorporado 
referencias a asuntos no religiosos o profanos, no vinculados extrictamente con la muerte y su ritualización, articulando 
otras situaciones que viven en su cotidianidad las comunidades y los retos que depara el presente y el futuro para la vida 
colectiva, como ha ocurrido durante las últimas décadas en relación con las afectaciones culturales producidas por la 
violencia, la construcción de memoria histórica y las demandas de atención y reparación de las víctimas afroatrateñas frente 
al Estado y los grupos armados (De la TORRE, s.f., QUICENO, OCHOA y VILLAMIZAR, 2017). Las formas 
tradicionales del alabao vinculadas con la ritualización de la muerte y las vivencias de la espitirualidad, los procesos sociales 
de transmisión de este tipo de saber vinculado con la rica tradición oral fuera de los territorios colectivos y ribereños del 
Chocó, y la elaboración de nuevas narrativas comunitarias por parte de las comunidades negras en las ciudades colombianas, 
constituyen formas de resistencia cultural ante el destierro y para la reconfiguración de proyectos de vida personales y 
colectivos, como en el caso de mujeres y hombres alabadores que hacen parte de grupos como Memoria Chocoana en 
Medellín (GARCÍA, 2012). El fragmento del alabado citado aparece en el audiovisual “La canoa de la vida” (GARCÍA, 
2000). 
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García (2013), entre otros22.  

 

Para hablar de los primeros momentos del proceso organizativo conversé con la única mujer que ha 

ocupado, entre otros, el cargo de representante legal en la organización desde su conformación, hace más 

de tres décadas, 

Soy Fanny Rosmira Salas Lennis, representante legal de Cocomacia. Yo soy nacida en el río de Bebaramá 
que pertenece a la Zona 5, en un nieto de Atrato que se llama San Antonio donde cosechan maíz y 
arroz, allá nací y cuando el proceso organizativo inició ya estaba en Puerto Salazar, entonces usted oye 
que yo me presento Fanny Rosmira Salas Lennis de Puerto Salazar, pero es porque soy censada ahí, 
porque ya vivía ahí en esa comunidad cuando inició el proceso, entonces yo pertenezco de nacimiento 
y de crianza, todo, a la Zona 5, río de Bebaramá, y ya como proceso organizativo pertenezco a la 4, 
tengo dos zonas, Zona 4  y Zona 5 y organizativamente pertenezco a todo el área que influencia de 
Cocomacia porque yo inicie en el proceso a los 12 años y desde los 12 vengo en este proceso y lo tengo, 
y lo siento tan mío como si hubiera sido un hijo que hubiera dado a luz, así siento el proceso. 
 
(…) la ACIA nace por la defensa de sus recursos naturales, como siempre nosotros lo hemos reiterado 
y no se nos olvida el temita, iniciamos con lo que se llamó como Comunidad Eclesial de Base, para ir 
abriendo la ceguera porque uno a pesar de tener vista como que no alcanzaba a dimensionar, a 
interpretar las cosas o como a profundizar las consecuencias, entonces desde allí iniciamos nosotros su 
trabajo y caímos al tema de recursos naturales, cuando Triplex Pizano Maderas del Darién se estaba 
llevando la madera en los remolcadores, entonces la misma gente la cortaba en tuca para vendérsela 
(Entrevista, Quibdó, julio de 2016). 

 
El contexto de la teología de la liberación en América Latina, la creación de la pastoral afroamericana 

y la creación de las Comunidades Eclesiales de Base (CEB), permitieron que las labores espirituales 

promovidas por los equipos misioneros y laicos se articularan con las necesidades de la vida cotidiana 

de los campesinos negros23, entre ellas, el reclamo ante el abandono por parte del Estado y el rechazo frente 

a las concesiones que para explotación maderera hacia el gobierno nacional a empresas privadas, como 

reiteran distintos líderes de COCOMACIA. Entre los participantes del taller de cartografía social 

																																																								
22 Otras investigaciones realizadas en el medio Atrato han abordado distintos aspectos de la movilización política y el 
reconocimiento de derechos étnico-territoriales para las comunidades negras pertenecientes a COCOMACIA. La 
configuración histórica de nociones como “propiedad colectiva” y “territorio” en el marco de la promulgación de la Ley 
70 de 1993 y la mediación de distintos agentes sociales y económicos (HERNÁNDEZ, 2009), la constitución de consejos 
comunitarios como formas de autoridad y control social de las comunidades negras (BAQUERO, 2011), la trayectoria 
organizativa y las propuestas de ordenamiento territorial del título colectivo (BONILLA, 2012), los procesos de liderazgo 
y los impactos del conflicto armado en la movilización social (PEREA, 2012), el proceso organizativo y de “etnización” de 
las comunidades locales (GRACIA, 2013), el papel mediador asumido por los misioneros claretianos en la organización 
campesina (VREMAN, 2013), así como las relaciones de parentesco, el movimiento social y la espiritualidad como 
elementos centrales de la política cultural afroatrateña (QUICENO, 2015).  
23 Respecto de los pueblos indígenas, finalizando la década de 1970, las labores de la Diócesis de Quibdó, los sacerdotes 
claretianos y los equipos laicos Seglares también mediaron para la fundación del Centro de Pastoral Indigenista y la 
conformación de la Organización Embera Waunana del Chocó - OREWA (Conversaciones sostenidas con el equipo 
misionero de la Diócesis de Quibdó, Diario de Campo, 2013-2016).    
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realizado en Napipí en 2013, estuvo Alexis Heredia Rojas, líder perteneciente a la comunidad de la Isla 

de los Rojas ubicada en la zona 9 del título colectivo, en jurisdicción del departamento de Antioquia, 

quien en su momento además ocupaba el cargo de directivo del Comité Disciplinario de 

COCOMACIA. Alexis además de reiterar las circunstancias que motivaron la emergencia del proceso 

organizativo en los ríos, refiere algunas circunstancias que han causado la transformación de las 

acciones de la organización para asumir tareas de control territorial y el apoyo a las comunidades locales 

ante la falta de presencia de las instituciones del Estado en la región, 

 
COCOMACIA es una organización que cuenta con 124 Consejos Comunitarios y está dividida en 9 
zonas, que comprende 8 municipios, 3 de Antioquia: Murindó, Vigía del Fuerte y Urrao y 5 del 
departamento del Chocó: Quibdó, Atrato, Medio Atrato, Bojayá y Carmen del Darién. COCOMACIA 
nace por la defensa del territorio y sus recursos naturales, pero finalmente por toda la situación de 
violencia que se vive en el territorio, ya esas políticas de lucha de la organización, las banderas de lucha, 
se han transformado en otros ámbitos, directamente la organización tiene que irse acomodando con 
algunos cambios que ha ido dando la situación de violencia, en muchos momentos le toca cuando hay 
procesos de desplazamiento hacer acompañamiento, cuando hay situaciones de inundación, y ayudar a 
hacer las peticiones en materia que el Estado cumpla con su responsabilidad (Entrevista Quibdó, 
febrero de 2013)24. 

 
Las formas de organización social que emergen en el bajo y medio Atrato, y que posteriormente serán 

determinantes para lograr el reconocimiento de derechos culturales y territoriales para las 

autodonominadas comunidades negras en el marco de las transformaciones constitucionales durante la 

década de 1990, buscan confrontar inicialmente las maneras en que el Estado representa e interviene 

los territorios ubicados en las denominadas “regiones de frontera”, particularmente a través de la 

“zonificación” de espacios con la intención de ordenar y aprovechar distintos recursos e integrar a 

grupos sociales considerados como “sumidos en el atraso” (SERJE, 2005), como ocurrió con la 

creación de la Zona de Reserva Forestal del Pacífico a través de la Ley 2 de 1959. Esta forma de 

producción territorial por parte del Estado que considera la región como “baldío nacional”, al 

desconocer las formas de territorialidad elaboradas históricamente por los distintos grupos sociales 

que allí habitan, justifica las concesiones de explotación de distintos recursos económicos a empresas 

privadas, nacionales y extranjeras.  

 

																																																								
24 Esta entrevista fue realizada en compañía de la profesora e investigadora Rosa Acevedo del PNCSA. Parte de estos 
materiales fueron publicados en la ya mencionada cartilla “Territorio y vida de las comunidades afroatrateñas Chocó-
Colombia”, Manaus (2013).  
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Es precisamente la defensa de los recursos naturales, una de las demandas sociales que motiva la discusión 

y organización comunitaria en el medio Atrato. Posteriormente, a la defensa de los bosques se sumaría el 

reclamo por la propiedad comunitaria del territorio y el reconocimiento de la identidad étnica negra. Tras el 

conflicto armado, se sumarían nuevos discursos y prácticas de lucha por la defensa de los derechos humanos 

y los derechos de las víctimas.  

 

El acompañamiento espiritual y la concientización organizativa desplegados por los equipos misioneros y laicos, 

liderados inicialmente por el recordado padre Gonzalo de la Torre, promovió a través de las CEB y la 

conformación de comités locales en distintos ríos, otras discusiones y estrategias para el fortalecimiento 

comunitario, entre las que se destacan por su vigencia en el presente, la alfabetización de las familias 

campesinas, el desarrollo de iniciativas económicas regionales y la documentación del proceso organizativo 

a través de la publicación de distintos materiales de divulgación. No sin contratiempos, estas labores 

que inician en la década de 1980 se sostienen en el tiempo y se consolidan como apuestas formativas, 

emprendimientos solidarios y experiencias para la memoria de la movilización social, como en los casos 

de la Institución Comunitaria Etnoeducativa del Medio Atrato (ICEMA), que promueve la educación 

primaria y secundaria de las comunidades locales y líderes atrateños, la conformación de la Asociación 

de Productores del Medio Atrato (ASPRODEMA), que ha conseguido la instalación y puesta en 

funcionamiento de trapiches y trilladoras de arroz como estrategia de economía solidaria para las 

comunidades de la región (EL ATRATEÑO, No. 35, 2009). Igualmente, y como una estrategia para 

documentar la memoria del proceso organizativo, desde el año 1986 se viene publicando “El Atrateño”25, 

que para el primer trimestre de 2016 contaba con 43 ediciones, y que ha contribuido a divulgar los 

avances en la lucha por la reivindicación de los derechos colectivos y la defensa de los recursos naturales, 

así como las problemáticas que atraviesa la organización política y los retos que depara la vida 

																																																								
25	KHITTEL (2001) refiere publicaciones como “Despertar con ustedes” y “Por la vida” promovidas por la iglesia católica, 
como instrumentos de la organización social y para la lucha por los derechos campesinos en el medio Atrato. Los primeros 
numeros de El Atrateño se publican con el subtitulo de Boletín Informativo de los Equipos Misioneros del Atrato. En 
1987 El Atrateño se publica subtitulado como Boletín Informativo de las Organizaciones Campesinas y al año siguiente 
aparece la decima edición como Boletín de la Asociación Campesina Integral del Atrato (KHITTEL, 2001; COCOMACIA, 
2002; GRACIA, 2013). KHITTEL (2001), llama la atención acerca del papel que estas publicaciones recobran para la 
construcción de la historia organizativa en el medio Atrato, en los procesos de comunicación entre los equipos misioneros 
y los campesinos en la región, entre la ACIA y las comunidades locales. Es importante advertir que tanto en “Despertar 
con ustedes”, como en los primeros números de El Atrateño, la referencia a las comunidades locales y su forma asociativa 
se hace a partir de la noción de campesinos y no de comunidad negra o grupo étnico, como empezarían a autoidentificarse 
a principios del decenio de 1990 (RESTREPO, 2010).  
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comunitaria en el medio Atrato. 

 

Si bien las narrativas de líderes y lideresas de COCOMACIA, y los distintos análisis sobre la 

movilización social acontecida en el medio Atrato, suelen destacar las demandas ante las concesiones 

del gobierno para la explotación de los recursos naturales, así como la consolidación de las que para 

su momento fueron novedosas ideas como “bosques comunitarios”, “titulación comunitaria” y 

“territorio colectivo”, otras reivindicaciones han sido centrales como parte de las estrategias de lucha 

social desplegada ante la desatención estatal y en la búsqueda por mejorar las condiciones de vida de las 

comunidades locales, como lo recuerda nuevamente Rosmira Salas,  

 
(…) el objetivo de este proceso [organizativo] es capacitar a su gente, y esa ha sido la función, capacitar 
para que la gente aprenda a reclamar sus derechos y aprendan los deberes que tenemos como seres 
humanos, que nosotros tenemos unos deberes y unos derechos y ese ha sido nuestro rol organizativo y 
de paso supliendo algunos que tienen que ver con el gobierno, entonces uno como él no cumple 
entonces uno se la rebusca por otros lados, por otras fuentes, como alternativas para la gente y que la 
gente mengüe un poquito de sed (Entrevista, Quibdó, Julio de 2016).  

 
La insistencia de la organización campesina negra en la (auto)formación de las comunidades locales, y 

en la cualificación profesional de sus líderes y representantes, hace parte de las apuestas por alcanzar 

autonomía política y busca paulatinamente desmarcarse de las relaciones de mediación y las formas de 

tutela que se presentan respecto de distintos agentes sociales, instituciones e intervenciones que 

convergen en la región, incluida la iglesia católica que ha acompañado desde sus inicios la movilización 

campesina. Para la década de 1980 las formas organizativas que predominaban en la ruralidad y las 

zonas ribereñas eran las Juntas de Acción Comunal (JAC), que frente a las preocupaciones locales y 

regionales por la incursión de empresas madereras que se desplazaban desde el bajo Atrato hacia el 

curso medio del río, parecían no responder a los intereses comunitarios, principalmente porque 

dependían de relaciones burocráticas promovidas por los partidos políticos tradicionales, 

principalmente el liberal, que a su vez tenían intereses en el comercio maderero (RESTREPO y 

GUTIÉRREZ, 2015), así como por la influencia de la guerrilla de las FARC en esos espacios de 

representación política y territorial.   
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En ese sentido, la organización campesina en el medio Atrato26 es promovida como la estrategia alternativa 

que busca ofrecer otras posibilidades para la movilización social y la interlocución con el Estado y sus 

instituciones en los ámbitos local, regional y nacional. Las comunidades eclesiales inician su organización 

a través de los llamados comités locales que se van formando en los distintos ríos. Durante el segundo 

semestre de 1984 se realizan los primeros encuentros campesinos, que además de consolidar la organización 

social, permiten avanzar en el debate colectivo acerca de la titulación comunitaria de las tierras que habían 

ocupado tradicionalmente las comunidades locales, así como en la formulación de las demandas de 

protección de los recursos naturales ante la Corporación Nacional para el Desarrollo del Chocó 

(CODECHOCÓ)27, como es descrito en una de las publicaciones que documenta la memoria del proceso 

organizativo y que vincula distintos registros de la oralidad que narra los viajes y el encuentro comunitario 

como eventos y estrategias políticas en la región,  

 
Entre el 21 y el 23 de septiembre de 1984 se llevó a cabo en Beté el Primer Encuentro Campesino, 
luego de convocar, con el apoyo de los equipos misioneros, a la mayoría de las comunidades de las 
zonas 3, 4, 5, 1 y 2. La reflexión sobre las formas de vida de las comunidades, el análisis de la situación 
que vivían y la urgencia de organizarse fueron los puntos centrales del evento. El Segundo Encuentro 
Campesino, fue celebrado en Las Mercedes entre el 14 y el 16 de diciembre de 1984. Siguiendo la misma 
línea, entre el 13 y el 15 de septiembre de 1985 se llevaron a cabo congresos subzonales en Tanguí, Bete 
y Boca de Bebará (…)  
 
Ahora estamos tratando/de cosas que nos rodean/hemos venido a este encuentro/a intercambiar las 
ideas. Yo me siento tan contento/de ver este poco de gente/hemos venido a contarle/para que ustedes 
nos cuenten. No nos creamos de religión/que apenas es orar y saludes/creamos la religión/que anime 
el pueblo y ayude. No nos creamos de políticos/que son unos embusteros/y sí nos creemos de 
ellos/pero si cumplen primero. Mi gente hablemos todito/lo que tenemos en el pecho/aunque nos 
miren tan mal/reclamemos los derechos (COCOMACIA, 2002, pp. 114-115).  

 
 

																																																								
26 Durante la década de 1980, en distintas regiones y ríos del departamento de Chocó los procesos de movilización social 
se articularon en la forma de asociaciones u organizaciones campesinas, como en los casos de la Organización Campesina del bajo 
Atrato (OCABA), la Organización Popular Campesina del Alto Atrato (OPOCA), la Asociación Campesina del San Juan 
(ACADESAN), la Asociación Campesina del Baudó (ACABA), la Asociación Campesina del municipio de Riosucio 
(ACAMURI). Tras la Ley 70 de 1993 y sus decretos reglamentarios, algunas de estas organizaciones campesinas se 
constituyeron en los principales Consejos Comunitarios regionales. Durante esta década también se crea la Organización 
de Barrios Populares de Quibdó (OBAPO), una de las primeras organizaciones movilizada por unas territorialidades 
urbanas representadas en los nacientes sectores y barrios que conforman la periferia de la ciudad, luchando por el acceso 
de las comunidades rurales a servicios públicos, empleo, educación y salud. El caso de la OBAPO permite entender la 
temprana articulación de las luchas territoriales que vinculan las zonas ribereñas con las áreas urbanas en Chocó (VARGAS 
y FERRO, 1999).   
27 En 1993, en el marco de la política ambiental del país y con la creación del Ministerio de Ambiente, ésta entidad se 
transforma en la Corporación Autónoma Regional para el Desarrollo Sostenible del Chocó (CODECHOCÓ).   
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Las estrategias de mediación y acompañamiento implementadas por los equipos misioneros buscaron 

promover la articulación entre las experiencias de lucha comunitaria y campesina que se 

experimentaban en otras regiones de Chocó y el país, con el emergente proceso organizativo del medio 

Atrato, principalmente a través de intercambios entre líderes y organizaciones, así como de asesorías 

de abogados y otros profesionales que permitieron ir clarificando los términos y temáticas de la 

reivindicación local campesina. Aurora Bailón es una misionera española de la orden de las Seglares 

Claretianas, quien ha hecho parte de los equipos de la iglesia católica que acompañan los procesos de 

organización social en el Chocó. Aurora reconstruye de la siguiente manera la perspectiva de trabajo 

que adelantó la iglesia iniciando la década de 1980, así como una gira que realizaron líderes y misioneros 

por la región norte del Chocó y el taller realizado en el pueblo Amé en el año 1985, eventos centrales 

para difundir las ideas acerca de la organización campesina y clarificar sus objetivos y retos,   

 
Nuestro acompañamiento a las comunidades en el Atrato fue desde el punto de vista de una 
evangelización liberadora, buscando que el pueblo sea protagonista y que sea sujeto de la historia (…) 
esa vez trajimos al presidente de la ANUC28, línea Sincelejo, hicimos el taller en Amé. En ese entonces, 
no se pensaba en titulación colectiva, sino que como habíamos hecho una experiencia al norte del 
Chocó, en Titumate, Gilgal, Balboa, para que los campesinos vieran que allá en el norte la mayoría de 
los campesinos habían perdido la tierra, entonces para que aquí se generara un proceso de titulación de 
la tierra (…) cuando él explica el proceso de las luchas campesinas, entonces la misma gente dice, “pero 
nosotros no solamente vivimos por la agricultura, o sea, a nosotros sí nos titulan las parcelas 
productivas, pues tampoco nos sirve de mucho porque nosotros tenemos, por ejemplo, los bosques 
que es donde nosotros sacamos para construir la casa, para hacer las herramientas de pesca, los botes, 
nosotros le sacamos las plantas medicinales, sacamos también recolección de frutas para vender o para 
consumir en la casa, entonces eso nos quedaría por fuera, las quebradas nos quedarían por fuera, el agua 
también porque si nosotros necesitamos el agua, o sea el agua no entra en esa titulación”. Ahí fue que 
organizativamente los líderes vieron la diferencia, entonces la gente empezó diciendo, “nosotros lo que 
necesitamos es titular el territorio todo completo: el caserío, donde trabajábamos, las quebradas, los 
bosques comunitarios o sea todo el espacio donde nosotros generamos la vida y la recreamos”. Y ahí 
entonces fue cuando se empezó a emplear [el concepto de] la titulación colectiva, que muchos nos 
decían que eso era un sueño irrealizable porque en la legislación colombiana eso no estaba contemplado, 
eso sólo estaba contemplado para los indígenas a través de resguardos, pero que para la población negra 
no (Entrevista, CCL La Vuelta, río Buey, zona 4 del título colectivo de COCOMACIA, Julio de 2016).  
 

Dado que la región del medio Atrato está incluida en la Zona de Reserva Forestal del Pacífico (ZRFP) 

establecida por la Ley 2 de 195929, facultaba al gobierno para definir derechos de propiedad y el 

																																																								
28 Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC).  
29 La ZRFP cuenta con una extensión aproximada de 8.069.756 hectáreas distribuidas en los departamentos de Antioquia, 
Chocó, Córdoba, Cauca, Risaralda, Nariño y Valle del Cauca. A través de la Resolución No. 1926 de 2013 del Ministerio 
de Medio Ambiente y Desarrollo Sostenible, se adopta la zonificación y ordenamiento de la Reserva Forestal del Pacífico, 
establecida en la Ley 2 de 1959.  
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otorgamiento de licencias de aprovechamiento forestal y agrícola en los “baldíos de la nación”. Tras la 

realización de los distintos talleres, giras y encuentros, y del intercambio con otras experiencias 

organizativas y líderes campesinos e indígenas, permite identificar las limitaciones que representa la 

titulación individual de la tierra para los campesinos en el Atrato, lo que implicó postular otro modo 

de titulación alternativa y comunitaria que permitiera responder a las formas tradicionales de 

aprovechamiento y uso común de los recursos naturales en la región (COCOMACIA 2002, p. 117-

118; RAMOS, 2010). Adith Bonilla, lideresa chocoana que por varios años coordinó la oficina de 

Autonomía y Territorio de COCOMACIA, y quien estuvo al frente de distintos procesos de 

ordenamiento territorial del título colectivo, recuerda de la siguiente manera el debate y algunas de las 

circunstancias que posibilitaron avanzar en la propuesta de la titulación colectiva en una zona de 

conservación ambiental,   

(…) en el 59 se declaró al departamento del Chocó en su totalidad y a los departamentos de la costa 
pacífica como un reservorio, por medio de la Ley segunda, entonces con esa ley que en un momento 
fue maldita para los nativos porque no permitía la titulación individual, se convirtió en 1993 en la 
bendición porque permitió el reconocimiento de los étnicos, permitió que no se les diseminara, que no 
se les atomizara, entonces como es un territorio de la Ley segunda donde la oferta de tierra estaba 
cerrada, se abre mediante el legado de que las comunidades negras siempre han hecho un 
relacionamiento armónico y coherente con el medio ambiente, porque esto era una reserva mundial, y 
entonces esto era para cuidarse, pero ahí viene el otro punto. Si ésta es una zona de reserva, entonces 
no se entiende la lógica del Estado que da permisos de aprovechamiento minero, ¿sí? (Entrevista, 
Quibdó, Julio de 2016).     

 
La dificultad inicial que representaba la titulación individual de la tierra para los campesinos en la 

ZRFP, posteriormente se transformaría a través de las ideas acerca de un tipo de relacionamiento 

armónico entre prácticas culturales de uso común que tradicionalmente habían elaborado las 

comunidades locales de los recursos naturales y los novedodos discursos sobre la conservación 

ambiental, elementos centrales para la argumentación que fundamentó la formulación de los derechos 

colectivos y la Ley 70 de 1993 (ESCOBAR, 2010). Líderes campesinos como el señor Nevaldo Perea, 

Seglares Claretianas como Marta Asprilla y Aurora Bailón que como parte de los equipos misioneros 

han acompañado la emergencia y transformación de las luchas sociales de las comunidades negras e 

indígenas en el Atrato, y algunos de los representantes de la Junta Directiva de COCOMACIA, narran 

aquella época como de intensos viajes y encuentros que articularon distintos ríos y comunidades 

dispersas, así como los espacios urbanos en Quibdó y otras ciudades como Bogotá donde distintos 
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representantes de las comunidades campesinas negras, con el acompañamiento y la mediación de la 

iglesia, líderes indígenas, asesores jurídicos, académicos y algunos funcionarios públicos, buscaron el 

diálogo y apoyo en las instituciones gubernamentales para posicionar sus demandas por el 

reconocimiento de derechos particulares.  

 

Es importante señalar que el proceso organizativo campesino emerge cuestionando las formas de 

clasificación e intervención del Estado, y que en su interlocución con los aparatos burocráticos y en 

medio del avance hacia el reconocimiento de derechos particulares, la agenda de intervención 

gubernamental en nombre del desarrollo económico nacional y global se consolida en la región, 

particularmente a través de la formulación e implementación de programas y proyectos de 

conservación ambiental que contemplaban la titulación comunitaria de las tierras como parte de las 

nuevas disposiciones para la modernización estatal y la integración nacional del Pacífico y el Chocó 

(ESCOBAR, 2010; ASHER, 2016).  

 
Además de la mediación de la iglesia católica local, que ha contado desde la década de 1980 con el 

apoyo de aliados de la cooperación internacional, especialmente de ONG vinculadas con la iglesia 

católica como MISEREOR, entre otras pertenecientes a iglesias protestantes o luteranas, el Proyecto 

de Desarrollo Integral Agrícola Rural (DIAR) ocupó un lugar destacado en las dinámicas de 

movilización política en el medio Atrato, aportando insumos para los debates acerca del desarrollo 

económico regional, la financiación de proyectos agrícolas y la elaboración de nociones como “bosques 

comunales” y “área de influencia”, que posteriormente serían fundamentales para consolidar la idea de 

“territorios colectivos” reivindicada por las comunidades campesinas negras. En tanto iniciativa de 

desarrollo promovida a través de la cooperación internacional entre los gobiernos de Holanda y 

Colombia, el DIAR promovió la investigación técnica y la caracterización de suelos y recursos naturales 

de la región, la producción agrícola, principalmente de arroz, la formación técnica de líderes regionales, 

contribuyendo a los procesos organizativos a través de asistencia técnica, especialmente para la 

elaboración de cartografías donde se identificaron asentamientos, linderos, espacios comunales y la 

zona de influencia de la organización campesina (RESTREPO, 2010, p. 80-84).  

 

Del mismo modo, funcionarios de la Corporación Nacional de Investigación y Fomento Forestal 

(CONIF) brindaron apoyo técnico para la elaboración de cartografías que permitirían documentar las 
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territorialidades particulares y las formas locales de propiedad que se sustentan en las relaciones de 

parentesco (COCOMACIA, 2002, p. 120; DESPERTAR CON USTEDES, 1986: 15). En conjunto, 

los mapas producidos en el marco de estas intervenciones serían fundamentales para dar cuenta de las 

formas en que tradicionalmente las tierras habían sido ocupadas y usadas por los campesinos, así como 

para confrontar las concesiones forestales promovidas por el gobierno.  

 

Distintos autores han llamado la atención sobre las relaciones de configuración recíproca entre las 

transformaciones económicas, políticas y discursivas experimentadas entre las décadas de 1970 y 1990 

en el Pacífico colombiano, así como sobre la emergencia de los movimientos sociales étnicos y su 

integración política como “sujetos del desarrollo económico”. Según estos argumentos, el Pacífico 

transitó de ser una región periférica en el desarrollo del país, relegada a ser la “despensa para extracción 

de materias primas”, a una nueva fase de integración nacional y global a través de una serie de 

intervenciones y proyectos de desarrollo económico y conservación ambiental (entre otros, 

PLAIDEICOP, PLAN PACÍFICO, Proyecto BIOPACÍFICO, DIAR), en medio de una activa 

movilización de comunidades locales y la emergencia de formas asociativas articuladas en distintas 

escalas, que a pesar de sus fuertes tensiones internas y de antagonismos regionales, lucharon por la 

reivindicación de sus derechos culturales y territoriales (ESCOBAR y PEDROSA, 1996; ESCOBAR, 

1997; AGUDELO, 2001; DOMÍNGUEZ, 2011; GONZÁLEZ, 2012)30.  

 
Para el año de 1987 se bautiza el proceso organizativo en el medio Atrato31 como la Asociación 

																																																								
30 El proceso de organización de las comunidades campesinas negras en el Atrato y el Pacífico colombiano en general, al 
igual que de los pueblos indígenas, hace parte de las movilizaciones que en otros países de América Latina distintos autores 
han referido como la emergencia de “nuevos movimientos sociales”, principalmente durante las décadas de 1970 y 1980, 
coincidiendo con la llamada “transición democrática”, la reorganización económica en su fase neoliberal (TOURAINE, 
1999) y las luchas sociales por la reconfiguración de espacialidades étnicas (OFFEN, 2003). Las dinámicas de 
profundización democrática, las “estructuras de oportunidad política” que supuso la reforma constitucional en algunos 
países, y la adecuación del sistema institucional de gobierno en distintos niveles, permiten contextualizar la “emergencia” y 
configuración de “nuevos” agentes sociales que reivindican no sólo la ampliación y redefinición de la ciudadanía, y por 
tanto, de las relaciones entre sociedad, Estado y mercado, sino que además demandan otra serie de derechos sociales, 
culturales y territoriales específicos, principalmente de medidas que contribuyan a superar condiciones históricas de 
exclusión y marginalización de grupos sociales particulares, principalmente indígenas y afrodescendientes (GARRETÓN, 
2002). Por supuesto, la configuración de novedosos movimientos sociales no implicó necesariamente el reemplazo de las 
anteriores expresiones de acción colectiva, entre ellas, las obreras, sindicales y los partidos políticos, sino más bien la 
imbricación de distintas formas de acción social en el horizonte político, cultural y espacial de Latinoamérica.    
31 Es importante señalar que años antes, en 1985, de modo pionero en el Chocó se había conformado la Organización 
Campesina del bajo Atrato (OCABA) para luchar por detener la explotación de los bosques por parte de las empresas 
madereras. Posteriormente, este proceso organizativo se configuraría como la Asociación de Consejos Comunitarios y 
Organizaciones del bajo Atrato (ASCOBA), la primera organización de comunidades negras en recibir un título colectivo sobre 
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Campesina Integral del Atrato (ACIA), la cual recibe la personería jurídica No. 0238 del 18 de mayo 

de 1987. Un mes después se llevó a cabo el Segundo Foro Campesino por la Defensa de los Recursos 

Naturales convocado por la ACIA en el pueblo de Buchadó, que además de la participación de líderes 

campesinos de 35 pueblos de la región, contó con representantes del Departamento Nacional de 

Planeación, CODECHOCÓ, funcionarios del DIAR, representantes del Movimiento Cívico del 

Chocó, del Movimiento Cimarrón32, la OREWA, y por supuesto, el equipo misionero del medio Atrato 

(EL ATRATEÑO, 5, 1987). Por medio del denominado “Acuerdo de Buchadó” el gobierno reconoció 

la posesión ancestral de las comunidades campesinas sobre las tierras y se comprometió en apoyar la 

aspiración de la ACIA de participar en el manejo de los recursos naturales de un área especial 

comprendida entre Quibdó y la cuenca del río Bojayá. También se acordó constituir un comité técnico 

conformado por representantes de CODECHOCÓ-DIAR-DNP, la ACIA y la OREWA para 

formular un Proyecto de Manejo Comunitario de los Recursos Naturales (COCOMACIA 2002: 124-

126/175-176). El Acuerdo 88 del 30 de julio de 1987, destinó dentro de la ZRFP un área aproximada 

de 600 mil hectáreas para el desarrollo de un programa de participación comunitaria y de manejo 

conjunto entre ACIA, CODECHOCÓ y Planeación Nacional, que “permitiría la preservación y el 

aprovechamiento sostenido de los recursos naturales renovables, así como la investigación científica” 

(Acuerdo 88/1987, artículo 1, citado en COCOMACIA 2002, p. 179).   

 
El avance político del proceso organizativo y los acuerdos establecidos entre la HACIA, el gobierno 

nacional y la autoridad ambiental regional, mediados por el acompañamiento de una red que se iniciaba 

a tejer entre distintos agentes sociales e instituciones, y consagrados a través de documentos como el 

Acuerdo de Buchadó, el Acuerdo 88 de 1987 y una serie de convenios entre CODECHOCÓ y la 

ACIA, permitieron que las reivindicaciones de los campesinos se fueran perfilando con argumentos 

que sustentaban unas “territorialidades ancestrales”, formas culturales de uso común y 

aprovechamiento familiar de recursos naturales, prácticas productivas desarrolladas a lo largo de los 

ríos, y la defensa de los bosques y recursos naturales como una estrategia para sostener los modos de 

																																																								
tierras ocupadas tradicionalmente.     
32 A finales de la década de 1970 e inicios del decenio de 1980 se consolida el Movimiento Nacional por los Derechos 
Humanos de las Comunidades Negras de Colombia – CIMARRON, una de las primeras organizaciones del movimiento 
social de comunidades negras que desde el ámbito urbano promueve la reivindicación de derechos diferenciales, la defensa 
de territorios rurales y la lucha contra el racismo. Esta organización ha sido fundamental para la formación de liderazgos 
étnicos y la creación de múltiples organizaciones tanto en las áreas rurales como en las principales ciudades de Colombia, 
bajo la dirección de su líder emblemático Juan de Dios Mosquera. Ver: Mosquera (1985).     
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vida colectiva. Igualmente, la asesoría jurídica por parte de abogados y la articulación con la 

organización indígena OREWA, posibilitan a la ACIA invocar el convenio de la OIT33 para reclamar 

derechos a la “propiedad colectiva” sobre los bosques a partir de la condición de “grupo étnico” y la 

cultura de los campesinos negros (PARDO, 1997, p. 236).  

 

Aunque las narrativas de líderes de la ACIA, misioneros y distintos análisis acerca de las dinámicas de 

movilización social en el medio Atrato, enfaticen en la memoria de las luchas por la participación 

campesina en programas de manejo y protección de los recursos naturales y la búsqueda de la 

propiedad comunitaria de las tierras ocupadas tradicionalmente, es importante señalar además que la 

intención de transformar las condiciones de vida de las comunidades campesinas se planteaba desde 

una perspectiva integral, lo que implicaba avanzar paralelamente en el cuestionamiento de otras situaciones 

de opresión que, por ejemplo, experimentan las mujeres respecto de los hombres, sus compañeros y 

familiares, e interrogando también los intereses particularidades de los jóvenes y las nuevas 

generaciones, especialmente a través de la conformación de grupos y comités donde se desarrollaron 

capacitaciones específicas, promoviendo la organización comunitaria en varios planos e interrogando 

otros temas correlacionados con aquellos referidos prioritariamente a la propiedad de la tierra o los 

proyectos agrícolas y productivos.  

 

A manera de ejemplo de estas labores tempranas dirigidas a mujeres y jóvenes, cito El Atrateño número 

8 de octubre de 1987, subtitulado Boletín Informativo de las Organizaciones Campesinas, que presenta 

las actividades realizadas por aquellos días en la región por parte de la ACIA. Inicialmente se informa 

sobre la asistencia de la ACIA al “Foro sobre el Arroz” con los funcionarios del DIAR, así como el 

análisis de los temas referidos a la participación campesina en el manejo y administración del molino y 

la comercialización del arroz. También las gestiones que la Junta Directiva adelantaba tanto para la 

consecución de contratos para la limpieza de los ríos frente a entidades gubernamentales, como para 

asegurar la participación de uno de sus representante en los Consejos Municipales donde se debatiría 

la inversión pública en el Chocó a través de la implementación del Plan Nacional de Rehabilitación. 

																																																								
33 Ley 31 de 1967, por la cual el Congreso de Colombia aprueba el Convenio Internacional del Trabajo, relativo a la 
protección e integración de las poblaciones indígenas y tribales en los países independientes, adoptado por la Cuadragésima 
Reunión de la Conferencia General de la Organización Internacional del Trabajo (GINEBRA, 1957). A través de la Ley 
121 de 1991, Colombia ratificó el Convenio 169 de la OIT.  
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Destaco la información sobre la realización del “Primer Encuentro de la Mujer Chocoana”, donde las 

delegadas por la ACIA,	Ana Alicia Mosquera y Basilia Rivas, trabajaron con las delegadas de otras 

experiencias organizativas, sindicales e indígenas, analizando las problemáticas de la mujer en el 

departamento. Las siguientes son algunas de las conclusiones del encuentro y los mensajes dirigidos a 

las mujeres campesinas,  

 
Cuando los trabajos dan más posibilidad de entradas [dinero], las mujeres quedamos relegadas por los 
hombres. El trabajo doméstico, de maternidad y crianza no lo reconoce ni el gobierno ni muchos 
hombres. La mujer es doblemente esclava del trabajo (monte, empleo) y del trabajo doméstico. El 
gobierno debe facilitar el trabajo de la mujer creando Hogares Infantiles para la atención de los niños.  
 
Debemos participar en la ACIA para conseguir que se mejore la situación, ver por el futuro de los hijos 
y adquirir conocimientos. Debemos convencer a los compañeros, interesarlos en la organización y 
buscar el medio de que nos dejen participar.  Tenemos una labor dura: atender el monte, la casa y los 
niños pero debemos sacar el tiempo para asistir a las reuniones.  

 
En la siguiente edición de El Atrateño, se informa sobre el “Segundo Encuentro de Jóvenes del Medio 

Atrato”, el cual buscó “compartir sus inquietudes y actividades, conocer mejor su propia realidad e 

incorporarse a los proyectos y actividad de sus comunidades”. El encuentro que reunió a jóvenes de 

distintas comunidades abordó dos temáticas: “la historia del negro en Colombia” y “la realidad del 

joven chocoano”. Algunos de los análisis y conclusiones son los siguientes:   

Falta de formación adecuada de los jóvenes, por insufiencia de centros educativos en el campo. Los 
contenidos educativos no responden a la realidad del campo. Los jóvenes emigran a otros lugares a 
buscar mejores condiciones de vida.  
 
Motivar, animar y organizar a los otros jóvenes de sus comunidades. Prepararse para asumir en el futuro 
los proyectos de los adultos. Colaborar en las tareas organizativas de la ACIA (El ATRATEÑO, 9, 
1987). 

 
En esta misma edición se informa también sobre la afiliación de la ACIA a la ANUC, con lo cual se 

buscaba la participación de sus delegados ante programas y entidades gubernamentales dirigidos al 

campesino, avanzando así en las primeras articulaciones de la ACIA con otras experiencias 

organizativas de caracter regional y nacional, que han procurado presionar desde entonces al gobierno 

para que escuche sus demandas y propuestas. Finalmente, se mencionan los nombres de las personas 

que la Junta Directiva de la ACIA delegaba en aquel entonces para que los representara ante entidades 

como CODECHOCÓ, Caja Agraria, INCORA, IDEMA, SENA e ICA, entre otras (EL 

ATRATEÑO, No. 9, nov-dic 1987). 
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Las distintas acciones emprendidas por la ACIA con el acompañamiento de los misioneros del 

Vicariato de Quibdó, los énfasis de trabajo organizativo que se empezaban a perfilar con grupos 

específicos, los argumentos y demandas que los delegados campesinos enarbolaban frente a distintas 

comisiones y entidades del gobierno regional o nacional, las articulaciones tempranas establecidas con 

otras experiencias organizativas, y una serie de prácticas como la realización de encuentros, talleres de 

capacitación sobre múltiples temas, el diligenciamiento de formatos y la elaboración de comunicados 

dirigidos a distintas instituciones, van perfilando el rumbo de la movilización social en el medio Atrato, 

la novedosa y compleja experiencia de configuración de las comunidades campesinas como forma de 

representación política, como proceso organizativo en Chocó.       

 
La movilización campesina que emerge y se consolida en la región del medio Atrato en términos 

“étnico-territoriales”, será fundamental para los procesos políticos que a nivel nacional logran que se 

incluya el Artículo Transitorio 55 en la Constitución Política de 1991, así como en la formulación de 

la Ley 70 de 1993 que reconoce derechos colectivos a las “comunidades negras” como nuevo sujeto 

político. Si bien los alcances de la movilización social en el medio Atrato pueden ser comprendidos 

como el resultado de una tradición de luchas y resistencias culturales emprendidas inicialmente por un 

grupo social que se autoreconoce campesino y posteriormente como comunidad negra, logrando 

reconfigurar aspectos de la burocracia estatal regional y nacional para acceder a la titulación de las 

tierras de manera colectiva, entre otros derechos culturales como grupo étnico, estos avances 

democráticos también han hecho parte de las nuevas directrices y cálculos gubernamentales del Estado, 

de los intereses internacionales en la biodiversidad y las transformaciones globales del capitalismo 

(OFFEN, 2003; ESCOBAR, 2010; RESTREPO y GUTIÉRREZ, 2015), y por supuesto,  de la 

incesante mediación de la iglesia católica.   

 

A pesar de que estas conquistas han sido parciales y no han estado exentas de contradicciones al interior 

mismo del movimiento social de “comunidades negras” o “afrocolombiano”, que además ha tenido 

que enfrentar a las elites regionales (negras y “mestizas”) que ven cuestionados sus intereses y 

privilegios a causa de los nuevos derechos colectivos, al igual que a los partidos políticos tradicionales 

que tratan de capitalizar para sí los avances de la movilización social étnica, son un proceso abierto de 

lucha y reclamo no sólo ante el Estado sino también frente a otros agentes sociales, especialmente 

grupos armados como guerrillas y paramilitares que han vulnerado los alcances del reconocimiento 
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formal de los derechos diferenciales, impidiendo en la práctica que las “organizaciones étnico-

territoriales” definan autónomamente el rumbo del control social y ambiental en sus títulos colectivos.  

 

En este contexto complejo de intensos antagonismos sociales, políticos, jurídicos y bélicos, se pone a 

prueba la capacidad de las comunidades negras y sus formas organizativas para generar alianzas 

estratégicas con distintos agentes sociales en múltiples escalas, para apropiar novedosos lenguajes que 

permiten reivindicar simultáneamente identidades colectivas, la conservación ambiental de sus 

recursos, la autonomía territorial y la defensa de los derechos humanos, así como dominar otras 

prácticas burocráticas relacionadas con la formulación y gestión de múltiples proyectos que les ha 

permitido sostener la construcción cotidiana de sus demandas políticas, culturales y económicas. Es 

necesario destacar que aunque en principio primen las reivindicaciones por los derechos territoriales y 

culturales, los mecanismos de movilización social de las comunidades campesinas negras han buscado 

hacerle frente a otras formas de opresión relacionadas, por ejemplo, con la subordinación de las 

mujeres en los ámbitos familiar y de la organización comunitaria. Asimismo, fomentando la 

participación de las nuevas generaciones, de las y los renacientes como una estrategia para fortalecer los 

tejidos sociales locales y regionales en el mediano y largo plazo, lo que configura una trayectoria 

organizativa heterogénea que articula acciones en distintos planos de la vida social, económica y política 

en el medio Atrato.   

          

De Asociación Campesina Integral al Consejo Comunitario Mayor del medio Atrato  
 
 

A inicios de la década de 1990, el proceso organizativo de la ACIA y la participación de sus líderes ocupó 

un lugar destacado durante la Asamblea Nacional Constituyente (ANC), principalmente por sus 

aportes para la formulación de los derechos étnicos de las comunidades negras sobre tierras colectivas 

ocupadas ancestralmente. En ese sentido, la movilización comunitaria inicialmente sustentada en unas 

“territorialidades específicas” (ALMEIDA, 2006: 29), es decir, en formas sociales de territorialización 

que delimitan dinámicamente tierras y que funcionan como principio de pertenecimiento e identidad 

colectiva circunscritas a la región del medio Atrato, trasciende a la cuenca del Pacífico y al ámbito 

nacional configurando novedosas solidaridades políticas con una serie de agentes sociales 

heterogéneos. La memoria de líderes y representantes de la iglesia católica que han acompañado la 
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movilización comunitaria desde dicho momento, refiere no sólo la elaboración de documentos 

remitidos a la ANC, sino también la participación de delegados por la ACIA y la OBAPO en 

comisiones y espacios de debate en Bogotá y otras ciudades, así como una serie de manifestaciones y 

tomas colectivas de instituciones públicas que buscaron presionar al Estado local y nacional para al 

reconocimiento de derechos hasta ese momento negados. Entre los repertorios de movilización de la 

época, se destaca recurrentemente el “telegrama negro” enviado masivamente a los constituyentes 

exigiendo la formulación de derechos diferenciales, así como manifestaciones públicas y tomas 

pacíficas de distintas instituciones en Quibdó y otras ciudades del país. Con estas acciones se logró 

incluir en el Artículo Transitorio 55 de la nueva Constitución Política de 1991, el reconocimiento de las 

comunidades negras por parte del Estado, como es reiterado por los líderes de COCOMACIA.  

 

El señor Nevaldo Perea es uno de los líderes tradicionales del proceso organizativo en el medio Atrato, 

oriundo de la zona 6 del título colectivo que corresponde a la región antioqueña donde el principal río 

es el Arquía, que en su parte alta corresponde al municipio de Urrao mientras en la parte baja integra 

la jurisdicción del municipio de Vigía del Fuerte. Nevaldo, en su trayectoria como líder aciatico, ha sido 

concejal del municipio de Vigía del Fuerte, secretario y representante legal en la Junta Directiva y 

comisionado por la ACIA en distintos espacios de interlocución e incidencia política, entre ellos, la 

Comisión Vida Justicia y Paz (COVIJUPA) de la Diócesis de Quibdó donde lo conocí durante una de 

las sesiones de este espacio intersectorial donde confluyen diferentes organizaciones que trabajan en la 

defensa de los derechos humanos y étnicos en el Chocó. Nevaldo fue uno de los comisionados de la ACIA 

para participar como asesor sobre asuntos de comunidades negras, inicialmente de Francisco Rojas Birry, 

indígena Embera que representó al Chocó en la ANC, y posteriormente, de la Comisión Especial de 

Comunidades Negras (CECN) encargada de la formulación de la Ley 70 de 1993. Así recuerda el señor 

Nevaldo los motivos de la organización social en el Atrato, y en particular, aquel momento a inicios de 

la década de 1990,  

COCOMACIA nace como una organización que en su momento teníamos como tres puntos 
focalizados que eran: la falta de presencia del Estado, la falta de educación y la falta de salud (…) acá 
no se veía Estado sino únicamente en los momentos electorales, cuando los políticos bajan a buscar los 
votos pero no Estado como tal, de pronto con una insuficiente presencia en salud y en educación, pero 
no había una cobertura (…) en el 89, 90 se presenta como todo ese proceso importante de la Asamblea 
Nacional Constituyente, la cual las comunidades negras ni estábamos siquiera focalizados como punto 
de discusión en la Asamblea, entonces aprovechamos toda esa oportunidad y empezamos todo un 
proceso también de exigibilidad para que quedáramos inmersos en la Constitución del 91 (…) dimos 
toda esa pelea que fue tan importante, yo inclusive estuve en representación de las comunidades negras 
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en Bogotá (…) el papel que nosotros cumplimos en ese momento fue de construir, fortalecer unas 
mesas de trabajo en el departamento del Chocó y todo el Pacífico, la cual las comunidades o las 
organizaciones acá producían documentación, producían iniciativas y los que estábamos en Bogotá, que 
éramos un equipo de como de 10 o 12 compañeros las sustentábamos y hacíamos como todo el lobby 
para que Francisco Rojas Birry y otros tuvieran elementos (…) hubo tomas en el Chocó, hubo la toma 
de la Embajada de Haití, un proceso del telegrama negro que mandamos hasta cada uno de los 
constituyentes y eso sirvió para ablandar esa erradicación que había de no legislar para los negros 
(Entrevista, sede de COCOMACIA en Quibdó, noviembre de 2013).  
  

Antes de que se lograra la formulación de la Ley de Comunidades Negras en 1993, en el medio Atrato, 

así como en otras regiones del Pacífico34, los procesos de formación y capacitación de líderes y la búsqueda 

de concientización de las comunidades locales continuó a través de las giras y los encuentros zonales donde 

se debatían los contenidos, los principios y las reivindicaciones formuladas al Estado a través del AT 

55, es decir, un intenso debate sobre las banderas de lucha de la organización para producir insumos que 

serían defendidos por sus delegados en las instancias de poder en la capital del país. El proceso de 

producción política que ha significado la movilización de las comunidades negras, les ha permitido 

paulatinamente a líderes y formas organizativas adquirir mayor autonomía respecto de las relaciones de 

tutela y las formas de mediación que configuran distintas instituciones e intervenciones en la región, 

entre ellos, los de la iglesia y las ONG.  

 

Aurora Bailón, Seglar Claretiana, narra con detalle la forma en que las comunidades y activistas a través 

de acciones cotidianas consolidan sus espacios de representación, apropian lenguajes para la 

interlocución en distintos espacios y gestionan sus aspiraciones frente a múltiples poderes y agentes 

sociales tratando de fortalecer unas formas particulares de “política cultural” (Grueso, Rosero y 

Escobar, 2001), que siempre está deviniendo, en proceso,  
La Cocomacia pues lógicamente al principio era más dependiente de los equipos misioneros porque de 
todas maneras nosotros tuvimos que hacer pues un papel, se tuvo que trabajar ahí como de suplencia, 
un suplente que está ahí mientras llega el que tiene que llegar, cuando ya llegó el que tenía que llegar, ya 
asumió (…)  entonces la Junta Directiva y las comisiones adelantan las actividades a nivel organizativo 
o a nivel político, en la política organizativa y la representación con las instituciones les corresponde a 
ellos (…) en el 87 Cocomacia saca la personería jurídica, entonces ya empieza más autónomamente a 
ejercer su papel más protagónico, porque en el 91 fue la Asamblea Constituyente, que se cambió la 
Constitución y entonces también participaron en ese proceso (…) ya la gente se fue metiendo por ahí 

																																																								
34 Restrepo (2001), presenta un análisis del “giro étnico” en el país, las dinámicas de movilización social de las comunidades 
negras y lo que denomina una “pedagogía de la alteridad” en la región del Pacífico sur colombiano. Grueso, Rosero y 
Escobar (2001), Escobar (2005; 2010), Oslender (2008) y Asher (2016), analizan la emergencia y transformación de una red 
de organizaciones que conforman el Proceso de Comunidades Negras (PCN) en los departamentos ubicados en el centro 
y sur del Pacífico, y que posteriormente, integraría otras expresiones organizativas de comunidades negras fuera del Pacífico 
rural y urbano.     
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y afortunadamente la nueva Constitución ya dio el Artículo Transitorio 55, dio la posibilidad de que se 
creara una ley que reconociera todos esos derechos, pero la organización que lideró ese proceso fue 
Cocomacia porque cuando se reunían la única organización que llevaba propuestas era Cocomacia y 
frente a esas propuestas todo el mundo se acogía, a veces le hacían aportes o lo que fuera, y cuando se 
tenía que ir a algún evento los líderes de Cocomacia hacían sus talleres, buscaban quien los orientara 
pues a nivel jurídico y fue un trabajo muy importante porque todos se metieron muy a fondo, y los 
líderes eso no importaba que una reunión durara hasta las 10 de la noche, que tuviera que trabajar un 
sábado o un domingo, que hubiera plata o no hubiera plata, la gente estaba ahí, con eso se lograron 
avances importantes, y ya luego que se reglamentó el Decreto 1745 de 1995, con ese decreto ya 
Cocomacia inicia la titulación colectiva de los territorios (…) el título se recibió del presidente Samper 
en el 97, o sea que cada paso duró dos años, en el 97 se recibió el título colectivo y ya en el 99 se trabajó 
el Plan de Ordenamiento Territorial Ambiental, se termina un proceso y arrancaba el otro, porque 
también se pensaba, “bueno, está el territorio titulado, pero el tener el título, tener el territorio titulado 
colectivamente, eso en sí tampoco da el bienestar, o sea el bienestar lo da cuando haya un Plan de 
Ordenamiento Territorial Ambiental donde sepamos dónde producir tal cosa, qué zonas conservar 
porque son fundamentales para el sostenimiento de la biodiversidad, qué zonas son más pesqueras y 
qué zonas tenemos que recuperar porque ya han perdido fertilidad o han sido pues más devastadas por 
la explotación de la madera o la explotación de la mina, porque aunque entonces la minería no estaba 
como ahora, tan extendida, pues había zonas que, de todas maneras, habían metido dragas y maquinaria 
no tan pesada, pero que también tiene su poder destructor (…) y más o menos el Plan de Ordenamiento 
Territorial Ambiental quedó ahí, o sea se hizo un trabajo interdisciplinario con profesionales de cada 
área, un documento muy grande, pero eso prácticamente quedó archivado, no se llevó a la práctica, 
entonces las alcaldías tampoco aceptaban, entonces ya los líderes se desmotivaron porque dijeron, “esto 
hay que empezar a hacerlo a través de la cooperación hasta donde alcancemos” (…) ya de ahí se formuló 
el Plan de Etnodesarrollo, entonces ya con el componente productivo, el componente territorial, el 
componente de salud, educación, vivienda, generación de ingresos, recreación y deporte, programas 
con jóvenes, bueno había género, entonces tenían cada quien su diagnóstico y su proyección, pero ahí 
nos quedamos cortos porque ante las dificultades se paró ahí y claro los recursos que pudieron venir 
por Cooperación Internacional fueron importantes, pero fueron insuficientes y como la Cooperación 
Internacional ha ido disminuyendo los aportes entonces ha ido disminuyendo también la capacidad de 
hacer talleres en las comunidades, de hacer presencia como Junta Mayor o como Comisiones, y ya luego 
unido con el conflicto armado, porque el conflicto armado vino justo cuando entregan el título 
colectivo, ese mismo año llegaron los grupos paramilitares a Riosucio y a Vigía del Fuerte, se metieron 
por el Atrato (Entrevista, julio de 2016).  

 

En los encuentros que articulaban las comunidades provenientes de distintos ríos, se debatieron el AT 

55 y las ideas sobre nociones como territorio, la historia del poblamiento de los ríos y la conformación 

de los poblados, el uso común de los recursos naturales y las prácticas productivas, la organización 

familiar, comunitaria y política deseada, se perfilaron reglamentos internos de autogobierno, en síntesis, se iba 

produciendo “la comunidad” a través de la movilización social, la transformación de subjetividades y 

la configuración de identidades colectivas. Las giras y los talleres como “estrategias de pedagogía 

interna” buscaron asegurar la cohesión social y política de las comunidades campesinas negras, así 

como promover la discusión sobre las características de la identidad étnica que sería reconocida por la 

legislación. Sin embargo, la concientización de las comunidades locales y la conformación de nuevas 
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formas organizativas y de representación colectiva, no han estado desde entonces exentas de tensiones 

al interior de las comunidades locales y de disputas entre liderazgos regionales en el Pacífico 

(OSLENDER, 2008)35.  

 

A pesar de las tensiones y antagonismos regionales al interior del “movimiento social de las 

comunidades negras”, se alcanza la formulación de la Ley 70 de 1993 con la cual se desarrolla el AT 

55 de la Constitución Política, que en su primer artículo “reconoce a las comunidades negras que han 

venido ocupando tierras baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pacífico, de 

acuerdo con sus prácticas tradicionales de producción, el derecho a la propiedad colectiva”. Así mismo 

“establece mecanismos para la protección de la identidad cultural y de los derechos de las comunidades 

negras de Colombia como grupo étnico”. La Ley, en el segundo artículo, define a las “comunidades 

negras” como “el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que poseen una cultura propia, 

comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y costumbres dentro de la relación campo-

poblado, que revelan y conservan conciencia de identidad que las distinguen de otros grupos étnicos”.  

 

En el tercer capítulo que se refiere al “reconocimiento del derecho colectivo a la propiedad”, la Ley 

determina que las comunidades negras implementaran una nueva forma de estructura administrativa y 

de organización política denominada Consejos Comunitarios, que tendrá, entre otras, la función de, 

 
delimitar y asignar áreas al interior de las tierras adjudicadas; velar por la conservación y protección de 
los derechos de la propiedad colectiva, la preservación de la identidad cultural, el aprovechamiento y la 
conservación de los recursos naturales; escoger al representante legal de la respectiva comunidad en 
cuanto persona jurídica, y hacer de amigables componedores en los conflictos internos factibles de 
conciliación (Ley 70 de 1993).  
 

																																																								
35 Es necesario advertir que el “movimiento social de comunidades negras” en el Pacífico colombiano es plural, heterogéneo 
y presenta diferencias regionales significativas, así como expresiones y reivindicaciones urbanas que representan diferencias 
sustanciales respecto de las agendas que movilizan activistas y formas organizativas ribereñas y rurales. Aunque referiré 
ciertos aspectos relacionados con el movimiento social que se ha experimentado en las zonas central y sur del Pacífico 
colombiano, principalmente por parte del Proceso de Comunidades Negras (PCN), la etnografía y el análisis destacan el 
proceso de movilización social que ha emergido al norte de la región, en el departamento de Chocó y la cuenca del río 
Atrato, en la frontera con el departamento de Antioquia. Asimismo, la organización comunitaria local y el movimiento 
social regional, deben ser comprendidos en su articulación con otros grupos sociales y una amplia red de actores e 
instituciones solidarias en otras escalas, nacional e internacional, que procuran en conjunto, alterar los sistemas sociales y 
políticos de exclusión cultural, el racismo estructural y las formas de dominación económica y epistémica que afecta a los 
afrodescendientes (WALLERSTEIN 2003; LAO-MONTES, 2010, 2016).     
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Estas y otras disposiciones les reconoce a las comunidades negras como sujetos colectivos de derechos, 

legitimando su participación política y reconociendo sus demandas, al mismo tiempo que consolida 

formas específicas a través de las cuales el Estado también se consolida local y regionalmente en el 

Pacífico. No obstante, como ha sido advertido por parte del mismo “movimiento social 

afrocolombiano” y de distintos analistas, el “reconocimiento” de los derechos étnicos presenta 

paradojas en tanto que las definiciones que provee la Ley 70 respecto de las “comunidades” e 

“identidad negra”, los “sistemas productivos tradicionales” y las territorialidades que reconoce 

juridicamente son limitadas, respondiendo únicamente a las formas de ocupación y modos de vida 

predominantes en el Pacífico, los cuales no son asimilables con otras regiones y experiencias históricas 

en el país (VILLA, 1998; CUNIN, 2003; RESTREPO, 2004; HERRERA, 2016). La Ley 70 no advirtió 

las diferencias regionales, históricas, económicas y culturales, reduciendo la diversidad negra y/o 

afrocolombiana al modelo ribereño y rural del Pacífico.    

 

Con la expedición de la Ley 70 de 1993 y sus decretos reglamentarios, principalmente el 1745 de 1995, 

por el cual se reglamenta el capítulo III de la Ley y se adoptan los procedimientos para el 

reconocimiento del derecho a la propiedad colectiva de las tierras, los líderes y comunidades del medio 

Atrato, y en general del Pacífico colombiano, continúan sus acciones de movilización, debate y 

“pedagogía interna” sobre lo alcanzado hasta el momento. No obstante, como relatan los líderes de 

COCOMACIA, durante este momento los procesos organizativos experimentaron tensiones internas 

en los ámbitos local, regional y nacional, agudizadas por la dilación en la implementación de la Ley por 

parte del Estado. Ante la falta de inversión del gobierno para los procedimientos técnicos y la 

implementación de la Ley 70, la gestión de distintos proyectos ambientales y sociales fue la estrategia que las 

novedosas organizaciones étnico-territoriales encontraron para tratar de materializar sus reivindicaciones, 

fortalecer sus procesos y adquirir la autonomía en sus territorios. A través de la formulación y ejecución de 

distintos proyectos, la ACIA estableció convenios con organizaciones e instituciones ambientales 

como ECOFONDO, CODECHOCÓ, el Instituto Geográfico Agustín Codazzi (IGAC), entre otras, 

para la capacitación de líderes y comunidades en el uso y protección de los recursos naturales y 

territorios (EL ATRATEÑO No. 26, 1995), así como para construir datos cartográficos y realizar 

zonificaciones ecológicas que serían consignadas en nuevos instrumentos de gestión de los recursos 

como el Plan de Ordenamiento Territorial y Ambiental (COCOMACIA, 2010).  
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La implementación de estos proyectos contribuirían a generar insumos técnicos e información 

necesaria (descripción física de territorios, censos comunitarios, documentación de conocimientos 

locales sobre fauna y flora, sistemas productivos, linderos con pueblos indígenas, formas de tenencia 

de la tierra, tradición oral y costumbres, etc.) para tramitar el título de propiedad ante el Instituto 

colombiano de la Reforma Agraria – INCORA (convertido después en INCODER y hoy en Agencia 

Nacional de Tierras). Desde entonces la elaboración colectiva de “mapas a mano alzada” se ha 

constituido en una herramienta fundamental para sustentar la producción histórica de territorialidades 

específicas por parte de las comunidades negras en cada una de las zonas del área de influencia de la 

ACIA (BONILLA, 2012; COCOMACIA, 2010).  

 

En adelante la vida social, económica y política en el medio Atrato, como en otras regiones del Chocó 

y demás departamentos del Pacífico, se gestionará a través de la formulación y gestión de múltiples 

proyectos dirigidos principalmente al Estado y las ONG, especialmente de Cooperación Internacional. 

Las organizaciones y líderes terminan por apropiar los términos y el manejo de las burocracias en 

distintas instancias para la consecución y administración de recursos económicos que les permite 

implementar una infinidad de proyectos ante el incumplimiento de los acuerdos establecidos con el 

Estado y la falta de inversión social en la región, así como para el fortalecimiento de las autoridades étnicas 

recientemente constituidas.  

 

Para Willintón Murillo, coordinador de la oficina Autonomía y Territorio, así como para otros líderes 
de la Junta Directiva de COCOMACIA, la constante búsqueda de financiación por parte de la 
organización y de sus instituciones aliadas, se debe a que, 
 

Como cuando las comunidades y nosotros hablamos no nos escuchan [las dependencias del 
Estado, las autoridades ambientales] pues qué nos toca hacer, tenemos que movernos, 
presentar propuestas, generar alianzas estratégicas, tocar puertas donde sea a ver qué arañamos 
algo para avanzar en procesos de ordenamiento del territorio, que para atender algunas 
necesidades que se nos presentan, que para el funcionamiento de la organización, que para los 
proyectos productivos y así sucesivamente.  

 

Estas dinámicas de relación con el Estado o las ONG a través de las cuales son canalizados los recursos 

económicos para la financiación de programas y proyectos, no pocas veces ha generado tensiones entre 

los liderazgos y entre las comunidades locales y sus representantes, sin embargo, y como afirma 

Willintón, “es un mal necesario y solo así hemos podido avanzar en nuestros procesos porque si nos quedamos quietos 
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no nos va a llegar nada” (Entrevista, Quibdó, junio de 2013).       

 
Para 1997, en Asamblea General, la ACIA decide constituirse en el Consejo Comunitario Mayor de la 

Asociación Campesina Integral del Medio Atrato (COCOMACIA) y establecer la organización de 

Consejos Comunitarios Locales (CCL) en cada pueblo, así como presentar la propuesta de titulación 

colectiva ante el gobierno nacional. A través de la resolución 04566 del 29 de diciembre de 1997, el 

INCORA adjudicó el título colectivo de tierras de comunidades negras en un área aproximada de 

695.245 hectáreas. Posteriormente, con la formulación del Plan de Ordenamiento Territorial y 

Ambiental (POTA) en el año 2002, las nuevas mediciones arrojaron un área de 722.510 hectáreas 

(COCOMACIA – POTA, 2016).  

 
La importancia del proceso organizativo de ACIA/COCOMACIA y los alcances de su lucha que 

explícitamente reivindica la defensa de los territorios colectivos y la vida en el medio Atrato, se expresa en el 

reconocimiento jurídico que el Estado colombiano ha realizado a las comunidades negras en tanto grupo 

étnico, considerada una “reforma agraria, étnica y social sin precedentes” en América Latina 

(ALMARIO, 2004, p. 98; OFFEN, 2003). Sin embargo, estos significativos avances normativos para 

el control territorial y la afirmación de las identidades colectivas en la región, han encontrado en el 

conflicto armado, la presión de las economías extractivas ilegales y los proyectos de desarrollo 

económico inconsultos, los principales obstáculos para el ejercicio real de la autonomía y el goce efectivo 

de los derechos étnicos, dificultando la consolidación de la organización política y poniendo en riesgo 

la reproducción de los modos de vida de los grupos étnicos en sus territorios titulados colectivamente.  

 

Las “territorialidades étnicas” reconocidas formalmente por el Estado han sufrido transformaciones 

importantes porque las presiones y “territorialidades económicas” agenciadas por parte de proyectos 

legales e ilegales han reconfigurado la región, así como por las “territorialidades bélicas” que accionan 

las guerrillas y los paramilitares en la cuenca del Atrato (GARCÍA y ARAMBURO, 2011). Durante las 

últimas dos décadas se ha incrementado la explotación y degradación de los bosques, la contaminación 

de los ríos y la desecación de las ciénagas (ECHEVERRI ET AL 2016), los proyectos agroindustriales 

de palma aceitera se han tomado las tierras colectivas, principalmente en la región del bajo Atrato 

(MINGORANCE, MINELLI y LE DU, 2004), mientras las fronteras de colonización se han ampliado 

a través de la siembra de pastos destinados a la ganadería, al tiempo que los cultivos de uso ilícito y la 
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presión de nuevos ciclos de explotación minera, principalmente de oro, presionan a las comunidades 

locales y autoridades étnicas (TIERRA DIGNA, 2016). Es importante señalar que en algunos casos 

los Consejos Comunitarios Locales han cedido ante la presión de estas nuevas fuerzas facilitando la 

explotación de los recursos naturales y delegando el control territorial en foráneos. Asimismo, no han 

sido pocos los detractores que por parte de la empresa privada, las multinacionales, funcionarios en el 

gobierno nacional y las elites políticas regionales, han cuestionado mecanismos jurídicos para la 

protección de los derechos étnicos como la consulta previa, argumentando que “obstaculiza el 

desarrollo económico y social del país y la región”36.  

En conjunto, estas “estrategias de desterritorialización” agenciadas por el capital, las economías 

ilegales, las políticas públicas y los grupos armados, han tratado de ser contrarrestadas por las 

comunidades negras y sus formas organizativas y de resistencia para permanecer en los territorios 

colectivos y reivindicar el cumplimiento y la ampliación de sus derechos, articulando una red de agentes 

sociales e instituciones solidarias que les ha permitido posicionar sus demandas en el escenario nacional 

y en instancias internacionales. Las voces de líderes y lideresas de COCOMACIA destacan que a pesar 

de los múltiples conflictos y la vulneración sistemática de los derechos étnicos recientemente 

adquiridos, las dinámicas de movilización política que se han desplegado en el medio Atrato tratan de 

avanzar en la búsqueda de mejores condiciones de bienestar colectivo desde una “perspectiva integral”, 

sin limitarse exclusivamente a las luchas relacionadas con los derechos territoriales, promoviendo 

simultáneamente otras reivindicaciones respecto a emprendimientos económicos solidarios, una 

educación pertinente a su contexto rural y ribereño, el acceso a mejores condiciones en salud e 

infraestructura de las viviendas, así como respecto al cumplimiento de los derechos de las mujeres, 

ampliando los repertorios de las identidades colectivas que permite comprenderlas como procesos de 

intensa politización que generan novedosas condiciones de posibilidad para prácticas organizativas 

heterogéneas, no reducibles a criterios de etnicidad como formulados hace más de dos décadas a través 

																																																								
36 Ver los artículos de prensa “La Consulta Previa: farsa multicultural” Silla Vacía 1/8/2009; “La consulta previa recargada: 
nueva carrilera para las locomotoras de Santos” Silla Vacía 2/5/2011; “Vargas Lleras posesiona delegados de minorías para 
acelerar agenda legislativa” El Espectador 27/2/2012; “El palo en la rueda” El Espectador 27/2/2012; “Santos dice que 
consultas previas y audiencias públicas “son un dolor de cabeza”, El Espectador 16/8/2013; “Si no hay concertación, 
decide el Estado” El Espectador 2/8/2014; “La satanización de la consulta previa” El Espectador 25/2/2016; “Las 
consultas previas que pasaron del chantaje a la agresión” El Tiempo 27/6/2016; “Así quiere el Gobierno que sea la consulta 
previa” Silla Vacía 11/11/2016.  
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de la Ley 70.        

 

Conflicto armado y “destierro” en el medio Atrato  
 
 

	
Figura 1. Dibujo realizado durante taller de cartografía social con niños, niñas y jóvenes de 

AJODENIU, Villa España, Quibdó, 2013. 

 
 

Pasma asumir que desde hace cincuenta años la guerra se desplaza del interior andino hacia el Pacífico 
para reproducir y ampliar un imaginario conocido: considerar a esos territorios y a sus pobladores 
negros e indígenas como tierra de nadie, sin Dios y sin ley, potencial y real botín de guerra, en gente y 
territorios. Por tanto, objeto de acciones de conquista, de imposición de lógicas de guerra como el 
racismo y el etnocidio, que en el pasado se revestían de legitimidad por razones partidistas o de Estado 
para “restablecer el orden.  

(OSCAR ALMARIO, 2004, p.82) 
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Para la mayoría de líderes y representantes de las distintas comunidades que participaron del encuentro 

de mapeamiento social realizado en Napipí a inicios de 2013, discutir colectivamente sus problemáticas 

y representarlas en elaborados mapas a mano alzada ha sido una actividad recurrente en varios momentos 

de su trayectoria organizativa, especialmente por la ejecución de algunos proyectos que le ha permitido 

a COCOMACIA avanzar en el ordenamiento territorial de unas cuantas zonas y Consejos 

Comunitarios Locales de su título colectivo. Divididos en diferentes grupos integrados por mujeres y 

hombres, contando con la participación de abuelos y abuelas sabedores de la historia del poblamiento 

de cada zona y río, así como de jóvenes que paulatinamente se forman para asumir en el futuro los 

liderazgos comunitarios, se elaboraron croquis de cada uno de sus ríos y comunidades, se dibujaron 

recursos naturales y diseñaron convenciones para representar tanto las situaciones de conflicto 

priorizadas como las fortalezas culturales y las estrategias de resistencia que han desplegado para la 

defensa del territorio y la vida en las zonas 8 y 9.  

 

Por aquellos días iniciaba un nuevo “paro armado” decretado por la guerrilla de las FARC en Chocó, 

por lo cual al principio de las actividades y la discusión fue ineludible la referencia sobre la presencia 

de distintos grupos armados en la región y la militarización del territorio, poniendo de presente el dolor 

y las heridas personales y sociales que todavía están por sanar, así como la zozobra general por una 

guerra que continúa con distintos ritmos, intensidades y formas de expresión espacial. Con precaución, 

los líderes de COCOMACIA guiaron el debate para abordar de modo general los asuntos referidos al 

conflicto armado, y posteriormente, para que en cada zona se representaran los mecanismos de 

violencia que han afectado durante las últimas tres décadas a las comunidades negras y sus formas de 

representación política y autoridad étnica. Confinar las comunidades locales y restringir su movilidad 

por los ríos hace parte de los mecanismos de violencia que se imponen durante los paros armados, por 

tanto algunas actividades programadas para el encuentro no se realizaron, particularmente los 

“recorridos territoriales” que permitirían georreferenciar parte de la información representada en los 

mapas y narrada colectivamente.  

 

En ese momento las comunidades se referían genéricamente a la guerrilla como los armados o esa gente, 

evitando identificarla como el grupo ilegal que principalmente vulnera sus derechos, advirtiendo 

posibles represarias. Tiempo después, en medio de los avances de los denominados “diálogos de paz” 
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con las FARC, y ante la posibilidad del tránsito de la insurgencia a la vida política sin armas, la 

reincorporación de los excombatientes y su permancia en los territorios colectivos ya titulados, para 

líderes y comunidades negras se generaban nuevas posibilidades para confrontar a la guerrilla desde la 

palabra, en público, señalando frente a sus comandantes los atropellos cotidianos y demandar su no 

repetición, reivindicar la autonomía territorial y política de las autoridades étnicas legitimamente 

constituidas y exigir reparación por sus crimenes contra las comunidades negras e indígenas. 

   

El siguiente testimonio de una lideresa da cuenta tanto de las formas en que la violencia afecta los 

territorios colectivos, como de los discursos organizativas que reivindican la legitimidad de formas 

propias de gobierno que han construido local y regionalmente durante los últimas décadas37,   
Ustedes saben que estamos en guerra, por donde quiera que uno vaya hay actores armados legales e 
ilegales, entonces son cosas que están afectando ahorita las comunidades, pues nosotros como Consejo 
Comunitario todo lo hacemos dentro de la comunidad, no necesitamos colaboración de este grupo o 
de otro, nada, todo es con nuestro reglamento interno, trabajamos y así seguiremos gracias al señor38. 

 
Para los participantes del taller, el desplace, como algunas personas se refieren al “desplazamiento 

forzado”, entre otros mecanismos de violencia como las masacres y los asesinatos selectivos, han 

contribuido para agudizar la exclusión social y económica que ha vivido (padecido) el Chocó39, 

afectando además los incipientes avances políticos tras el reconocimiento de los derechos étnicos 

afrocolombianos, especialmente la consolidación de formas de gobierno como los Consejos 

Comunitarios Locales.  

 

Líderes y delegados comunitarios identificaron, describieron y mapearon conflictos que históricamente 

han experimentado en la región: precariedad de las condiciones materiales de vida de algunas 

																																																								
37	Por razones de seguridad, con relación a los hechos de violencia, la responsabilidad de los distintos grupos armados y las 
interpretaciones que de estos hechos hacen los distintos agentes sociales en la región, se indicarán datos generales sobre 
fechas de entrevistas, talleres y conversaciones con mis interlocutores.  
38 En: “Territorio y vida de las comunidades afroatrateñas Chocó-Colombia”, Manaus (2013).  
39 El departameto de Chocó ostenta el mayor índice de Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) de Colombia con un 
79.19%, mientras que para el resto del país es del 27.79%. Según estas cifras, 352.257 personas residentes en Chocó son 
consideradas como “pobres”, de las 441.395 que reporta el último censo del DANE (2005). Los chocoanos experimentan 
problemas serios de acceso a servicios públicos como acueducto y alcantarrillado, lo cual incide además en la precarización 
de las condiciones de salud. Respecto a la educación, la tasa de analfabetismo es dos veces y medio mayor que el indicador 
nacional y alcanza el 20.9%. El índice de pobreza monetaria es del 62.8%, mientras en el resto del país es el 32.7%, según 
las proyecciones del DANE a 2012. El desplazamiento forzado y otros “hechos victimizantes” han contribuido a 
profundizar las desigualdades sociales de los chocoanos (DEFENSORÍA DEL PUEBLO, 2014, p. 113-114; TIERRA 
DIGNA, 2016).   
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comunidades locales, formas de intervención del Estado que contradicen el recononocimiento jurídico 

alcanzado, especialmente en el campo económico y respecto de las concesiones otorgadas en ciertas 

áreas para la explotación minera, las afectaciones ambientales por cuenta de la intensificación del 

extractivismo y la contaminación de los ríos, el control territorial y social que ejercen distintos grupos 

armados, legales e ilegales, el abandono de territorios y repoblamiento de los mismos por parte de 

foráneos, especialmente por familias “chilapas”40, algunas con el apoyo de las FARC, la 

implementación de cultivos ilícitos y el accionar de los narcotraficantes, dificultades en el acceso de las 

víctimas del conflicto armado a los mecanismos de atención y reparación contemplados por la ley.  

 

Otros conflictos que también se han experimentado en los últimos tiempos, tienen que ver con 

disputas locales por los linderos entre comunidades, tensiones entre las alcaldías municipales y 

COCOMACIA por la superposición de jurisdicciones y la desarticulación en la implementación de 

proyectos de infraestructura ejecutados además sin concertación, así como tensiones internas que 

experimentan los liderazgos y la organización comunitaria, particularmente por el incumplimiento de 

los reglamentos internos y la administración de recursos económicos en algunos proyectos. De otro lado, 

la narración y representación gráfica de los participantes enfatizó dimensiones culturales de su 

movilización social y las distintas estrategias de resistencia para la defensa del territorio y la vida, los alcances 

obtenidos a través de la organización comunitaria y una serie de retos a los que se enfrentan para hacer 

valer sus derechos ante múltiples fuerzas. Ver: Figura 2.  

 

Al priorizar algunos elementos para la representación, los mapas también producen silencios, dejan de 

evidenciar situaciones territoriales y sociales. Dos situaciones no aparecieron en los mapas ni en las 

discusiones durante aquel primer taller en Napipí, pero posteriormente emergieron en las 

conversaciones y entrevistas sostenidas durante el trabajo de campo: la emergencia de nuevas 

organizaciones sociales promovidas principalmente por las FARC en la región y las “negociaciones de 

paz” entre el gobierno nacional y la guerrilla de las FARC, que para entonces, empezaban su fase 

pública. En aquel momento, los líderes prefirieron referirse a las FARC con la designación genérica de 

grupos armados, buscando evitar posibles señalamientos o represalias por parte de la insurgencia. 

																																																								
40 Designación local con la que se identifica despectivamente a las personas mestizas oriundas principalmente de los 
departamentos de Córdoba y Sucre, ubicados en el Caribe colombiano.   
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Posteriormente, tras su proceso de desmovilización y entrega de las armas, los líderes y organizaciones 

sociales cuestionaban directamente las acciones de esta guerrilla, dando cuenta de las transformaciones 

políticas que suscita la posibilidad de la construcción de paz y de un nuevo escenario de confrontación 

política sin la mediación de las armas. Finalmente, los mapas a mano alzada migran hacia otro tipo de 

mapa técnico que condensa los distintos tipos de conflicto priorizados para cada zona, y se acompaña de 

las interpretaciones que los agentes sociales hacen de ellos.  
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Mapa 2. Territorio Colectivo del Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral 

del Atrato - COCOMACIA, Zonas 8 y 9. 2013. 
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   Figura 2. Detalle de convenciones elaboradas para el mapa de comunidades ubicadas  

a orillas del  río Bojayá, zona 8 del título colectivo de COCOMACIA. 2013. 
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En términos de los análisis del conflicto armado en Colombia, se argumenta de manera general, que el 

Pacífico, y el Chocó en particular, comparados con otras regiones del país, tardíamente hicieron parte 

de las “geografías de la guerra” y la confrontación armada que desde las últimas seis décadas han venido 

reconfigurado nuestra sociedad. Recientes análisis calculan que entre 1958 y 2012, el conflicto armado 

ha ocasionado la muerte de por lo menos 220.000 personas en el país (GMH 2013)41. Por su parte, en 

el campo de los estudios afrocolombianos, a finales de la década de 1990, Arocha (1998) advertía que 

la producción académica sobre la guerra no estaba dando cuenta de las relaciones entre las formas de 

la violencia y sus impactos en los grupos étnicos, específicamente sobre las afectaciones a los modos 

de vida de las comunidades negras y en las territorialidades que históricamente habían construido. Para 

entonces, se daba inicio a la titulación colectiva de las tierras de manera colectiva en la región norte, 

inicialmente en el bajo y el medio Atrato, ampliándose posteriormente hacia otros departamentos del 

Pacífico, coincidiendo en el tiempo y en el espacio, con la irrupción del conflicto armado entre grupos 

guerrilleros de izquierda y las fuerzas paramilitares de derecha, así como de la implementación del 

narcotráfico como economía ilegal predominante.  

 

Una amplia literatura ha denunciado y analizado el impacto desproporcionado que el conflicto armado 

ha ocasionado durante las últimas dos décadas entre las comunidades negras en los departamentos del 

Pacífico, entre otras regiones del país, así como de la relación entre las múltiples violencias y la 

importancia geoeconómica que sus territorios y “riquezas estratégicas” han recobrado en los cálculos 

de los grupos armados, la empresa privada, las multinacionales y los proyectos de desarrollo económico 

promovidos por el Estado (CODHES, 2008; GARAY ET AL, 2009; RODRÍGUEZ, SIERRA y 

CAVELIER, 2009; GMH 2013). Según los datos oficiales del Registro Único de Víctimas (RUV), de 

																																																								
41 Con la expedición de la Ley 1448 de 2011 o Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, se conforma el Centro Nacional 
de Memoria Histórica (CNMH), entidad encargada de documentar las violaciones de derechos humanos ocurridas a partir 
del 1 de enero de 1985 en ocasión del “conflicto armado interno” colombiano. Antes de la conformación oficial del CNMH, 
el Grupo de Memoria Histórica venía elaborando una serie de informes sobre distintos tipos de “hechos victimizantes”. 
Entre los años 2008 y 2016, se habían elaborado aproximadamente 34 informes sobre distintos “casos emblemáticos” de 
violencia y producido una serie de materiales (cartillas, audiovisuales, piezas radiales, exposiciones artísticas y de teatro) que 
buscan contribuir a la construcción de las memorias sociales del conflicto armado y la reparación de las víctimas en el país. 
En el año 2010 se lanzó el informe “Bojayá, la Guerra Sin Límites” sobre los hechos ocurridos el 2 de mayo de 2002 en 
Bellavista, municipio de Bojayá, en la zona 8 del título colectivo de COCOMACIA. Ver las publicaciones del Centro 
Nacional de Memoria Histórica en: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/informes 
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enero de 1985 hasta los primeros días de mayo de 2017, la cifra de afrodescendientes (autoidentificados 

como raizales, negros o afrocolombianos y palenqueros) afectados por el conflicto armado ascendía a 

838.461 personas, de los cuales 731. 379 habían sufrido desplazamientos forzados, mientras los demás 

han sido afectados por otros hechos victimizantes, entre los que se destacan trágicamente homicidios, 

desapariciones forzadas, delitos sexuales, despojo y pérdida de bienes. Por parte de analistas y 

organizaciones de comunidades negras se ha advertido acerca del subregistro que se presenta respecto 

de las afectaciones de la guerra, por lo que estas cifras podrían ser mayores42. Finalizando el decenio 

de 1990 y durante la primera década del siglo XXI, al tiempo que se recrudecía la violencia a lo largo y 

ancho del Pacífico, la desatención estatal continuaba sobre regiones y grupos sociales históricamente 

marginalizados, al tiempo que nuevos ciclos de presión extractivista sobre los recursos naturales 

profundizaban las afectaciones diferenciales en las formas de vida colectiva y las territorialidades 

particulares de los afrocolombianos (AGUDELO, 2001; OSLENDER, 2004; CODHES, 2002, 2004). 

Las condiciones de exclusión socioracial que han experimentado históricamente de las comunidades 

negras en el país, son un factor estructural que profundiza su vulnerabilidad en el marco del conflicto 

armado.   

  

Iniciando la década de 1960, el estudio de Guzmán, Fals Borda y Umaña (1962), señaló que el Chocó 

fue afectado por distintas formas de violencia que se extendían desde Antioquia en el periodo 

comprendido entre 1948 y 1953, conocido como la época de la Violencia que confrontó principalmente 

a los partidos políticos conservador y liberal por el poder y control estatal. Así refieren los autores la 

situación experimentada en la zona norte del Pacífico colombiano,  

 

En cuanto al Chocó, prácticamente marginado de la vida económica nacional, excepción hecha de la 
explotación de bosques y minerales, la violencia bajó a él de Antioquia, afectando las márgenes del 
Atrato, el Carmen de Atrato, Napipí, Naurita, Urequí (Juradó, Cupica) y Quibdó (Bebará, Bojayá). Su 
pueblo, casi enteramente de raza negra, no produjo líderes durante el conflicto. Allí actuaron Juan A. 
Romaña en la región de Bojayá y Pablo Córdoba en las vertientes hacia Antioquia (153-155). 
 

																																																								
42 Aunque los resultados del último censo realizado en Colombia en 2005 también han sido cuestionados por parte del 
movimiento social de comunidades negras por incurrir en subregistro y otros problemas relacionados con la construcción 
de los datos, se afirma que aproximadamente el 10.62% de la población total de Colombia se autoreconoció como negra, 
afrocolombiana, raizal y palenquera, es decir, 4.311.757 personas. Autores como Barbary y Urrea (2004), al igual que los 
datos del DANE (2005), señalan que aproximadamente el 70 % de la población afrodescendiente habita en contextos 
urbanos y las capitales del país, principalmente en Bogotá, Cali, Cartagena, Medellín y Quibdó, entre otras causas, por el 
destierro que han sufrido de las zonas rurales y los territorios colectivos.  
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La violencia en ese sector ofrece como características el incendio, el descuartizamiento y la trata de 
mujeres de que se habla más adelante. Por acción de las llamas desaparece del todo o parcialmente: 
Bojayá, Baberá (enero 1 de 1952), Las Cruces, Nauritá, Curadó, Napipí y El Carmen (las casas de “La 
Hacienda” y la escuela del Roble). Descuartizados mueren en La Mansa (Carmen de Atrato), 4 
campesinos y 2 niños de doce y catorce años de edad. Además, la acción militar que perseguía 
antisociales de Antioquia internados en las selvas chocoanas lesionó a muchos nativos que debieron 
emigrar a Quibdó y otras ciudades del país (GUZMÁN, FALS BORDA y UMAÑA, 1962, p. 116).  

 
Tres décadas después, otro ciclo de violencias por parte de los paramilitares, en connivencia con 

agentes de la fuerza pública estatal, se extendería desde Antioquia e ingresaría al Chocó por las aguas 

del Atrato. Aunque se identifica presencia guerrillera desde la década de 1970 en la región, y la 

imposición violenta de órdenes sociales y territoriales, sólo sería hasta la segunda mitad del decenio de 

1990 cuando irrumpiría con brutalidad el terror por el río Atrato43.  

 

Como fue narrado e interpretado los participantes en el taller realizado en Napipí, así como por 

representantes de las organizaciones de desplazados y víctimas en Quibdó, funcionarios estatales y 

otros de mis interlocutores durante el trabajo de campo, las violencias en el medio Atrato no son 

asuntos del pasado, sino un proceso social y político que se transforma continuamente a lo largo del 

tiempo y el espacio, que reitera la victimización de los grupos étnicos, el debilitamiento de sus formas 

organizativas locales y regionales, que afecta las territorialidades tradicionales y transforma las 

identidades colectivas tanto en los ríos y zonas rurales, como en los centros urbanos,   

 

Entonces acá [en el Chocó] la dinámica de la guerra está muy asociada a un tema también geopolítico y 
económico, donde todo confluye a que es el mejor nicho donde ellos [los distintos grupos armados] 
podían estar, y por eso vemos de todo tipo de actores armados, vemos todos los grupos al margen de 
la ley, vemos acá al ELN, el ERG, acá hay presencia de unos que pertenecen a los paramilitares de las 
AUC, presencia de las FARC y cada uno ubicado de acuerdo a una zona (…) y a eso se le suma un 
abandono estatal, una dirigencia local que por mucho tiempo se olvidaron de ellos mismos, se 
acomodaron, entonces tenemos abandono por fuera y abandono por dentro, tenemos un pueblo 

																																																								
43 Por parte de las FARC sobresalen los frentes 34 y 57 en la región. En la década de 1980 se configuran asimismo distintos 
frentes guerrilleros del ELN. Al mismo tiempo, y hasta su desmovilización, tuvo presencia el Ejército Revolucionario 
Guevarista (ERG). En la década de 1990 incursionan en el Chocó los grupos paramilitares de autodefensa. El Bloque Elmer 
Cárdenas actuó principalmente en el Atrato. Los distintos grupos paramilitares se “desmovilizaron” entre los años 2005-
2006, en el marco del proceso conocido como Justicia y Paz (en desarrollo de la Ley de Justicia y Paz – 975 de 2005) 
durante el gobierno del entonces presidente Uribe Vélez (FLÓREZ, 2005; BELLO et al, 2005; CNRR, 2010; GÓMEZ, 
2012). Posterior a este proceso, emergen nuevos grupos posdesmovilización (Los Rastrojos, las Águilas Negras, los Urabeños, las 
Autodefensas Gaitanistas, el Clan del Golfo, entre otras denominaciones). Durante el primer semestre de 2016 y en el 
marco de la reestructuración institucional del “posconflicto”, aparece otra denominación gubernamental para reemplazar 
a las BACRIM, los ahora reconocidos oficialmente como “Grupos Armados Organizados” (GAO) (GÓMEZ, 2016). Ver 
también artículo de prensa: “De los Chulavitas a los GAO” Colombia Plural 29/9/2016.     
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inconforme que no entiende las violencias44. 
 

(…) el conflicto armado se dio cuando entregaron los títulos colectivos, cuando se metieron los paracos 
a Riosucio y a Vigía [del Fuerte], entonces ahí pues nos preguntábamos ¿esto qué significa?, Por qué si 
por un lado nos reconocen unos derechos y por el otro lado vienen con unas fuerzas de violencia a 
quitarlo, entonces ¿cómo es la cosa?45. 

 
Estos testimonios dan cuenta de cuatro elementos centrales en los que coinciden diferentes 

interpretaciones que se han realizado sobre el conflicto armado en el Chocó, y en particular, sobre la 

cuenca del río Atrato, así como sobre los impactos sociales y culturales de las distintas formas de 

violencia: a) los intereses geoeconómicos que motivan las disputas territoriales, b) la militarización de 

los territorios por distintos grupos armados, c) la desatención estatal (tanto del orden nacional, 

departamental y municipal) que ha experimentado históricamente la región y d) la afectación principal 

de los civiles por la guerra, en este caso, las comunidades y autoridades étnicas indígenas y 

afrocolombianas.  

Se ha documentado que el recrudecimiento del conflicto armado en el Atrato inicia tras la incursión 

paramilitar de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), particularmente del Bloque Elmer 

Cárdenas a mediados de la década de 1990, que en una estrategia de control territorial, y con el apoyo 

de sectores del Estado y la fuerza pública, avanzan desde el Urabá antioqueño hacia el Chocó buscando 

controlar zonas que hasta entonces habían sido del dominio de la insurgencia guerrilla (GARCÍA y 

ARAMBURO, 2011; FLÓREZ, 2005, 2012; VILLA, 2013). Esta incursión se fortalece iniciando el 

año de 1997 a través de la denominada “Operación Génesis” en el río Cacarica, acción conjunta entre 

la XVII Brigada del Ejército Nacional y las AUC contra la guerrilla de las FARC, que ocasionó el 

desplazamiento forzado de miles de personas de las comunidades negras e indígenas, y por la cual la 

Corte Interamericana de Derechos Humanos declaró la responsabilidad del Estado46.  

																																																								
44 Entrevistas con funcionarios de Unidad de Restitución de Tierras – Dirección Chocó, Quibdó, 2016. Con la Ley 1448 
de 2011, conocida como Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, se crea la Unidad Administrativa Especial de Gestión 
de Restitución de Tierras Despojadas, entidad adscrita al Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural.   
45 Entrevista a líder de la Asociación de Desplazados Afrodescendientes del Chocó, Quibdó 2014. 
46 Ver los artículos de prensa titulados, “Colombia, condenada por la operación Génesis”, El Tiempo 27/12/2013; 
“Operación Génesis” al desnudo, El Espectador 1/1/2014; “El retorno al Bajo Atrato de víctimas del conflicto” El 
Espectador 23/4/2016; “Génesis y Justicia”, Colombia Plural 27/12/2016.  
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Para distintos agentes sociales en el medio Atrato, con el desplace como hecho victimizante se da inicio a un 

proceso sistemático de formas de violencia que se superponen y que progresivamente han sumido al 

Chocó en una “crisis humanitaria” sin precedentes, como se puede comprender en los siguientes 

testimonios,  

 
(…) realmente el desplazamiento como delito de lesa humanidad empieza en el año 96 y empieza en el 
bajo Atrato, en el municipio de Riosucio, en lo que tiene que ver con el Chocó, inicia tres días después 
que el gobierno nacional entrega los primeros títulos colectivos en esa zona (…) en el desplazamiento 
de Riosucio por aire iba el ejército, por tierra y agua los paramilitares, iban era destrozando a todo el 
que cogían (…) entonces cuando se da eso masivo, la gente ya empieza a salirse de la comunidad, de 
Jiguamiandó, de Curvaradó, de Montaño, ya echaron para Riosucio el pueblo, empezaron a venirse para 
Quibdó, para Turbo, para Cartagena, para diferentes partes, por eso la gente del bajo Atrato no está 
toda y a pesar de que hubieron unos retornos voluntarios la gente no está allá, la gente está regada en 
este país. 

 
(…) Entonces el conflicto se agudiza más cuando ya en el 97 los paramilitares toman el control de la 
zona y empiezan a desaparecer a los líderes, a la gente, empiezan a mutilarlos (…) entonces el 
paramilitarismo se fue subiendo por el río Atrato, llegó a Bojayá y pasó lo mismo, 96, 97, 98 y 99, son 
cuatro años, pasó lo mismo de Riosucio e hicieron lo que hicieron en Vigía del Fuerte y se fueron 
subiendo hasta que llegaron aquí a Quibdó y luego se distribuyeron a la zona de la carretera Quibdó-
Medellín donde ellos [los paramilitares] pusieron su centro de operación, ellos controlaban esta carretera 
de Medellín, lo comercial tenía su vacuna, todo el mundo, y luego se expandió a la zona del San Juan y 
se fue subiendo y después de eso, ya en los años 2000 empiezan a ingresar en los municipios del alto 
Atrato, a Bagadó, a Lloró y así iban haciendo estragos, hasta que después se fueron a los baudoses, vino 
la tragedia de los baudoses, de la Serranía del Baudó, vino lo de la Costa Pacífica (…) y se convierte el 
Chocó en un epicentro del conflicto armado interno, ya no solamente era de guerrilla, sino también de 
los paramilitares, entre los dos empieza esa pelea por el territorio, empiezan a morir personas inocentes, 
por el solo hecho de que digan, “es que este es informante de la guerrilla, este es informante de los 
paras, este es informante del ejército”, entonces se empieza esa puja por el territorio, esa pelea, y ya más 
allá empezaron a vacunar a los empresarios, a los comerciantes, a todo el mundo” (Entrevistas a líderes 
y personas que hacen parte de los procesos organizativos Comité de Desplazados de Gestión y Veeduría 
Departamental y Asociación de Desplazados Afrodescendientes del Chocó, Quibdó 2013 y 2014). 

 
Nosotros en el 97 nos desplazamos a Vigía del Fuerte cuando venían subiendo los paramilitares. 
Nosotros sabemos que en nuestro territorio no vivimos solos, siempre vivimos acompañados [por 
presencia guerrillera], y entonces llegaron a mi comunidad, a Bocas de Opogadó, llegaron los 
paramilitares revueltos con el ejército y cogieron los niños a un lado, las mujeres a otro lado, los hombres 
al otro lado y nadie se podía mover de ahí hasta que a ellos le diera la gana (…) entonces ellos decían 
de que sí había presencia de las FARC, ellos subieron con el ejército y la gente ese día no pensó contar 
con vida (Entrevista, habitante de la Isla de los Rojas, 2013).  
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Figura 3. La violencia llegó a nuestro pueblo. Dibujo elaborado en taller de cartografía social con niños, 

niñas y jóvenes de AJODENIU, Villa España, Quibdó, 2013. 

 

Según el análisis del antropólogo Jesús Flórez, luego de la incursión de los paramilitares por el río 

Atrato finalizando la década de 1990, la guerrilla de las FARC busca reconfigurar su dominio territorial 

y social en la región a través de la toma de las cabeceras municipales de Vigía del Fuerte y Bojayá. Tras 

años de expulsión, la Fuerza Pública solo regresaría a estas cabeceras municipales luego de la 

denominada “masacre de Bojayá” en mayo de 2002. Para entonces el control territorial de las FARC 

se extendía a los municipios Carmen del Darién, Murindó, Vigía del Fuerte, Bojayá y Medio Atrato, 

estos últimos cuatro ubicados en jurisdicción del título colectivo de COCOMACIA. El 

recrudecimiento de las confrontaciones entre las FARC y los paramilitares que desde finales del 2001 

había implementado una operación antisubversiva denominada “Tormenta del Atrato”, desencadenó 
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en los trágicos hechos acontecidos en Bellavista donde murieron más de un centenar de personas que 

se habían refugiado en la iglesia del pueblo (FLÓREZ, 2005, p. 43-46; CNNR, 2010). Tras el destierro 

de miles de personas, los asesinatos selectivos, las masacres, la intimidación de los líderes y el bloqueo 

continúo del río Atrato, se consolidan en el bajo Atrato proyectos agroindustriales de palma africana. 

Asimismo, otras zonas del medio Atrato experimentan la presión de los distintos grupos armados por 

hacerse al control de la explotación de los bosques, la minería y los cultivos de uso ilícito 

(MINGORANCE et al., 2004; LOZANO y FISCH, 2009).  

 

No obstante, y en medio de la agudización del conflicto armado, tras la obtención de la titulación 

colectiva de las tierras, COCOMACIA emprendió distintos procesos tendientes al ordenamiento 

territorial y la elaboración y gestión de una propuesta de etnodesarrollo que ha buscado no sólo dar cuenta 

de las maneras en que se desea alcanzar el bienestar y el mejoramiento de la calidad de vida de las 

comunidades afroatrateñas, sino también resistir los embates de la guerra reivindicando la permanencia 

en los territorios, los modos de vida ribereños y la organización política legítima de las comunidades 

negras. Un Plan de Etnodesarrollo que las autoridades étnicas han tratado de concertar con cada una 

de las administraciones municipales que hacen parte del área de influencia de COCOMACIA, pero 

que ha debido postergarse en su implementación mientras se atendía la “emergencia humanitaria” 

ocasionada por las violencias, así como por la apatía de la institucionalidad departamental y las 

administraciones municipales para comprender e incorporar los alcances de los derechos étnicos, como 

lo recuerda Aurora Bailón, quien ha hecho parte de los equipos misioneros a través de los cuales la 

iglesia católica ha acompañado sin tregua a los grupos étnicos en el Chocó, 

 
Fue una situación muy compleja y que prácticamente nos tuvimos que dedicar casi el 90% del tiempo 
a atender todas esas emergencias que se daban, porque como la política de COCOMACIA era que 
todos los desplazados retornaran a sus comunidades, porque en algunos sitios la población desplazada 
luego la ubicaban en un sitio diferente, entonces aquí se dijo, “la población que se desplaza, debe volver 
a su tierra porque no la puede perder” (…) y ya hubo que gastar mucha energía en el conflicto porque 
en tal comunidad ocurrió tal cosa, había que ir a mirar y a velar por la gente que no la fueran a asesinar 
y entonces ya lo que era los trabajos organizativos ya programados, muchos se quedaban sin realizar 
porque había que priorizar lo del momento: que se desplazó tal comunidad, pues había que recibirla, 
incluso los primeros días hasta que les facilitaban algún local vivían ahí en COCOMACIA, en la sede, 
en la parte de abajo, eso era una locura, luego dormían arriba en las oficinas, sin agua casi porque el 
acueducto no llega allá, en ese tiempo tampoco llegaba (…) ya en el desplazamiento se empezaba a 
organizar el retorno, se hacía un trabajo muy fuerte de capacitación, de acompañamiento y ya con miras 
a que se diera el retorno, y ya cuando se dan los retornos pues también se venía acompañando a la 
población, por ejemplo, en el Río Buey que prácticamente regresaron todos al mismo tiempo, entonces 
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hacíamos equipos entre equipos misioneros y COCOMACIA (…) los procesos [organizativos] 
quedaron con muchos vacíos porque uno ahora ve la situación de las comunidades y estaban igual o 
peor que antes de desplazarse, entonces ¿dónde está el apoyo al retornado? (Entrevista CCL La Vuelta, 
río Buey, zona 4 del título colectivo de COCOMACIA, Julio de 2016).  

 

Activando la articulación de una red de instituciones para dar respuesta a la compleja situación de las 

miles de personas que arribaron a la ciudad, así como de los esfuerzos comunitarios y de liderazgos en 

la región, las comunidades desplazadas fueron acompañadas por la iglesia, las ONG y entidades del 

gobierno, sin embargo, las condiciones materiales de sus vidas han sido en extremo precarias, tanto 

para aquellas que han retornado a los pueblos ribereños como para aquellas otras que han permanecido 

en Quibdó. A pesar de la intervención gubernamental, de los organismos internacionales y los 

esfuerzos de las autoridades étnicas por avanzar durante los últimos años en la atención de sus 

comunidades, no se ha alcanzado un restablecimiento material, psicosocial y cultural acorde con los 

múltiples daños que han sufrido, persistiendo el dolor por las violencias, la incertidumbre por los   

familiares desaparecidos y la necesidad de conocer la verdad sobre los motivos de una guerra que los 

ha afectado sin una aparente razón. Igualmente, todavía se espera que los procesos de “reparación 

integral”, individuales y colectivos, se hagan realidad y se extiendan a otras comunidades y territorios 

que así como en el municipio de Bojayá también han sufrido a causa del conflicto armado en la región 

del medio Atrato (CNNR, 2010; GÓMEZ, 2016).  

 

Una lectura extremamente simplificada sobre las dinámicas bélicas y los procesos de 

desterritorialización en el medio Atrato, permite advertir que tras la “desmovilización” de los 

paramilitares en Chocó durante los años 2005 y 2006, las formas de victimización de las comunidades 

negras e indígenas presenta una relativa disminución. No obstante, la transición del paramilitarismo 

significó la emergencia de nuevas estructuras criminales posdesmovilización o BACRIM como las 

reconoce el gobierno, que implementan y se lucran de los cultivos de uso ilícito y la explotación minera 

ilegal en los territorios colectivos (FLÓREZ, 2012; GÓMEZ, 2016.) En algunos casos, comunidades 

y líderes que pertenecen a COCOMACIA han cedido la explotación de los recursos naturales a terceros 

foráneos (Comunicaciones personales, 2013-2014. Diario de campo, 2016).  
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Foto 7. Pintas de la guerrilla de las FARC en uno de los Centros Humanitarios del medio Atrato. 

 

A partir de 2013 cuando inicia la “fase pública” de los diálogos de paz entre el gobierno nacional y las 

FARC en la Habana, y hasta finales de 2016, se presentó una relativa disminución de los hechos 

violentos por parte de esta guerrilla en las zonas rurales y ribereñas del medio Atrato, mientras que los 

mecanismos de violencia, la victimización de los civiles y la confrontación entre distintos grupos 

armados se exacerbó en la ciudad de Quibdó. Según los testimonios de líderes de COCOMACIA, en 

esta época se configuran y consolidan formas organizativas paralelas a los Consejos Comunitarios 

Locales en algunas de las zonas donde las FARC tienen mayor influencia, profundizando las tensiones 

entre los liderazgos de las comunidades negras y cuestionando la legitimidad de la organización 

regional. Tras la firma del Acuerdo de Paz y el repliegue de las FARC para su posible tránsito hacia la 

vida política sin las armas, finalizando el 2016 y durante el primer semestres de 2017, otro ciclo de 

violencias y disputas territoriales entre paramilitares y la guerrilla del ELN han afectado el Chocó, 

principalmente en el bajo Atrato y distintos municipios de las “subregiones” del San Juan y Baudó: 
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desplazamientos forzados, asesinatos, secuestros y el confinamiento de comunidades en sus territorios, 

ocurren sin que el Estado y sus instituciones del orden regional y nacional actúen eficazmente para 

controlar la “crisis humanitaria”47, un estado de crisis social y ambiental que se perpetua por décadas 

(Comunicados públicos emitidos por COCOMACIA, FISCH y Diócesis de Quibdó, 2013-2106).  

 
La titulación colectiva de las tierras en la cuenca del río Atrato significó un nuevo momento de 

reconfiguración espacial y de transformación de las relaciones sociales y políticas en el Chocó, 

sustentado en lógicas culturales de territorialidad y la movilización social de carácter campesino y 

étnico, que ha tratado de ser contrarrestado de forma violenta a través de mecanismos como el 

destierro forzado de miles de personas, y del confinamiento de las comunidades en sus territorios. 

Paralelamente, nuevas configuraciones espaciales se han consolidado por la nucleación de 

comunidades victimizadas en áreas urbanas intermedias como en los casos de municipios como Vigía 

del Fuerte, Bellavista y Murindó, así como en las zonas periféricas de grandes ciudades como Quibdó, 

Medellín, Cali, Cartagena y Bogotá.   

 

En ese sentido, la cuenca del río Atrato fue paulatinamente “integrada” por la vía de la violencia armada 

y los proyectos económicos a la nación, mientras que las aspiraciones del movimiento social de 

comunidades negras han sido trastocadas y las autoridades étnicas han debido ceder en su empeño de 

autonomía social frente a los actores armados y el control de sus recursos naturales ante las nuevas 

fases del extractivismo (VILLA, 2001; FISCH y DIÓCESIS DE QUIBDÓ, 2005). La conjunción de 

la guerra y el extractivismo han producido en las últimas décadas unas “espacialidades del destierro” 

en múltiples escalas, profundizando la exclusión social y las injusticias sobre los cuerpos y territorios 

racializados.      

 

En medio de los distintos momentos y circunstancias en que la violencia ha afectado la región, las 

autoridades étnicas, los activistas y las comunidades locales han tenido que acomodarse para poder 

																																																								
47 Ver artículos de prensa y comunicados de organizaciones de derechos humanos “Ocho días de operaciones 
neoparamilitares de las Autodefensas Gaitanistas de Colombia” Comisión Intereclesial de Justicia y Paz 2/2/2017; 
“Comunidades denuncian presencia de paramilitares en cinco municipios de Chocó” El Espectador 6/2/2017; “El 
conflicto regresa a Bojayá: el fin de semana los Urabeños desplazaron a 80 indígenas” Pacifista 8/2/2017; “Más de 340 
personas fueron desplazadas por enfrentamientos entre ELN y AGC en Chocó” El Espectador 6/3/2017; “Defensor del 
Pueblo alertó sobre crisis humanitaria en Chocó” El Espectador 31/3/2017; “Van 27 alertas de la Defensoría y aún nadie 
detiene el avance de los paras en Chocó” La Silla Vacía 17/4/2017.    
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continuar con su lucha por la defensa de la vida y la reivindicación de sus derechos y territorialidades, lo 

cual ha implicado, en ocasiones, ceder ante la presión que los armados terminan por imponer en sus 

comunidades, ver como se instauran nuevos órdenes sociales y cotidianos que riñen con lo dispuesto 

por los reglamentos internos elaborados por COCOMACIA, así como acomodarse políticamente ante formas 

organizativas promovidas por parte de la guerrilla y por la atomización interna del proceso 

organizativo. Paralelamente al despliegue de formas de acomodación y resistencia cotidiana, los 

representantes y líderes locales en las comunidades, junto con las distintas instituciones mediadoras y 

aliadas, principalmente la iglesia, no han dejado de documentar y denunciar ante las autoridades 

competentes y la opinión pública nacional e internacional, los atropellos de los que vienen siendo víctimas 

hace décadas, especialmente a través de distintas publicaciones y comunicados.  

Antes que “víctimas pasivas de la guerra” y del “abandono estatal”, la movilización política de las 

comunidades negras a través del Consejo Mayor COCOMACIA, de alianzas interculturales como las 

que convergen en el Foro Interétnico Solidaridad Chocó (FISCH), entre otras formas de asociación 

que trascienden la escala local y regional y articulan otros movimientos sociales en el Pacífico y otras 

regiones del país, ha buscado reivindicar una serie de demandas frente a múltiples formas de injusticia 

social, el conflicto armado, las formas de intervención estatal y del extractivismo que durante las últimas 

décadas les ha afectado. Entre los repertorios de acción colectiva que se han desplegado frente la guerra 

y el destierro, se destaca el acompañamiento que COCOMACIA y la iglesia han realizado a los 

desplazados en Quibdó durante el momento de su arribo a la ciudad, brindando condiciones mínimas 

para su protección y la generación de alternativas económicas y de capacitación que permitieron, en 

medio de la precariedad y la desatención gubernamental, sortear la “crisis humanitaria” finalizando la 

década de 1990 y durante el primer lustro del siglo XXI.  

En esos momentos la activación de las redes de parentesco, compadrazgo y amistad fueron 

fundamentales para sostener los nuevos procesos de “reterritorialización” en la ciudad, como las 

resistencias que se dieron en los ríos, hasta que se dieran las condiciones para el retorno de algunas de 

las comunidades desplazadas a sus pueblos y mientras el asedio de los armados menguaba en la 

ruralidad. Aunque el conflicto armado ha reconfigurado las formas de habitar y apropiar el territorio, 

la lucha étnica se ha mantenido inquebrantable para generar condiciones favorables para el retorno, así 

como para que las comunidades permanezcan en los ríos y pueblos como una manera de asegurar la 
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autonomía, para fortalecer los sentidos de pertenencia y las identidades colectivas. La hermana Elsa 

Rueda que hace parte de la Comisión Vida, Justicia y Paz de la Diócesis de Quibdó, plantea que los 

equipos misioneros han acompañado durante décadas a las comunidades negras e indígenas para 

favorecer sus procesos organizativos y generar condiciones favorables para que sean autónomas y 

puedan incidir tanto en las políticas públicas desde sus cosmovisiones, como frente a los grupos 

armados que les han vulnerado en el contexto rural, y durante el último lustro, también en la ciudad 

de Quibdó.  

En su reflexión sobre los ciclos de violencia que se han sucedido en los últimos tiempos en la región, 

destaca la capacidad que los grupos étnicos han tenido para reponerse frente al dolor y las injusticias que han 

padecido desde siempre y generar alianzas para hacer escuchar sus voces y propuestas,   

(…) en medio de todo, han sido muchas formas de resistencia en las comunidades, por ejemplo a través 
de las tiendas comunitarias que fueron muy importantes en un tiempo, el trueque de productos cuando 
había bloqueo, las comunidades de Atrato tenían pescado y las de los afluentes tenían el plátano, y de 
esa manera pues aseguraban la comida, el sostenimiento de la comunidad, así no tuvieron que salir 
corriendo. Cuando la situación estaba difícil no iban solos [a sus parcelas], se acompañaban a los 
trabajos, entonces decían “vamos a ir”, en el río Tanguí hubo un tiempo en el que casi no entraban, 
entonces para recuperarlo entraban en grupos, entraban, por ejemplo, grupos de a siete u ocho personas, 
entonces trabajaban y luego salían juntos, de tal manera que si había cualquier situación, pues ahí se 
podían defender o por lo menos eran testigos de lo que pasaba porque si cogen una persona y la matan 
o se la llevan, nadie sabe qué pasó (…) dormían varias familias juntas como por acompañarse, entonces 
todos esos mecanismos los utilizaron para aguantar toda la carga del conflicto, la presencia de unos 
actores, de otros (Entrevistas Quibdó, 2013-2015-2016).   

 

Distintas estrategias “ocultas de resistencia” (SCOTT, 2004) y otras mucho más explícitas, han 

permitido no sólo la supervivencia física en los momentos más álgidos de violencia, sino también 

alcanzar relativos niveles de negociación con esa gente, con los armados, así como frente al Estado. En 

medio de estas situaciones de conflicto, tanto los desterrados en la ciudad como las comunidades que 

resistieron desde sus ríos, y por supuesto los líderes del Consejo Comunitario Mayor, fueron 

incorporando la retórica de los derechos humanos y de la formulación y gestión de distintos tipos de proyectos 

humanitarios procurando el restablecimiento de las víctimas y su acceso a salud, educación y vivienda, en 

articulación con las distintas entidades y ONG internacionales que se fueron consolidando en Chocó. 

En ese sentido, paulatinamente se consolidan los “desplazados” y las “víctimas” como nuevos sujetos 

políticos y se configuran otras subjetividades y territorialidades urbanas que se articulan con las 

identidades étnicas y los sentidos de pertenencia ribereños. Tras el destierro y como parte de las 
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prácticas y “estrategias de reterritorialización” (OSLENDER, 2006), y para tratar de rehacer los modos 

de vida personales y colectivos en la ciudad de Quibdó, activando redes de parentesco, amistad y en 

articulaciones estratégicas con distintos agentes sociales, se han configurado y consolidado nuevos 

procesos de asociación, solidaridad y resistencia entre la gente que devino “desplazada” y “víctima”.   

 

A las organizaciones étnicas de comunidades negras se han sumado en el escenario político las 

“asociaciones de desplazados” y de “víctimas” de otros tipos de violencia, que buscan resistir con 

dignidad mientras se configuran nuevas subjetividades y procuran no sólo confrontar a los actores 

armados, sino también reivindicar políticamente ante el Estado sus derechos ciudadanos a la atención, 

la reparación y la no repetición de las formas de violencia que han transformado sus vidas y territorios. 

Las nuevas categorías de autoidentificación -“desplazados”,  “víctimas”, “sobrevivientes”- y una serie 

de prácticas de asociación y solidaridad, dan cuenta de las transformaciones políticas y sociales que se 

experimentan en la región y el país, así como de la superposición de múltiples conflictos que configuran 

campos de poder y lucha social que articula diferentes agentes sociales, espacios y demandas.  
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La “masacre anunciada” de Bojayá  
	
	

	
Foto 8. Placa conmemorativa a las víctimas de la masacre de Bojayá, ubicada en la iglesia de 

Bellavista. 

 
Los hechos atroces ocurridos durante las últimas décadas en el medio Atrato, y particularmente los 

acontecidos en Bellavista, cabecera urbana del municipio chocoano de Bojayá, conocidos públicamente 

como la “masacre de Bojayá”, deben ser comprendidos en un contexto temporal más amplio para 

trazar las relaciones de continuidad histórica entre formas de opresión, racismo y violencia estructural, 

con un presente donde se imbrican otros mecanismos de violencia, destierro y control sobre territorios 

y grupos étnicos específicos, y un futuro cargado de incertidumbre acerca de la “reparación” y la “no 

repetición” de las violencias por parte del Estado y los grupos armados ilegales. La masacre en tanto 

“evento crítico traumático” (DAS, 2008) hace parte de una larga historia de exclusiones sociales, 

políticas y económicas sucedidas en las “márgenes de la nación” (SERJE, 2005). En ese sentido, se 

puede comprender que las violencias en el medio Atrato no son “hechos extraordinarios” sino asuntos 



99	
	

cotidianos para grupos sociales que han experimentado históricamente múltiples mecanismos de 

opresión que buscan eliminar sus modos particulares de vida, que buscan desestructurar sus lazos 

comunitarios y las relaciones interétnicas configuradas en la región.    

Por otra parte, más allá de la victmización causada por el Estado y sus omisiones, como por los grupos 

armados en tanto perpetradores de las violencias físicas y simbólicas, la historia reciente de los 

bojayaceños, indígenas y comunidades negras, al igual que la de otras comunidades y zonas en el medio 

Atrato, también es la de una lucha incansable por la vida, por rehacer los modos de existencia individual 

y colectivos, por configurar otras formas de hacer una política cultural que les permita reconstruir las 

relaciones familiares, territoriales y económicas, así como los vinculos espirituales con los muertos para 

tratar de “vivir sabroso”, como plantea el trabajo de la antropóloga Natalia Quiceno (2015). Una lucha 

de resistencias colectivas que desde el Atrato le habla a Colombia y plantea interrogantes y retos para 

el tránsito coyuntural hacia un posible “fin del conflicto” y la “construcción de paz territorial”, 

resistencias que son ante todo, la posibilidad de dignificar las vidas personales y comunitarias, que 

señala los daños experimentados y las transformaciones locales y regionales acontecidas tras la masacre.  

La “masacre de Bojayá” ha sido considerada como una de las más atroces ocurridas en la historia del 

conflicto armado contemporáneo en Colombia, un “caso emblemático” de una “guerra sin límites” 

(CNNR, 2010). Tras la disputa territorial sostenida durante meses por la guerrilla de las FARC y los 

paramilitares, el 2 de mayo de 2002 fueron asesinadas aproximadamente 119 personas que se 

refugiaban en la iglesia católica del pueblo. De los muertos, más de la mitad menores de edad, sólo han 

sido identificados plenamente 79 personas, por lo cual todavía las comunidades afectadas, después de 

casi quince años de los trágicos sucesos, esperan la exhumación de los cadáveres que tuvieron que ser 

sepultados en fosas comunes. La masacre de Bojayá ha sido considerada como un “crimen de guerra 

contra sujetos colectivos”, en razón de que las comunidades negras, principales víctimas del cilindro 

bomba lanzado por las FARC, así como los pueblos indígenas afectados, son reconocidas 

constitucionalmente como sujetos colectivos de derechos48. Con las confrontaciones sostenidas entre guerrilla 

y paramilitares antes y después del día de la masacre, miles de personas pertenecientes a distintos 

Consejos Comunitarios  Locales y resguardos indígenas ubicados a orillas de distintos ríos de la región, 

																																																								
48 Ver artículos de prensa, “Tragedia anunciada (Bojayá)”, Revista Semana 13/5/2002; “Consejo de Estado dejó en firme 
condena contra la Nación por masacre de Bojayá”, El Espectador 15/9/2015;  “El nuevo capítulo de la masacre de Bojayá”, 
El Espectador 20/9/2015.   
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se vieron obligados a desplazarse forzadamente para resguardar sus vidas, siendo la ciudad de Quibdó 

el principal lugar de destino de los desterrados, mientras que otros se dirigieron a ciudades capitales 

como Medellín, Cali, Cartagena y Bogotá (MILLAN, 2009; GÓMEZ, 2012; GARCÍA, 2012).  

 

	
Foto 9. Iglesia San Pablo Apostol donde se resguardaban las comunidades el día de la masacre, 

Bellavista viejo. 

 

En términos del conflicto armado contemporáneo, la masacre de Bojayá como crimen de guerra había sido 

“anunciada” a través de distintas denuncias y numerosas “alertas tempranas” que desde 1999 habían 

emitido organismos oficiales como la Defensoría del Pueblo y la Procuraduría General de la Nación, 

instituciones de la sociedad civil como la Diócesis de Quibdó, instancias internacionales como la 

Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas y la oficina de 

Ayuda Humanitaria de la Unión Europea, y por supuesto, las autoridades étnicas de la región 

representadas por COCOMACIA y la OREWA, advirtiendo de la corresponsabilidad que 
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paramilitares, guerrillas y el Estado colombiano, por acción y omisión de la Fuerza Pública, tenían en 

la violación sistemática de los derechos étnicos y humanos en el medio Atrato. En ese sentido, la 

“masacre de Bojayá” ha sido también un “caso emblemático” de la impunidad, el racismo 

gubernamental, la negación sistemática de los derechos ciudadanos y étnicos, así como de las 

dificultades burocráticas para “la reparación integral” de las víctimas en Colombia (CNRR, 2010; 

FLÓREZ, 2012; GÓMEZ, 2016)49.  

 

El siguiente fragmento de un documento titulado “Declaración por la vida y la paz”, elaborado por las 

comunidades de Bojayá, da cuenta de las violencias que se experimentaban finalizando la década de 

1990, dos años antes de la masacre,  
 

La comunidad de Bellavista cabecera municipal Bojayá, al igual que todas las comunidades del Atrato 
chocoano y antioqueño, vienen siendo testigo y víctima de la agudización del conflicto armado: 
violación de Derechos Humanos y de los Pueblos e infracción al Derecho Internacional Humanitario, 
asesinatos selectivos, desapariciones, desplazamientos forzados, secuestros, intimidaciones, amenazas, 
señalamientos, tortura, robos de motores, botes, víveres y combustibles, bloqueo económico y 
restricción de alimentos, medicinas y combustibles (…) Como pueblo ahí hemos vivido y recreado a 
nuestra cultura y tenemos derecho a vivir con dignidad, en justicia y en paz, viviendo nuestra economía 
en el territorio que ancestralmente nos pertenece (…) La violencia que vivimos por el conflicto armado 
no es la única en nuestro medio, desde hace muchos años padecemos de una violencia estructural, 
aquella que nos discrimina y margina cada vez que nos empobrece más. También exigimos al gobierno 
nacional, departamental y municipal, mayor atención en inversión en salud, educación, comunicación, 
vivienda, acueducto, alcantarillado a nivel urbano y rural (…) Como comunidad nos comprometemos 
a: mantener nuestra autonomía como pueblo, rechazar todo tipo de ofrecimiento que venga de los 
actores armados, no hacer de informantes o colaboradores de ningún grupo, solidarizarnos con los 
desplazados y apoyar su retorno y apoyar todas las iniciativas por la vida y la paz que busque alternativas 
al conflicto (Bellavista, Bojayá, Septiembre 12 de 1999. Documento acopiado durante el trabajo de 
campo, 2014).  

 
Para varios de mis interlocutores en el medio Atrato, en Bojayá el Estado dejó morir a las comunidades 

negras (e indígenas) no solo por la complicidad de algunos de sus agentes con los paramilitares, sino 

por la falta de respuesta oportuna ante las denuncias y alertas emitidas previamente por distintas 

instituciones, lo cual es interpretado como expresión, por omisión, del racismo y la exclusión social 

que ha reproducido sobre los grupos étnicos y el departamento del Chocó. En las “geografías 

racializadas” del país, el poder estatal actua vulnerando los derechos ciudadanos y étnicos, instaura 

																																																								
49 Ver también los artículos de prensa “Víctimas de Bojayá esperan reconocimiento de sus derechos tras 14 años de la 
masacre”, El Espectador 2/5/2016; “Con estas palabras, las Farc le pidieron perdón a la comunidad de Bojayá”, El  
Espectador 7/12/2015.  
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formas de gobierno que desatiende u omite la intervención en favor de “poblaciones” consideradas 

prescindibles, a quienes se deja morir a su suerte (FOUCAULT, 2008). Estas formas de gobierno (por 

omisión y/o complicidad) ponen de manifiesto que el racismo estatal no es asunto del pasado que se 

refiera exclusivamente al “caso de Bojayá”, sino que es un mecanismo de poder que en el presente deja 

de intervenir sobre las amenazas que se ciernen sobre comunidades y líderes étnicos, particularmente 

en el contexto del proceso de paz y la desmovilización guerrillera en la región.   

 

Tras varios meses de permanecer en situación de desplazamiento en Quibdó y Vigía del Fuerte, las 

comunidades negras e indígenas del municipio de Bojayá retornaron a sus ríos y pueblos para no seguir 

sufriendo la desatención institucional y la precariedad de las condiciones de vida experimentadas en 

los centros urbanos. No obstante, para cientos de familias bojayaceñas, así como para las demás 

personas y familias que huyeron de otras zonas y ríos del área de influencia de COCOMACIA, el 

retorno después de más de una década no ha sido todavía posible, entre otros, porque las condiciones 

de seguridad no están dadas ya que el conflicto armado perdura en la región y por tanto continúan 

desterradas en Quibdó y otras ciudades del país, intentando sobrevivir diariamente, reconstruyendo 

referentes territoriales y sociales, nuevas formas de solidaridad y asociación entre familiares y amigos, 

así como la movilización política para demandar por sus derechos frente al Estado.  

Con la militarización de los territorios y el control impuesto en la cotidianidad por parte de grupos 

paramilitares, guerrillas y la Fuerza Pública, paulatinamente los Consejos Comunitarios Locales, al igual 

que los Cabildos Indígenas, fueron cediendo en la autonomía política mientras sus líderes y 

representantes, y en general, las comunidades locales, tuvieron que huir por la continuidad de las 

violencias. Luego de la “masacre de Bojayá”, continuaría el dolor colectivo por nuevas expulsiones y 

desplazamientos forzados, los asesinatos de líderes y otras formas de violencia contra las comunidades 

negras y los pueblos indígenas,  

Horriblemente hubo desplazamiento, en base a eso es que ya ahora estamos retornando, ya lo antiguo 
ya se perdió. Salimos en 2002, lo que teníamos ya no lo tenemos, por los grupos armados tuvimos que 
huir, ahora retornamos poquitos porque ya otros por el miedo fueron poquitos los que retornaron. De 
Quibdó y Bellavista es que hemos retornado unos varios, pero otros se quedaron, mis hijos están todos 
en Quibdó andando así porque se desanimaron en venir acá porque ya habíamos tenido un poco de 
tiempo de trabajo y ya lo poquito que habíamos hecho ya se había perdido, entonces dijeron que para 
retornar y para arrancar de nuevo ya estaba la gente muy cansada, entonces ya no tenían fuerzas para 
reproducir de nuevo (Entrevista al señor Fermín Palacios, comunidad de Carrillo, río Napipí, zona 9 de 
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COCOMACIA, enero 2013).  

Nosotros [la comunidad de Loma de Bojayá] nos desplazamos en el 2005 a Bellavista, la cabecera 
municipal, huyéndole al conflicto armado y con miedo por lo que había sucedido en Bellavista. 
Regresamos a los 6 meses, nos desplazamos el 14 de febrero de 2005 y regresamos el 20 de julio del 
2005, nos desplazamos 3000 personas porque fue un desplazamiento masivo del río e indígenas también 
(Entrevista Esau Mena Pérez, representante legal Consejo Comunitario La Loma de Bojayá, río Bojayá, 
zona 8 de COCOMACIA, enero 2013).   

El destierro en el medio Atrato, como en otras regiones del país, ha ocasionado que algunos pueblos 

sean abandonados totalmente y que comunidades otrora dispersas se nucleen forzadamente en otros 

pueblos y ríos cercanos, así como en la periferia de las ciudades. En algunas ocasiones, ante la expulsión 

de las comunidades locales se emprenden procesos de “repoblamiento” con gentes llegadas de otras 

regiones, algunas tal vez  apoyadas por los grupos armados que han causado el destierro, como ha 

venido sucediendo en ciertas zonas del territorio de COCOMACIA. Para las comunidades que han 

retornado con o sin acompañamiento estatal, las condiciones de vida no se han modificado 

estructuralmente en razón de que persiste la falta de oportunidades para sacar sus productos agrícolas 

a los mercados regionales, porque los programas de educación no están contextualizados espacial y 

culturalmente a las realidades ribereñas, porque no hay estructura digna para la atención en materia de 

salud, porque los proyectos de reconstrucción de vivienda estatal y de los equipamientos públicos 

como escuelas y parques infantiles presentan deficiencias, y sobre todo, porque los atropellos contra la 

sociedad civil continúan por parte de los ejércitos en confrontación, mientras que el avance del 

extractivismo presiona y degrada sus recursos naturales.    

A pesar de las adversidades cotidianas y ante los mecanismos de control y regulación bélica sobre los 

cuerpos, los espacios, los movimientos y las formas organizativas de las comunidades locales, que 

pueden ser comprendidos como la concreción de un tipo particular de gobierno, la “biopolítica” como 

propone Foucault ([1996] 2000, p. 222-223), a través del cual el Estado, los grupos armados y los 

proyectos económicos deciden quienes “pueden vivir” y que grupos sociales y étnicos se “dejan morir”, 

las prácticas de reterritorialización y las distintas formas de resistencia se han desplegado 

simultáneamente para tratar de recomponer sus modos de vida y permanecer en los territorios 

colectivos, como es descrito por Melkín Palacios, líder de COCOMACIA nacido en la comunidad de 

Carillo y quien en los últimos años ha hecho parte del Equipo Misionero de Bellavista,  
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El día 26 de octubre del 2003, se desplazaron 54 familias, correspondientes a 160 personas a la 
comunidad de Napipí, posteriormente ese mismo año, surge un nuevo desplazamiento de la comunidad 
receptora y con ella se volvió a desplazar la comunidad de Carrillo, quedándose en los municipios de 
Vigía del Fuerte y Bellavista, otras 14 familias en la ciudad de Quibdó. Como la situación de 
desplazamiento es un tema nuevo, esta comunidad estuvo insegura durante los primeros 7 meses, ya 
que estaban pensando en una reubicación. Luego la gente reflexionó y miro que el tema de reubicación 
no era la solución ya que perdían la calidad de Consejo Comunitario Local por no tener un territorio 
propio para realizar las actividades cotidianas y quedaría el territorio desamparado. Debido a estas 
circunstancias la comunidad decidió retornar a su lugar de origen (…) no hemos retornado porque las 
instituciones no apoyan el retorno hasta que la fuerza pública no brinde las condiciones necesarias para 
garantizar el retorno (…) por eso hemos decidido elaborar un comunicado público de octubre, en el 
cual se manifestó que el día 22 de octubre de 2006, tomaron la decisión de dar el primer paso para 
agilizar el retorno y fue así que el día 26 del mismo mes y año se desplazó una comisión integrada por 
25 personas con el acompañamiento de COCOMACIA, Diócesis de Quibdó y Alcaldía Municipal, con 
el objetivo de limpiar el pueblo, este trabajo se realizó del 26 al 30 de octubre. Debido al gran avance 
obtenido en este trabajo realizado por la comunidad hoy más que nunca hemos manifestado retornar 
el 20 de enero de 2007. Quiero felicitar a cada una de las personas que han sido desplazadas y tienen el 
interés de retornar a su lugar de origen ya que la tierra es la madre de todo ser viviente. Retornar a 
nuestro territorio es volver a nacer (EL ATRATEÑO, No. 29, septiembre-octubre de 2006, p. 
12-13). 

El acompañamiento a los retornos, las denuncias públicas para visibilizar nacional e internacionalmente 

la “crisis humanitaria” que experimenta el Chocó, la gestión internacional de financiación para 

adelantar proyectos de atención de los desplazados, la construcción de centros humanitarios interétnicos en 

algunas zonas para albergar temporalmente las comunidades desplazadas y evitar el vaciamiento del 

territorio colectivo, la articulación de COCOMACIA como organización regional en movimientos 

sociales más amplios como el FISCH y otros en el Pacífico, las movilizaciones políticas para recuperar 

el río como el Atratiando, así como la elaboración continúa de procesos de ordenamiento territorial y 

otros instrumentos de gobierno propio como los reglamentos internos, son parte de las prácticas 

organizativas a través de los cuales las comunidades negras han luchado para tratar de consolidar la 

autonomía política y confrontar diariamente distintas fuerzas.  

En medio de nuevas dinámicas de exclusión y estigmatización social en la ciudad, el proceso de 

reterritorialización de las familias bojayaceñas ha permitido la configuración de nuevos procesos de 

organización social para reclamarle al Estado y otras instituciones atención y reparación, 

particularmente a través de la Asociación de Desplazados del Dos de Mayo (ADOM), que hace parte 

de las organizaciones que conforman el “movimiento social de víctimas” que reivindican sus derechos 

ciudadanos y étnicos desde la capital chocoana. La apropiación política de la masacre en tanto “evento 

crítico”, y los novedosos derechos como “desplazados” y “víctimas” del conflicto armado, les permite 
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exigir del Estado y otras instituciones el cumplimiento de sus derechos individuales y colectivos, 

articulando otras reivindicaciones por las violencias estructurales y los derechos étnicos vulnerados, así 

como por las nuevas violencias urbanas que experimentan en Quibdó, demandando su acceso a 

programas de vivienda y salud, es decir, por el derecho a la ciudad.   

Luego de un período de atención humanitaria y de emergencia realizada tanto por instituciones estatales 

como por organizaciones de cooperación internacional, y el acompañamiento incondicional de la 

iglesia, el Estado colombiano inició las “medidas de reparación” para las víctimas a través de la 

“reubicación” de la cabecera municipal de Bellavista, desde la orilla del río Atrato hacia otro lugar bajo 

el supuesto de que no volviera a inundarse el pueblo por las constantes crecientes del Atrato. Una 

multimillonaria obra de infraestructura que sin ser concertada con las comunidades locales que 

pretendía “beneficiar”, transformó no sólo los patrones arquitectónicos en la región, sino también las 

relaciones cotidianas, simbólicas y económicas que las comunidades negras han mantenido 

consuetudinariamente con el río. Pese a las promesas gubernamentales de bienestar y mejoramiento 

de las condiciones materiales de vida para las víctimas, las nuevas viviendas presentaron deficiencias 

de infraestructura y su reducido tamaño generó hacinamiento entre familias que por lo general son 

extensas, entre otras problemáticas en los equipamientos urbanísticos y en términos del 

acompañamiento social para las comunidades reubicadas (CNRR, 2010; GÓMEZ, 2012). En ese 

sentido, esta intervención reeditó el “daño cultural” sobre los grupos étnicos; antes que una 

“reparación integral” por los daños ocasionados por el conflicto armado, la intervención del Estado a 

través de distintos operadores en Bellavista, responde más a un tipo de  “inversión social” en materia 

de vivienda e infraestructura, por lo que las víctimas han sentido que nuevamente son vulneradas en 

sus derechos y no logran condiciones mínimas para transformar sus condiciones de vida (FLÓREZ,  

2005; 2012, p. 17-20).  

La investigación de Bello et al (2005, p. 66-67) sobre los impactos de la masacre, da cuenta que con el 

despliegue político y mediático alcanzado nacional e internacionalmente por los hechos del 2 de mayo 

de 2002, múltiples instituciones gubernamentales y no gubernamentales, la fuerza pública, la empresa 

privada, los medios de comunicación y la academia hicieron presencia en la cabecera urbana para 

implementar distintos proyectos productivos, realizar múltiples talleres, tomar testimonios, diligenciar 

encuestas y hacer entrevistas, realizar producciones audiovisuales e investigaciones, etc. En el 
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municipio de Bojayá, y en particular en la reubicación del casco urbano del Nuevo Bellavista, luego de 

“la ausencia estatal” se experimentó una presencia institucional desarticulada, efímera, y no en pocas 

ocasiones, sin concertación con las autoridades étnicas sobre los objetivos, resultados esperados y 

formas de trabajo con las comunidades objeto de intervención.  

A pesar de que las intervenciones han “revictimizado” las comunidades, estos procesos coyunturales 

de intervención del Estado, han permitido que líderes y formas organizativas configuren y apropien 

nuevas modalidades de negociación con las instituciones gubernamentales locales, regionales y del 

orden nacional, así como con las agencias de cooperación internacional y los actores armados activando 

circunstancialmente nuevas categorías políticas de autoreconocimiento, usando discursos y categorías 

centradas en lo étnico, el derecho humanitario y la conservación ambiental, creando constantemente 

alianzas estratégicas con múltiples agentes sociales para intentar usarlos a favor de las comunidades negras 

(CNRR, 2010). Un “capital político” adquirido por los líderes del proceso organizativo que se despliega en 

distintas escalas y que se expresa en nuevas formas de movilización como el Comité por los Derechos 

de las Víctimas de Bojayá, conformado por comunidades negras e indígenas para participar de los 

diálogos y negociaciones de paz entre el gobierno nacional y las FARC.       

La presencia institucional y la implementación de distintos proyectos de atención humanitaria, 

emprendimientos productivos, entre otras intervenciones, han estado focalizados principalmente en la 

cabecera municipal del Nuevo Bellavista, mientras que la zona rural y los distintos ríos del municipio 

de Bojayá desde donde han sido expulsadas familias indígenas y de comunidades negras, no ha recibido 

la misma atención e inversión, asunto que ha propiciado nuevas tensiones entre las víctimas y las 

distintas instituciones gubernamentales y no gubernamentales que intervienen en la región. Luego de 

años de lucha y reclamación de sus derechos en tanto sujetos colectivos víctimizados, se avanza 

nominalmente para que las instituciones encargadas de las políticas públicas reconozcan otros sujetos 

y modalidades de daño que requieren de atención particular,  

En Bojayá tenemos varios sujetos de reparación colectiva identificados, Bellavista como tal lo tenemos 
como un sujeto de reparación colectiva y en este momento estamos implementando la ruta con ellos, 
esperamos que este año [2015] se inicie la consulta previa y adicionalmente tenemos otros sujetos de 
reparación identificados como son las comunidades afro del área rural y las comunidades indígenas, 
entonces digamos que ahí tenemos dos sujetos de reparación colectiva más identificados pero con los 
cuales no hemos iniciado ruta (Entrevista funcionario de la Unidad para la Atención y Reparación 
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Integral a las Víctimas, Quibdó, abril de 2015)50.   

 
A pesar de este importante reconocimiento, avanzar en su operatividad no ha sido fácil y se ha dilatado 

en el tiempo, especialmente, explican algunos líderes de COCOMACIA, porque las instituciones 

encargadas de realizar procesos iniciales de caracterización de las afectaciones a los derechos 

territoriales y étnicos, del diálogo y la concertación con las organizaciones que representan las 

comunidades negras, así como con los cabildos indígenas, afirman no contar con recursos económicos 

para estos procedimientos de ley. Hay un constante malestar entre representantes de organizaciones y 

víctimas porque consideran que los recursos económicos destinados por el Estado para atender sus 

necesidades son invertidos prioritariamente en el funcionamiento de la burocracia institucional y en 

los gastos de funcionamiento de los “operadores técnicos” de distintos programas y proyectos, 

mientras que los recursos realmente destinados a las víctimas son insuficientes y no logran remediar 

las necesidades causadas por la guerra y las intervenciones mal ejecutadas.  

 

Quince años después de la masacre, los líderes de COCOMACIA y las víctimas pertenecientes a las 

comunidades negras continúan planteando interrogantes sobre las posibilidades reales de una 

“reparación integral y colectiva” por parte del Estado y sus instituciones, así como por el papel que ha 

jugado la cooperación internacional, entre otros agentes sociales, para avanzar satisfactoriamente en el 

cumplimiento de los derechos de las víctimas,     

 
Bojayá ha sido el boom del departamento del Chocó por la masacre que hubo ahí en esa cabecera 
municipal, entonces si usted se queda analizando y mirando la situación de lo que han hecho en Bojayá 
con todo la parafernalia que formó de diferentes instituciones y ONG, nacional e internacional (…) allá 
abajo dicen que es una comparsa de chalecos y que Bojayá iba a ser un municipio modelo aquí del país, 
y si ese es el municipio modelo en ese país ¿cómo son los que no son modelo? (Entrevista a Rosmira 
Salas, Quibdó julio de 2016).  
 

Los interrogantes de Rosmira, que para ese momento era la representante legal de COCOMACIA, 

hacen eco de similares cuestionamientos y frustraciones que tienen las víctimas directas del municipio 

de Bojayá, así como de otros territorios y ríos en la región, referidas a lo que consideran ha sido una 

inversión económica sin precedentes en el departamento, pero que no ha logrado “reestablecer” las 

																																																								
50 Esta Unidad es una nueva dependencia creada en el año 2012 en cumplimiento de la Ley 1448 de 2011 (Ley de Víctimas 
y Restitución de Tierras), encargada principalmente de coordinar las acciones de atención y reparación otorgadas por el 
Estado.  
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condiciones de vida de las comunidades locales, sino que por el contrario, ha ocasionado nuevas 

situaciones de conflicto que profundiza la desconfianza y el malestar social frente al Estado, los 

operadores a través de los cuales se ejecutan recursos y se realizan las intervenciones, así como al interior 

mismo de las organizaciones étnicas por los antagonismos entre liderazgos. Algunas familias han 

recibido la “reparación administrativa” que se traduce en montos de dinero por las afectaciones 

sufridas, sin embargo, la “reparación colectiva” e “integral” para las comunidades negras e indígenas 

en tanto sujetos colectivos de derechos diferenciales, presenta dificultades burocráticas que 

profundizan el dolor y los traumas que no logran ser sanados. 

Para la Junta Directiva y otros órganos representativos de COCOMACIA, el tratamiento de la masacre 

de Bojayá en tanto “caso emblemático” de la guerra en el medio Atrato, y de las acciones 

gubernamentales y la intervención de organismos de cooperación internacional para su atención, 

plantea interrogantes acerca de las posibilidades reales de alcanzar la “reparación colectiva e integral” 

para el conjunto de comunidades que hacen parte de su área de influencia, quienes también han sufrido 

los horrores de la violencia y todavía no han sido “priorizados” por las políticas de atención. Mientras 

que las intervenciones han focalizado la atención de las víctimas en Bojayá, y en particular los habitantes 

de la reubicación de Bellavista, no se ha logrado avanzar del mismo modo en el reconocimiento y 

atención de otras zonas y comunidades locales que han sufrido a causa del desplazamiento forzado, 

los asesinatos selectivos de sus líderes, la presencia de los grupos armados en sus territorios, entre otros 

hechos victimizantes.  

El siguiente testimonio de un líder que hace parte de la Junta Directiva (2013-2016) de COCOMACIA, 

expresa parte de las tensiones que implica avanzar hacia una reparación colectiva para la totalidad del 

título colectivo,   

Las instituciones todavía no tienen claro qué es la reparación y mucho menos que es la reparación 
colectiva (…) la reparación de las afectaciones de la guerra la tienen mirada y visualizada con el tema de 
desarrollo de las comunidades que es un deber del gobierno, el deber del gobierno lo están metiendo 
con el tema de reparación, es lo que nosotros interpretamos y analizamos, pero este tema de reparación 
individual no lo pueden mezclar con el colectivo (…) no hay plata para hacer los encuentros, para hacer 
la caracterización, para hacer la consulta de reparación colectiva, no hay plata para nada y hace cuatro 
años oímos que conformaron una tal Unidad de Víctimas y hace cuatro años están trabajando con 
funcionarios y nada, y estamos hablando apenas de 18 comunidades negras en Bojayá, de 124 [que 
representa COCOMACIA] y no hay plata para hacer los protocolos, entonces si no hay plata para hacer 
los protocolos ¿sí va a haber plata para reparar?, entonces qué ¿no se decepciona uno a lo último? Esa 
reparación colectiva, esa no tiene miras que beneficie a los afectados no, esa mirada que tiene el gobierno 
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son aguas tibias y vámonos (Entrevista, marzo de 2016, Quibdó).  
 
El conflicto armado en Colombia se ha prolongado por más de seis décadas, confrontando a las fuerzas 

oficiales del Estado con distintos grupos armados ilegales, principalmente las guerrillas de izquierda, 

entre las cuales se destacan por su capacidad bélica y continuidad histórica las FARC y el ELN, los 

grupos paramilitares de derecha, las bandas criminales y los narcotraficantes que han terminado 

vinculados en la confrontación por sus intereses en las tierras y recursos como forma de lucro, toda 

una “economía del terror” (TAUSSIG, [1987] 2002) que ha hecho del destierro y el despojo sus 

principales mecanismos para el dominio espacial y social. El saldo trágico de esta historia de terror, 

muerte y desposesión ha sido la violación sistemática de los derechos humanos y la victimización 

generalizada de la sociedad colombiana.  

 

No obstante, las formas en que ha operado la guerra y sus efectos sociales, culturales y espaciales han 

sido diferenciados a lo largo y ancho del país (GONZÁLEZ, 2014), que para el caso del Pacífico, y del 

Chocó en particular, requieren ser comprendidos como expresión sistemática del “etnocidio-

genocidio” al que vienen siendo sometidos los pueblos indígenas y las comunidades negras, una forma 

de “limpieza étnica” que a través del destierro busca usurpar los territorios colectivos (ALMARIO, 

2004: 76), afectando también sus vidas en las ciudades. En la interpretación que líderes afroatrateños 

han elaborado de las múltiples situaciones de conflicto que atraviesan sus comunidades, tanto las 

políticas públicas de carácter social y económico, como aquellas elaboradas para la atención del 

conflicto armado, en tanto no trascienden de su formulación hacia una implementación concertada, 

han contribuido a profundizar la exclusión y los efectos del “racismo estructural” entre los grupos 

étnicos.    

 
Desde finales de la década de 1970, con la emergencia y transformación de las identidades colectivas 

en el medio Atrato y las luchas por la defensa de la vida, el territorio y los recursos naturales de las comunidades 

negras frente a múltiples fuerzas y los efectos de las violencias, las formas organizativas y las estrategias 

de movilización social también se acomodan y diferencian territorialmente, configurándose nuevos 

espacios de representación y solidaridad, que ante coyunturas específicas como el contexto de los 

“diálogos de paz”, permiten la cohesión política de comunidades y grupos sociales diferenciados que 

temporalmente constituyen alianzas para posicionarse estratégicamente y demandar frente a las 

intervenciones del Estado (ALMEIDA, 2011), los grupos armados y la cooperación internacional, 
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como en el caso del Comité por los Derechos de las Víctimas de Bojayá, el Consejo Nacional de Paz 

Afrocolombiano (CONPA) y la Comisión Étnica para la Defensa de los Derechos Territoriales. La 

misma idea del proceso organizativo que es reivindicada por activistas y organizaciones locales y regionales 

como COCOMACIA, da cuenta de la dinámica de las relaciones sociales y los antagonismos que 

influyen en la transformación constante de los factores identitarios, las disputas territoriales y los 

posicionamientos políticos y económicos en la región.   

 
Las estrategias de resistencia desplegadas en el medio Atrato y postuladas como mecanismos para la 

defensa de la vida y el territorio, además de las trayectorias organizativas y de movilización política, se 

expresan también en otros registros de la vida cultural, simbólica y las formas de solidaridad, 

articulando tanto repertorios tradicionales con nuevos referentes contemporáneos e interculturales 

aprendidos en el intercambio con otros agentes sociales y en otras territorialidades como las que se 

producen en la ciudad, particularmente a través de creaciones musicales, artísticas, formas de ritualizar 

la vida cotidiana y en la elaboración de memorias colectivas.     
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CAPÍTULO II 

Territorialidades en disputa 
 
 
 

	
Foto 10. Mapeando situaciones de conflicto y fortalezas culturales en el territorio colectivo, Napipí, 

2013. 

 
La Acia es como un cuerpo de un ser humano, si sucede cualquier cosa en la 
Zona 9 lo siente en toda el área de influencia, los 124 consejos. Si pasa algo en 
la 1, donde sea que esté pasando algo, eso es sentido por todos porque eso es 
como un solo cuerpo.  

 
Fanny Rosmira Salas Lennys51  

 
 

  

																																																								
51 Representante Legal de COCOMACIA 2013-2016. Entrevista, julio de 2016, Quibdó.	
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Como he mencionado en el capítulo anterior, el encuentro de cartografía social realizado en Napipí a 

inicios del 2013, presentó limitaciones para realizarse como fue planeado previamente, principalmente 

por el paro armado decretado por las FARC. Sin embargo, el conflicto armado y las múltiples formas 

de violencia bélica son sólo una de las problemáticas que enfrentan las comunidades negras y las formas 

de organización étnica en el medio Atrato, al igual que el pueblo indígena Embera. Durante el proceso 

de mapeo, otras situaciones de conflicto que se experimentan en la región fueron resaltadas por los 

participantes. La producción de mapas y la reflexión colectiva que los complementa, expresan la 

constante lucha por unos territorios y modos de vida particulares que han ido consolidado identidades 

colectivas que son construcciones contingentes que han estado modeladas por fuertes tensiones y 

contradicciones internas, por poderes externos y por formas de “innovación” social y cultural que las 

dinamiza. Los procesos de movilización social y de configuración de discursos de autoreconocimiento 

de carácter étnico y/o cómo víctimas o sobrevivientes, así como el despliegue de diversas estrategias de 

resistencia, se articulan en diferentes planos y escalas frente a las formas en que el Estado ha decidido 

intervenir económica y políticamente en la región del Pacífico desde la segunda mitad del siglo XX.   

 

Para Willintón Murillo, quien junto con otros líderes de la oficina de Autonomía y Territorio de 

COCOMACIA, coordinó parte de las actividades realizadas durante el primer encuentro, la iniciativa 

de cartografía social realizada en Napipí sobre las zonas 8 y 9,  

 
(…) buscó hacer todo un mapeo del estado actual de los consejos comunitarios.., valioso porque colocó 
a la misma gente a que contara cuáles son las dificultades que tienen y también qué esperanzas ellos ven 
en aras de poder resolverlas y de poder seguir estando en el territorio (Entrevista, junio de 2013).   

 
Para los encargados de la oficina Autonomía y Territorio, los conflictos socioambientales en su área 

de influencia operan en distintos planos y confrontan entre sí tanto a las comunidades negras 

pertenecientes a COCOMACIA, como a éstas con los grupos indígenas que colindan con su territorio, 

otras poblaciones de colonos (principalmente paisas y chilapos), el Estado y sus políticas económicas, así 

como con los grupos armados que se benefician de las economías ilícitas sustentadas en la explotación 

de los recursos naturales y el uso de las tierras. A partir de las formas en que organizativamente han 

comprendido estas complejas situaciones, los conflictos interétnicos e intraétnicos son descritos de la siguiente 

manera, 
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Conflictos que se nos dan por límites que tiene que ver, en últimas, con el aprovechamiento de recursos 
naturales entre las dos etnias, tanto a nivel de los compañeros indígenas como de los negros, debido a 
que como los indígenas en su mayoría cuando se titularon las comunidades negras, ellos ya estaban 
constituidos y muchos tenían unas áreas muy pequeñas, entonces han querido ahorita hacer expansión 
de territorios y en ese proceso están vulnerando los derechos de la población afro, entonces eso hace 
que automáticamente se generen unos conflictos interétnicos (…) nosotros estamos alrededor de casi 
de 20 y pico de resguardos indígenas, entonces eso hace que estemos latentemente siempre en un 
conflicto interétnico y, al mismo tiempo, también hay otro conflicto y es cuando llegan foráneos al 
territorio (…) el foráneo se va a dedicar a la ganadería, o se va a dedicar a otras actividades que no van 
con la misma visión de los que están en el entorno, entonces eso afecta las relaciones que se puedan dar 
en el territorio y la misma autonomía de los que estamos acá (…) cuando hablamos de conflictos 
intraétnicos, que es internamente entre las comunidades negras, se presentan por el tema de linderos y, 
en su mayoría, están por el aprovechamiento de los recursos naturales, en ese caso estamos hablando 
fuertemente de la minería y la parte forestal, que normalmente, ahorita que con el tema de la retro 
[retroexcavadoras] se ha destapado una ola de conflictos porque las comunidades donde nunca se ha 
ejercido la minería, solamente era pesca, que la parte forestal, se mantenían en una relación con los 
linderos y con un conocimiento completo de su territorio. Hoy las comunidades están desconociendo 
hasta donde llegan por querer aprovechar los recursos que están en un territorio X (…) También se 
presentan conflictos entre miembros de varias familias, al interior de un mismo Consejo, ¿por qué? Por 
linderos, por los recursos naturales, por el aprovechamiento52. 

 
Líderes de la Junta Directiva de COCOMACIA y representantes de los Consejos Comunitarios 

Locales, afirman que durante las últimas dos décadas se han profundizado las tensiones territoriales y 

económicas entre indígenas y comunidades negras, al tiempo que se han establecido otros agentes 

sociales en su territorio colectivo, ante lo cual el reconocimiento jurídico de derechos diferenciales 

establecidos por la Ley 70 ha sido insuficiente para contener los intereses extractivistas de empresas y 

capitales foráneos, legales o ilegales, así como para garantizar que las comunidades locales puedan 

controlar autónomamente el aprovechamiento de los recursos naturales y el uso de la tierra. Los 

siguientes testimonios de líderes y lideresas que llegaron de las comunidades ubicadas en los ríos 

Opogadó y Bojayá, zonas 9 y 8 respectivamente, dan cuenta de algunas de las tensiones y conflictos 

mapeados durante el encuentro,  

La expectativa que las comunidades tenemos con estos mapas que se están haciendo a mano alzada, es 
que acá en el municipio de Bojayá ya hay 53 títulos mineros (…) Eso [la minería] pone en riesgo la vida 
de las personas también, porque digamos nosotros ahora pues entre nosotros mismos no peleamos por 
el territorio, pero cuando ya inicien hacer la exploración ya inicia la pelea entre nosotros mismos a 
masacrarnos ¿por qué?, por la minería. Esto nos puede traer consecuencias y problemas en el territorio 
y entre nosotros mismos. Todavía no tenemos claro qué tipo de minerales son, solamente sabemos que 
ya el Estado dio los 53 títulos para el municipio de Bojayá, pero todavía no tenemos claro qué clase de 

																																																								
52 Entrevista Willintón Murillo Quinto, coordinador oficina Autonomía y Territorio de COCOMACIA, junio 6 de 2013 en 
Quibdó.  
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minerales hay acá en el territorio, sí tenemos claro como el petróleo, en algunas que el oro, pero como 
la gente por acá no es de minería, entonces todavía no sabemos53. 

Con toda esta problemática que tenemos sobre el territorio, hay comunidades que están pasándose de 
sus límites por toda la problemática que viene del aprovechamiento de los minerales que hay, entonces 
para nosotros es muy benéfico este trabajo [de cartografía social] para poder delimitar los linderos sin 
necesidad de problemas, por ejemplo, la comunidad de Montaño está demasiadamente aferrada en que 
el territorio el Guasimo es de ellos sin ser, ancestralmente ese territorio es nuestro, pero ellos como el 
INCORA les cedió un mapa, están en su punto de que ahí no hay nada más que hacer, pero eso lo 
vamos arreglar si dios permite con las dos entidades ACIA y ASCOBA54. 

 
Creo que en estos momentos la mayor dificultad que alcanzo a mirar es la falta de apropiación de 
muchas comunidades a nuestro proceso organizativo, porque somos hijos de un proceso que nos ha 
enseñado el valor del territorio, la forma de poderlo defender, pero como es una organización que no 
cuenta con recursos propios para satisfacer las necesidades de la gente, la gente no le ha parado muchas 
bolas (…) si estamos organizados el grupo que sea al margen de la ley no nos viene a derrotar fácilmente, 
pero en las condiciones que estamos desunidos, sin necesidad de los grupos armados, nosotros mismos 
nos debilitamos a nivel comunitario y a nivel personal55.  

 
Aunque los datos provenientes de la etnografía y el mapeamiento social se circunscriben a situaciones 

de conflicto que se presentan en ríos y zonas específicas, estos problemas acontecen de forma 

generalizada en el conjunto del título colectivo de COCOMACIA, así como en las “subregiones” del 

bajo y alto Atrato donde tienen sus áreas de influencia y títulos colectivos otras autoridades étnicas de 

comunidades negras, ASCOBA56 y COCOMOPOCA57 respectivamente. Durante los últimas décadas 

asistimos a dinámicas aparentemente contradictorias, mientras que en el plano jurídico se formulaban 

e implementaban novedosas normas vinculadas con el reconocimiento y protección de una serie de 

derechos históricamente negados a grupos social y políticamente subalternizados, y se establecían otras 

disposiciones y conformaban entidades gubernamentales (la creación del Ministerio de Medio 

Ambiente y la reestructuración de las CAR) para la conservación ambiental, paralelamente sobre las 

tierras tituladas colectivamente se superpusieron lógicas desarrollistas y dinámicas de acumulación de 

capital centradas en la explotación de los “recursos estratégicos” para la modernización del Estado, la 

apertura económica para la inversión extranjera y los poderes ilegales de grupos armados que se lucran 

del narcotráfico, la minería ilegal y la explotación de los bosques.   

																																																								
53 Tomasa Córdoba Moya, lideresa y representante de la zona 9 en la Junta Directiva de COCOMACIA. En: “Territorio y 
vida de las comunidades afroatrateñas Chocó-Colombia”, Manaus (2013).    
54 Kelly Johana Salas, habitante de la Comunidad de Mesopotamia, río Opogadó. Ibíd.    
55 Luís Elín Palacios Palacios, Representante Legal del Consejo Comunitario Local La Loma de Bojayá. Ibíd.    
56 Asociación de Consejos Comunitarios y Organizaciones del bajo Atrato (ASCOBA).  
57 Consejo Comunitario Mayor de la Organización Campesina y Popular del Alto Atrato (COCOMOPOCA).   
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Estas formas de intervención económica y política se articulan con las maneras en que han sido 

representados el Pacífico y sus gentes históricamente, tanto por la imaginación colonial como por la 

del desarrollo contemporáneo que han pretendido incorporarlos a los mercados nacionales y globales 

(WADE, 1997; ESCOBAR, 2010). El Chocó, y en general el Pacífico colombiano, han sido 

caracterizados como una de las “zonas prioritarias” para la conservación de la biodiversidad a nivel 

mundial, principalmente por la presencia de “ecosistemas estratégicos”, una alta concentración de 

especies endémicas de fauna y flora, y por ser una de las áreas de bosque tropical más húmeda y lluviosa 

del planeta (MINISTERIO DEL MEDIO AMBIENTE, 1998; IIAP, 2011). En particular el Chocó 

adquiere el carácter “estratégico” para los cálculos del desarrollo económico del país y la inversión 

extranjera por concentrar una alta diversidad de yacimientos minerales, entre otros, de oro, plata, 

platino, cobre, hierro, bauxita y cromo, así como por los yacimientos de petróleo y gas que se 

identifican en la cuenda del Atrato (WWF 2014, citado en ECHEVERRI ET AL, 2016, p. 38; TIERRA 

DIGNA, 2016).  

A partir de los discursos institucionales que enfatizan el alto valor de la diversidad biológica en Chocó, 

y en el resto del Pacífico, desde la década de 1960 se han diseñado e implementado (parcialmente) una 

serie de programas y proyectos de conservación ambiental y de desarrollo económico centrados en el 

aprovechamiento de los bosques y la protección de los recursos naturales renovables, que buscan 

además consolidar un tipo de “zonificación ambiental” a través de la denominada Zona de Reserva 

Forestal del Pacífico (ZRFP), así como de otras “Áreas de Manejo Especial”. En ese sentido, las formas 

en que el Estado y el capital operan en distintas zonas del Pacífico, entre otras regiones del país, 

producen un “espacialidad económica y del destierro” que viene transformando las territorialidades 

étnicas, impactando negativamente en las prácticas culturales de comunidades locales, reordenando sus 

formas productivas y los intercambios económicos tradicionales (ULLOA y CORONADO, 2016).  

Los conflictos socioambientales que se han presentado durante las últimas cuatro décadas en el medio 

Atrato, hunden sus raíces en los procesos históricos que han definido violentamente la presencia de la 

gente negra en Chocó, vinculados inicialmente con la introducción, por parte de los colonizadores 

españoles, de africanos esclavizados y el control de sus descendientes para trabajar las minas aluviales 

de oro desde el siglo XVI, y posteriormente, con la conformación de las haciendas que permitirían la 

consolidación del sistema económico colonial entre los siglos XVII y XIX (WEST, [1957] 2000; 
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WADE, 1997; JIMÉNEZ, 2004). Desde entonces distintas modalidades y ciclos extractivos han 

aprovechado los múltiples recursos de la región en beneficio principalmente de inversionistas foráneos, 

marginalizando a los grupos locales de los beneficios económicos y sociales derivados de la explotación 

(GONZÁLEZ, 2012). En la actualidad, la demanda de materias primas o commodities para el mercado 

internacional ha aumentado la presión sobre la región y los recursos naturales, las economías ilegales 

han hecho del extractivismo su principal medio de acumulación y el conflicto armado ha causado daños 

irreparables en la naturaleza y la situación de los derechos humanos (ESCOBAR, 2005). 

En ese sentido, el “neoextractivismo” que articula el “Consenso de los Commodities” en Colombia y 

América Latina, como propone Svampa (2013), mantiene patrones “clásicos” de explotación y 

destrucción de los bosques y los ríos y ha generado la emergencia y profundización de una serie de 

conflictos socioambientales que articula y confronta a las políticas del Estado con las organizaciones 

étnicas y campesinas, que en medio de las adversidades, continúan elaborando propuestas alternativas 

para conservar la vida, continuar habitando sus territorios y proteger los recursos naturales, como argumentan los 

activistas de COCOMACIA. Siguiendo los planteamientos de Martínez-Alier (2005) y SVAMPA 

(2013), entiendo por conflictos socioambientales aquellos vinculados con el acceso y control de los 

territorios y los bienes naturales, que implican, para los distintos agentes sociales en confrontación, 

intereses, significados y valoraciones divergentes en torno de ellos, en medio de contextos complejos 

y de asimetrías de poder y violencia. Por tanto, los conflictos socioambientales “expresan diferentes 

concepciones sobre el territorio, la naturaleza y el ambiente, al tiempo que van estableciendo una 

disputa acerca de lo que se entiende por desarrollo y, de manera general, por democracia” (SVAMPA, 

2013: 39-40), asuntos que son fundamentales en el actual momento político y social que implica la 

posibilidad de la “construcción de una paz estable y duradera”, particularmente por el papel que el 

extractivismo (en función del modelo de desarrollo hegemónico) tendrá en el “posconflicto” y los 

posibles efectos sobre las “espacialidades étnicas” en el Pacífico, entre otras regiones del país58.     

																																																								
58	Las desigualdades socioambientales relacionadas con los procesos extractivistas han producido nuevas geografías de la 
apropiación en Chocó, donde el acaparamiento y el despojo de la tierra han sido ley, especialmente en el bajo Atrato, por 
lo cual es fundamental el cuestionamiento acerca de las relaciones entre conflicto armado y las desigualdades 
socioambientales, así como sus implicaciones en escenarios de “posacuerdo” como en el que se encuentra Colombia, 
especialmente cuando representantes del Estado han sido enfáticos en afirmar que ni el modelo de desarrollo económico 
nacional, ni el modelo de inversión extranjera, son parte de las negociaciones y de la implementación del Acuerdo de Paz. 
Ver artículo de prensa “Aquí no venimos a negociar el modelo de desarrollo del país”: Humberto de la Calle. El País, 
18/10/2012. 
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El Plan Nacional de Desarrollo (PND) 2010 - 2014 “Prosperidad para todos”, ubica en el centro del 

modelo económico al extractivismo como paradigma y “locomotora del desarrollo”, reafirmado en el 

PND 2014-2018 “Todos por un nuevo país”, postula a Colombia como un país minero y petrolero, 

donde se promueve el latifundismo ganadero y la agricultura comercial extractiva, con importantes 

incentivos para la inversión privada y extranjera. Las palabras del presidente de ECOPETROL, la 

mayor empresa petrolera colombiana, advierte sobre la relación entre extractivismo y “posconflicto”: 

“la paz nos va permitir sacar más petróleo de zonas vedadas por el conflicto”59. En los territorios 

étnicos donde la violencia se ha experimentado de manera intensa, y donde en los últimos años ha 

aumentado la extracción de recursos forestales y mineros, así como la implementación de cultivos 

ilícitos, los activistas, las formas organizativas y las comunidades locales, advierten nuevas presiones 

económicas tanto por el modelo de desarrollo promovido por el Estado, como por la intensificación 

que el extractivismo pueda tener en regiones que ya no estarán controlados por la guerrilla de las FARC 

y donde la presencia estatal es precaria. 

  

Un modelo de desarrollo económico sustentado en el paradigma de la apropiación de los recursos y 

en las prácticas violentas de desposesión (HARVEY, 2004) que carga los vagones de las “locomotoras 

del desarrollo” de materias primas que se exportan a los mercados internacionales y generan millonarias 

ganancias al país, pero que no significa necesariamente que los “beneficios del crecimiento económico” 

se redistribuyan equitativamente en todas las regiones, y paradójicamente, menos en aquellas donde 

precisamente se explotan las tierras y los recursos para la industria petrolera y la producción de 

biocombustibles, donde multinacionales como AngloGold Ashanti y empresas privadas reciben 

concesiones mineras para explotación aurífera a gran escala y donde consorcios internacionales 

desarrollan proyectos hidroeléctricos para la generación de energía, como en el caso de Chocó y otros 

departamentos del Pacífico.  

 

Tradicionalmente las prácticas de producción de las comunidades afroatrateñas habían alternando las 

actividades agrícolas de subsistencia con la extracción de maderas del bosque, la pesca en los ríos y 

ciénagas con la minería a pequeña escala, la recolección de productos del bosque con la cría de animales 

																																																								
59 “La paz nos va a permitir sacar más petróleo de zonas vedadas por el conflicto”, El Espectador 14/4/2016.  
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y la caza, y en ciertos momentos y lugares, el trabajo asalariado (COCOMACIA, 2002; COCOMACIA-

POTA, 2016). No obstante, al interior del título colectivo predominan vocaciones económicas 

específicas en relación con la disponibilidad de recursos en cada zona. En las zonas 8 y 9, y en general 

para la franja occidental del Atrato, las comunidades locales no han practicado tradicionalmente la 

minería, sin embargo, los usos del suelo se vienen transformando dando paso a la explotación aurífera 

en ríos y territorios que antes no fueron intervenidos, ocasionando impactos ambientales severos y la 

confrontación entre comunidades locales, las autoridades étnicas, los empresarios foráneos, las 

políticas gubernamentales del orden nacional encargadas de entregar concesiones y las autoridades 

ambientales regionales encargadas de la regulación en la explotación de los recursos. Igualmente, la 

presión sobre los recursos naturales y las tierras continúa a través de la colonización de campesinos 

chilapos y paisas que han ido llegando a los ríos y pueblos. Gente de otro lado que ha ido accediendo también 

a los espacios organizativos locales y a la representación comunitaria que estableció la Ley 70 de 1993.  

 

	
Foto 11. Acopio de la cosecha de plátanos y yuca que se llevará al mercado en Quibdó, río Buey, 

2016. 
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Foto 12. Transportando madera por el río Atrato. 

 

	
Foto 13. La pesca de la mañana, río Napipí, 2013. 
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Paradójicamente, con la agudización del conflicto armado la presión de otro ciclo de explotación 

minera disminuyó temporalmente a finales de 1990 e inicios del siglo XXI, sin embargo, tras el proceso 

de “desmovilización paramilitar” y con  la entrada en funcionamiento de la “locomotora del desarrollo 

minero” definida en los planes de desarrollo del gobierno nacional, se reactivó una nueva e intensa 

fase de explotación, que según la gente afroatrateña, solo beneficia a los foráneos. Una explotación 

mecanizada realizada con retroexcavadoras, dragas y mercurio que afecta los recursos y contamina las 

fuentes hídricas de la Cuenca del Atrato, entre otras regiones del Chocó60, que además genera tensiones 

sociales en los procesos organizativos ya que pone en contradicción los discursos y reglamentos internos 

elaborados para el aprovechamiento colectivo y su conservación, con las necesidades de subsistencia 

cotidiana de algunas comunidades locales y líderes que ven en la minería, así como en la intensificación 

de la explotación maderera o los cultivos ilícitos, la única posibilidad de generar recursos propios. En el medio 

Atrato, la lucha de las comunidades negras por la reivindicación de sus derechos étnicos y territoriales 

se vincula con los intensos conflictos socioambientales generados por el control, uso y 

aprovechamiento de los recursos naturales, confrontándolas con el Estado y sus “actos de 

clasificación” (BOURDIEU, 2014), a través de los cuales se entregan tierras en concesión para la 

explotación de recursos considerados “estratégicos” y se establecen áreas de conservación ambiental, 

así como con la empresa privada y los grupos armados ilegales interesados en la región como fuente 

de explotación y riqueza.   

Como una estrategia de resistencia y para el uso colectivo de los recursos naturales, se han venido 

elaborando una serie de instrumentos y medidas para la administración del título colectivo, basados en 

prácticas culturales que se han construido tradicionalmente en relación con las formas de apropiación 

																																																								
60 El Centro de Estudios para la Justicia Social Tierra Digna, publicó en 2016 el estudio “La minería en Chocó en clave de 
derechos”, donde a partir de distintas fuentes, entre ellas, la información producida por la Defensoría del Pueblo y el 
acompañamiento directo que realiza a distintas comunidades y organizaciones étnico-territoriales, evidencia que los 
distintos grupos armados ilegales con presencia en el departamento (FARC-EP, ELN, AUC, BACRIM) presionan a líderes 
y comunidades para que realicen minería mecanizada y así pueden beneficiarse de sus rentas, de las vacunas, en detrimento 
de la autonomía de los Consejos Comunitarios y los derechos étnicos. Asimismo, el estudio señala la responsabilidad del 
Estado que en respuesta a la “ilegalidad” mediante bombardeos e intervenciones militares, afecta a la población civil y el 
medio ambiente. La responsabilidad estatal, y particularmente de la Fuerza Pública, se extiende a otros planos en la medida 
que distintos batallones del ejército establecen acuerdos de “cooperación en seguridad” con empresas mineras interesadas 
en las reservas y explotaciones en el departamento, sin contar con análisis sobre los riesgos que dicha actuación pueda tener 
sobre las comunidades (TIERRA DIGNA, 2016, p. 43-44).     
 
	



121	
	

de los ríos y ciénagas, el uso común y familiar de espacios discontinuos para el aprovechamiento de 

los recursos del bosque y las tierras bajas para el cultivo a orillas del Atrato y sus ríos tributarios. Los 

reglamentos internos, el Plan de Ordenamiento Territorial y Ambiental, el Plan de Etnodesarrollo y la 

producción cartográfica sobre su área de influencia, expresan la propuesta de territorialidad específica 

que vienen elaborando las comunidades afroatrateñas hace décadas, un proceso de defensa que involucra 

dimensiones sociales, familiares, económicas y políticas a través de las cuales buscan configurar su 

territorio colectivo, el territorio aciatico, como lo expresan líderes y representantes de COCOMACIA,  

(…) por eso nosotros cuando hablamos de reglamentos internos, trabajamos en dos temas: control 
territorial y control social, y decimos, nosotros le hemos venido aportando a la paz desde que nació este 
proceso (…) esos reglamentos son con miras a cómo debe comportarse cada quien dentro de su 
comunidad, y fuera de su comunidad, y cómo debe comportarse el que llega a nuestro territorio, a 
nuestras comunidades, para que no haiga violencia (…) hemos venido trabajando, legislando con el 
objetivo de que sus recursos naturales no se acaben así de la noche a la mañana y persistan como 
persistieron en unos años hacia atrás, por eso nosotros hacemos reglamento de control del tema minero, 
del tema forestal, del tema pesquero, del cuidado del agua, porque nosotros decimos que no se puede 
cortar los árboles de los bordes del río, de los nacimientos de las aguas. 

Nosotros hicimos el Plan de Etnodesarrollo, ese fue un trabajo que se hizo comunidad por comunidad, 
lo mismo el Plan de Ordenamiento Territorial, fue un trabajo arduo, comunidad por comunidad, 
recogiendo información: cómo cree uno que tiene que vivir aquí para que no se acabaran esos recursos 
naturales, entonces en ese Plan de Ordenamiento Territorial está diciendo la gente dónde hacemos la 
agricultura, dónde pescamos, dónde recogemos las plantas medicinales, dónde recogemos las frutas del 
bosque (…) nosotros en ese sentido hemos tenido ese respeto con los recursos naturales, los 
aprovechamos para vivir, hemos sabido convivir con esa naturaleza porque nosotros encerramos una 
frase, el territorio sin nosotros existe y seguirá existiendo, pero el ser vivo sin esa naturaleza no vive, 
entonces la razón de ser de uno es el territorio, por eso nosotros nunca hablamos de tierra, tierra es un 
pedazo de barro, territorio es todo lo que allí encierra, es el conjunto de lo que existe en ese territorio y 
como nosotros como seres humanos necesitamos es del conjunto, entonces nosotros hablamos de su 
conjunto, hablamos de su territorio porque es el que nosotros necesitamos para existir (Entrevista a 
Fanny Rosmira Salas Lennis, representante legal de COCOMACIA, julio de 2016).  

Una serie de instrumentos que plantean una forma de entendimiento del territorio como el espacio 

producido social y culturalmente, que en su devenir histórico se ha transformado y articula elementos 

geográficos del paisaje ribereño y selvático, con formas simbólicas derivadas de los modos de 

apropiación elaborados por las comunidades campesinas negras. Instrumentos de gestión territorial 

con los cuales la organización ha pretendido contrarrestar múltiples amenazas que se ciernen sobre los 

modos de vida y los recursos naturales, pero que han sido subestimados tanto por las autoridades 

municipales y ambientales de la región al no incorporarlos en sus planes de gobierno y gestión 

ambiental, como por parte del gobierno nacional y sus ministerios que han incumplido en la 
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destinación de los recursos económicos necesarios para su implementación. La elaboración de estas 

herramientas de gestión territorial ha sido participativa y en diálogo intercultural con las comunidades 

indígenas y sus autoridades regionales a través de distintos proyectos, giras y encuentros comunitarios.  

No obstante, estos mecanismos propios de gobierno que buscan contribuir para alcanzar la autonomía étnica, 

experimentan profundas limitaciones para su implementación en cada una de las zonas, así como en 

su apropiación y legitimación por parte las mismas comunidades y líderes locales, 

(…) era un problema también que teníamos institucionalmente que no se tenía en cuenta nada de esos 
trabajos que nosotros hacemos, el pensamiento de nosotros como afrochocoanos [risas], no se tenía en 
cuenta las propuestas que uno ha hecho, que su Plan de Etnodesarrollo, nosotros hemos trabajado por 
la Agenda Regional de Paz que se hizo con el foro [FISCH], que lo integramos muchas organizaciones, 
se hizo esa propuesta de Agenda para que la firmara el gobierno y la guerrilla de las FARC en ese tiempo 
que nosotros hicimos eso, y no señor, no se le paró bolas, que los que tienen las últimas palabras son 
los que mandan el mundo, según ellos, según el gobierno él es el que manda el mundo porque ellos son 
los estudiados. 

Nosotros seguimos trabajando y no nos cansamos, nunca se había podido tener en los planes de 
desarrollo municipales y departamental ninguna de las propuestas que nosotros hacemos, entonces hoy 
con el trabajo que está haciendo con WWF y COCOMACIA, está insertado algunos apartes de ese Plan 
de Ordenamiento Territorial Ambiental de Cocomacia (…) hoy están cayendo en cuenta de que hay 
que pararle bolas a las palabras de los salvajes, porque los que viven acá en estos montes los tienen 
como un animal salvaje, no razona, no nada, así, animal salvaje fue, de selva (Entrevista a Fanny Rosmira 
Salas Lennis, representante legal de COCOMACIA, julio de 2016).  

Destaco de la anterior reflexión de la representante legal de COCOMACIA, su señalamiento acerca de 

los mecanismos de violencia simbólica y epistemológica que subalternizan los sistemas de 

conocimiento tradicional que detentan las comunidades locales, y que descalifican las propuestas 

intelectuales y de gestión territorial que vienen elaborando los movimientos sociales, los cuales no son 

valorados apropiadamente por los tomadores de decisión a la hora de definir las intervenciones 

gubernamentales en la región. A pesar de estas dificultades, las estrategias de movilización comunitaria 

dan cuenta de formas de territorialidad étnica que elabora cotidianamente COCOMACIA, como de la 

configuración de identidades colectivas que buscan sustentarlas y defenderlas frente a otras 

territorialidades y soberanías que se tratan de imponer paralelamente en el medio Atrato. Estas luchas 

sociales y epistémicas configuran una “forma de política cultural” (ESCOBAR, ÁLVAREZ y 

DAGNINO, 2001), que desde el Atrato aportó a la construcción del denominado “capítulo étnico” 

consignado en el Acuerdo de Paz, y que experimenta retos inéditos para que sean las comunidades 

negras e indígenas agentes sociales centrales en la implementación de lo acordado en sus regiones y 
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territorios, para que la “paz territorial” sea la oportunidad de recuperar, y ejercer en la práctica, el 

principio de la autodeterminación y no solo un eslogan para “convidados” de último momento y sobre 

quienes recaiga el peso del centralismo estatal.  
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La locomotora minera en las aguas del Atrato 
 

 

	
Foto 14. Explotación minera ilegal en el río Atrato.	

 

Durante ese primer semestre del 2013, semanas después del encuentro en Napipí, además de que 

continuaba la presión militar y las restricciones sociales impuestas por la guerrilla tras el paro armado, 

el orden público se caldeaba aún más porque revivía el debate nacional acerca de la reforma al Código 

Minero adelantada por el Ministerio del Interior. Se agotaban los nuevos plazos dictados por la Corte 

Constitucional para la realización de la consulta previa con las “minorías étnicas” y se preveía un 

retroceso en la política minera con repercusiones negativas en todo el Pacífico colombiano y, 

particularmente, en el departamento de Chocó por la delimitación de las Áreas Estratégicas Mineras 

(AEM), como lo debatían en su momento distintos analistas y movimientos sociales61.  

																																																								
61 Ver artículos de prensa “¿Por qué razones paran los mineros?” Revista Semana 18/7/2013; “El turno de los mineros” 
Revista Semana 20/7/2013; “La situación comienza a salirse de nuestras manos: mineros en Chocó” El Colombiano 
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A mediados del mes de junio, el minero chocoano Juan de la Cruz Mosquera, denunciaba que la Policía 

Nacional le quemó dos retroexcavadoras con las que trabajaba en un entable en el río Tamaná, 

municipio de Nóvita. Por su parte, la Policía Nacional afirmaba que los operativos realizados en la 

región hacen parte de “la lucha contra la explotación ilegal de oro y las economías ilegales” de los 

grupos armados (CHOCÓ 7 días, edición No. 917 de 2013; TERRITORIO CHOCOANO, 

1/6/2013). Por aquellos días, nuevos rumores anunciaban un “paro minero” por parte de mineros 

tradicionales y autoridades étnicas en rechazo a la criminalización de sus actividades por parte del 

Estado, así como por las concesiones que han obtenido grandes multinacionales por parte del gobierno 

nacional para la exploración y posible explotación del oro y otros recursos en el departamento y los 

territorios colectivos.  

 

El nuevo paro minero posibilitaría la movilización y articulación política de las formas organizativas 

de las comunidades negras, las autoridades indígenas, el sector del comercio y otros agentes sociales 

en el Chocó, al igual que en otras regiones del país. La Federación Minera del Chocó y la Confederación 

Nacional de Mineros convocaron al paro minero en protesta ante las medidas del gobierno contra la 

denominada “minería ilegal”, específicamente contra la expedición del decreto 2235 de 2012 del 

Ministerio de Defensa, que permite a la policía destruir maquinarias usadas tanto para la explotación 

ilegal minera por parte de grupos al margen de la ley, como de aquellos pequeños mineros sin licencia 

y otros mineros tradicionales que lo hacen de manera artesanal. Estas medidas de “lucha contra la 

criminalidad” por parte de la Fuerza Pública, contrastan con la concesión por parte del Estado de 

licencias de explotación de recursos mineros a multinacionales, que tan solo en el medio Atrato, han 

sido otorgados más de cincuenta títulos mineros para la explotación de oro, platino, cobre, plata, 

minerales de zinc y molibdeno, materiales de construcción, entre otros, principalmente a la Anglogold 

Ashanti Colombia S.A., Glencore Colombia S.A.S., Exploraciones Chocó Colombia S.A., Muriel 

Mining Company, Continental Gold Ltda. y Río Tinto Mining (FLÓREZ, 2009; TIERRA DIGNA 

S.F., 2016). Además de protestar por el decreto 2235, otras disposiciones gubernamentales que no 

adquieren la misma relevancia mediática que la destrucción de dragas y retroexcavadoras por parte de 

la fuerza pública en su “guerra contra la minería ilegal”, han propiciado la movilización social de las 

autoridades étnicas, el sector minero y algunas organizaciones que median en la defensa de los derechos 

																																																								
20/7/2013.   
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étnicos, particularmente por las irregularidades oficiales (entre ellas la no realización de la consulta 

previa) a través de las cuales se ha definido y demarcado una nueva zonificación minera a través de las 

denominadas Áreas Estratégicas Mineras (AEM).  

 
Algunos líderes de COCOMACIA y otras personas dedicadas a la minería tradicional que reivindican 

el uso colectivo de las riquezas naturales, las formas de aprovechamiento sostenible y la formalización de la minería 

artesanal, analizan los conflictos socioambientales que implica la intensificación del extractivismo, y en 

particular de la minería, en sus territorios colectivos, así como las implicaciones que acarrean estas 

tensiones económicas y políticas al interior del movimiento organizativo por la confrontación entre 

liderazgos, así como las afectaciones en las prácticas culturales, las concepciones del trabajo y el uso 

del tiempo entre las comunidades negras,  

 

(…) todos los líderes que estamos en el Pacífico, los grupos étnicos, no estamos interesados en que 
nuestros territorios sean afectados [por la explotación minera sin control], muchos lo están haciendo 
porque no están viendo esa oportunidad de desarrollo acorde a lo que ellos requieren como 
comunidades, sufren un abandono por parte del Estado, donde hoy hay mayor grado de analfabetismo, 
hay mayor grado de desempleo ¿entonces la gente hoy qué dice? La gente hoy mira hacer minería como 
una posibilidad de tener sus recursos que le permitan también ayudar a que su familia pueda salir 
adelante ¿entonces ellos qué hacen? Ante un proceso de estos donde no hay atención, no hay economía, 
no hay nada basado en el desarrollo de las comunidades, las comunidades están viendo la posibilidad 
de hacer eso [intensificar la explotación] para poder garantizar su mínimo, su supervivencia, porque en 
tierras donde la gente ha sido agrícola, pesquera y hacer agricultura demanda, digamos, también un 
acompañamiento del Estado, el cual no está, hacer la pesca igual, todos unos temas de aprovechamiento 
de recursos, de comercialización agrícola que no están dadas las estructuras para las comunidades.  
 
(…) hoy aparece el tema de la explotación forestal y minera donde la gente ve que ir allá a hacer esa 
actividad en un día de una vez se gana algo, cambia totalmente la vocación y esto es lo que hemos estado 
viviendo. Hay gente en el territorio que nunca sabía que era una mina, ni que era una batea, pero hoy 
ya ha aprendido y se ha adaptado a hacer esas actividades porque eso hace parte de su subsistencia, y 
donde hoy no la tiene garantizada por el Estado, es la única forma (…) entonces ¿eso qué permite? Que 
muchos líderes también del proceso, conocedores de los derechos de las comunidades, entren en esos 
procesos, en esas líneas de aprovechar.  
 
(…) como también estos tipos de aprovechamiento tienen un control por parte de otros actores 
[armados ilegales] hacen que las dinámicas se vuelvan casi que en un proceso ilegal, y lo de ilegal se 
vuelve atractivo para el que la hace y el que está también alrededor (…) entonces eso ha venido 
generando un debilitamiento en la aplicación de los reglamentos internos de los procesos, no solo de 
COCOMACIA sino de todo el Pacífico, y también porque la explotación [minera] se hace con la 
anuencia de muchas instituciones que tiene que ver del carácter ambiental y muchos otros políticos que 
también tienen su tajada, entonces esa es una cadena de irresponsables (…) nos dicen a nosotros que 
estamos en el territorio, pero, en últimas, terminamos con todas las afectaciones y los beneficiados 
terminan siendo otros apoderándose de todo, y cada vez debilitando los procesos de las comunidades 
y haciéndonos ver culpables, como es el caso de lo que está pasando (Entrevistas a líderes de 
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COCOMACIA, junio 2013 en Quibdó).  
 
Nosotros nunca habíamos trabajado acá noche y día y usted en la retro tiene que trabajar de noche y de 
día, las 24 horas, eso es a la redonda, esa no era costumbre de nosotros, pero ahora le metieron el 
acelere, que tiene que ser todos los días y noches, y vamos perdiendo la cultura de nosotros, la vamos 
botando porque si usted no trabajó, le descuentan eso y lo echan (…) mire que la gente va perdiendo 
su cultura de la fiesta, nosotros no trabajábamos ni sábado, ni domingo ni festivo, eso lo utilizaba la 
gente para buscar comida, para buscar la liga, cosas así ¿un día de fiesta?, ¡magnífico!”, habían unas 
fiestas que nadie se asomaban ni al monte, hoy en día se acabó ya eso con el tema minero, nadie sabe 
cuándo es domingo, cuando es fiesta, cuando murió alguien, nada, ya las misas hay que entregárselas a 
los curas porque nadie puede estar las nueve noches de novena, y todo eso se va acabando y se va 
perdiendo porque la gente se metió en el rol minero (Entrevista a Fanny Rosmira Salas Lennys, 
representante legal de COCOMACIA 2013-2016. Julio de 2016, Quibdó).  

 
Estas interpretaciones de distintos líderes condensan varios de los conflictos que se experimentan en 

el presente y que se advierte continuaran en el futuro cercano del “posacuerdo”, tras el “proceso de 

pacificación” y la reincorporación de las guerrillas en la región: tensiones entre los mecanismos de 

regulación e instrumentos de ordenamiento territorial elaborados por las autoridades étnicas y la 

necesidad cotidiana de subsistencia por parte de comunidades locales, la transformación de las 

“vocaciones” productivas y la intensificación en la explotación y dependencia de uno solo de los 

recursos, las fisuras en los procesos organizativos, la corrupción institucional municipal y 

departamental, la degradación ambiental, el beneficio de terceros en contraste con el empobrecimiento 

de las comunidades negras. El posconflicto como la continuación del destierro por otros medios.  

 

Así las dinámicas del extractivismo y los conflictos socioambientales derivados no se presenten con la 

misma intensidad en cada una de las zonas del título colectivo, las afectaciones particulares en ciertos 

ríos y comunidades locales, así como las tensiones entre liderazgos, terminan por irradiarse al conjunto 

del territorio entendido como un solo cuerpo, como refiere la cita de Rosmira al inicio del capítulo. Aunque 

obtener la propiedad de la tierra en el Chocó y el resto del litoral Pacífico ha significado un logro 

incontrovertible de las luchas sociales, en contradictorias articulaciones con las políticas 

gubernamentales para el ordenamiento territorial, las reformas económicas neoliberales y las políticas 

del multiculturalismo, la titulación colectiva no ha sido suficiente para consolidar e implementar las 

apuestas propias de etnodesarrollo y para contener las múltiples fuerzas desterritorializadoras, 

principalmente las económicas.  
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Embarcado por el Atrato en las giras realizadas por la oficina de Autonomía y Territorio, o por la Junta 

Directiva de COCOMACIA, pude registrar la presencia de dragones realizando explotación de oro en 

varias zonas, así como del flujo de embarcaciones que remolcaban retroexcavadoras y maquinaria 

pesada hacia distintas cuencas y ríos tributarios. Según decían los líderes durante aquellos momentos, 

esa maquinaria viene bajando desde el río Quito donde ya han hecho su desastre. En ocasiones, durante los viajes 

nos encontramos con embarcaciones de la Armada Nacional que patrullan el río, así como algunos 

“puestos de control” donde el ejército pasa revista de la documentación del bote y sus ocupantes. La 

siguiente reflexión me la compartió una lideresa de COCOMACIA que en su trayectoria personal de 

trabajo comunitario ha desempeñado varios cargos en el proceso organizativo local y regional, entrando en 

relación con múltiples instituciones, proyectos, universidades, ONG y actores armados. Para ella, cada 

uno ha llegado con distintos discursos, pero con las mismas intenciones,   
Nosotros decimos, acá nadie nos ha visto fábricas de retroexcavadoras, de dragona, de eso de 
motosierras, no señor, son cosas que se las traen a uno acá para que uno acabe con lo que tiene, porque 
el Chocó siempre ha sido mirado con la mirada extractiva, nunca ha sido con la mirada de desarrollo 
para estas comunidades acá, no señor, todo ha sido pa´ sacar, pal saqueo (…) ¿por dónde entran las 
retroexcavadoras? entran por la carretera, esas las traen hechas, no sé dónde las hacen, pasa por todos 
los ojos de los entes de control, las motosierras, las dragonas, todas estas cosas que están destruyendo 
el medio ambiente pasan por todos los ojos de esa gente, pasan por Codechocó, por Corpourabá, la 
policía y todos estos otros (Entrevista lideresa de COCOMACIA, 2016).    

 
La interpretación que ella y otros líderes hacen sobre la situación que viven las comunidades negras en 

el Atrato, articula representaciones y formas de intervención que han predominado sobre la región y 

sus recursos, construidas desde los intereses económicos externos, el conocimiento experto y los 

medios de comunicación, que definen al Chocó como dispensario inagotable de “recursos estratégicos” 

que deben ser aprovechados a cualquier costo, para lo cual se involucra a las comunidades locales 

como mano de obra barata y a quienes luego se les transfiere la responsabilidad de las afectaciones 

ambientales y sociales que padecen. La organización étnica advierte también la corrupción que se 

presenta en las instituciones públicas y la connivencia entre las autoridades responsables de establecer 

controles ambientales y quienes invierten en el montaje de nuevos entables mineros y en la explotación 

de los bosques, en el traslado de maquinaria pesada por carreteras y ríos, y la explotación de recursos 

en zonas y ríos que hasta hace poco tiempo no habían sido intervenidos por el extractivismo.  

 

Intervenciones que cuentan con la participación de algunos representantes de las comunidades locales, 

y que benefician en mayor medida a los inversionistas forasteros mientras que las comunidades locales 
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que ceden el control territorial y experimentan la degradación de sus recursos y tierras, no logran 

transformar sus condiciones materiales de vida. En la interpretación de algunos líderes de 

COCOMACIA, el denominado “diálogo de paz” entre la guerrilla y el gobierno en la Habana, el 

acuerdo alcanzado y su implementación en el Chocó, pueden significar otra fase para el despojo y el 

destierro de los grupos étnicos, así como la profundización de las injusticias del presente, por tanto no 

han dejado de incidir política y públicamente para reivindicar sus derechos, para posicionar sus 

representantes, sus modos de hacer política y las propuestas que han venido elaborando 

colectivamente.   

 

En el medio Atrato se superponen de manera violenta distintas territorialidades económicas y se 

ejercen múltiples soberanías que profundizan las injusticias estructurales, el empobrecimiento material 

y el daño cultural y simbólico de las comunidades negras, al tiempo que avanzan nuevas fases y formas 

de explotación aurífera y de otros minerales y recursos del bosque, mientras se experimenta la 

transición de la guerrilla de las FARC a su reincorporación a la vida política sin armas. Las 

oportunidades políticas consignadas en una normatividad garantista de derechos colectivos derivada 

de la Constitución de 1991 o de la Ley de Víctimas, no ha implicado acciones comprometidas por parte 

del Estado para su financiación e implementación, propiciando la presencia y consolidación de agencias 

y ONG internacionales en la mediación de la vida social y política en la región, que actualiza formas 

de tutela y deriva en intervenciones asistencialistas. Un campo de mediación y tutela que también está 

en movimiento, donde discursos y formas de intervención se transforman estratégicamente y generan 

nuevos contextos de actuación social y política para múltiples instituciones e intereses. A pesar de los 

conflictos y las contradicciones, el proceso organizativo tampoco da tregua y las reivindicaciones culturales 

y territoriales son parte de una agenda política que se construye y defiende día a día.  
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Espacialización del Estado  
	
 

Una nueva era se presentará al Chocó: la serranía se verá cultivada y habitada, quedando en las bajas 
orillas del Atrato los negros indolentes, siempre desnudos, siempre pobres. Puede ser que el contacto 
con gente activa y que el progreso rápido que siempre hacen los lugares de ricos minerales, los haga 
salir de la estupidez, letargo y abandono en que viven y busquen con el trabajo el modo de imitarlos. 
Extendiéndose la raza blanca por las altas cordilleras del Atrato, Andágueda y sus afluentes, solo así 
tendrá Quibdó un porvenir halagüeño, porque entonces será esta ciudad un punto de escala para enviar 
víveres y mercancías a los que se hubieren establecido en las alturas y los vapores llegarían cargados 
hasta allí (CODAZZI, [1853] 1959, p. 328)62.  

 
 
Regreso sobre palabras y explicaciones de lideresas como Rosmira Salas, acerca de la producción de 

imágenes y discursos elaborados por quienes denomina los de corbata y los estudiados, los putas de la caja de 

fosforos, una recurrente alusión a funcionarios estatales, representantes de ONG, directivos de entidades 

privadas, académicos y los operadores de múltiples y desarticulados proyectos (ambientales, 

productivos, de formación, reparación, en salud, etc.) a través de los que se gestiona la vida social en 

la región. Para ella los que mandan el mundo y los ilustrados constantemente han descalificado los saberes y 

las producciones intelectuales de activistas y las comunidades locales, subalternizados en la jerarquía 

del conocimiento técnico y científico que guía las intervenciones gubernamentales en el Chocó, que se 

materializa cuando desde las instancias de poder nacional y regional deciden verticalmente invertir una 

platiza en implementar proyectos económicos y de infraestructura que no nos escucha, que desconoce nuestras aspiraciones 

y lo que nosotros queremos, dice en tono fuerte Rossmira. Un tipo de reclamo que expresa bien la 

“insurrección de saberes sometidos y descalificados”, como planteara Foucault (1976), por parte las 

comunidades étnicas y sus formas organizativas, una forma de posicionarse política y epistémicamente 

frente a los actos clasificatorios del Estado y otras intervenciones que tratan de definir el rumbo de la vida 

regional y local en distintos planos, desconociendo sus elaboraciones y propuestas.   

 

Para algunos líderes de COCOMACIA, un ejemplo reciente de las decisiones unilaterales e impositivas 

que se consolidan sobre sus territorios, formas de gobierno propio y que desconocen derechos 

																																																								
62 Agustín Codazzi citado en Restrepo (2007, p. 39). Codazzi, militar italiano, fue miembro de la expedición científica 
conocida como Comisión Corográfica, que durante la segunda mitad del siglo XIX, promoviera el gobierno de la entonces 
Nueva Granada con el objetivo de elaborar informes etnográficos, construir cartografías oficiales y descripciones 
pormenorizadas de diferentes regiones y recursos naturales explotables.  
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fundamentales como el de la consulta previa, es la decisión del gobierno nacional, las FARC y la ONU 

de instalar una Zona Veredal Transitoria de Normalización (ZVTN)63 para el desarme, la 

desmovilización y la reincorporación guerrillera en una zona de su título colectivo. Un nuevo acto 

clasificatorio y de zonificación estatal que instaura otra forma de tutela, de intervención gubernamental 

y configuración de relaciones sociales y espaciales que no fue concertado, generando nuevas tensiones 

entre las comunidades locales y la estructura organizativa étnica. Este asunto generó controversia 

porque mientras el gobierno y la guerrilla argumentan que realizaron la consulta con las autoridades 

locales del río Arquía quienes aprobaron la ZVTN, la Junta Directiva de COCOMACIA reclama que 

dicha consulta y concertación debió ser realizada con ésta instancia que es la representación legítima 

del título colectivo y las comunidades negras en la región, y no algunos líderes locales. Algunos 

representantes de la organización etnico-territorial interpretan estos hechos como una estrategia de 

fragmentación de su proceso político, que además pone de presente algunos de los retos que se 

avecinan para el posconflicto, la permanencia de los excombatientes en la región, su participación 

política sin armas y la convivencia con las comunidas asentadas históricamente en estos territorios.  

 

La cita de Codazzi es un ejemplo de esas representaciones que desde las primeras décadas del siglo 

XIX movilizan imaginarios políticos y económicos sobre territorios y poblaciones “marginalizados” 

en la formación de la nación colombiana. Formas de clasificación geográfica, racial y social establecidas 

por saberes eruditos, militares y económicos elaborados desde el centro de la geografía urbana regional 

y nacional, funcionales al establecimiento de las formas de gobierno definidas por las elites económicas 

y el Estado. Análisis como el del historiador Alfonso Múnera (2005) han señalado cómo la 

“intelectualidad criolla”, reproduciendo ideas y formas de dominio epistémico, cultural y económico 

del período colonial sobre nuevas bases institucionales republicanas, reprodujeron la exclusión 

																																																								
63 La implementación de los acuerdos de paz contemplan la conversión de las denominadas Zonas Veredales Transitorias 
de Normalización en los nuevos Espacios Territoriales de Capacitación y Reincorporación (ETCR). La primera figura 
permitió la concentración de la guerrilla y la dejación de las armas. Desde agosto de 2017, la segunda figura permitiría el 
tránsito definitivo de los excombatientes a la vida civil, su “reincorporación” para la participación política desde un nuevo 
partido y la preparación de propuestas y proyectos productivos destinados a los exguerrilleros. También los ETCR se 
postulan como modelo para la “reincorporación comunitaria” entre exguerrillos y las comunidades que han habitado las 
veredas y corregimientos donde se instalaron, en este caso en Vidrí, en tierras colectivas de comunidades negras. Ver el 
Comunicado Conjunto No. 19, sobre el cumplimiento de compromisos, D+180 y la siguiente fase de la implementación 
(Oficina del Alto Comisionado para la Paz). Luego de casi un año de firmado el Acuerdo Final, su implementación es 
precaria y la sensación de frustración aumenta entre comunidades locales y liderazgos porque el Estado no cumple sus 
compromisos.     
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socioracial y la segregación espacial de pueblos indígenas, grupos negros y mestizos subalternizados 

por el proyecto nacional hegemónico.  

 

A partir de categorías raciales e ideas geográficas se definieron criterios diferenciadores que permitieron 

que las élites reclamaran para sí mismas la superioridad cultural y espacial en la conformación del 

Estado-nación, así como una identidad nacional “blanca”, católica y masculina, mientras que en 

amplias “regiones racializadas” se concentraron los demás segmentos de la sociedad, indios y negros 

que desde entonces están “destinados” a ser “integrados” y “salvados del atraso”, especialmente por 

la intervención de foráneos, de “gente activa” y “blanca”, así como de la articulación de sus territorios 

y recursos con la economía nacional y los mercados mundiales (WADE, 1997; QUIJANO, 2000; 

ROJAS, 2001). No obstante,  a pesar que desde el “revés de la nación” sus habitantes tradicionales se 

han negado a ser sometidos por los controles coloniales y republicanos (SERJE, 2005), los discursos 

neocoloniales y las prácticas paternalistas se reproducen en la actualidad, sedimentados en patrones de 

relación social, económica y política que son constantemente cuestionados por las organizaciones 

étnicas y sociales del Chocó y el Pacífico.  

    

En la Constitución Política de 1863 se estableció que las “regiones fronterizas” fueran administradas 

por el gobierno central para ser colonizadas y desarrolladas bajo regímenes tutelares especiales, entre 

ellos, los denominados “territorios de misiones” controlados por la iglesia católica, implantados, entre 

otros lugares, a lo largo y ancho de la costa Pacífica (SERJE, 2005, p. 4-7; ARBOLEDA, 2002). Sin 

embargo, las diferentes formas de resistencia desplegadas por indígenas y grupos negros, impidieron 

que se consolidara la ocupación y control absoluto por parte de europeos, el Estado y sus instituciones 

modernas en estos espacios de frontera (APRILE-GNISET, 1993; JIMÉNEZ, 2004). En diálogo con 

la literatura que señala que el Estado no ha sido una construcción acabada, sino un poderoso conjunto 

de métodos y discursos para ordenar y representar la realidad social (ABRAMS, [1997] 2015; GUPTA 

[1995] 2015; BOURDIEU, [2012] 2014; PALACIOS, 2015), interesa comprender algunos de estos 

dispositivos de ordenamiento espacial y las formas de gobierno que se han desplegado en el Atrato.  

 

Los actos permanentes de zonificación pueden ser comprendidos como parte del proyecto 

modernizador y de integración hegemónica que persiguen los programas de desarrollo nacional y el 
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mercado transnacional, confrontados por las territorialidades reivindicadas por la movilización social 

y las identidades colectivas de comunidades negras y pueblos indígenas, así como por las 

“territorialidades bélicas” desplegadas durante las últimas décadas por grupos armados ilegales que se 

superponen de forma violenta en los cuerpos y los territorios étnicos.  

 
La zonificación como noción central de los procesos de planificación moderna, opera a partir de la 

fragmentación y jerarquización del espacio y el tiempo donde distintas actividades humanas se realizan 

(SERJE, 2005). Estos mecanismos de “espacialización del Estado” operan a través de un conjunto de 

prácticas y metáforas de “verticalidad” y “abarcamiento” que legitiman y naturalizan su autoridad 

gubernamental, que reproducen la centralidad del poder institucional (FERGUSON y GUPTA, 2017), 

fundamentadas en una serie de conocimientos técnicos promovidos por agentes e instituciones 

públicas dotados de autoridad simbólica y política que provocan efectos concretos en las realidades 

sociales y evidencia los mecanismos a través de los cuales el Estado se manifiesta a nivel local y en 

otras escalas (BOURDIEU, 2014, p. 26-27).  

 

En ese sentido, se puede comprender que la titulación de las tierras ocupadas tradicionalmente por las 

comunidades negras (así como el saneamiento y ampliación de los resguardos para pueblos indígenas), 

hace parte del proyecto estatal para ordenar e integrar de “arriba hacia abajo” la región del Pacífico al 

territorio nacional, llevado a cabo a través de la articulación de entidades y funcionarios del IGAC, el 

INCORA y el Ministerio del Medio Ambiente, entre otras. Un proyecto estatal de integración espacial 

y social que ha sido facilitado y mediado por la intervención política de entidades multilaterales a través 

de la financiación de programas y proyectos de desarrollo y conservación ambiental (SÁNCHEZ y 

ROLDÁN, 2002; OFFEN, 2003; ESCOBAR, 2010). Sin embargo, también puede ser comprendida 

como parte del desafio realizado por agentes “locales” y “regionales” a las disposiciones hegemónicas 

y de superioridad estatal, es decir, como resultado de luchas“desde las bases” socioculturales de la nación.   

 

La zonificación puede ser comprendida como un “dispositivo de poder” territorial, es decir, “un 

conjunto decididamente heterogéneo que engloba discursos, instituciones, organizaciones 

arquitectónicas, reglamentos, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones 

filosóficas, morales, filantrópicas. En suma, lo dicho y lo no dicho son elementos del dispositivo. El 

dispositivo es la red que se puede establecer entre estos elementos”, como ha sido formulado por 
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Foucault (1979, p. 244). Los “territorios de misiones” controlados a finales del siglo XIX por la iglesia 

católica, pueden ser considerados como una de las primeras figuras de zonificación y dispositivo de 

poder establecido por el gobierno central para la administración misional de territorios y grupos 

sociales subalternizados, a la que se suma en el siglo XX, las Zonas de Reserva Forestal (ZRF) creadas 

para el desarrollo de la economía forestal, proteger los suelos, el agua y la vida silvestre en los “baldíos 

de la nación”.  

 

Otra forma de zonificación territorial para la protección de la biodiversidad64, se encuentra asociada al 

Sistema de Parques Nacionales. En varias regiones fronterizas del Chocó se han conformado y 

superpuesto con los territorios colectivos cuatro Parques Naturales. Para la región norte del Pacífico, 

en las jurisdicciones de los municipios de Riosucio (subregión del bajo Atrato chocoano) y Turbo (en 

el departamento de Antioquia), se conformó el Parque Nacional Natural Los Katios. En la región del 

medio Atrato, en frontera con los municipios de Urrao y Frontino pertenecientes a Antioquia se 

conformó el Parque Nacional Natural Las Orquídeas. En la costa norte de Chocó se conformó el 

Parque Nacional Natural Utría y el Parque Natural Tatamá es compartido con los departamentos de 

Risaralda y el Valle del Cauca. La conformación de estas figuras de protección, las dinámicas del 

conflicto armado, la implementación de cultivos ilícitos y la explotación ilegal de recursos naturales, ha 

generado una serie de conflictos territoriales que vinculan a las comunidades negras, los pueblos 

indígenas, los campesinos mestizos que habitan la región y las autoridades ambientales65.   

 

Durante las últimas tres décadas del siglo XX, distintos proyectos económicos y de conservación 

ambiental configuraron una nueva agenda política para el desarrollo nacional y la integración del 

Pacífico, la inversión extranjera y las reformas institucionales del Estado, favoreciendo la posibilidad 

que las comunidades negras obtuvieran la propiedad colectiva de sus tierras y otros derechos culturales 

(ESCOBAR, 1997; VILLA, 2001; PARDO y ÁLVAREZ, 2001). Entre los proyectos destacados se 

																																																								
64 A través de la Ley 165 de 1994, Colombia suscribió el Convenio de Diversidad Biológica a partir del cual se formula la 
política Nacional de Biodiversidad, que define, entre otros, la conformación del Sistema Nacional de Áreas Protegidas 
(SINAP), que para inicios de la segunda década del siglo XXI, contaba con 59 Parques Nacionales Naturales en una área 
que representa aproximadamente el 10% del territorio continental. Estas figuras de zonificación se han superpuesto con 
las territorialidades tradicionales de las comunidades negras y los pueblos indígenas, generando una serie de conflictos 
socioambientales en distintas regiones del país.  
65 Ver artículos en prensa: “Y si se firma la paz ¿qué pasa con los Parques Naturales”, El Espectador 18/7/2014.  “El afán 
de los Tule por recuperar el parque Katios”, El Colombiano 20/7/2015.  
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encuentran el Plan Pacífico, el Proyecto Biopacífico, el Plan de Acción Forestal para Colombia, el 

Programa de Manejo de Recursos Naturales (PMRN), el Proyecto de Zonificación Ecológica del 

Pacífico, el Proyecto de Desarrollo Integral Agrícola Rural (DIAR), la Agenda Pacífico XXI. 

Programas y proyectos financiados por agencias multilaterales como el Fondo para el Medio Ambiente 

Mundial (Global Envorimental Facility – GEF), el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 

(PNUD), el Banco Mundial, el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento (BIRF) y el Banco 

Interamericano de Desarrollo (BID), entre otros (SÁNCHEZ y ROLDÁN, 2002; COCOMACIA 

2002; OFFEN, 2003; RESTREPO, 2010).  

 

Si bien las primeras iniciativas de zoneamiento ambiental adelantadas por el gobierno para el Chocó 

no prestaron la misma atención a las lógicas culturales, las formas de territorialidad tradicional y los 

sistemas productivos locales de las comunidades negras, estos asuntos fueron cobrando mayor 

relevancia durante la década de 1980 en la medida que la interlocución de líderes y procesos 

organizativos en algunos proyectos de conservación ambiental a nivel regional, permitieron una relativa 

ampliación de sus objetivos y el establecimiento de mecanismos para la “participación local” en las 

nuevas dinámicas de reorganización espacial, ecológica y económica del Pacífico. No obstante, también 

se ha advertido que a pesar de los ajustes realizados para incluir ciertas aspiraciones de comunidades 

locales y sus perspectivas culturales, las lógicas hegemónicas del desarrollo económico han terminado 

primando en la implementación de las políticas para la modernización y espacialización del Estado 

(COCOMACIA 2002; ESCOBAR 2010, ASHER 2016).    

 

Es en medio de estos procesos políticos y económicos que se articulan las escalas local, regional y 

nacional, atravesados por fuertes contradicciones y antagonismos sociales, cuando el Estado adquiere 

legibilidad en la región a través de sus políticas de desarrollo y modernización, al mismo tiempo que 

las luchas sociales se consolidan para cuestionarlo, reconfigurarlo y reivindicar derechos particulares 

de los grupos étnicos, así sea de manera parcial y provisoria. Aunque no necesariamente cumplan los 

objetivos de desarrollo regional y conservación de la biodiversidad que postulan, estos proyectos 

pueden ser comprendidos como mecanismos a través de los cuales el Estado y los grupos étnicos se 

legitiman recíprocamente, en medio de tensiones por la ampliación democrática, la reivindicación de 

nuevas identidades colectivas y la defensa de territorialidades específicas étnicas.  
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En ese sentido, antes que “ausencia de Estado” en el Pacífico o en el medio Atrato en particular, como 

constantemente argumentan distintos agentes sociales y representantes de instituciones, lo que se 

despliega a partir de la segunda mitad del siglo XX es una “presencia diferenciada del Estado y del 

funcionamiento de sus instituciones” (GONZÁLEZ, BOLÍVAR y VÁSQUEZ, 2003),  una “estrategía 

espacial” (SERJE, 2014: 113), que prioriza una agenda política para su integración económica y el 

desarrollo nacional, la inversión extranjera y una serie de reformas legislativas e institucionales que 

buscan consolidar un modelo económico hegemónico (ESCOBAR, 2010). Por supuesto, lo que se 

reclama socialmente como “ausencia estatal” es la incapacidad (o desinterés) del Estado nacional, como 

también del regional y el local, en garantizar el bienestar de los grupos étnicos, el incumplimiento de su 

responsabilidad en brindar condiciones dignas para el acceso a salud, educación, empleo, vivienda, 

seguridad, transporte y reparación por los daños causados por la guerra.  
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Territorialidades afroatrateñas  
	
	

	
Figura 4. Comunidades del río Bojayá. Taller de cartografía social. Napipí 2013. 

 
El pueblo de Napipí está ubicado al norte del territorio de COCOMACIA, en la frontera con la 

subregión del bajo Atrato. El Consejo Comunitario Local (CCL) de Napipí, junto con otros 15 

Consejos conforman la zona 9 del título colectivo, que cuenta con una extensión aproximada de 

132.000 hectáreas. Además del Napipí sobresalen en esta cuenca hidrográfica los ríos Opogadó, 

Napipisito, Tadía, Jedega y el Brazo de Murindó. Según los datos de la organización, para el año 2008, 

y luego de retornadas las distintas comunidades que fueron por segunda vez desplazadas por el 

conflicto armado en el 2005, en la zona 9 habitaban casi 3.000 personas, dedicadas principalmente a la 

pesca, la extracción maderera y, en menor medida, a la agricultura de subsistencia (COCOMACIA 

2010; 2016). Esaú Mena que para el 2013 era el representante legal del CCL de La Loma de Bojayá 

(zona 8), recuerda que en su infancia recorrió los ríos y caseríos de esta región en compañía de su papá 
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que tenía negocios con los indios, haciendo trueque de víveres que traían desde Quibdó por los plátanos y bananos que 

los indígenas cosechaban. También negociaban con la madera que sacaban en su comunidad y era 

embarcada hasta Napipí donde la compraba un paisa de apellido Serna.  

 

Aunque el registro histórico de la fundación de poblados en estas zonas se remonta hasta finales del 

siglo XIX, cuando se conforman los primeros pueblos en la franja limítrofe con Antioquia 

(COCOMACIA 2002), Napipí y otros pueblos vecinos ubicados sobre este mismo río, se conformaron 

con la llegada de varias familias durante las primeras décadas del siglo XX, principalmente los Palacios, 

los Mayo, los Moreno, los Valoyes, los Mena y los Rentería66. Así recuerda el señor Esaú la forma como 

se pobló este río,  

 
Conocí este pueblo [Napipí] cuando de este lado donde está actualmente el pueblo habían dos casas 
que vivía un señor Ricardo Mayo y al frente había más influencia era el pueblo de los Sernas. Después 
se fue aumentando la gente porque fueron llegando del Baudó, Atrato arriba, de Bete, del San Juan, Río 
Quito, ya aumentó la población, unos se fueron internando hacia las riberas del río Napipí buscando 
donde cultivar, huyéndole al problema de que aquí se anegaba (…) ya fue creciendo la población donde 
más o menos llegaba uno a ver unas 300 familias con fincas dentro del río Napipí hasta los límites con 
los indios que hoy se llama comunidad indígena de Cuití (…) esas personas tenían cultivos de plátano, 
cultivaban arroz, tenían ganado, tenían cerdos, tenían gallinas, eso ya era negociado internamente y 
externamente con Vigía, con Quibdó, con el mismo Bellavista, la cabecera municipal, y así hasta hoy67. 
 

El relato del señor Esaú si bien refiere específicamente la forma en que se fue poblando uno de los 

ríos en la región, las actividades productivas que predominan durante los primeros años de ocupación 

y las relaciones sociales de compadrazgo y amistad que se establecen con indígenas y otras familias 

negras migrantes, expresa una tendencia generalizada sobre las formas de movilidad y el 

establecimiento de un modelo de poblamiento ribereño y de “colonización agrícola campesina” que 

han establecido las familias negras en el Chocó, así como en otras regiones del Pacífico colombiano 

(APRILE-GNISET, 1993; MOSQUERA, 1993; WERNER, 2000; JIMÉNEZ, 2004)68. De un lado, 

																																																								
66 Para una historia reciente sobre los procesos de poblamiento y la configuración de redes familiares en la cuenca del río 
Bojayá, ver Quiceno (2015a).  
67 Entrevista Esaú Mena Pérez, residente en la comunidad La Loma de Bojayá y representante del Consejo Comunitario 
Local. Enero 2013, Napipí. 
68 Las dinámicas de movilidad y poblamiento de la gente negra en la región que hoy se conoce como medio Atrato, a partir 
de la segunda mitad del siglo XIX, se ha explicado por la confluencia de distintos factores de orden económico y político. 
La crisis de la minería esclavista que se había consolidado a través de la explotación de enclaves delimitados espacialmente, 
conocidos como “Reales de Minas” y la abolición de la esclavitud en 1852, habrían generado condiciones propicias para 
que libertos, manumisos y cimarrones se movilizaran por múltiples ríos y territorios, iniciando una nueva fase de 
colonización agrícola, especialmente a través de la siembra de productos como plátano, arroz, yuca, maíz y el 
aprovechamiento de distintos tipos de palmas (WEST, [1957] 2000; APRILE-GNISET, 1993). Las actividades agrícolas se 
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los ríos (en este caso el Atrato y ríos tributarios como el Napipí, el Buey, el Murrí, el Bebará y otros 

cientos en la región) constituyen el eje estructurante de las dinámicas de poblamiento y de las respuestas 

adaptativas de comunidades locales al “espacio acuático” (OSLENDER, 2008), a las condiciones 

particulares de la vida ribereña, rural y en la selva húmeda tropical, así como de sus vínculos territoriales 

con centralidades urbanas cercanas como Quibdó y Vigía del Fuerte u otras ciudades capitales 

distantes. Las relaciones de parentesco, procedencia regional y amistad ordenan los procesos de 

territorialidad de las comunidades negras, las formas de propiedad y herencia de las tierras, el uso y 

control de los recursos naturales, la articulación de los espacios residenciales tanto en el ámbito rural y 

																																																								
complementaron con la pesca, la caza, el aprovechamiento del bosque y la minería complejizando los procesos de 
territorialidad entre los grupos negros en el Atrato. Diferentes zonas que habían estado despobladas y sin mayor control 
de autoridades coloniales y por parte de mineros, fueron ocupadas por población negra -e indígena- libre que huía de las 
formas de opresión imperantes. Los Reales de Minas fueron instituciones coloniales otorgadas por la Corona española para 
la explotación aurífera, en los cuales se concentraba la población negra esclavizada (así como los indígenas encargados 
prioritariamente de proveer alimentos y transporte), que organizada en “cuadrillas” y al mando de un “capitán de cuadrilla” 
o del amo “blanco”, se encargaba de las labores de extracción del metal. Dado que el proceso de explotación requería 
abundancia de aguas, los Reales de Minas se localizaron estratégicamente en los cauces de los ríos y se fueron trasladando 
a otras zonas conforme la disponibilidad del recurso. “En el Chocó, los Reales de Minas fueron los emplazamientos que 
sirvieron como centro desde los cuales se inició el poblamiento negro y libre” (JIMÉNEZ, 2004, p. 125). Según el profesor 
Luís Fernando González, finalizando el siglo XIX y durante las primeras décadas del siglo XX, sin que necesariamente 
hubieran desaparecido del todo las relaciones esclavistas, distintos ciclos de colonización y explotación de recursos como 
la tagua, el caucho, la raicilla y la madera demandaron la mano de obra de los negros libres que se dispersaban por la red 
de ríos de la región, así como de colonos mestizos que llegaron de Antioquia, Córdoba y Bolívar. Para el siglo XX, la 
economía extractiva que ha marcado la historia del Chocó, también demandó mano de obra de gente negra para la industria 
bananera implementada en el bajo Atrato y el Urabá antioqueño, así como para las haciendas y la explotación de recursos 
por parte de comerciantes sirio-libaneses llegados de Cartagena. Tras la compra de tierras y con la adjudicación de “baldíos” 
por parte del gobierno nacional, los sirio-libaneses conformaron la Hacienda Sautatá (ubicada en el municipio de Riosucio, 
bajo Atrato), modernizando la explotación de madera y ampliando la producción agrícola con productos como el cacao, 
coco, banano, caucho, plátano y ganadería. Para 1920 la Empresa Agrícola Sautatá integraba la producción de caña de 
azúcar para elaborar aguardiente y destilar alcohol con la explotación maderera, la producción de muebles y la agricultura 
(GONZÁLEZ, 2012, p. 136-155). Las dinámicas económicas sustentadas en la explotación intensiva de distintos recursos 
durante los últimos siglos, han posibilitado la configuración de procesos de “poblamiento disperso” por parte de la gente 
negra a lo largo y ancho de los distintos ríos de la cuenca del Atrato. Su presencia en el Chocó y la antigüedad de sus 
procesos de poblamiento autónomo, testifican tanto su capacidad para rehacer sus vidas ante las formas de violencia 
colonial y republicana, como las relaciones de convivencia y solidaridad que han establecido con el pueblo indígena Embera 
y otras poblaciones colonas (COCOMACIA, 2002; JIMÉNEZ, 2004; LOSONCSY, 2006). Con el poblamiento de la gente 
negra en las zonas bajas de los ríos, los pueblos indígenas (principalmente Citaraes o Embera en el Atrato) fueron 
presionados para ubicarse aguas arriba, en las cabeceras y nacimientos de los ríos. Es necesario señalar que las 
“territorialidades espécificas” de las comunidades negras han sido históricamente configuradas a través de relaciones 
materiales y simbólicas con los pueblos indígenas, de sistemas de intercambio cultural que han establecido fronteras étnicas 
entre los distintos grupos, así como aperturas frente al otro, al indio o cholo, propiciando la construcción de referentes 
territoriales compartidos, estrategias de territorialidad interétnica. En la actualidad, y por los intercambios solidarios y de 
compadrazgo establecidos tradicionalmente, en algunos pueblos de comunidades negras los indígenas cuentan con un 
pequeño espacio que funciona como casa de paso o como la casa de los estudiantes. Las dinámicas del conflicto armado 
contemporáneo ha implicado la convivencia forzada entre indígenas y comunidades negras tanto en la ruralidad como en 
los centros urbanos. Sobre las dinámicas de territorialidad de los pueblos indígenas en el Atrato, ver entre otros, los trabajos 
de Vargas (1984, 1999, 2016), Jimeno, Sotomayor y Valderrama (1995), Werner (2000), Losonczy (2006) y Flórez (2007).    
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ribereño como en las ciudades, así como los sentidos simbólicos de pertenencia e identidad colectiva 

(MOSQUERA, 1999; COCOMACIA, 2002). Son los vínculos entre la parentela o la familia extensa y su 

conexión con los ríos y los espacios urbanos, los que han configurado las formas de subjetividad, las 

identidades colectivas y  la territorialidad étnica (ARBOLEDA, 2002)69.  

La siguiente cita da cuenta de la forma en que se han practicado y son concebidos los vínculos entre 

las familias extensas, el poblamiento de los ríos y la configuración de las territorialidades negras en el 

medio Atrato,  

(…) la posesión de la tierra no se fundamenta en valores económicos de apropiación, sino en los valores 
familiares que sustentan y refuerzan los vínculos comunitarios que permiten a la gran familia extensa 
en general, y a cada uno de sus miembros en particular, tener siempre un sitio donde trabajar. La tierra 
es imprescriptible, su posesión no se pierde por ausencia ni se gana por ocupación si no se pertenece a 
ella (…) Así mismo, en las comunidades se reconoce a cada parentela o familia extensa, la propiedad 
sobre sus terrenos de cultivo. El área de propiedad familiar se delimita siempre frente a un río, un caño 
o una quebrada; este lindero se llama frente. Cada propiedad tiene otros dos linderos laterales, a partir 
de los cuales empieza el dominio de otra familia. Por su parte, el fondo o centro, que es un área de 
bosque, es una zona compartida por dos o más comunidades que se ponen de acuerdo para aprovechar 
sus recursos. Para cada comunidad, los bosques, las minas, las ciénagas y el río son de propiedad 
colectiva, mientras que la casa de habitación, los instrumentos de trabajo y el terreno de cultivo son de 
propiedad familiar, y las cosas de uso personal, de propiedad individual (COCOMACIA, 2002, p. 62-
63).  

 

  

																																																								
69 Los trabajos pioneros de Nina de Friedemann hacen una revisión crítica a los análisis estereotipantes que sobre de las 
formas familiares de los grupos negros había construido la antropología en Colombia. A partir del modelo de familia 
mestiza predominante en la sociedad colombiana (nuclear, católica, monogama y centrada en la autoridad masculina), las 
familias negras habían sido representadas como “inestables”, “desintegradas”, “sin sentido de asociación” e “ilegítimas”. 
Su contribución buscó revaluar dichas interpretaciones y debatir la participación diferencial de la gente negra en la sociedad 
nacional. Friedemann da cuenta de las complejas relaciones entre los lazos de parentesco y las formas de territorialidad 
familiar entre los grupos negros, sobre las reglas sociales que establecen derechos de filiación y propiedad sobre las tierras 
tradicionalmente ocupadas, así como de las formas de reciprocidad accionadas para la construcción de viviendas y el uso 
de recursos en el Pacífico colombiano. Ver especialmente Friedemann (1974) y Friedemann y Espinosa (1993). Igualmente 
(HOFFMANN, 1999). El trabajo de Quiceno (2015) aborda las relaciones entre parentesco, territorialidades ribereñas y 
política cultural entre los afroatrateños. De otro lado, si bien este trabajo no pretende realizar análisis comparativos entre 
Brasil y Colombia, es interesante advertir similitudes y equivalencias entre la literatura antropológica referida a las 
condiciones de vida y las territorialidades específicas entre grupos sociales en ambos países. En Brasil autores como Almeida 
(2006) y Almeida Farias (2016), han analizado los procesos de territorialización y el control de recursos naturales a partir 
de las relaciones de parentesco y de un conjunto de reglas de solidaridad entre comunidades quilombolas, especialmente a 
través de la categoría de “territorios de parentesco”. Estos antropólogos señalan además que el dominio territorial que 
establecen los “grupos de parientes” a partir de lazos de solidaridad trasciende los vínculos propiamente consanguíneos, 
estableciendo formas de afinidad, reciprocidad y uso de recursos con otros grupos sociales en espacios que pueden ser 
discontinuos.  
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Con la llegada de las primeras personas y familias al río, los fundadores o mayoritarios inician el desmonte y la 

siembra de plátanos y arroz sobre los diques aluviales para evitar que la creciente de las aguas arruine 

los cultivos y cosechas. Se establece un primer lugar de residencia y tras la llegada de otros familiares y 

amigos se consolidan mejoras en las viviendas. En principio las familias comparten el trabajo en los 

cultivos, el desmonte de los bosques y el aprovechamiento común de las nuevas tierras. Durante las 

primeras fases de ocupación predomina la identificación social a partir de los apellidos de los fundadores, 

los Palacios, los Rojas, los Mosquera, como en el caso del río Napipí narrado por el señor Esaú. Con 

el aumento del número de familias y la ampliación de los trabajaderos o fincas se construyen nuevas 

viviendas que paulatinamente se transforman en caseríos o pueblos mayores, ubicados linealmente a lo 

largo de un mismo río. Del mismo modo, otras familias hacen sus pueblos a lo largo del mismo río o de 

ríos vecinos, terminando por configurar lo que se ha denominado como “sistema aldeano-urbano” 

sustentado en  el patrón de poblamiento y residencia de las familias negras en el Atrato y otras regiones 

del Pacífico (WEST, [1957]; APRILE-GNISET, 1993; MOSQUERA, 1993; 1999; 2010; 

COCOMACIA, 2002)70.  

 

Por distintas razones algunos de los primeros caseríos pueden desaparecer o no aumentar en tamaño y 

complejidad social, mientras que en aquellos pueblos que se consolidan, los hijos de la primera 

generación de fundadores o mayoritarios construyen sus propias casas contiguas a las de sus padres y 

abuelos, estableciendo una o varias calles de un pueblo mayor. Con la consolidación del poblamiento 

ribereño, el pueblo o caserío se distancia del espacio productivo que representan las fincas familiares o 

individuales. Se mantiene el predominio del trabajo colectivo sobre las tierras, la rotación de los cultivos 

y el uso compartido del bosque. Las tierras son heredadas por los hijos o nietos de un ancestro común o 

tronco familiar por vía paterna o materna, y en la mayoría de los casos, son los fundadores o mayoritarios 

quienes distribuyen las tierras entre los recién llegados o les venden sus mejoras.  

																																																								
70 En el “sistema aldeano-urbano” que se configuró en el medio Atrato hasta mediados del siglo XX, los principales pueblos 
se consolidan como centros de prestación de servicios (educativos, de salud, administrativos y de abastecimiento de 
insumos) para los demás caseríos de la cuenca del Atrato y sus ríos tributarios, especialmente Beté, Vigía del Fuerte, 
Bellavista, y más al norte, Murindó. Por supuesto el principal centro urbano del departamento y la “subregión” es Quibdó; 
Ver Echeverri et al (2016). Después de la segunda mitad del siglo XX, la configuración de centralidades urbanas adquirió 
mayor relevancia en la región. Tras el conflicto armado de las últimas tres décadas, las territorialidades específicas de 
comunidades negras (y pueblos indígenas), tanto en los ríos como en las pequeñas centralidades urbanas, se han visto 
impactadas acelerando la transformación de los “modelos tradicionales de poblamiento” de forma dramática (Rosero, 2002; 
Arboleda, 2007; Oslender, 2008; García, 2012).   
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El reconocimiento administrativo por parte del Estado de los pueblos principales, se traduce en el 

nombramiento oficial de maestros, el mejoramiento relativo de la infraestructura escolar, y hasta hace 

unas décadas, con la designación de funcionarios públicos. La escuela y en algunos casos una capilla 

católica, se convierten en la infraestructura básica que motiva la nucleación de caseríos y familias 

dispersas (COCOMACIA 2002). Es así como el río ha sido histórica y culturalmente el eje 

estructurante de los procesos de poblamiento rural, de las prácticas productivas comunitarias, de la 

configuración de sentidos de pertenencia social, familiar y espacial (JIMENO, SOTOMAYOR y 

VALDERRAMA, 1995; VILLA, 1998; VARGAS, 1999; ARBOLEDA, 2002; LOSONCZY, 2006; 

OSLENDER, 2008; ESCOBAR, 2010), que se expresa, entre otros, cuando las personas se 

autoidentifican por ser napipiseños o bajayaceños, es decir, oriundos de los ríos Napipí o Bojayá. En ese 

sentido, las parentelas se identifican con sus ríos particulares, con unas territorialidades étnicas específicas.  
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Figura 5. Consejo Comunitario Local La Mansa, río Buey, zona 4. Fuente: COCOMACIA, 2016 
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Después de la segunda mitad del siglo XX, la presión que ejercen distintos procesos económicos y 

políticos para forzar la nucleación urbana de asentamientos y familias otrora dispersos por la extensa 

red de ríos, ha modificando el modelo de configuración espacial y de poblamiento ribereño, alterando 

también los “sistemas tradicionales de producción” y los intercambios comerciales locales e 

interétnicos. Además de las formas de ordenamiento espacial y de zoneamiento ambiental impuestas 

por parte del Estado, la intensificación del extractivismo y el conflicto armado han ocasionado 

profundas transformaciones culturales afectando las relaciones sociales y productivas establecidas con 

los ríos y la naturaleza, los sistemas de conocimiento local y las territorialidades étnicas en el medio 

Atrato. No obstante, a pesar de los impactos sociales de distintos conflictos socioambientales y formas 

de violencia, las relaciones de parentesco continúan siendo el eje ordenador de la vida cotidiana en los 

ríos, los pueblos y ciudades como Quibdó, así como de la organización política de las comunidades 

negras (QUICENO, 2015). En ese sentido, los conocimientos locales están en permanente adaptación 

ante las complejas condiciones ambientales, económicas y sociales, generando estrategias alternativas 

e innovadoras para la reproducción de la vida física, la autonomÍa cultural y la defensa territorial 

afroatrateña. 

 

Los conocimientos tradicionales o ancestrales de las comunidades negras acerca de los usos y significados de 

la naturaleza, los cuales sustentan las formas específicas de territorialidad étnica y sus sistemas 

productivos, configuran “modelos locales de naturaleza” (ESCOBAR, 2010), los cuales 

constantemente son reivindicados por líderes de los procesos organizativos como los principios centrales 

para el ordenamiento territorial y la gestión ambiental del título colectivo, particularmente ante distintas presiones 

económicas y conflictos socioambientales que han generado rupturas en las formas culturales y 

generacionales de apropiar la naturaleza y entender el territorio. En el complejo contexto de múltiples 

conflictos y transformaciones acontecidas recientemente en el medio Atrato, el ordenamiento 

territorial del título colectivo ha sido una estrategia fundamental para la defensa de los derechos de 

COCOMACIA. Willinton Murillo presenta la forma en que la organización ha ido avanzando en la 

implementación de estas estrategías,  

 
Iniciamos un proceso de hacer un ordenamiento territorial, donde partimos de la construcción con la 
comunidad, de capacitación, en recorrer el territorio de cada uno de los consejos comunitarios de la 
Cocomacia. Iniciamos a mirar y a clasificar el territorio: lo que era bosque comunitario, lo que es caserío, 
lo que es área de predios. Con 14 comunidades que hemos podido avanzar hoy tenemos un censo a 
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nivel de predios, un censo a nivel de bosques comunitarios y el área comunitaria. Para nosotros, tener 
esa clasificación, es importante porque hoy estamos hablando de un proceso de acuerdo [de paz], y los 
territorios que están en riesgo y amenaza, específicamente son los territorios tanto de los compañeros 
indígenas como los de los afro. ¿Qué sucede? En la mayoría de estos territorios la guerrilla ha estado 
más de 25 años allá. Entonces como han estado allá, las pretensiones son quedarse allá. Eso es lo más 
claro que hay para nosotros. Hoy la guerrilla se quiere quedar donde ha estado, porque ya tiene un 
conocimiento del entorno donde está y sabe más o menos qué proyecciones de recursos hay y sabe 
también qué posibilidades de control político y social a futuro puede que haya en esos territorios. Ahí 
hay una serie de retos como tal para nosotros. ¿Y cuál es la amenaza? Que otro externo al territorio de 
nosotros, también se quiera quedar con tierras de nosotros. Necesitábamos saber de dónde hasta dónde 
iba cada familia, para cuando alguien viniera a reclamar territorio, decirle, “mire aquí no se puede porque 
esto ya es de una familia”. Y como se dice que tenemos mucha tierra y tampoco dizque la trabajamos, 
porque culturalmente nosotros no trabajamos toda la tierra. Este ejercicio nos permitió saber qué tenía 
cada quien (…) a través de la cartografía social, ha pasado a un proceso técnico donde nos ha dado 
mucho más detalle, y lo hemos llevado a un sistema, que para nosotros sería como un catastro a nivel 
predial; hagan de cuenta, que nosotros en este caso seríamos registro de instrumentos públicos para la 
gente de nosotros ¿Qué hicimos? Necesitábamos determinar sus linderos. De ahí se determinó con 
quién colindaba, con qué consejos comunitarios vecinos (…) Necesitábamos ubicar dónde estaba el 
caserío, quién lo había dado, cuál fue la historia, quiénes fueron los primeros que lo poblaron. Luego 
necesitábamos saber cuál era el bosque comunitario. Con la comunidad se define que, de acuerdo a lo 
que ha trabajado la gente, y lo que haya podido avanzar hacia adentro, así mismo lo demás se convierte 
en bosque comunitario. ¿Qué quiere decir? La gente normalmente trabaja desde la orilla del Atrato hacia 
adentro, hasta donde puede, hasta donde la fuerza le da. La comunidad reglamenta y dice, “después de 
lo que usted haya trabajado, le vamos a dar como respaldo 500 metros, 1.000 metros, de ahí para allá es 
bosque comunitario, como zona de respaldo a futuro para la comunidad” (...) Después fuimos y 
medimos con cada familia, las áreas de las fincas o montes o parcelas. Este es un proceso que no se da 
solamente ir a medir por medir, sino un proceso consensuado. Cuando yo le voy a medir a una familia, 
debe estar su colindante y debe de firmar unas actas de acuerdo, donde diga: sí, yo colindo con fulano 
y fulano, por tal lado. Porque lo que busca este proceso es que cuando se termine esto, automáticamente 
haya un ordenamiento que permita reducir la conflictividad que hay al interior de la familia por el tema 
de acceso a la tierra71.  

 
Esta cita condensa las formas comunitarias en que se ha avanzado en el ordenamiento territorial de 

algunas de las zonas del título de COCOMACIA, luego de 20 años de haberlo recibido oficialmente, 

así como de los retos que enfrentan para avanzar hacia la autonomía organizativa. La siguiente cita en 

extenso de la presentación de uno de los mapas elaborados durante el encuentro de cartografía social 

en Napipí (Figura 6), nos permitirá advertir la centralidad de los ríos en la vida cotidiana de las 

comunidades locales, las formas de apropiación social del territorio y de uso colectivo de los recursos 

naturales, así como de las estrategias comunitarias de ordenamiento territorial,  

 
 

																																																								
71 Ponencia “Ordenamiento territorial como estrategia de resistencia, administración y gobernanza en el territorio del 
Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato – COCOMACIA”, Universidad de Antioquia, 
marzo de 2016.  
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(…) primero que todo reciban muy buenas tardes, soy Felipe Mosquera Palacios de la comunidad de 
Napipí, perteneciente a una de las áreas de influencia de COCOMACIA, la zona 9.., aquí está el mapa 
de las comunidades de Napipí, Carrillo, Amburividó y Villanueva.., como ustedes pueden observar aquí 
hay una quebrada como afluente del río Atrato que es Murielito, Murielito aquí limita con Opogadó, 
pero Napipí ha tenido más dominio sobre esta quebrada que la comunidad de Opogadó (…) de ahí 
partimos por el río Atrato subiendo, ustedes pueden observar aquí un pescado, es el famoso Sábalo, el 
cual es muy apetecido acá en la región, mire que la libra vale 5000 pesos (…) entonces por aquí vamos 
subiendo por el río Atrato y aquí hay una embarcación, tiene un motor, puede ser un 15 o un 40, acá 
hay un árbol caído por la erosión precisamente del río, aquí también tenemos unos tarros hablando de 
contaminación porque las basuras siempre las están arrojando al río porque no hay botadero, aquí ya 
llegaríamos a una quebrada Guamal (…) ésta quebrada Guamal prácticamente nosotros la hemos tenido 
como un centro como de reserva, sí, aquí muy poco se hacen actividades, acá se cogen los pescados 
más grandes que pueden conseguir en la región, nosotros siempre hemos reservado mucho eso de allá, 
se consigue también buena madera, el Guánamo se consigue mucho allá, muy poco se ha cortado 
madera (…) ya nos venimos de aquí de Guamal subiendo y llegamos aquí a Napipí donde estamos 
nosotros ubicados, aquí están las casas, por aquí estaría el recinto donde nosotros estamos que es la 
iglesia, aquí al frente de la iglesia podemos mirar que está la placa deportiva, aquí abajito precisamente 
está el centro de salud (…) por esta parte tenemos lo que es el Jardín Botánico o sea las plantas 
medicinales, como hablábamos ayer que no nos podemos olvidar de la tradición y mucho menos 
nosotros aquí donde estamos ubicados, aquí estamos lejos para llegar al Centro de Salud de Bellavista 
(…) ya estamos en el pueblo y este ya sería el río Napipí, en el río Napipí está Cayetano, una quebrada 
que tampoco ha sido muy molestada con la madera y tiene también animales, por allá los cazadores 
persiguen mucho ese puerco de monte, ese tatabro pequeñito se consigue mucho por allá.., de allí nos 
vamos subiendo y llegamos aquí a esta parcela que ya sería la parte productiva de plátano (…) aquí en 
Pital hay mucho Murrapo o sea el Naidí [o Açaí] que tiene un potencial también bravísimo, están 
comercializando, incluso ahí está la empresa comprando todo el Naidí que produzca la región, el 
Palmito, en Brasil se consume mucho el Naidí ya que previene el envejecimiento (…) aquí nos 
subiríamos entonces a La Escondida, aquí en La Escondida hay una casita de una señora que tiene una 
parcela con Borojó, mejor dicho una parcelita bien montada.., nos subiríamos por aquí y toda esta área 
tiene madera, están las parcelas de Plátano, de Limones (…) ya aquí entonces llegaríamos a Amburividó, 
Amburividó ya no existe, la gente toda está por aquí ya en Napipí a raíz del desplazamiento, ustedes 
saben que la violencia ha parado un poco de cosas, Amburividó ya no existe.., para Amburividó arriba 
también hubo mucho Abarco que ya no se consigue, fue explotado y no se reforestó (…) ¿ustedes han 
oído hablar del Guacuco? también es un potencial bastante pesado, todo ese poco de pelados que 
ustedes ven aquí es a raíz ese Guacuco, eso tiene mucho fósforo (…) por esta parte han habido 
conflictos intraétnicos o interétnicos con los indígenas porque es que los indígenas son muy amigos del 
territorio y ellos siempre que van a tirar sus linderos y no cuentan con nada, ellos si pueden irse 
escondidos se van, porque a ellos le interesa son los árboles, o sea los árboles maderables como el 
Abarco, entonces nosotros eso no lo podemos admitir, si vamos a cortar derecho cortemos derecho, el 
indio siempre han tenido esa característica con su madera, ellos son muy amigos de su madera (…) esta 
sería la Ciénaga de Aguas Negras, también tiene muchos pescados.., entrando por el río Napipisito, 
después de esta ciénaga seguiría aquí La Perdiz que aquí limitaríamos también con Corazón de Jesús, 
aquí hay mucha madera (…) estos árboles que ustedes pueden ver aquí es un área de Corazón de Jesús 
con Napipí, aquí muchas veces también tenemos que entrar a conciliar unos problemas porque entonces 
a veces los Napipiseños entramos por aquí, nos pasamos a Corazón de Jesús (risas) cuando los 
Corazoneños se sienten un poco invadidos entonces dicen “no ombe por qué se pasaron al territorio” 
(risas) entonces allá habría que entrar y hacer conciliación y como compartir lo que nos da la naturaleza 
(risas).  

(…) hablábamos también de unos productos no maderables del bosque que se está haciendo 
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aprovechamiento, aquí ustedes saben que a orillas del Atrato hay mucho Murrapo, hay Jagua, entonces 
aquí también lo reflejamos una palma de Murrapo con su racimo, acá un palo de Jagua bien cargado, 
con esos productos no maderables del bosque se ha buscado otros mecanismos de cómo tener otro 
tipo de ingresos a la familia de tal manera que no le hagamos tanta presión a la madera, por acá también 
vemos una Palma de Mil Pesos que también el aceite de Mil Pesos es de muy buena calidad que compite 
con el aceite de oliva.., también tenemos arboles comestibles como es la Guama, el Caimito, también 
un palo de Zapote, es decir, estamos dentro de un territorio muy muy muy rico y las diferentes especies 
que hay en los diferentes terrenos y muchas que se nos quedaron sin dibujar porque la verdad que el 
tiempo no nos alcanzaba para dibujar todo lo que tenemos 72.  
 

 

	
Figura 6.  Comunidades de Napipí, Amburividó, Carrillo y Villanueva. Taller de cartografía social, 

Napipí, 2013. 

 

  

																																																								
72Además de Felipe Mosquera, la presentación del “Mapa de las Comunidades de Napipí, Amburividó, Carrillo y 
Villanueva”, fue complementada por parte de Melkín Palacios, líder y habitante de la comunidad de Carrillo, que en ese 
momento trabajaba con el Equipo Misionero de Bellavista en la parte de evangelización y el fortalecimiento organizativo de los Consejos 
Comunitarios Locales.  
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En tanto forma de conocimiento, los mapas están determinados por múltiples intereses y relaciones 

de poder, localizan procesos sociales y reivindicaciones particulares mientras que al mismo tiempo 

dejan de representar otros asuntos. Es importante advertir que las descripciones y representaciones 

territoriales que realizan líderes y comunidades locales, sintetizan las formas particulares de 

relacionarse, significar y transformar la naturaleza, es decir, un sistema complejo de conocimientos 

tradicionales o ancestrales que se disponen como horizonte de actuación colectiva en los espacios 

apropiados, que sustentan los argumentos organizativos acerca de la conservación y el uso sustentable 

de los recursos naturales, la defensa de las territorialidades étnicas y la seguridad alimentaria como 

principio de subsistencia y automía (ESCOBAR, 2010).  

 

Aunque las demandas de los movimientos sociales se sustentan en formas tradicionales de ocupar 

espacios, relaciones sociales y significados particulares de la naturaleza, no se trata de reivindicaciones 

esencialistas de formas culturales que buscan retornar a un pasado original, sino más bien de procesos 

políticos donde hay una “invención de la tradición”, por lo cual la “tradición” se redefine como el 

presente de la movilización colectiva y cultural del movimiento de comunidades negras (ALMEIDA, 

2013, p. 168; ARBOLEDA, 2002). Asimismo, y como señala FRASER (2012), las luchas identitarias 

por el “reconocimiento” cultural están imbricadas con las reivindicaciones económicas ligadas con los 

procesos de redistribución, en este caso, a través de las demandas por el control de las tierras ocupadas 

tradicionalmente por el grupo étnico. Deseo destacar algunos aspectos priorizados en los mapas y 

durante el proceso de su elaboración en Napipí. 

 

La recurrente alusión a ríos, quebradas y ciénagas da cuenta de su importancia en la configuración de 

las relaciones sociales y productivas en el territorio, y enfatiza el predominio que por ejemplo tiene la 

pesca en la zona descrita. En los mapas de otros ríos predomina la alternancia productiva entre cultivos, 

la pesca, la extracción minera, la caza y otras actividades complementarias como la cría de animales. Se 

localizan las zonas de aprovechamiento de distintas especies de madera en tanto principal actividad 

extractiva, mientras que la minería deja de aparecer como una práctica productiva local, aunque en los 

relatos de los participantes aparezca como una potencial amenaza para el futuro cercano de la región, 

principalmente por las concesiones de exploración entregadas por el Estado a las multinacionales en 

la zona 8 del título colectivo. Se resalta la cacería de distintas especies y cada mapa destacó prácticas 
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culturales como las azoteas que ofrecen la posibilidad de contar con distintos tipos de plantas para la 

alimentación diaria y tratamientos medicinales. Las azoteas son altamente valoradas como alternativas 

inmediatas para el tratamiento y curación de ciertos malestares y enfermedades, ante la dificultad (y 

altos costos económicos) que representa el traslado de personas enfermas hasta los escasos centros de 

atención de salud en la región. Igualmente se representaron prácticas religiosas y mortuorias como los 

alabaos y los sabedores comunitarios como autoridades simbólicas en cada comunidad.  

Aunque el fragmento citado no lo explicita, el mapeo y las narraciones de los participantes dan cuenta 

de una marcada división sexual en las actividades cotidianas y las labores productivas en cada territorio, 

la distribución de las tierras por grupos familiares y la persistencia de reglas de reciprocidad comunitaria 

para la realización de actividades productivas, el cuidado de los hijos, entre otras situaciones de la vida 

cotidiana. Los mapas informan de la infraestructura y los equipamientos básicos (por lo general en 

precarias condiciones) con que cuenta cada pueblo, así como de las formas organizativas en cada 

comunidad. Se destaca la presencia de distintas instituciones que intervienen en la gestión de la vida 

social,  económica y ambiental de la región a través de la implementación de distintos proyectos productivos 

y de fortalecimiento comunitario. Los líderes localizan distintos conflictos que amenazan la permanencia y 

control de los territorios, entre ellos, la recurrente alusión a la pérdida de la cultura y de los saberes 

tradicionales, la falta de inversión social y la ausencia del Estado, la pérdida de los cultivos y las afectaciones de las 

viviendas por las inundaciones, el asistencialismo, el aprovechamiento irracional de los recursos y los problemas por 

linderos, los cultivos ilícitos, los megaproyectos y la debilidad de los procesos organizativos. En conjunto, estas 

cartografías sociales dan cuenta de las territorialidades étnicas, de identidades colectivas vinculadas con 

entornos acuáticos que sustentan la movilización política en defensa de los derechos particulares 

adquiridos durante la década de 1990 (OSLENDER, 2008), así como la reivindicación de los derechos 

a la reparación integral por los efectos de la guerra en los cuerpos, territorios y la precarización de la vida 

cotidiana.   
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Tensiones entre actos de Estado y autonomía étnico-territorial 
	
 
Para las comunidades negras en el medio Atrato la obtención del título de las tierras ha sido una de las 

principales conquistas de su lucha y proceso organizativo. La inclusión del Artículo Transitorio 55 en la 

Constitución Política de 1991, y la implementación de algunos capítulos de la Ley 70, especialmente el 

tercero que “reconoce el derecho a la propiedad colectiva” y establece la constitución de los Consejos 

Comunitarios (CC) como figura de administración social y ambiental, es parte de la narrativa que 

constantemente actualizan sus líderes, y que les ha permitido, al menos parcialmente, la defensa del 

territorio. Al ser reconocidos como sujetos colectivos de derechos especiales, y constituirse como 

autoridades étnicas legítimas, han debido incorporar nuevos lenguajes y formas burocráticas para 

relacionarse con el Estado, las políticas públicas y otros agentes sociales, lo cual ha generado efectos 

paradójicos por las tensiones y contradicciones que se presentan entre las mismas comunidades locales 

y sus liderazgos, que además se ven profundizadas por las maneras ambiguas en que las instituciones 

estatales hacen presencia en la región.     

 

Es importante señalar también que las demandas por autonomía que han buscado legitimar las 

comunidades negras y sus formas organizativas no se despliegan únicamente frente al Estado y el 

extractivismo, sino también frente a los actores armados, particularmente respecto de la guerrilla de las 

FARC73 que a través del ejercicio de la violencia ha establecido formas de control territorial y órdenes 

sociales en el medio Atrato, ante los cuales las comunidades locales han desplegado estrategias de 

acomodación y resistencia que les han permitido continuar con sus vidas a pesar de su presencia y la 

eficacia del terror. Por supuesto, tal vez la subordinación impuesta por la guerrilla haya generado 

“simpatías” y “adeptos” entre algunas comunidades respecto a sus discursos y las formas de tutela que 

han impuesto, no obstante, las estrategias de acción colectiva de las autoridades étnicas legítimas han 

cuestionado los intentos de cooptación de liderazgos, la injerencia en sus dinámicas políticas, así como 

la creación de organizaciones paralelas en algunas zonas del territorio colectivo.  

 

																																																								
73 Las demandas de autonomía y movilización social también se han enarbolado frente al Ejercito de Liberación Nacional 
(ELN), aunque el accionar de dicho grupo guerrillero predomine en otras “subregiones” del Atrato y el departamento 
chocoano.  
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Reivindicar el principio de autonomía organizativa respecto del Estado y los actores armados, ilegales 

y legales, es una estrategia política fundamental para las comunidades y líderes locales en un contexto 

de guerra que es dinámico y donde se superponen formas de control social y espacial por parte de 

distintos actores antagónicos, especialmente porque una forma de justificar las violencias y atropellos 

contra los civiles ha sido señalarlos como “colaboradores” del bando enemigo. Por tanto, marcar 

fronteras respecto a distintos agentes sociales en el territorio, apropiarse de los recursos y la retórica 

jurídica, aprender a moverse entre formas burocráticas en las escalas regionales y del orden nacional, 

generar alianzas estratégicas con múltiples instituciones, entre otros mecanismos cotidianos de acción 

colectiva, les ha permitido sobrevivir físicamente y resistir organizativamente ante los mecanismos de 

subordinación que se actualizan constantemente.  

Si bien cabe interpretar que el proceso organizativo de las comunidades negras hace parte de las 

estrategias de resistencia frente al Estado y sus políticas de desarrollo económico, también es 

importante comprender que estas luchas, las formas de reclamación y los espacios de negociación han 

estado condicionados por y a través de las formas establecidas por el gobierno nacional y los 

mecanismos de adecuación institucional requeridos para implementar parcialmente las políticas que 

reconocen la diversidad cultural en el país, así como otras disposiciones que promueven el 

ordenamiento territorial, la protección ambiental y el desarrollo económico en las regiones de frontera 

(OSLENDER, 2008; ASHER, 2016). Así sea de forma precaria, ambigua y delegada a través de 

terceros (entidades de cooperación internacional, ONG y distintos operadores de proyectos), el Estado 

ha terminado por legitimarse durante las últimas décadas en el Chocó, estableciendo mecanismos de 

control y poder sobre comunidades, territorios y recursos naturales. En ese sentido, los avances de la 

movilización política de las comunidades negras en el Atrato, son simultáneamente parte de la manera 

en que el Estado se ha consolidado diferencialmente en las escalas regional y local (GONZÁLEZ, 

BOLÍVAR y VÁSQUEZ, 2003).   

Tras la nueva Constitución Política y la Ley 70 de 1993, los mecanismos de “participación ciudadana” 

se ampliaron para dar cabida a las aspiraciones y demandas de las comunidades negras, lo cual implicó 

asumir nuevos códigos normativos, discursos identitarios y procedimientos burocráticos que 

paulatinamente modificaron los mecanismos tradicionales de regulación social sustentados en la 

autoridad familiar y la opinión de los mayores, así como en las formas de relacionarse con los recursos 
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naturales. Entre las funciones que estableció la Ley 70 a los Consejos Comunitarios se destaca la 

obligación de conservar la biodiversidad en el marco del “desarrollo sostenible”, para lo cual estipuló 

que los “adjudicatarios” deberían “velar por la conservación y protección de los derechos de la 

propiedad colectiva, la preservación de la identidad cultural, el aprovechamiento y la conservación de 

los recursos naturales” (Artículo 5).  Igualmente, el Artículo 6 define que el “uso de los suelos se hará 

teniendo en cuenta la fragilidad ecológica de la Cuenca del Pacífico. En consecuencia los adjudicatarios 

desarrollarán prácticas de conservación y manejo compatibles con las condiciones ecológicas. Para tal 

efecto se desarrollarán modelos apropiados de producción como la agrosilvicultura, la agroforestería u 

otros similares, diseñando los mecanismos idóneos para estimularlos y para desestimular las prácticas 

ambientalmente insostenibles”. 

Estos discursos sostenibles se articulan con las nuevas representaciones que de la región del Pacífico 

empezaban a configurar las políticas públicas y las intervenciones en nombre del desarrollo nacional y 

regional, las cuales a través de la formulación y ejecución de múltiples proyectos, deberían ser asumidas 

por los Consejos Comunitarios y sus líderes elegidos participativamente, lo cual legitima la autonomía 

de las autoridades étnicas y afirma la pertinencia de los reglamentos internos como instrumentos para 

administrar los territorios. No obstante, para las organizaciones y las comunidades locales, la legislación 

se presenta contradictoria en tanto que por una parte la inversión estatal para el “desarrollo de modelos 

apropiados de producción” es limitada, intermitente o simplemente nula, mientras que paralelamente 

distintos gobiernos avanzan en la concesión de permisos a empresas privadas y multinacionales para 

la exploración de los recursos que a futuro podrían ser explotados.  

De otro lado, los nuevos lenguajes burocráticos y administrativos definidos por la normatividad, no 

pocas veces han sido interpretados como formas impositivas de gobierno que desconocen las lógicas 

consuetudinarias de organización social y territorial, dificultando la apropiación y “concientización” 

comunitaria localmente (OSLENDER, 2008; DOMÍNGUEZ, 2011). A pesar de estas tensiones y de 

la burocratización de las dinámicas sociales, el proceso organizativo y nuevos espacios de representación 

como los Consejos Comunitarios, la Asamblea General como máxima autoridad colectiva y los 

liderazgos más activos, han venido apropiando estratégicamente estas nuevas circunstancias para 

legitimar las territorialidades étnicas y fortalecer su política cultural frente a distintas fuerzas externas.   

 



153	
	

Tras el reconocimiento de la propiedad colectiva en el medio Atrato y la definición de las nuevas 

formas de autoridad interna de acuerdo con las disposiciones jurídicas, a través de la financiación 

económica (que ha sido parcial e intermitente) y la asistencia técnica brindada por parte del gobierno 

para desarrollar algunos proyectos formulados participativamente, COCOMACIA y sus líderes 

consiguen avanzar en la formulación colectiva de instrumentos para el ordenamiento de su territorio y 

el control social de sus recursos naturales, así como para posicionarse de manera pacífica frente a los 

distintos actores armados ilegales en su territorio. Varios de los líderes con los que conversé durante 

el trabajo de campo, frecuentemente referían que para ese momento intenso de movilización por los 

ríos para bajar la Ley 70 a sus comunidades de base (a mediados de la década de 1990), así como para la 

realización de los encuentros zonales y los múltiples talleres, todo era autofinanciado a través de la 

solidaridad familiar y los aportes que cada persona, comunidad y zona hacía, sin que mediara el 

asistencia de organizaciones foráneas.  

Los siguientes testimonios permiten advertir algunas tensiones que ha atravesado el proceso 

organizativo desde aquel entonces, los avances parciales en el ordenamiento del título colectivo y las 

formas en que se postula la autonomía como principio de la lucha afroatrateña,  

(…) desde cuando se reglamentó el último capítulo, que fue el tercero, el 1745, desde allí pues muchas 
organizaciones hemos tenido como que la intención o la misión de poder terminar los demás capítulos, 
pero no es de desconocer que quienes nos han representado más en los escenarios donde podemos 
tener las discusiones y poder incluir y transformar, no han sido unos dignos representantes de nosotros 
porque hemos tenido afros representándonos en la Cámara y en el Senado y realmente no ha dado 
como pie a que se pueda tener esa visión de un pueblo (…) hemos participado en muchos escenarios 
donde lo que se busca es generar insumos para poder terminar la reglamentación, pero en últimas no 
avanzamos ¿por qué?, cuando luchamos antes era muy diferente a ahora, el antes cuando luchábamos 
porque no teníamos títulos, porque estábamos sin tierras, nos uníamos todas las organizaciones y 
teníamos una mínima visión de poder sacar un desarrollo de que cada quien tuviese su tierra, hoy ya la 
tenemos, pero no nos hemos colocado en la misma visión de desarrollo conjunta en todo el Pacífico 
(…) si nosotros hasta el momento tuviéramos reglamentado esos capítulos que nos hacen falta, todo el 
tema minero, todo el tema ambiental estaría muy bien controlado porque tendríamos la normatividad 
en cuanto un desarrollo completo de las actividades que se dan en el territorio. Hoy solamente tenemos 
el territorio, pero no tenemos como reglamentar los demás componentes del territorio, como es la parte 
social, la parte educativa, la parte de salud, la parte de los recursos naturales (Entrevista a Willintón 
Murillo, coordinador oficina Autonomía y Territorio de COCOMACIA, Junio de 2013 y Julio de 2016,  
Quibdó).  

Para la organización la autonomía es cómo sus formas de vida la hacen valer en los demás escenarios, 
tanto a nivel local como político, de que sepan que tenemos unas costumbres y una forma de organizarse 
internamente y quien llegue tiene que respetar esa forma de vida (…) y ligada a lo que es territorio, es 
cómo ejercemos esa autonomía desde las bases locales que son los Consejos Comunitarios Locales y, 
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en alianza con la Junta Mayor, que permita dar directrices, procedimientos para que realmente se ejerza 
una autonomía desde la misma gente que está en las comunidades (…) si bien nosotros decimos que 
somos autónomos, el gobierno reconoce que somos autónomos en su territorio, pero la autonomía sin 
recursos no se ejerce, queda a medias, porque yo soy autónomo, pero si no tengo cómo sostenerlo, 
entonces autonomía sin recursos no es autonomía completa (…) nosotros realmente ejerceríamos una 
autonomía completamente en nuestros territorios, en el Pacífico como tal, si se pudiera terminar de 
reglamentar los capítulos que hacen falta [de la Ley 70 de 1993] y que, al mismo tiempo, pueda haber 
transferencias del Estado por el mismo manejo territorial, así como tienen los compañeros indígenas, 
ahí ya podríamos partir de que siempre vamos a tener unos recursos y que esos recursos dependen de 
nosotros cómo los administremos para que realmente ejerzamos esa autonomía como es debido a 
nuestras costumbres. 
 
Autonomía territorial es yo tener en mi campo que cultivar, que comer, sin tener que pedirle al gobierno 
u otras personas, estar tranquilo en un territorio colectivo que se supone nos pertenece a un grupo de 
afrodescendientes, autonomía es estar yo ahí, tener mis propias cosas, donde pescar, donde sembrar el 
cultivo del pan coger, tener donde desarrollarme como afro, con mis culturas, mis ancestros, yo poder 
mandar en mi territorio, yo digo cómo voy administrar mi territorio, quién va a trabajar, a quién dejo 
que meta máquinas de minería, con quién negocio sin que tenga que estar encima, sin que nos manden 
gente pal territorio, la autonomía es como administro mi territorio, cómo vivo con las cosas que tengo 
y así se lo estamos queriendo mostrar al gobierno (Entrevista a Ivonne Caicedo de FISCH, abril de 
2013, Quibdó).  

 

Como señalan frecuentemente distintos activistas en el medio Atrato, aunque la titulación colectiva de 

las tierras ha significado un avance sin precedentes en la lucha comunitaria, su defensa ha requerido de 

la continuación de los procesos sociales para su administración, principalmente a través de la formación 

y cualificación de nuevos líderes y la actualización constante de los instrumentos de ordenamiento 

territorial y de los reglamentos internos en cada zona. No obstante, la superposición de distintas 

jurisdicciones territoriales (departamentales, municipales y de resguardos indígenas) y la novedad que 

representó inicialmente el reconocimiento de nuevos derechos y deberes para los grupos étnicos, ha 

dificultado que las autoridades gubernamentales regionales comprendan, apropien e incorporen las 

propuestas elaboradas por COCOMACIA.  

La poca efectividad en la implementación y “armonización” del POTA y el Plan de Etnodesarrollo (así 

como de otras propuestas autónomas como la Agenda Regional de Paz) con los planes de desarrollo 

departamentales y municipales, se debe también, en parte, a que la inversión social del Estado continuó 

siendo incipiente y desarticulada en la región. Durante la década de 1990, la inversión y presencia de 

agencias del Estado priorizó los trámites de la titulación, la “participación local” y la interacción directa 

con la organización y comunidades locales, sin embargo, posteriormente, la inversión económica fue 

cada vez más intermitente y focalizada en temas estrictamente relacionados con la conservación de la 



155	
	

biodiversidad, en detrimento del “fortalecimiento a las autoridades étnicas” (COCOMACIA, 2002). 

Tras la firma de la paz, se ha generado nuevamente la expectativa por la posible “llegada del Estado”.     

Ante la precaria presencia e inversión de las instituciones estatales, paulatinamente la inversión social 

en la región se ha realizado a través de la financiación de múltiples proyectos, que por lo general son 

administrados y operados a través de distintas agencias e instituciones intermediarias, especialmente 

de cooperación internacional, ONG, la iglesia y otras instituciones que se han consolidado como 

actores con mayor protagonismo en la política regional y local (REVILLA, 2002). En ese sentido, el 

lenguaje técnico de la formulación, gestión y ejecución de proyectos de distinta naturaleza se ha 

consolidado como el principal mecanismo de interlocución entre comunidades negras, sus formas 

organizativas y la institucionalidad en distintas escalas.  

A través de múltiples proyectos, que por lo general intervienen de forma desarticulada y con serias 

restricciones temporales, el (etno)desarrollo social empieza a depender de los nuevos ritmos 

establecidos por la contratación institucional, la burocracia del desembolso de recursos y la ejecución de 

presupuestos en tiempos y fases establecidos por las agencias financiadoras. Sin embargo, esta forma 

particular de “presencia institucional” e “inversión social” delegada en terceros que iniciara en la década 

de 1990, experimentó transformaciones con la agudización del conflicto armado, en razón de que la 

inversión gubernamental y de la cooperación internacional, debió priorizar “la atención humanitaria” 

de las comunidades en situación de desplazamiento forzado, mientras que los temas propios de 

inversión social (salud, educación, generación de empleo, etc.), de ordenamiento territorial y para la 

consolidación y fortalecimiento de las nuevas figuras de autoridad étnica se vieran postergados, o en 

el mejor de los casos, ralentizados.   

Las novedosas dinámicas asociadas con el reconocimiento político de las comunidades negras, la 

presencia gubernamental y el conflicto armado van sedimentando nuevos órdenes políticos y sociales 

en la región. Las formas consuetudinarias de solidaridad basadas en las relaciones de parentesco, el 

intercambio entre ríos y la solidaridad y el paisanaje, se van viendo transformadas y monetizadas, 

mientras que los sistemas productivos locales empiezan a ser regulados por nuevas disposiciones 

legales y los reglamentos internos, al tiempo que la representación colectiva es detentada por líderes y 

activistas en distintos escenarios y escalas. Estos procesos de “transición política” han generado 

tensiones al interior de las comunidades y entre liderazgos, principalmente en función del manejo de 
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recursos económicos y las distintas comprensiones acerca de la autonomía y el rol de “representantes” 

o “voceros” que asumen líderes y formas organizativas legitimadas por los mecanismos burocráticos 

del Estado.  

No son pocas las tensiones vinculas con los distintos niveles de “concientización”, “comprensión” 

y/o “apropiación social” de los procesos organizativos, las formas ambiguas de intervención estatal y por 

las expectativas (no cumplidas) sociales que generó el reconocimiento de derechos particulares 

derivados de la Ley 70 en cuanto a lo que podría significar para transformar las condiciones adversas 

de vida material y exclusión social que se experimentan local y regionalmente, que para muchas 

personas, se han quedado solo en promesas,  

Nosotros desde que nacimos hemos venido en acompañamiento con la Diócesis de Quibdó y los 
equipos misioneros, a raíz de eso se han presentado muchas propuestas para posibles cooperantes, 
debido a que el Estado no nos suministra ningún tipo de recurso, a través de 32 años que llevamos, 
hemos subsistido a través de cooperación internacional, a raíz de eso, nos hemos topado con muchas 
agencias; [sin embargo ] toda persona que quiera financiar un proyecto no lo acogemos porque depende 
del tipo de proyecto, de acuerdo al Plan de Etnodesarrollo y la visión que tengamos nosotros, porque 
si viene hoy una agencia donde quiera hacer monocultivo de palma, así tenga la plata del mundo no 
vamos a aceptar la propuesta porque no es la visión de lo que nosotros queremos en el territorio (…) 
se han adaptado a la autonomía de nosotros frente a cómo ejecutar ciertas cosas, en muchas hemos 
tenido mucha discusión, pero en últimas hemos limado las asperezas y hemos ejecutado proyectos que 
hoy nos permiten de que al menos Cocomacia pueda hacerle frente casi que a los municipios y casi que 
la misma Gobernación porque entramos, a través de esa misma cooperación, a suplir lo que el Estado 
no hace por las mismas necesidades74.   
 
 (…) antes las organizaciones hacíamos los encuentros y todo con lo que teníamos en el territorio, unas 
llevaban ñame, otras llevaban yuca, otras arroz, la comida la teníamos ahí y cada quien llegaba por sus 
propios medios, pero desde que empezaron a llegar las agencias [de cooperación internacional] nos 
hemos vuelto asistencialistas, todo nos lo tienen que dar, entonces ya como que no hay esa cultura del 
yo pongo, tú pones, ya de alguna manera ha cambiado y eso también lo han hecho las agencias75. 

 
Todos los procesos organizativos aquí se hicieron solos, raro fue el que se hizo con el apoyo de ONG, 
todos se hicieron solos y cuando llegó el apoyo de ONG después de un tiempo se acomodaron y ahora 
sin ONG no pueden vivir (…) llegó un momento en que las mismas organizaciones y las autoridades 
estaban angustiadas porque ya no podíamos hacer movimiento sin que se diera todo, llegó un momento 
en el que las organizaciones fueron víctimas de no controlar ese apoyo [de la cooperación internacional, 
entre otras instituciones] y de no seguir con la práctica de las comunidades de que eso era un ejercicio 
de fortalecimiento, de que nosotros debíamos tener sacrificio, nos desacomodamos tanto76. 
 
Entonces uno ve a la gente con una decepción organizativa, la organización de antes era más fuerte, en 

																																																								
74 Líder de la Junta Directiva de COCOMACIA, noviembre de 2015, Quibdó.  
75 Entrevista Ivonne Caicedo, comunicadora del Foro Interétnico Solidaridad Chocó (FISCH), abril 10 de 2103, Quibdó.   
76 Entrevista a Adith Bonilla Martínez, directora Unidad de Restitución de Tierras, dirección Chocó, julio de 2016. 
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el sentido de que nosotros éramos por afiliación, entonces nosotros contábamos con tantos afiliados y 
esos afiliados, como se decía afiliaba de propia voluntad, entonces estaban dispuestos a jugarle a su 
proceso, pero con el tema de que ya dejó de ser afiliado y pasó a miembro, que pasamos de afiliación a 
miembros que están en una comunidad y es beneficiario del título colectivo, entonces por lo tanto 
pertenece a la organización, aunque no simpatiza con ella porque hay mucha gente que con ese paso 
que sucedió ahí, entonces en unas ganamos y en otras perdimos, porque al usted meterlo ahí, al sumarlo 
a ese proceso sin usted participar en el proceso, sin simpatizar con él, lo que usted hace es hablar mal 
del proceso, entonces ahora hay una división, y esto está expresado, que hay gente que no quiere 
pertenecer a esta organización, incluso hay gente que ha venido en este proceso y ya anda es por otro 
lado y hablando mal de la organización, gente que han sido directivos y entonces ya anda hablando del 
proceso (…) uno dice que hay tanta gente desagradecida porque este proceso organizativo siempre ha 
estado es para defender lo de la gente, lo del colectivo, lo de nosotros y hoy en día mucha gente lo mira 
como un obstáculo, que COCOMACIA sirve para robar, que COCOMACIA está vendiendo el 
territorio, se lo han inventado (…) cuando estamos siempre es tratando de tenerlo vivo, de conservar 
ahí lo que nosotros hemos venido trabajando y nos da subsistencia, la sostenibilidad aquí que ha sido 
la madre naturaleza, entonces nosotros lo que decimos es que no la acabemos77. 

 
Decir uno que son unos consejos comunitarios fuertes, pues decimos mentiras, hay mucha debilidad 
organizativa, precisamente porque la Junta Directiva de COCOMACIA que debiera de llegar y estar en 
las comunidades capacitando a sus consejos comunitarios y especialmente en lo que tiene que ver con 
los reglamentos internos, para poder controlar un poco territorialmente o la parte social en las 
comunidades pues no lo pueden hacer porque no hay recursos económicos para poder llegar hasta allá, 
son unas comunidades que están bastante distantes de aquí desde Quibdó, para llegar allá se requiere 
buen recurso, entonces la verdad es que la Junta Directiva no tiene cómo, entonces se nos debilita, de 
todas maneras ellos [FARC] están dentro del territorio y como están haciendo política a su favor, pues 
también a ellos se les permite tener a la gente más a su lado, sí, a su favor, entonces la verdad aquí a 
COCOMACIA se le ha dificultado eso (…) pero no obstante a eso son unas comunidades que tienen 
sus reglamentos internos y los ponen a funcionar78.  

A pesar de la importancia que ha significado la llegada de distintas instituciones y agencias de 

cooperación para la financiación e implementación de iniciativas en apoyo de comunidades locales, y 

en particular, de aquellas en situación de desplazamiento forzado, constantemente líderes y 

representantes de movimientos sociales señalan las dificultades que se presentan en el relacionamiento 

con algunas de estas instituciones, especialmente cuando sus intervenciones y proyectos no son 

debidamente concertados con las autoridades étnicas. Asimismo, recurrentemente se llama la atención 

acerca de algunas prácticas políticas y de intervención “paternalistas” que han terminado por consolidar 

formas de asistencialismo y dependencia entre las comunidades y formas organizativas que en principio 

se pretendían apoyar y fortalecer, especialmente exacerbadas en el contexto urbano donde la gente se 

acostumbró a que todo se lo den.  

																																																								
77 Lideresa de COCOMACIA, abril de 2015, Quibdó.  
78 Líder de COCOMACIA, residente en la zona 6 del título colectivo, entrevista en Quibdó, diciembre de 2016.	
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Estas afirmaciones contrastan con las narrativas de líderes desplazados y otras víctimas en Quibdó 

acerca la dificultades que tienen que atravesar para ser atendidos y “beneficiados” por las ayudas que 

brindan las instituciones del gobierno y otras entidades, que en poco contribuyen a resolver 

estructuralmente sus precarias condiciones de vida en la ciudad y en los pueblos ribereños. Lo que para 

algunos de mis interlocutores se explica como la imposición de formas de control externo sobre las 

políticas públicas, los recursos económicos y las formas organizativas, para otros se interpreta como 

formas estratégicas de acomodación y gestión de los derechos adquiridos, así como formas cotidianas 

para intentar lidiar con las precarias soluciones que brinda el Estado a las víctimas del conflicto, entre 

otras comunidades empobrecidas.  

A los efectos sociales y políticos que han configurado las formas “verticales” de intervención 

institucional, se suman otras dificultades que internamente experimentan los procesos organizativos y 

las formas de representación étnica durante su “fase de consolidación” en la década de 1990, y que 

persisten en el presente condicionadas por nuevas circunstancias. La decepción organizativa que se 

experimenta en la región tiene que ver, en parte, con distintas situaciones que han limitado el accionar 

de los Consejos Comunitarios en toda el área de influencia del título colectivo de COCOMACIA. La 

transición social y política que implicó representarse colectivamente como comunidades negras ha 

presentado límites para generar lazos de cohesión entre algunas comunidades y líderes locales, 

haciendo que “la concientización” sea todavía parcial y que se presenten tensiones entre las formas de 

actuación organizativa en la escala local y la regional.  

Dos décadas después, la “novedosa” lógica burocrática y administrativa que representan los Consejos 

Comunitarios sigue presentando límites para ser asumida localmente, al igual que las funciones y 

deberes que estipulan los reglamentos internos y otras disposiciones, particularmente respecto a las 

funciones de “conservación ambiental” en un contexto donde la intensificación del extractivismo ha 

impactado los “sistemas tradicionales de producción” y los formas sociales de reciprocidad se han 

monetizado.   

Aunque el Consejo Comunitario Mayor y las respectivas Juntas Directivas han logrado acceder a 

recursos económicos a través de la formulación de distintos proyectos, lo que les ha permitido 

movilizar sus propias agendas y aspiraciones culturales para la defensa del territorio interviniendo en 

distintas zonas, localmente se percibe que estas iniciativas han sido insuficientes para satisfacer sus 
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complejas necesidades, especialmente aquellas relacionadas con la producción agrícola y el 

mejoramiento de infraestructura. Igualmente, las ideas acerca de la “corrupción” con las que 

localmente se interpreta el funcionamiento del Estado en el departamento del Chocó y el país en 

general, se asocian, en ocasiones, con las formas en que actúan los principales representantes de las 

comunidades, generando sentimientos de desconfianza respecto de sus iniciativas y restringiendo la 

participación a un segmento de la comunidad local. No en pocas ocasiones estas fisuras internas son 

azuzadas por agentes externos, especialmente por grupos armados que ejercen control en algunas 

zonas del territorio y que cuentan con los medios económicos y con una presencia cotidiana que ha 

conseguido paulatinamente deslegitimar las formas de representación étnica.       

Los actos de clasificación del Estado (la producción de identidades sociales, las estrategias de 

zoneamiento ambiental, la delegación de sus funciones en terceros, su acción y/u omisión frente al 

conflicto armado, la definición de políticas públicas en detrimento de los derechos étnicos) y sus 

efectos en la vida cotidiana (BOURDIEU, 2014), han generado una serie de contradicciones que son 

interpretadas de múltiples formas por parte de los agentes sociales. Como se ha insistido, el formalismo 

jurídico que legitima las formas organizativas étnicas y postula la autonomía como principio de la 

administración del territorio y los recursos naturales por parte de las comunidades negras, no ha sido 

acompañado de una política estatal sostenida de inversión económica y social que permita atender las 

necesidades básicas y prioritarias de empleo, salud, educación y vivienda, etc. La histórica “desatención 

estatal” en la región ha tratado de ser superada por COCOMACIA a través de la autogestión de 

múltiples proyectos, algunos de ellos aprobados, pero que resultan ser insuficientes para llegar y hacer 

presencia en todas las comunidades y transformar la absurda precariedad de las condiciones de vida material 

que se presentan localmente, exacerbada en ciertas zonas y pueblos a orillas del Atrato y sus ríos 

tributarios.  

En algunas comunidades se le reclama a la organización por el “incumplimiento” de los deberes que 

debería garantizar el Estado, dificultando la comprensión de las limitaciones que se presentan operativa 

y financieramente para hacer presencia y consolidar el acompañamiento en la totalidad del área de  influencia. 

Es en este contexto de “abandono estatal” y de “presencia a través de terceros”, donde otros agentes 

sociales e instituciones nacionales e internacionales cobran relevancia en la política y el desarrollo 

regional, al tiempo que ha favorecido que los grupos armados ilegales se consoliden a través de formas 
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violentas de dominio territorial y social, algunas de ellas en connivencia con agentes del Estado, como 

en el caso de los paramilitares en el despliegue de la Operación Génesis que “inaugura” el destierro y 

el despojo contemporáneo en el cuenca del Atrato.    

Por su parte, los grupos armados han impuesto violentamente otras soberanías en la región y 

desplegado formas territoriales bélicas que cuestionan las territorialidades étnicas. El destierro, los 

asesinatos selectivos y las masacres como mecanismos de “vaciamiento” del territorio y fragmentación 

de los procesos organizativos, han ido acompañados de procesos de cooptación de liderazgos, la 

conformación de nuevas asociaciones, la suplantación de la autoridad y demás funciones de control 

social y ambiental que detentan formalmente las autoridades étnicas representadas por los Consejos 

Comunitarios. Aunque durante los últimos cinco años las formas violentas de dominación se han 

reducido en el medio Atrato, particularmente aquellas accionadas por la guerrilla de las FARC y que 

deben ser comprendidas como parte del proceso coyuntural de los “diálogos de paz” con el gobierno, 

otras formas de tutela se superponen fragmentando la movilización colectiva, lo que plantea 

interrogantes sobre las posibilidades reales de “reparación colectiva e integral” para los grupos étnicos 

y la “paz territorial” en aquellas regiones que más han sufrido por la guerra, como promete 

insistentemente la nueva retórica del “posconflicto”,        

 
Las amenazas más claras que vulneran la autonomía es el conflicto armado ¿por qué? Porque en las 
comunidades ellos tienen una estructura de vida y llega un actor armado, completamente cambia la 
dinámica (…) lo otro es también cuando se plantea desde las esferas nacionales proyectos como tal 
donde las mismas comunidades no saben qué comprende el proyecto, y automáticamente vienen porque 
sí y porque hay que hacerlo, porque es la necesidad del Estado, entonces es una forma también de 
vulnerar la autonomía interna de las comunidades. Y eso, a la misma vez genera que internamente 
también haya muchos líderes que por un interés personal intentan también vulnerar el espacio 
autónomo de su misma comunidad. 

 
(…) ese tema de la vulnerabilidad de la autonomía es casi que en todo el Pacífico, porque en el Pacífico 
completo están los actores armados y donde haya actores que sean diferentes, así es mucho más duro 
el ejercicio de la autonomía. Si hay tres actores que están en una misma zona, hoy llegó el uno, mañana 
llegó el otro y después llegó el otro, automáticamente uno se siente frustrado en el mismo ejercicio. No 
es lo mismo que esté uno, al menos, al uno usted le puede llegar a decir “este es nuestro reglamento”, 
al menos hay unos que lo han respetado y dicen, “apliquen su normatividad” (…) y por ahí se va porque 
eso fue lo que sucedió específicamente acá, por ejemplo, en el medio Atrato, cuando hoy estaban los 
paramilitares, las comunidades hacían frente porque tenían un reglamento, posteriormente llegaron las 
FARC, igualmente también sucedía el mismo problema, ninguno de los dos respetaba que existiera una 
norma interna, o cuando uno lo respetaba el otro lo irrespetaba en el mismo espacio de posesión, de 
posesión del territorio, entonces es una radiografía para todo el Pacífico. 
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Nosotros hemos sufrido, de los 124 Consejos Comunitarios que tenemos, aproximadamente podríamos 
decir casi que un 82% de desplazamiento de las comunidades (…) una época donde más se sufrió fue 
con el tema de Bojayá, cuando fue lo de la masacre, que automáticamente la gente cuando vio todo eso, 
de ahí para allá todo el mundo se vino [hacia Quibdó] hay comunidades que hasta hoy no han retornado, 
no porque no tengan la voluntad de hacerlo, sino que hay veces que no están las condiciones dadas, 
pero la COCOMACIA y también con otros aliados como ha sido la Diócesis de Quibdó y otras 
organizaciones han tenido estrategias puntuales que le han permitido que realmente las comunidades 
puedan ir retornando poco a poco otra vez a sus lugares, teniendo en cuenta que para las comunidades 
lo más importante es el territorio y si no están en el territorio es como si no estuvieran haciendo nada, 
entonces COCOMACIA siempre ha planteado el tema también del acompañamiento, de mirar la forma 
de cómo sostenerse en el territorio a través de estrategias (…) construir cinco centros humanitarios en 
todo el área de influencia del medio Atrato con la posibilidad de que cuando se desplacen, te puedas ir 
a ese sitio y automáticamente si una entidad del Estado va a hacer alguna intervención, ya sabe dónde 
encontrarte sin que estén todas las personas dispersas y teniendo en cuenta que éste es un centro 
humanitario que por la misma connotación es un sitio donde los actores armados no pueden entrar, es 
decir, está vetado por el Derecho Internacional Humanitario. 

 
¿Qué ha traído eso como consecuencia? Pues precisamente la dejación de los territorios que hoy, a pesar 
de que eso son títulos colectivos, hoy también existe ya el proyecto de repoblamiento que lo está 
propiciando las FARC (…) entonces es una preocupación si el tema del repoblamiento va a llegar antes 
de que se firme los procesos de paz, a mucha gente entonces le van prácticamente a quitar sus tierras 
(…) que mañana entonces la gente vaya ser nuevamente desplazada, ya no por las balas sino por el 
ganado, porque los chilapos vienen y hacen el potrero y no ponen trinchas, no hacen encerramiento, 
entonces tú que tienes la matica de plátano para comer, entonces esa vaca viene y se te la va a comer y 
vuelve y se te la come, y le pones la queja a este man, y este man que viene de su guerra, es un man que 
te va a recibir con palabras gruesas ¿igual al final que te toca? Salirte de ahí y dejarle su monte ahí, y 
entonces el man se va ir creciendo, es que lo vivimos y la historia nos lo cuenta cómo han sido los 
desplazamientos y cómo ha sido la forma de expandirse los grandes ricos, lo han hecho a punta de 
ganado, así se han venido ganando todas las tierras, entonces me parece que eso es un peligro para la 
seguridad (…) es un proyecto político de las FARC, porque ellos [“la guerrillerada”, los posibles 
desmovilizados] no obedecen sino a las FARC (…) cuando aparecieron en Bojayá la misma gente se 
quedó ahí y ya ellos hoy, muchos de ellos, son representantes legales de estas comunidades porque ya 
se metieron en el cuento [del proceso organizativo].  

 
El tema del Decreto que salió el 4635, que es específicamente para comunidades negras, nosotros 
sabemos que el mismo Estado ha sacado las normas y los decretos, pero no ha sabido ni cómo lo va a 
aplicar en el territorio (…) el tema de reparación, de víctimas, de restitución, es una expectativa grande 
que se le crea a las personas que han sido víctimas en su territorio, tanto desde la postura económica, 
como al mismo tiempo desde la postura de poder volver a sus tierras (…) hoy es el caso que nosotros 
nos encontramos de que a través del Ministerio del Interior, a través de la Unidad [de víctimas] han 
venido muchos aquí intentando dizque que hagamos unas caracterizaciones, y en donde quieren es que 
nosotros desde acá  [las oficinas en Quibdó] les comentemos qué ha sucedido, a sabiendas de que éste 
no es un tema que es desde acá, es un tema que es de las comunidades y las mismas personas 
involucradas que sufrieron puedan contar qué pasó, cómo pasó, cómo se sintieron afectados, qué fue 
lo que se le quitó, cómo están ahorita viviendo (…) por el mismo contexto de la inseguridad, que ya no 
creemos en nadie que llegue porque no sabemos quién es, pueden estar vestidos de Estado, pero al 
mismo tiempo puede ser alguien que nos va a afectar como tal79. 

																																																								
79 Entrevistas con líderes y lideresas del  movimiento social de comunidades negras y de víctimas del conflicto armado, 
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Estas citas de distintas personas y líderes en la región, identifican las múltiples fuerzas y poderes que 

han generado dinámicas de desterritorialización de las comunidades negras, pueblos indígenas y sus 

formas organizativas en el medio Atrato, y el Pacífico en general. Procesos de destierro que no refieren 

únicamente a los efectos que la confrontación bélica genera con la expulsión de comunidades y líderes 

de sus pueblos y ríos, sino también con una serie de actos gubernamentales que vulneran los derechos 

étnicos y buscan establecer otros modos de autoridad que cuestionan la posibilidad del ejercicio real 

de la autonomía para los grupos étnicos. Asimismo, con la transformación de los modos en que opera 

la guerra en el tiempo y el espacio, otras estrategias de tutela y cooptación se han establecido por parte 

de los grupos armados, pretendiendo suplantar el papel de las autoridades locales en el control de 

territorios y la vida cotidiana, confundiendo las comunidades locales y profundizando las tensiones 

internas entre los liderazgos que sostienen la movilización colectiva. Formas de destierro que no son 

exclusivamente físicas y espaciales, sino que operan en otros registros de la vida política que 

controvierten tanto las formas de territorialidad étnica reconocidas con el título colectivo, como los 

procesos organizativos en el ámbito regional y local.  

 

Esta serie de conflictos son interpretados localmente como vinculados con las formas en que ha 

operado el racismo estructural desde tiempos coloniales y republicanos, actualizados a través de una serie 

de representaciones sobre la región y los grupos étnicos que los sigue imaginando como “atrasados”, 

“salvajes”, “pobres” y “víctimas”. Por tanto las estrategias de reclamación y los repertorios de lucha 

por la defensa territorial y cultural parten de la exigibilidad del conjunto de derechos adquiridos, los 

étnico-territoriales y aquellos otros que en el marco del conflicto armado establecen formas de atención 

y “reparación diferencial” para los afrocolombianos. En ese sentido,  las “afro-reparaciones” 

(MOSQUERA y BARCELOS, 2007), se inscriben en un doble registro histórico al cuestionar tanto la 

persistencia de formas de opresión y desigualdad social derivadas de la esclavitud y sus efectos en el 

presente, como por el sufrimiento, el perjuicio cultural y la “crisis humanitaria” que continúan 

ocasionado los mecanismos del destierro y el confinamiento de las comunidades negras en el medio 

Atrato, el Pacífico y el Caribe colombiano. Una reparación que interpela además al Estado por las 

maneras ambiguas en que se configura en la región. Tal “reparación integral” es parte del horizonte de 

																																																								
representantes de CCL, la Junta Mayor y de los distintos órganos en la estructura organizativa de COCOMACIA y líderes 
del FISCH, 2013-2016, medio Atrato.     
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movilización colectiva en el contexto de la construcción de paz, que reclama por la articulación con las 

reparaciones históricas y sus efectos en las injusticias del presente.   

 

Lugares del destierro urbano. Nuevas territorialidades y movilización política en Quibdó80  
 
 
La guerra y el destierro como uno de sus mecanismos violentos, han transformado las geografías 

rurales y urbanas del Chocó durante las últimas tres décadas, reconfigurando las espacialidades étnicas 

que las comunidades negras (y los pueblos indígenas) habían construido históricamente a través del 

poblamiento disperso y la apropiación de ríos como el Atrato, así como las relaciones familiares, 

económicas y políticas establecidas en el departamento, impactando los procesos organizativos que se 

venían consolidando tras la movilización social por el reconocimiento de los derechos a la propiedad 

colectiva y sus diferencias culturales. Finalizando la década de 1990, nuevas espacialidades producidas 

por el destierro y la economía extractivista transformaron los modos de vida y los sentidos de 

pertenencia territorial entre miles de afroatrateños que huyeron (así como entre aquellos que se 

quedaron confinados en sus pueblos y ríos) de las áreas rurales hacia la ciudad de Quibdó, que en 

principio les ofreció la seguridad de conservar sus vidas, así como condiciones mínimas para producir 

paulatinamente nuevos procesos de territorialidad urbana, formas de solidaridad y avanzar en la 

consolidación de organizaciones sociales que les han permitido recomponer sus vidas y exigir sus 

derechos, así sea de forma precaria y en medio de nuevas amenazas y estigmas sociales.  

Las “espacialidades del destierro” se producen por la superposición violenta de los poderes de los 

grupos armados, las lógicas del capitalismo y el extractivismo global, el modelo económico hegemónico 

que promueve el Estado colombiano y la sociedad civil, que encuentran su concreción en las 

configuraciones espaciales donde transcurren las vidas de las personas y grupos sociales que han sido 

victimizados por el destierro y el despojo, particularmente en aquellos lugares donde acontece la 

expulsión material y simbólica de las víctimas, los refugios transitorios donde se albergan en espera de 

atención, los asentamientos de invasión que construyen en los lugares de destino, los proyectos 

urbanos de reubicación que buscan garantizar su derecho a la vivienda, así como en los territorios de 

																																																								
80 Algunos apartados de esta sección fueron publicados previamente en “Territorios disputados. Cartografías del destierro 
y la re-existencia afrocolombiana”. Revista Estudios del Pacífico Colombiano. No. 2: 69-113. Quibdó. Uniclaretiana. 
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retorno donde algunas familias y grupos desterrados han conseguido regresar. Estos “lugares del 

destierro” son el resultado del conflicto armado contemporáneo y se han tornado experiencias 

“socioespaciales” concretas en distintas regiones del país, y en tanto categorias analíticas, permiten una 

forma de comprensión de las nuevas condiciones de existencia que han experimentado los desterrados 

(GARCÍA, 2012)81.  

Comparto la proposición de algunos líderes, intelectuales y sectores del movimiento social étnico que 

insiste en comprender los procesos de destierro, confinamiento, despojo material y simbólico 

contemporáneos, como vinculados históricamente con las formas de poder político, económico, 

cultural y epistémico propios del patrón de dominación moderno/colonial (QUIJANO, 2000), que ha 

estructurado la exclusión y la discriminación socioracial que padecen las comunidades negras y 

afrocolombianas (ARBOLEDA, 2007; LAO-MONTES, 2016), es decir, la comprensión del destierro 

como una experiencia de larga duración que fractura distintas dimensiones de la existencia. Por tanto, 

la noción de destierro no alude únicamente a la dimensión geográfica y material de una movilidad 

forzada (el desplazamiento forzado como define la Ley 387/1997), ni a su contraparte de 

confinamiento o emplazamiento, y tampoco se reduce sólo a la pérdida de las tierras tituladas 

colectivamente, sino que vincula otras dimensiones sociales, políticas y simbólicas que son dislocadas 

y que vulneran el ejercicio de los derechos culturales, que impiden la consolidación de sus formas 

organizativas y que repercute en la transformación de las identidades colectivas y las prácticas culturales 

que sustentan sus proyectos de vida, poniendo en riesgo su reproducción social y material en tanto 

grupo étnico.  

 

Considero que una de las “estrategias de desterritorialización” que amenazan y cuestionan los derechos 

culturales y territoriales de las comunidades negras -y también de los pueblos indígenas-, se expresan 

en las medidas burocráticas que en el ámbito jurídico, y en articulación con intereses económicos 

privados e internacionales, pretenden modificar los alcances de la consulta previa eliminando 

condicionamientos que hasta ahora han postergado la implementación de proyectos de desarrollo 

económico e infraestructura en territorios colectivos82. Más adelante referiré otros mecanismos de 

																																																								
81 Entre los trabajos con los que dialoga esta propuesta se encuentran las contribuciones de Lefebvre ([1974] 2013), 
Oslender (2004, 2006), Arboleda (2007), Osorio (2009), Lozano y FISCH (2009), Escobar (2010), Almeida (2010), García 
y Aramburo (2011), Agier (2011) y Alves (2011).  
82 Para el caso de la amazonia brasilera, Almeida (2010) analiza las “campañas de desterritorialización” promovidas por los 
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violencia que complementan las estrategias de destierro que experimentan comunidades negras y 

afrocolombianos.  

 

Tras el conflicto armado acontecido en el medio Atrato, así como en otras regiones del departamento, 

Quibdó se ha convertido a nivel regional en el principal lugar de recepción de las comunidades 

desterradas, a tal punto que para 2013, según información de la Defensoría del Pueblo, 

aproximadamente el 50% de los residentes de la capital chocoana había sufrido desplazamiento forzado 

de sus lugares de origen,  

Quibdó constituye el municipio receptor por excelencia de todo el departamento del Chocó, casi la 
mitad de la población chocoana se ha visto en situación de desplazamiento forzado, puede decirse que 
la mitad de la población quibdoseña ha llegado por desplazamiento forzado, consideramos que es la 
principal violación, la más recurrente, que amenaza la movilidad, la integridad y la vida. Ha habido 
momentos históricos más fuertes de desplazamiento pero es constante, permanente, todo el tiempo se 
toman declaraciones de desplazamientos no declarados anteriormente y de otros recientes. Hay otro 
tipo de violaciones como amenazas, reclutamiento forzado de menores, homicidios, extorciones, son 
las más frecuentes (Entrevista con funcionaria Defensoría del Pueblo, Quibdó, abril de 2013). 
 

Algunas de las entrevistas que sostuve con funcionarios de la Defensoría del Pueblo se realizaron 

durante la jornada de atención al público en las oficinas de la dependencia. En varias ocasiones, las 

conversaciones se interrumpían mientras los funcionarios con los que conversaba atendían a personas 

y familias que acudían a realizar distintas denuncias de violación de los derechos humanos, 

principalmente por desplazamiento forzado. En una ocasión, ante la gravedad de la situación, la 

entrevista tuvo que ser interrumpida para reanudarse días después. El trabajo de Abadía et al. (2006), 

confirma el predominio de la capital chocoana como principal destino de recepción de las personas y 

familias en situación de desplazamiento en el departamento. Según este estudio, para el año 2004 se 

habían registrado en el Chocó 49.900 personas como desplazadas, de las cuales el 52% se habían 

radicado en la ciudad de Quibdó, mientras que un 11% lo había hecho en el municipio de Riosucio y 

otro 8% en Bojayá (ABADÍA et al.  2006, p. 29).  

Iniciando la década de 1990, antes de promulgarse la Ley 70 de 1993, según datos del entonces Instituto 

Colombiano de Vivienda de Interés Social y Reforma Urbana (INURBE), Quibdó era la ciudad 

colombiana con mayor índice de “subnormalidad” por las condiciones materiales y de ubicación de la 

																																																								
intereses económicos de los “agronegocios” y sectores políticos que buscan anular y flexibilizar los derechos territoriales 
de indígenas, quilombolas y de otros pueblos y comunidades tradicionales. 	
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mayoría de sus viviendas (GONZÁLEZ, 2003, p. 26). Tras el destierro de miles de personas, las 

condiciones de pobreza y vulnerabilidad social se profundizarían en la capital chocoana. Según los 

datos de CODHES (2004), durante la primera mitad de la década de 2000, en Quibdó se habían 

conformado a través de la ocupación y urbanización improvisada más de cuarenta asentamientos y 

barrios en las márgenes de la ciudad, principalmente en la zona norte o comuna 1. Con el paso del 

tiempo, articulando redes de parentesco, amistad, procedencia y con el apoyo de algunas instituciones, 

los nuevos barrios se van consolidando social y materialmente hasta ser reconocidos por las 

autoridades municipales, lo que en ocasiones garantiza ciertas inversiones públicas, sin que ello 

implique necesariamente el mejoramiento de las condiciones de vida de los ciudadanos, el acceso a 

mejor infraestructura, la dotación mínima de servicios básicos de saneamiento o la tranquilidad de una 

vida sin nuevas victimizaciones.   

 

En 2014 la Defensoría del Pueblo dio a conocer el informe titulado “Crisis humanitaria en Chocó”, 

ratificando el secreto a voces acerca de la situación humanitaria y las demás problemáticas sociales, 

económicas y ambientales que sistemáticamente vienen afectando al departamento y su capital durante 

los últimos años. Este diagnóstico ratifica que en Quibdó la guerrilla de las FARC y los grupos 

posdesmovilización (Rastrojos, Urabeños y Águilas Negras, entre otras designaciones) tienen presencia y 

se disputan sectores de la ciudad, que las desapariciones forzadas, las amenazas, el desplazamiento 

forzado, incluyendo su faceta intraurbana, la violencia sexual contra las mujeres y el reclutamiento 

forzado de niños y jóvenes, son las principales violaciones de los derechos humanos que sufre la 

población urbana. A partir de datos del DANE, informa además que la ciudad de Quibdó presenta los 

mayores índices de pobreza del país. En materia de ocupación laboral, la capital chocoana registra un 

18.2% de desempleo, mientras el promedio nacional es del 8.8% (Defensoría del Pueblo 2014: 99). 

Según estas fuentes, en 2014, el 46% de la población quibdoseña se encontraba en condiciones de 

pobreza, de la cual el 14% se encontraba en situación de pobreza extrema. Para 2015, la pobreza 

multidimensional aumentó al 50%, mientras que la población en pobreza extrema aumentó al 17% 

(DANE, 2015).  

Finalizando el 2016, ante una situación sin precedentes en la historia reciente de la ciudad, por los 

tiempos en que se firmaba el Acuerdo de Paz en la Habana, la Diócesis realizó un nuevo comunicado 

dirigido a la opinión pública, las instituciones del gobierno nacional y la cooperación internacional para 
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que intervinieran garantizando el derecho a la vida y a la seguridad de los ciudadanos. El comunicado titulado 

“Situación de violencia en Quibdó”, expresa, entre otros asuntos, lo siguiente, 

La iglesia rechaza de plano y condena los asesinatos, hurtos, amenazas, extorciones, aumento de grupos 
delincuenciales, microtráfico, restricciones a la movilidad, y todas las formas de violencia que azotan al 
municipio de Quibdó (…) aunque existen divergencias en las cifras de homicidios ofrecidas por 
diferentes niveles de la institucionalidad, los datos disponibles demuestran que son muy altas y superan 
el promedio nacional (…) a pesar del incremento de la Fuerza Pública, la situación no parece mejorar.., 
la población quibdoseña considera que se debe investigar con seriedad la presunta complicidad de 
algunos agentes de seguridad con grupos ilegales (…) es absolutamente claro que a esta situación se ha 
llegado por diversos factores, entre los cuales figuran como fundamentales el abandono estatal y la falta 
de políticas que generen en la población oportunidades de empleo, recreación, deporte, educación, 
acceso a servicios públicos y seguridad (Diócesis de Quibdó, 1/11/2016). 

 
Si bien en principio las comunidades desterradas huyeron hacia la ciudad en busca de seguridad, ésta 

es hoy el nuevo campo de batalla donde se reproducen múltiples violencias y una “crisis humanitaria” 

que no logran ser contenidas a pesar del “aumento de la Fuerza Pública”, que es la manera en que el 

Estado prioriza su intervención en Chocó y resto del Pacífico. Esta situación de violencias y 

profundización de las condiciones de marginalidad estructural no son un triste privilegio de la capital 

chocoana. Desde Quibdó en el norte del Pacífico hasta los municipios de Tumaco y Buenaventura en 

el sur de la región, tras el arribo incesante de miles de familias afrocolombianas desterradas a finales 

de 1990, las condiciones de segregación espacial se agudizaron, así como la precariedad material de las 

viviendas, las disputas por el control de barrios y sectores entre distintos grupos armados, los 

asesinatos, especialmente de hombres jóvenes negros (AGUDELO, 2001; ROSERO, 2002; 

ALMARIO, 2004; ESCOBAR, 2005). Hoy se experimentan simultáneamente nuevos eventos de 

expulsión de comunidades afrocolombianas en los ríos y la ruralidad, el “desplazamiento urbano” e 

“intraurbano” en las periferias de las principales capitales del Pacífico colombiano83. 

    

Como en una especie de imagen que parece repetirse infinita y trágicamente, para el 2016 y durante los 

primeros meses del 2017, el Chocó continuaba registrando el mayor número de eventos de 

desplazamiento forzado entre los departamentos que conforman la región del Pacífico colombiano. 

																																																								
83 Ver artículos de prensa “Reunión de alto nivel para analizar situación humanitaria en Buenaventura y Chocó” El 
Espectador 25/4/2017; “Violencia en Tumaco, sin control” Verdad Abierta 27/5/2017; “Preocupación por masiva llegada 
de desplazados del Chocó a Buenaventura” El País 28/5/2017; “La costa pacífica fue excluída del banquete del desarrollo: 
obispo de Buenaventura” Revista Semana 18/5/2017.   
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Miles de familias, principalmente de comunidades negras, habían abandonado sus tierras y casas ante 

las confrontaciones del ELN y las Autodefensas Gaitanistas de Colombia, entre otros grupos 

“posdesmovilización”, como los denominan localmente distintos líderes y funcionarios públicos. 

Asimismo, miles de personas permanecían confinadas -desterrados en sus ríos- ante los combates y 

demás hechos victimizantes84. Luego de varios meses de firmado el Acuerdo de Paz, en Chocó y el 

resto del Pacífico, como en otras regiones del país, las comunidades locales siguen sin sentir que la 

guerra llega a su fin y que la paz territorial podrá ser una realidad en el futuro cercano.  

Desde el 2013 cuando realicé las primeras visitas de trabajo de campo en Quibdó, una sensación de 

inseguridad y riesgo se apoderaba de la cotidianidad de sus habitantes, la preocupación se generalizaba 

por el aumento de robos y asesinatos, el reclutamiento forzado de niños y jóvenes por parte de las 

bandas criminales, así como la falta de programas y oportunidades de empleo, acceso a educación y 

actividades lúdicas y recreativas, especialmente dirigidas a niños y jóvenes, hacían parte de las 

preocupaciones cotidianas de mis interlocutores, tema central de las noticias registradas en la prensa y 

televisión local, motivo de las reflexiones realizadas por los sacerdotes en sus eucaristías, así como 

asunto de debate constante por parte de las organizaciones que conforman el “movimiento social de 

víctimas” y de las instituciones que acompañan sus procesos de articulación y exigibilidad de derechos.  

Líderes sociales, funcionarios de entidades como la Defensoría del Pueblo y representantes de la iglesia, 

aseguran que los asesinatos y otras formas de violencia en la capital chocoana, vienen revictimizado 

principalmente a la población en situación de desplazamiento, agudizando la precariedad de sus condiciones de 

vida sin que las respuestas institucionales sean adecuadas para tramitar sus necesidades y defender sus 

derechos y vidas, 

Aquí nos aplican la limpieza social con los jóvenes, matan a todo el mundo y aquí nadie denuncia ni se 
pronuncia, nadie investiga, ni medicina legal, a nosotros nos están asesinando a nuestros hijos, donde 
más nos duele y le pedimos al Ministro de Justicia que se pusiera las pilas, que se metiera a Quibdó y 
observara la situación y  le dijimos que eso para ellos es lastimoso y es penoso, no por Dios, garantícenos 
el derecho a la vida y a la seguridad ciudadana, que nos podamos movilizar (…) tenemos que estar 
callados y las cosas tenemos que buscarlas a través de un aliado estratégico, como la Defensoría, la 
Diócesis, la Personería, la Cooperación Internacional, contarles qué está pasando en los barrios, qué 
ocurre con los líderes para que ellos entren con mayor fuerza a exigirle a la institucionalidad, “hay que 
proteger, hay que actuar”, ya, porque si lo hacemos nosotros encontramos problemas, pero esa es la 
situación real del Chocó (Entrevista a líder del Comité de Gestión y Veeduría Departamental de 

																																																								
84 Ver artículo en prensa: “Los desplazamientos forzados a lo largo del 2016”, El Tiempo 18/11/2016.  
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Desplazados – CODEGEVE, Quibdó, noviembre de 2013). 

También la baja presencia institucional, la poca oferta de oportunidades para los jóvenes, laboral, para 
los cultivos. El riesgo más elevado es el de la gente joven, la que mas se está utilizando en el conflicto y 
son más vulnerables por la poca oferta de opciones lúdicas, educativas, recreativas, económicas 
(Entrevista con funcionario Defensoría del Pueblo, Quibdó, junio 2013). 

 

Para mis interlocutores, una trágica característica del conflicto armado y la “crisis humanitaria” que ha 

experimentado durante los últimos años Quibdó, es que los hijos y nietos de aquellos campesinos que 

llegaron hace dos décadas huyendo a la ciudad, quienes no contaron con una adecuada atención 

institucional para el restablecimiento de sus condiciones de vida, han sido cooptados por los grupos 

ilegales convirtiéndose en los principales “victimarios” de sus propias comunidades, y la sociedad en 

general, transitando de víctimas a victimarios perpetuando su marginalización.   

 

La Comisión Vida, Justicia y Paz (COVIJUPA) de la Diócesis de Quibdó, surge en el contexto de la 

agudización del conflicto armado durante la década de 1990, con el propósito de contribuir a la defensa 

los derechos humanos en el Chocó. Entre sus labores se destacan la formación en materia de derechos 

humanos que adelanta con distintas comunidades y organizaciones sociales, la construcción de 

información que contribuye a documentar y denunciar las violencias que experimenta la región, la 

asesoria jurídica para las víctimas, las acciones humanitarias y de emergencia que despliegan en 

momentos críticos de agudización del conflicto armado, así como la creación de un espacio de diálogo 

donde semanalmente se encuentran las organizaciones que conforman el “movimiento social de 

víctimas”, las organizaciones y entidades que promueven la defensa de los derechos humanos y étnicos, 

donde se plantean las rutas de acción para la exigibilidad de los derechos de las víctimas.  

 

Vianney Moya, oriundo del río Beberamá, es abogado y desde hace algunos años hace parte del equipo 

de la COVIJUPA. Su reflexión plantea algunas de las formas en que el conflicto armado ha impactado 

la vida social en el departamento, así como ciertos avances que la movilización política de las víctimas 

ha tenido durante los últimos años en la ciudad,   
 
El conflicto armado ha roto y fracturado de manera profunda los procesos organizativos de los pueblos 
indígenas, las comunidades negras y los mestizos, ha minado la autoridad y su autonomía. El 
desplazamiento forzado ha dispersado las familias, ha modificado prácticas tradicionales económicas, 
ha destruido planes de etnodesarrollo, planes de vida, ha minado la forma como el indígena y el 
afrodescendiente concebían y aún conciben su territorio (…) pero lo más grave es que se han vulnerado 
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los derechos colectivos e individuales de estos pueblos, que venían de manera tradicional viviendo 
armoniosa y pacíficamente con su medio, con su naturaleza, y eso se ha roto y no les quedó mas 
alternativa que llegar a la capital departamental, a Quibdó, en situaciones precarias y donde adolecen de 
un territorio con esos elementos integradores, y llegan a una urbe donde la institucionalidad en un 
principio era marcadamente indiferente, pero hoy gracias al empoderamiento de esas familias, de 
reconocerse como sujetos de sus derechos, los llevó a organizarse y hoy en Quibdó existen unas 
organizaciones de víctimas que han venido haciendo una incidencia muy fuerte para que las instituciones 
les puedan garantizar los mínimos derechos, pero sobre todo, para que la institucionalidad estatal los 
reconozca como víctimas del conflicto armado (…) ellos han logrado articularse y vienen realizando un 
trabajo de exigibilidad de sus derechos y han ocupado espacios en la mesa municipal de víctimas, hoy 
tienen una representación propia en ese espacio (Entrevista a Vianney Moya, Convento de Quibdó, 
2016).  

Aunque el incremento de la violencia urbana en la capital chocoana fuera advertido hace por lo menos 

una década por análisis como el de Flórez (2005), y denunciado constantemente por la Diócesis de 

Quibdó85, incluso ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en 2014, la respuesta estatal 

por parte de las autoridades municipales, la gobernación del Chocó y el gobierno nacional no ha 

logrado atender, ni proteger a los grupos étnicos de la victimización sistemática y el conflicto social 

que devino en la ciudad. En los asentamientos y barrios conformados principalmente por comunidades 

desterradas y que se han consolidado durante los últimos tres lustros en la periferia de Quibdó, la 

movilidad entre sectores se ve restringida por las “fronteras invisibles” que separan los dominios de 

bandas delincuenciales que se disputan el control de la ciudad, el tráfico de drogas y la extorción. Los 

toques de queda impuestos recurrentemente obligan a que las personas permanezcan al interior de sus 

casas restringiendo las posibilidades del encuentro comunitario y la libre circulación, y en algunos casos, 

a que las familias se vean obligadas a sacar a sus hijos de los barrios, temporal o permanentemente, ante 

el riesgo de que sean reclutados por cualquiera de los grupos ilegales en confrontación. En síntesis, 

dolorosas estrategias de biopolítica que reorganizan los espacios en distintas escalas y que transforman 

las vidas de los grupos sociales a través del terror y la muerte (Diario de campo, 2013-2017).  

Es importante destacar que los procesos de movilización social de las comunidades que accionan las 

nociones de “desplazados” y “víctimas” para posicionarse políticamente y demandar nuevos derechos 

ante el Estado y gestionar recursos ante distintas ONG, van paulatinamente vinculando otras 

adscripciones como pueden ser las de carácter étnico, generacional, procedencia regional o de género, 

que con el pasar del tiempo, configuran un “movimiento social de víctimas” plural en la ciudad, que 

																																																								
85 Ver los distintos números de la publicación de la COVIJUPA titulada “Voces del Pueblo Negro, Indígena y Mestizo”, 
sus informes especiales y los comunicados a la opinión pública elaborados por la iglesia y las organizaciones sociales.   
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mantiene distintas relaciones con los territorios de donde fueron expulsados sus representantes y 

afiliados.  

 

Durante el primer semestre de 2013, la Asociación de Desplazados Afrodescendientes del Chocó 

(ADACHO) contaba con una sede en arriendo donde se realizaban reuniones y capacitaciones 

gestionadas ante diferentes instituciones, especialmente dirigidas a las mujeres afiliadas al proceso. Contar 

con un espacio de trabajo particular es una excepción entre las organizaciones de desplazados y 

víctimas en la ciudad. Por aquellos días había concertado una entrevista para las 10 a.m., pero llegué 

minutos antes. Esaú Lemus Maturana, líder de ADACHO, todavía tardaría un buen tiempo en llegar. 

Mientras esperaba, conocí a varias mujeres que también aguardaban o acababan de llegar en busca de 

Esaú. El grupo era mayor, pero finalmente estuve conversando y tomando tinto con dos de ellas, doña 

María, una abuela desterrada de Puente América en Riosucio, y Diana, una mujer joven desplazada del 

río Arquía.  

 

Doña María tenía mas de quince años en situación de desplazamiento, había ocupado el Coliseo de la 

ciudad y en ese momento vivía en el barrio La Cascorba. Por aquellos días no sabía hasta cuando podría 

continuar viviendo allí porque el dueño de las casas los quería sacar sino le pagan varios millones de 

pesos. Ese día ella quería enterarse de posibles avances en los trámites que adelantan los líderes de 

ADACHO para que le salga su reparación, el dinero que vía administrativa espera del Estado por el 

asesinato de sus tres hijos. Al mayor lo asesinaron en Medellín cuando se retiró de la policia. Otro 

desapareció y hasta entonces no había tenido noticias de su paradero. Finalmente, unos meses antes, 

el menor de sus hijos fue asesinado en La Cascorba. Doña María me dijo que estaba cansada de aguantar 

hambre y de esperar una ayuda que nunca me llega, de ir de allá para acá por las instituciones gubernamentales 

sin lograr una solución concreta a su situación. Todavía debía conseguir algunos documentos para 

continuar con los trámites de la reparación administrativa, deseaba conseguir una casa porque quiero morir 

bien dormida, me dijo ese momento.  

 

Mientras continúa esperando algún avance de las diligencias ante el Estado, me meto en todo pa’ no 

quedarme sentada en la cama, acá  [en ADACHO] nos dan cursos de costura, de hacer jabones, de emprendimientos, 

todos me gustan menos los de pollos porque ya tuve unos pollos con mis hijos pero ahora ya no tengo fuerza pa’ eso (…) 
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también estoy en el grupo de la tercera edad y cuando llego allá están con esa cantisa y eso me alegra como el alma. Doña 

María hacía chistes y parecía no estar impaciente por el retraso de la profesora del SENA que ese día 

les enseñaría a hacer jabones. Tenía la esperanza de luego poder vender algunos y así comprar comida 

para sus nietos.    

 

Por su parte, Diana había llegado a Quibdó en el 2005 y en ese momento tenía 6 meses de embarazo 

de su segundo hijo. Con una “carta cheque” envuelta en una bolsa donde también llevaba su cédula, 

necesitaba consultar a Esaú en que iba la acción de tutela que habían interpuesto para ser incluida 

como beneficiaria de una de las 1500 casas que el gobierno venía prometiendo desde hace años para 

los desplazados (la Ciudadela MIA). Hace algunos meses había recibido una ayuda humanitaria de 

510.000 pesos, pero le habían rechazado la segunda ayuda por estar en el régimen contributivo de 

salud. De las ayudas humanitarias que entrega el gobierno para los proyectos productivos, dijo que a ella 

y sus amigas no les ha funcionado, porque luego de meses de espera, cuando reciben el recurso deben 

invertirlo en las urgencias del día, en comida, el pago de los servicios públicos, el arriendo, y finalmente, 

el negocio desaparece, el emprendimiento no prospera.  

 

Para subsistir ha trabajado la minería con su mamá en Condoto, pero tras el embarazo no pudo 

continuar, además había empezado a estudiar trabajo social en la FUCLA gracias a un crédito 

condonable del ICETEX. Decía que la situación está muy dura en Quibdó, especialmente para los jóvenes porque 

hay mucha violencia y muchos muertos. Como doña María y Diana, son muchas las personas afiliadas a las 

organizaciones de víctimas que esperan la atención y reparación por parte del Estado, quienes ven en 

los líderes que les representan, una esperanza para que el gobierno les cumpla algún día sus promesas 

de “reparación integral”. Al final de nuestra conversación, doña María me indicó el punto donde debía 

llegar en rapimoto a la Cascorba, así como el número telefónico de una vecina a quien debía llamar 

antes de ir a visitarla. Días después conseguí contactarla y llegar hasta ,su casa. Finalmente Esaú y la 

profesora del SENA llegaron a la sede de ADACHO.   

   

En un pequeño patio ubicado en el segundo piso del predio, sostengo la conversación con Esaú acerca 

del arribo a Quibdó de miles de personas desplazadas, sobre el proceso de movilización social frente a la 

institucionalidad y la lucha comunitaria por el acceso a vivienda digna en Quibdó, así como del apoyo 
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que han brindado la iglesia y otras entidades para tratar de atender una situación sin precedentes en la 

región, 
(…) la población fue llegando aquí y fueron recibidos por la Diócesis, a través del Padre Albeiro que es 
uno de los sacerdotes que asumió esa responsabilidad, los recibió ahí en el río, llegaron aquí desplazados, 
la gente iba era a la casa de sus familiares, amigos, conocidos, otros en arriendo, los que lograban 
arrendar una casita dos, tres días y la gente se mantenía más con miedo. Aquí hubo un caso en esos 
años, 97 al 99, que la misma policía los estigmatizó porque la policía decía que todas las personas que 
venían de Riosucio eran guerrilleros y eso lo dieron por los medios, las emisoras, y aquí mataron a 
mucho desplazado, a mucha gente que venía de allá aquí los mataron (…) en ese momento el Estado 
no estaba preparado, ni la gobernación, ni la Alcaldía de Quibdó, las instituciones no estaban 
preparadas, además no existía la Ley 387, y la Diócesis empezó a orientar a las familias, ellos se reunían 
aquí en los andenes de la Catedral, allá era donde se encontraban algunos, muchas veces iban al 
Convento y charlaban sus necesidades y situaciones, entonces al verse esa situación que en el 96 no 
existía la Ley, ya en el 97 cuando empezaron a pasar dificultades aquí en Quibdó al ser discriminados 
en la ciudad, entonces la Diócesis empieza a organizarlos (Entrevista a Esaú Lemus Maturana, líder de 
ADACHO, abril 19 de 2013, Quibdó). 

Las vías de hecho han sido uno de los repertorios de acción colectiva eficaces para hacer visibles las 

problemáticas que nadie parece querer advertir en Chocó, utilizadas regionalmente en los paros cívicos que 

desde hace décadas vienen reclamándole al Estado “su abandono”, así como en las movilizaciones 

recientes de carácter étnico-territorial, con las cuales se presiona a las autoridades locales, 

departamentales y nacionales para que atiendan algunas de las demandas más urgentes de los 

desplazados, especialmente a través de manifestaciones pacíficas, el cierre de vías y la toma de espacios 

públicos y privados. La “primera fase” de arribo de las comunidades desterradas es recordada por parte 

de los líderes como de incertidumbre generalizada y miedo porque las acciones de los diferentes grupos 

armados, incluida la Fuerza Pública, estaban vulnerándolos nuevamente, pero también como un 

momento donde las redes familiares y de compadrazgo se activaron de un nuevo modo para resguardar 

a tíos, primos y familiares, al menos durante los primeros días. Los territorios y ríos de procedencia 

bastaban para que los desplazados fueran acusados de “guerrilleros” o como “colaboradores” de 

alguno de los ejércitos enfrentados, causando nuevos conflictos sociales entre los recién llegados que 

fueron estigmatizados y la sociedad receptora en distintos sectores de la ciudad.  

Esaú recuerda de la siguiente forma lo que llama la lucha de los desplazados por hacer valer el derecho a la 

ciudad a través de la toma del Coliseo deportivo, así como la llegada de la cooperación internacional que sería 

fundamental para la conformación del barrio Villa España, entre otros en la ciudad, y para obtener la 

“atención humanitaria y de emergencia” de las miles de familias que continuarían llegando a la capital 

chocoana, así como para la consolidación y conformación de las nuevas organizaciones de desplazados,    
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Antes de salir la Ley que fue en julio del 9786, aquí la población desplazada no le quedó otra alternativa 
y se tomaron el Coliseo de la ciudad de Quibdó, pero sigue el proceso porque no hay ley, aquí a nadie 
le recibían declaraciones, entonces cuando aparece la ley ya se habían tomado el coliseo porque en 
Quibdó no paraban bolas, la situación era muy difícil (…) ese día ya se supo acá en la ciudad que se lo 
habían tomado, los iban a sacar a la fuerza y al otro día ya creció el número, entraron otras 32 familias, 
después fue llegando la otra población y así sucesivamente hasta que llegaron a un grueso de 600 a 800 
personas del Coliseo  

 
(…) fue un golpe a la ciudad de Quibdó porque era el único escenario que tenía la ciudad donde eran 
las presentaciones, los espectáculos públicos, el deporte (…) las familias entraron, un solo baño, muy 
duro (…) la población allí en el Coliseo vivieron 4 años de historia, cuatro años muy difíciles en una 
crisis humanitaria tenaz, la gente se organizó por comunidades, fueron llegando los desplazamientos de 
la carretera, del Carmen de Atrato, Comunidad del 18, fueron llegando algunos que se quedaban donde 
otros familiares (…) a ellos los tildaban de tragar insectos, les decían cochinos, haraganes, que se fueran 
a trabajar, que desocupados, o sea, ya la gente no entendía qué era el desplazamiento, ni los funcionarios 
públicos, no conocían la magnitud de lo que estaba pasando (…) estando ellos en el coliseo la Diócesis 
empezó a capacitarlos, a darles cursos de salud, artesanías, les hacían el acompañamiento para que 
pudieran salir a trabajar y en la tarde regresaban (…) ya empezó a llegar la cooperación internacional, 
por fortuna vinieron los senadores gringos afro, conocieron las problemáticas, vieron las condiciones 
infrahumanas en las que se vivía en el Coliseo y luego ellos se fueron para Estados Unidos y desde allá 
hicieron un informe, entonces la cooperación internacional de otros países empezaron a llegar, a 
visibilizar (…) a través de un proyecto de CHF, donde la cooperación española aprueba un proyecto a 
través de la Diócesis para darle alimentación y para darle atención en salud porque el gobierno no tenía 
cómo dar aquí la ayuda humanitaria, de emergencia, no habían planes de contingencia, no había nada 
de eso (Entrevista a Esaú Lemus Maturana, líder de ADACHO, Quibdó, abril 19 de 2013). 

Como parte de los procesos iniciales de “re-territorialización” en la ciudad (OSLENDER, 2006), las 

dinámicas organizativas entre líderes y comunidades en situación de desplazamiento forzado, 

recuperan las experiencias precedentes de movilización social por la defensa de los territorios y los recursos 

naturales en los territorios recientemente titulados por la Ley 70, especialmente en el bajo y medio 

Atrato, así como de otras formas de asociación sindical y luchas por los derechos laborales, 

particularmente entre hombres que habían sido empleados en la industria bananera en el Urabá 

antioqueño. A partir de las distintas experiencias de organización comunitaria rural y las trayectorias 

particulares de las personas que empiezan a liderar las nuevas reclamaciones en Quibdó, se consolida 

el denominado “Comité del 96”, que en principio alude a la fecha de la “Operación Génesis” que 

produjo la expulsión de miles de personas de Riosucio y el bajo Atrato (HOWALD, 2013; 

Conversaciones y entrevistas 2013-2015), y que con el tiempo, fue integrando a la gente desterrada 

proveniente de otras zonas del Atrato y de los ríos Baudó y San Juan, de la costa Pacífica y también 

																																																								
86 Ley 387 de 1997 por la cual se adoptan medidas para la prevención del desplazamiento forzado, la atención, protección, 
consolidación y estabilización socioeconómica de los desplazados internos por la violencia en la República de Colombia.  
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algunas familias indígenas.  

En principio las comunidades desterradas accionan las redes de parentesco, compadrazgo y amistad 

para ubicar transitoriamente un lugar donde establecerse, donde sobrellevar el dolor mientras aguardan 

el apoyo del Estado, que finalizando la década de 1990, no contaba con las herramientas necesarias 

para atender una crisis humanitaria que aumentaba con el pasar de los días. No obstante, en muchos 

casos, la familia extensa solo consigue brindar condiciones mínimas de estabilidad por corto tiempo para 

los ahora desplazados, por lo que deben emprender nuevas estrategias para tratar de sobrellevar la vida.  

Ante la falta de respuesta inmediata por parte de las instituciones del Estado colombiano, y con la 

mediación de la Iglesia y una serie de ONG que apoyan sus labores en el mundo, durante ese primer 

momento de crisis humanitaria acude la cooperación internacional (Naciones Unidas a través del PNUD, 

OCHA, ACNUR, UNICEF, el Programa Mundial de Alimentos, entre otras) para brindar apoyo y 

tratar de solucionar las necesidades más apremiantes de la población, así como para visibilizar 

públicamente ante la opinión nacional e internacional la crítica situación de las condiciones de vida de 

los desplazados. Tras la “masacre de Bojayá” se consolida en Chocó y Quibdó la presencia de distintos 

organismos internacionales y ONG que adquieren mayor relevancia en la construcción de las agendas 

sociales y políticas en la región. Aunque la toma del Coliseo deportivo se pensó como una medida 

transitoria, se extendió en el tiempo por aproximadamente cuatro años hasta que la situación de 

hacinamiento y marginalización hicieron insostenible la permanencia de las familias allí albergadas.   

 

Mientras de modo general las familias se sostienen de los apoyos alimentarios que distintas 

organizaciones internacionales y proyectos proveen, las mujeres se emplean informalmente en el 

servicio doméstico y en la venta ambulante de distintos productos, los hombres se dedican 

principalmente a la construcción de obras y la minería, entretanto niños, niñas y jóvenes acceden 

paulatinamente a las instituciones educativas. Sin embargo, la vivienda es la principal preocupación de 

los desplazados ante el hacinamiento y la imposibilidad de retornar a sus pueblos y ríos. Ante la falta 

de respuesta gubernamental en relación con la reubicación de los ocupantes del Coliseo, parte de las 

familias recurren nuevamente a la ocupación y adecuación de una urbanización inconclusa en la 

periferia de la ciudad. Según Esaú inicialmente la toma de la Urbanización La Cascorba se planteó 

como un asunto transitorio,  
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En el 98 la población cansada de estar en el Coliseo en condiciones infrahumanas, buscando ya salidas 
de vivienda porque llegaba más gente [en situación de desplazamiento] y todas eran para el Coliseo, allá 
en La Cascorba, una urbanización que habían construido los políticos de turno para unos docentes, eso 
estaba abandonado y se tomaron esa urbanización. Ese día, que fue el 17 octubre del 98, asesinaron un 
líder de la población desplazada cuando se tomaron esa urbanización y allá lograron incluir 60 familias 
de las del Coliseo y con el asesinato de ese líder hizo que la cooperación internacional pidiera respeto 
por la población desplazada y pidió atención por el gobierno. Entonces la cooperación española 
aparece, la Cruz Roja española vino aquí y visitó la zona norte de Quibdó, vio que había la posibilidad 
de comprar un lote en un sector que se llama Villa España, el barrio de asentamiento de la población y 
entonces allá construyeron con esos recursos unos albergues temporales, 92 albergues para reubicar a 
la gente que estaba en el Coliseo (Entrevista a Esaú Lemus Maturana, líder de ADACHO, Quibdó, abril 
19 de 2013). 

Sin contar con las garantías de seguridad para retornar a los territorios colectivos y ante la falta de 

recursos económicos para pagar un alquiler y los servicios públicos, la ocupación de predios como una 

estrategia de resistencia y práctica de reterritorialización urbana se constituye en la principal alternativa 

para algunas de las comunidades desplazadas. Una estrategia que aunque se propone transitoria como 

en el caso de La Cascorba, luego de más de tres lustros, continúa ocupada por antiguos y nuevos 

desplazados sin que logren una solución alternativa por parte del Estado y, por el contrario, con la 

amenaza permanente de ser expulsados por parte de los propietarios del proyecto urbanístico. De otro 

lado, la vida en el Coliseo presenta múltiples problemas para las familias en situación de 

desplazamiento.  

 

La condición de provisionalidad se convierte en una experiencia permanente y traumática a lo largo de 

los años sin que se logre por parte del Estado y su naciente sistema de atención del desplazamiento 

forzado, soluciones contundentes. En ese sentido, la vida en el Coliseo puede ser analizada como una 

forma de “espacialidad del destierro” producida por el conflicto armado, la de los “refugios” o “campos 

de refugiados”, marcada por el confinamiento, la exclusión social, la estigmatización, las dificultades 

para el acceso a la ciudadanía y el incumplimiento de los derechos, así como nuevas formas de violencia 

que afectan a sus ocupantes (GARCÍA, 2012: 83-85).  

 

El Coliseo en tanto refugio, con el paso del tiempo deja de ser ocupado mientras emergen nuevas 

territorialidades en la periferia urbana, en una nueva fase de la ciudad nacida de y en la violencia 

(AGIER, 2011). Nuevas formas de territorialidad que se sustentan tanto en las relaciones de movilidad 

y parentesco que han vinculado tradicionalmente los distintos ríos y la ciudad desde antes que 

acontecieran los eventos violentos, como en las labores que líderes y procesos organizativos van 
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consolidando en su interlocución política con distintas instituciones y organismos, y que a través de 

nuevos lenguajes como el de la formulación, gestión y desarrollo de múltiples proyectos buscan 

resolver algunas de sus necesidades, configurándose como “sujetos desplazados” que reivindican sus 

derechos ante el Estado, el reconocimiento del daño social y cultural que han sufrido, así como las 

medidas necesarias para que pueda ser resarcido y las comunidades reparadas integralmente. 

 

Con la promulgación de la Ley 387 de 1997 y la paulatina adecuación institucional a nivel municipal, 

departamental y nacional, las comunidades desplazadas y sus nuevas organizaciones políticas acceden 

a los mecanismos de registro de su situación ante una serie de agencias y sistemas de información 

creados para su atención. Antes de constituirse como Asociación de Desplazados Afrodescendientes 

del Chocó (ADACHO), la iniciativa de organización que operó durante los primeros meses de 

desplazamiento se transforma del “Comité del 96” en la Asociación de Desplazados Neutrales para la 

Reubicación en Quibdó, adquiriendo su personería jurídica y la forma legal para representar colectivamente los 

intereses de los desplazados, como narra el señor Esaú. Con el paso del tiempo, el interés inicial de la 

organización en reclamar por la reubicación de las familias del Coliseo y de otras que continuaban 

llegando a Quibdó, se amplia y adquiere otros sentidos porque algunas comunidades y familias 

consiguen retornar a sus territorios de origen, así como por la decisión de otras de permanecer e 

intentar reconstruir sus vidas en la ciudad, sin dejar de pensar en la posibilidad de retornar en otro 

momento a sus ríos y pueblos, cuando las condiciones estén dadas, como afirman constantemente.  

 

La memoria del proceso organizativo adelantado en los ríos y la lucha por el territorio colectivo son 

retomadas por los procesos organizativos y las prácticas de movilización social agenciadas en la ciudad, 

ofreciendo inusitadas posibilidades para la configuración de nuevas identidades y sentidos de 

pertenencia. El lenguaje de la etnicidad es articulado por algunas de las organizaciones que emergen en 

la ciudad para fortalecer sus reclamos, para integrar reivindicaciones y demandas, configurando otras 

modalidades de liderazgo que articulan acciones en la ciudad, los territorios colectivos y otras escalas 

del orden regional y nacional donde empiezan a participar sus principales líderes y representantes.  

 

Aunque estas nuevas organizaciones y liderazgos se vinculan y desarrollan acciones y proyectos con 

autoridades regionales como ASCOBA o COCOMACIA, también construyen una agenda independiente 
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a partir de sus propios intereses, alianzas, prioridades y posibilidades de actuación. Las trayectorias de 

lucha del proceso organizativo campesino y étnico sustentan nuevas formas de liderazgo en la ciudad 

y el país, vincula lenguajes e intereses heterogéneos que reclaman la interseccionalidad de formas de 

exclusión y violencia que se superponen, por ejemplo, en la condición de las mujeres y/o los jóvenes 

afrocolombianos. En ese sentido, la etnicidad como un modo de acción y de representación colectiva, 

dinámica y flexible, vincula otras referencias en la construcción de identidades y para la movilización 

política (ALMEIDA, 2013, p. 32; JIMENO, VARELA y CASTILLO, 2015).   

 

El trabajo local de organizaciones como ADACHO y otras que se conforman a partir de ésta 

experiencia de comunidades desplazadas en Quibdó, permite nuevas articulaciones como la Asociación 

de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES) que actúa a nivel nacional y cuenta con la participación 

de líderes del Atrato y otras regiones del país. Las nociones de autoidentificación étnica se vinculan 

con otras adscripciones circunstanciales como las que proveen las categorías desplazados internos y víctimas 

y que les son útiles a líderes y comunidades para enfrentar las condiciones de marginalidad, demandar 

sus derechos ante el Estado e intentar recomponer sus modos de vida personal, familiar y comunitarios. 

Por supuesto, este nuevo campo de mediación comunitaria y las estrategias organizativas están 

atravesados por álgidas tensiones, dilemas e intereses encontrados entre los agentes sociales que lo 

conforman.  

 

Durante la primera década del siglo XXI, ante las dificultades internas entre distintos líderes 

comunitarios, la ampliación de intereses hacia otras temáticas y afectaciones diferenciales de la violencia 

que no habían sido priorizadas en las demandas iniciales de los desplazados, la posibilidad de acceder 

a recursos económicos a través de propuestas destinadas a formas organizativas de desplazados y de 

víctimas, el papel de los proyectos impulsados por las ONG de cooperación internacional, entre otros, 

propician la emergencia de nuevas organizaciones de desplazados en la ciudad de Quibdó. Esaú Lemus 

luego de ser desplazado de Bagadó continuó con el trabajo social y comunitario que había emprendido 

en su tierra, liderando, junto con otras personas, las demandas de las comunidades desplazadas. Su 

narración busca sumarse a la construcción de una memoria de los procesos organizativos y las resistencias de las 

comunidades negras en la capital chocoana, las cuales se vinculan con otras luchas que paralelamente 

se adelantan en distintas regiones de Chocó, 
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ADACHO primero se conformó como “Asociación de Desplazados Neutrales para la Reubicación en 
Quibdó”, porque muchas familias retornaron a Riosucio y otras se quedaron aquí, como 800 familias, 
el resto retornó, entonces nosotros en el 2003 dada la coyuntura de que ya había llegado población de 
todos los demás municipios y estaban aquí, hubo necesidad de modificar la organización y legalizar. En 
el 2003 iniciamos un proceso de legalización de la organización, de modificación de los estatutos para 
que pudiéramos ingresar otras familias, porque estábamos buscando iniciar más procesos, entonces la 
Diócesis nos decía, para qué crear más organizaciones, con una es suficiente, están todos ustedes ahí, 
con una participan, y entonces todos nos fuimos afiliando ahí, pero después se puso la cosa muy tensa 

(…) ya en el 2006 la organización [ADACHO] se había dividido, se crea otra de aquí mismo que es el 
Comité de Gestión y Veeduría Departamental de Desplazados (CODEGEVE). CODEGEVE también 
se divide y crea la Unión de Desplazados del Chocó y luego en el 2002 viene lo de Bojayá [la masacre y 
el desplazamiento de miles de personas] que se organizan y montan su organización aquí que se llama 
(ADOM) Asociación de Desplazados del Dos de Mayo. Nosotros [ADACHO] después de la asamblea 
en 2008 se divide la organización porque un grupo de mujeres no queda representado en la mesa 
directiva y nace Fundación Mujer y Vida, y luego los del Baudó también crean su organización 
Asociación de Desplazados del Baudó, se retiran algunos y ahora último se crea una organización 
AFADEZA, Asociación de Familias Desplazadas que es la última organización que se ha creado hasta 
ahora de procesos organizativos aquí en Quibdó (Entrevista a Esaú Lemus Maturana, abril de 2013, 
Quibdó). 

  
A pesar de la insistencia de la Diócesis de Quibdó acerca de la necesidad de trabajar articulados y no 

disgregarse en distintas formas de asociación, las múltiples tensiones internas entre liderazgos y la 

oportunidad circunstancial que significa acceder a recursos destinados a la ejecución de diversos 

proyectos, generan condiciones de posibilidad adecuadas para la creación de distintas organizaciones 

de desplazados y víctimas en la ciudad. Aunque algunas de estas expresiones de movilización cuenten con 

un mayor grado de reconocimiento social e institucional que otras, se destaca la multiplicidad de 

intereses y lógicas de aglutinación que con el tiempo se consolidan en la ciudad. Formas de solidaridad 

y asociación que responden a procedencias regionales de las víctimas, a momentos específicos en que 

aconteció la violencia, a las afectaciones particulares que, por ejemplo, en materia de género o 

generación requieren formas específicas de posicionamiento político y social, configuran 

paulatinamente un “movimiento social” más amplio de víctimas en Quibdó. Tras años de 

“invisibilidad” pública, marginalización social y falta de atención por parte de las distintas 

organizaciones indígenas del departamento, amparados en la promulgación de la Ley de Víctimas y 

Restitución de Tierras y el decreto ley 4633 de 201187, en 2014 se conforma la Asociación de Víctimas 

de los Pueblos Indígenas del Chocó (ASOVPICH).  

																																																								
87 Por medio del cual se dictan medidas de asistencia, atención, reparación integral y de restitución de derechos territoriales 
a las víctimas del conflicto armado pertenecientes a los pueblos y comunidades indígenas (Ministerio del Interior).  
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En la búsqueda del restablecimiento de sus derechos, estas organizaciones son acompañadas 

localmente por la COVIJUPA, el FISCH, la Red Departamental de Mujeres Chocoanas, la Defensoría 

del Pueblo, ACNUR, OIM, SENA, funcionarios de otras ONG internacionales y nacionales, entre 

otras instituciones. Es importante señalar también que muchas personas y familias desplazadas, o que 

han experimentado otras formas de violencia, no hacen parte de los procesos organizativos 

mencionados, “no se han agremiado” en estas iniciativas urbanas.   

 

En el año 2011 se sancionó la Ley 1448 o Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, con la cual se 

amplía el reconocimiento estatal de “hechos victimizantes” que afectan a la sociedad, lo cual según la 

interpretación de distintos líderes desplazados y también de funcionarios del gobierno municipal, ha 

ocasionado nuevas tensiones respecto de los avances que la población en situación de desplazamiento 

había alcanzado en el marco de la aplicación de la Ley 387 de 1997,  

 
Hay una posición de la Defensoría  [respecto al tránsito entre normatividades] y es que en cierta medida 
hay un retroceso en la normatividad y que se contribuyó a desdibujar y a restarle importancia a los 
logros que ya se tenían con la Ley 387, entonces por eso se insiste en mantener una delegada 
específicamente para población desplazada a pesar de que hay una delegada para las víctimas en general, 
porque cuantitativamente prevalece la población desplazada. Por ejemplo, el tema de la integración local 
es una de las cosas que se sacaron de los procesos y las fases de la atención que salieron con la Ley 1448 
no aparecen por ninguna parte, entonces se evidencia el retroceso. En el momento de ajuste 
institucional, de iniciar a implementar la Ley también se dio mucho desorden y más de un año se ha 
tardado cogerle el ritmo a la nueva dinámica, sin embargo, creo que hay cosas que se han sistematizado 
mejor y que a la larga se tiene un mejor orden por parte de la Unidad en la Atención a las Víctimas, el 
sistema de registro que por supuesto tiene fallas, parece que es más consistente y más grande que el de 
Acción Social, entonces si puede responder a una mayor cobertura (…) Antes los espacios de 
participación de población desplazada solo eran para ellos, hoy son espacios de participación de 
víctimas, donde los desplazados son uno más dentro de ellos y hasta el momento como la Ley era de 
esa manera y también por la naturaleza de los hechos victimizantes es complejo encontrar una 
organización de víctimas del secuestro, o víctimas de reclutamiento o víctimas de violencia sexual, más 
bien mi percepción es que ellos se fortalecían es de las organizaciones de desplazados, no existían 
organizaciones por esos otros hechos, es decir, desdibuja un poco el lugar de las organizaciones de 
desplazados pero está el reto que los demás hechos victimizantes se visibilicen también y tengan voto, 
por ejemplo, en las políticas públicas y en las decisiones que les afectan (Entrevistas a funcionarios de 
la Defensoría del Pueblo, Quibdó, junio de 2013 y marzo 2015). 
 
(…) ahora que nos cae de sorpresa la nueva Ley de Víctimas, la 1448, se nos junta a todas las víctimas, 
población desplazada y demás hechos victimizantes, todos quedamos juntos en la Ley, el gobierno lo 
que ha hecho es juntarnos para violarnos más los derechos porque realmente si no pudo atender la 
población desplazada que somos el 80% de las víctimas en Colombia, cuatro millones ochocientos, de 
los más de seis millones de víctimas, será que juntos nos va a poder atender a todos? (Entrevista a Esaú 
Lemus Maturana, líder de ADACHO, abril de 2013, Quibdó). 
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Las organizaciones de comunidades desplazadas durante los últimos años se han movilizado para 

visibilizar sus problemáticas y reclamar sus derechos, alcanzando relativos niveles de incidencia pública 

en la transformación de sus necesidades más apremiantes y en el posicionamiento como sujetos 

políticos frente al Estado, sus funcionarios en los ámbitos local, regional y nacional, así como respecto 

de los organismos de cooperación internacional y la sociedad en general. No obstante, tras la entrada 

en vigencia de la nueva Ley 1448 que reemplaza a la ley de desplazados, líderes de las distintas 

organizaciones insisten en que por más de una década lucharon para comprender la normatividad 

logrando forzar el cumplimiento parcial de la misma por parte del Estado y que habían conseguido 

posicionarse activamente en distintos escenarios de participación contemplados en la ley, mientras que 

frente a la 1448 están como empezando de cero pues no hay una comprensión clara sobre sus alcances, 

tiempos de vigencia y porque los distintos escenarios de fortalecimiento organizativo conseguidos en 

el pasado se tornan inciertos en un escenario donde todos somos reconocidos como víctimas88. Según 

funcionarios de la Defensoría del Pueblo, aunque la transición hacia el nuevo régimen de atención ha 

permitido “una mayor cobertura en usuarios víctimas de secuestro, extorsión, reclutamiento forzado, 

violencia sexual, entre otros, en el Chocó cuantitativamente prevalece el desplazamiento forzado como 

hecho victimizante denunciado” (Comunicación personal Defensoría del Pueblo 12/5/2013). 

 

Al indagar por las formas en que localmente ha sido asumida la nueva categoría de “víctima” definida 

en la Ley 1448 y que en la actualidad prima en la retórica de las instituciones gubernamentales y de las 

ONG, distintos líderes expresan de la siguiente forma la tensión que esta nueva forma de clasificación 

impone, 

Todavía muchas personas se consideran desplazados, primero porque de parte del Estado no han sido 
reivindicados sus derechos y segundo considerando que el primer actor responsable de la violación de 
los derechos es el mismo Estado por la incapacidad de gobernar. 
 
(…) siempre y cuando yo no esté allá [en los lugares de expulsión donde aconteció la violencia] me 
considero que estoy en un hábitat de desplazamiento y eso como lo digo yo lo dicen otros.  
 
(…) que sí soñamos con retornar, eso es otra cosa, pero cuando haya un saneamiento de nuestro 
territorio, que no haya brotes de violencia que nos haga re-desplazar nuevamente y eso lo debe 

																																																								
88 El título III de la Ley 1448 “ayuda humanitaria, atención y asistencia”, contempla en su capítulo III “de la atención a las 
víctimas del desplazamiento forzado”, la atención particular para este hecho victimizante, no obstante, tanto la Corte 
Constitucional (2013), como otros agentes y movimientos sociales (COMISIÓN COLOMBIANA DE JURISTAS, 2010-
2011), han manifestado reiteradamente que la nueva ley significa un retroceso en términos de las formas de atención, 
prevención y protección que habían alcanzado las poblaciones desplazadas en el marco de la Ley 387 de 1997. 
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garantizar es el Estado, porque él que tiró sus perros sueltos a que hicieran daño tiene que recogerlos, 
porque nosotros sabemos que esto viene por parte del mismo Estado (Entrevistas realizadas a líderes y 
personas desplazadas en la ciudad de Quibdó, 2013-2014).  

  
El escepticismo ante los alcances de la nueva normatividad refuerza la desconfianza que de años atrás 

ha marcado las relaciones cotidianas entre comunidades y líderes desplazados con las instancias y 

representantes del Estado, al igual que frente a los distintos operadores de los programas y proyectos 

destinados a su restablecimiento y reparación, ya que la atención que han recibido localmente es 

extremadamente precaria, en muchos casos apenas atendidos durante el primer momento de la 

“emergencia humanitaria” y tras meses, e incluso años de tortuosa espera, con algunos auxilios 

económicos para las familias.  

En Quibdó, a pesar de que el desplazamiento “gota a gota” ha sido constante durante los últimos años, 

la administración municipal no cuenta con albergues transitorios para las familias que arriban 

incesantemente89 y los subsidios para arriendo de vivienda contemplados en la normatividad tardan 

meses en ser recibidos por las familias. Los proyectos de generación de ingresos, de modo general, 

también han fracaso en el objetivo de restablecer económicamente a los desplazados, tanto porque los 

montos que logran algunas familias son ínfimos para el montaje de cualquier tipo de “emprendimiento 

productivo”, como porque ante las urgencias diarias de alimentación, arriendo, pago por servicios 

públicos y de otras deudas, etc., al momento de recibir las ayudas, estos recursos son utilizados en otros 

asuntos, superponiendo una tras otra frustraciones individuales, familiares y sectoriales,  

Los chocoanos, las víctimas somos unos berracos en medio de tantas dificultades aquí nos hemos 
sostenido haciendo resistencia, por lo menos no nos hemos dejado morir de hambre, algo comemos, 
haciendo cualquier cosa para subsistir, pero aquí no hay una mirada gubernamental que nos lleve a 
saltarnos de la pobreza, no hay voluntad política institucional. El liderazgo nos lo vulneran a cada ratico, 
cuando ven a un líder que le canta las verdades al gobierno no se demoran en sacarlo para meter a uno 
que no sabe nada (Entrevista a líder del Comité de Gestión y Veeduría Departamental de Desplazados 
– CODEGEVE, Quibdó, noviembre de 2013). 

																																																								
89 Aunque no se han presentado avances materiales reales por parte de la administración municipal, la Asociación de 
Víctimas de los Pueblos Indígenas del Chocó – ASOVPICH, con el apoyo de las demás autoridades indígenas del 
departamento, se han movilizado para exigirle al Estado una solución de vivienda ante las precarias condiciones de vida de 
los indígenas desplazados que residen en distintas zonas de Quibdó, y que por la continuidad de la guerra en sus territorios, 
no han podido retornar a sus resguardos. Líderes indígenas y funcionarios públicos hablan de la posible construcción de 
una “ciudadela indígena”, sin embargo, hasta el momento solo son promesas del gobierno, asegura Oscar Carupia, representante 
de ASOVPICH y de las más de 320 familias indígenas desplazadas pertenecientes a las etnias Embera, Tule y Wounaan 
(Entrevista, Quibdó, 2017). Ver los artículos de prensa “En busca de un hogar para etnias desplazadas en Quibdó” El 
Espectador 7/11/2016 y “La precaria situación de los indígenas desplazados en Quibdó” El Espectador 5/1/2017.  
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En el marco de la Ley 1448 también se expide el Decreto 4635 para la atención diferencial de carácter 

étnico para las comunidades negras90. A pesar de estas disposiciones legales, en el ámbito regional de 

Chocó, y en el local de su capital Quibdó, no se cuenta con programas y/o proyectos oficiales que 

permitan atender y reparar desde una “perspectiva integral”, es decir, étnica, territorial y colectiva a las 

comunidades sujeto del derecho especial,  

(…) los enfoques diferenciales aquí eso se dice desde el papel y nosotros lo decimos desde la mirada de 
nosotros, somos particulares para que nos atiendan, pero más allá de eso no se cumple, aquí una mujer 
víctima da lo mismo que una mujer vulnerable, usted va a los hospitales y por el hecho de ser desplazado 
todo el mundo lo mira, “¿desplazado?”, usted para ser desplazado como lo quiere la institucionalidad 
tiene que llegar loco, descalzo, mal vestido, oliendo a chucha, no puede estar limpiecito, motilado y 
afeitado y la gente primero tiene que conocer el testimonio mío para decir “ah no, ese es víctima”, 
primero tengo que llegar a dar a conocer lo que me pasó para que la gente entienda que él es el 
representante de las víctimas porque él es víctima, y le pasó esto (…) entonces uno no entiende cómo 
en el papel la Corte Constitucional no se cansa de decir que hay unos enfoques diferenciales étnicos 
que deben tener prioridad, una atención diferenciada, pero eso no se da (Entrevista a Esaú Lemus 
Maturana, líder de ADACHO, Quibdó, abril de 2013). 

En la interpretación de los líderes de organizaciones de víctimas, la falta de cumplimiento de las normas 

que les protegen diferencialmente, es otra expresión del racismo estructural que experimentan los grupos 

étnicos en Chocó y el resto del país, en tanto que las políticas públicas y el funcionamiento de las 

instituciones gubernamentales profundizan la precarización de sus condiciones de vida, como fuera 

reconocido por parte de la Corte Constitucional en el Auto 005 de 2009. A pesar que las organizaciones 

de desplazados y víctimas en Quidó han apelado al uso político de la etnicidad para articular sus 

demandas con las agendas de las organizaciones etnico-territoriales regionales, entendiendo que sus 

luchas son complementarias, no se ha logrado avanzar para que las medidas oficiales garanticen la 

atención, el restablecimiento y la reparación integral y colectiva de las comunidades negras en distintas 

escalas,   

Identificamos que el Estado ha aprovechado las coyunturas, ese fraccionamiento entre las agendas de 
los procesos organizativos de víctimas y las agendas de las organizaciones étnico-territoriales, y de hecho 
en algunos momentos, las mismas instituciones del Estado promovieron eso, la generación de agendas 
separadas, la generación de espacios separados para obstaculizar las articulaciones y no permitir el 
fortalecimiento organizativo, para que una sola voz sea la que se pronuncie, y una sola voz sea la que 

																																																								
90 Su principal antecedente es el Auto 005 de 2009, por medio del cual la Corte Constitucional ordena la protección de los 
derechos fundamentales de la población afrodescendiente víctima del desplazamiento forzado, en tanto sujetos de especial 
protección, en el marco del estado de cosas incostitucional declarado en la sentencia T-025 del año 2004. Tanto la Sentencia 
T-025 como el Auto 005 definen la adopción de medidas de diferenciación positiva, que atiendan sus condiciones de 
especial vulnerabilidad e indefensión y propendan, a través de un trato preferente, por materializar el goce efectivo de sus 
derechos étnico-territoriales.     
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exija (…) esa experiencia fue la de Bojayá, en un principio el Estado planteó reparación solamente para 
el sujeto urbano, entonces el sujeto urbano en un hecho de altruismo dijo, “sino incluyen el sujeto afro 
y no incluyen el sujeto indígena, entonces no hay reparación para el sujeto urbano”, y eso fue algo de 
un gran sentido de solidaridad, de pertenencia, de unidad, y eso obligó a que la institucionalidad estatal 
modificara su agenda (…) Bojayá dijo que el conflicto armado ha causado daño en la integridad del 
territorio de Bojayá, no fue solamente Bellavista por los hechos acontecidos el 2 de mayo, aquí sufrimos 
tanto campesinos como indígenas, tanto consejos comunitarios como resguardos indígenas (Entrevista 
a Vianney Moya, abogado de la COVIJUPA, Convento de Quibdó, 2016).  

Las múltiples violencias que experimentan los afroatrateños, el incumplimiento por parte del Estado 

en la garantía de sus derechos, la constante presión extractivista sobre territorios colectivos y las nuevas 

dinámicas del conflicto armado, incluyendo su faceta intra-urbana, son confrontados sin tregua por la 

movilización política y cultural de los agentes sociales que se autoreconocen simultáneamente como 

comunidades negras y víctimas de la guerra, así como por una amplia red de instituciones solidarias 

que brindan acompañamiento y apoyo material para sus procesos organizativos. Sus luchas por la 

reivindicación de los derechos étnicos, humanos y a la ciudad vinculan distintos planos temporales. Se 

anclan en la larga historia colonial y las consecuencias estructurales de la esclavitud sobre sus cuerpos, 

territorios y saberes, al tiempo que se posicionan estratégicamente para resistir los efectos trágicos 

ocasionados por los desplazamientos, las masacres y los asesinatos contemporáneos. Los sentidos de 

arraigo territorial, la conciencia afirmativa de la etnicidad y las transformaciones subjetivas a causa de 

la guerra, sostienen los procesos de configuración de nuevas territorialidades e identidades colectivas 

en la ciudad de Quibdó.  
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Destierro incesante y transformación de subjetividades   
 

Las experiencias de terror y destierro que han afectado a las comunidades negras en la ruralidad y  

centros urbanos como Quibdó, han estructurado espacial y temporalmente unas vidas que desde 

entonces han sido padecidas cotidianamente en la marginalidad y la vulneración incesante de sus 

derechos. En muchos casos, acontecimientos críticos como las masacres o los asesinatos, son solo el 

comienzo de una larga y traumática historia de violencias que se superponen y conllevan a la 

modificación de los modos de existencia colectivos y las subjetividades personales y familiares. En ese 

sentido, los acontecimientos traumáticos se inscriben en una temporalidad particular donde el pasado 

coexiste con el presente y estructura un futuro cargado de incertidumbre para las víctimas (ORTEGA, 

2008). 

 

La Asociación de Desplazados del Dos de Mayo (ADOM), se conforma en Quibdó ante la 

imposibilidad del retorno de las víctimas de la masacre de Bojayá, tanto por aquellas familias que fueron 

directamente afectadas por los hechos violentos, como por otras comunidades del municipio que se 

vieron obligadas a huir por el temor de nuevas violencias. Algunas de las personas que fundaron la 

asociación murieron antes de poder retornar a sus comunidades, mientras que otros líderes han tenido 

que escapar nuevamente ante las amenazas de distintos grupos armados que cuestionan su lucha y la 

reivindicación de los derechos a la reparación integral, la verdad y la no repetición de los crimenes. 

ADOM se fundó para que las víctimas del municipio tuvieran donde ir a hablar de sus problemas, para orientar a las 

personas y hacer el acompañamiento que necesitan, me contaba Adelia Palacios91 durante una de las 

conversaciones que sostuvimos en Quibdó.  

 

Adelia nació y creció en Napipí y fue obligada a desplazarse el 10 de mayo del 2002, días después de la 

masacre. Desde entonces no ha regresado a vivir definitivamente en su pueblo. Una noche su vecino 

le avisó que tenía que irse y al día siguiente huyó de Napipí con sus hijos. Sin encontrar una explicación 

coherente a los hechos violentos que la han vulnerado reiteradamente a ella y su familia, afirma que 

																																																								
91 Por seguridad de las personas con quienes he conversado, utilizo seudónimos y denominaciones genéricas en cada 
testimonio que aparece en este apartado.  
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cuando la guerrilla se tomaba el pueblo, ella no asistía a las reuniones que imponían y que siempre 

hacia sus oficios a pesar que las FARC prohibiera que la gente saliera de sus casas, yo siempre he estado en 

lo mio. No cree que estas situaciones sean una razón suficiente para que su vida y la de sus hijos fueran 

amenazadas, maxime cuando nunca hemos hecho nada malo. En principió creyó que en Quibdó ella y sus 

hijos estarían seguros, sin embargo, su historía ha sido otra. Desde que llegó de Napipí ha tenido que 

desplazarse y cambiar de barrio en siete distintas ocasiones, por las continúas amenazas y una tragedia 

familiar que aumenta con el pasar de los años.  

 

A pesar de las dificultades de la vida campesina y las carencias materiales que experimentaban en el río 

Napipí, Adelia, como otras personas y familias desteradas, considera que su vida antes de los 

acontecimientos traumáticos fue más sosegada, más facil de sobrellevar, especialmente por las 

relaciones familiares y de solidaridad que sustentaban su cotidianidad. Lejos de romantizar idílicamente 

el pasado vivido en su río, su interpretación busca contrastar las transformaciones y pérdidas que la 

violencia ha causado en su familia, advirtiendo además los modos en que ha tratado de resistir para 

dignificar y recomponer su existencia en la ciudad, así como la de aquellas otras familias que hacen 

parte de ADOM y las demás formas organizativas que representan los intereses y demandas del pueblo 

bojayaceño. En un intento por dar a entender los daños culturales y las transformaciones en los modos 

de vida de las comunidades negras, Adelia reconstruye de la siguiente forma algunos aspectos de la 

vida campesina en Napipí antes de la masacre,  

 
Cuando estábamos en el campo, nosotros vivíamos sabroso, respirábamos tranquilidad, uno se acostaba 
a la hora que quería, uno si quería se amanecía sentada en la puerta de su casa, uno iba para donde fuera, 
uno iba a sus terrenos a trabajar sin temor de nada, pero la verdad es que cuando empezaron los dueños 
del mundo que se creen que son los que tienen el poder, pues ya las cosas cambiaron (…) La verdad a 
mi sí me da mucho miedo volver a ir allá. 

 
En Napipí cuando se hacían las fiestas del santo Eccehomo, de la virgen, en todos esos pueblos la gente 
celebra sus fiestas porque todo mundo tiene su santo que adora, en esas fiestas las jóvenes si nos gustaba 
hacer actividades, que una cosa y que la otra para recoger dinero, que cuando moría alguien, que para 
colaborar en esto, nosotros allá siempre manteníamos como esa unión, en veces cuando pasaba algo en 
un pueblito uno iba acompañar que para las novenas cuando moría alguien, cuando las mujeres salían 
en embarazo y ya iban a tener sus bebes, las mujeres no pasaban trabajos, porque allá nos turnábamos, 
hoy le lavaba una, la otra le cocinaba, y así las mujeres cumplían su dieta sin tocar el jabón, le cocinaban, 
le barrían, y la mujer era apenas ver su hijo y normal, entonces manteníamos como ese lazo, bueno, 
nosotros nos considerábamos como si todos fuéramos familia, así era que nos manteníamos allá, allá lo 
que le pasaba a uno lo sentía el otro (…), pero ya con la desplazada se acabó como el tejido social de 
las comunidades, en veces se enferman personas y ya uno no se da cuenta de que se murió la persona, 
ni modo de ir acompañar a las familias, de ir al sepelio, al velorio, nada, porque estamos en diferentes 
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barrios, y como el orden publico está tan malo, a uno le da miedo salir de noche de un barrio a otro. 
 
Yo creo que no haya persona que sea del campo que no extrañe estar allá, primero que todo por el agua, 
en el campo cuando yo no quería comer el plátano que estaba en mi casa, me iba rapidito al monte y 
cortaba plátano fresco, me iba y tiraba trasmallo y a las dos horas tenía pescado fresco, nos manteníamos 
de la agricultura y de la sierra [aprovechamiento forestal], sembrábamos arroz, maíz, todas esas cosas, 
acá no podemos hacer esas cosas, acá todo es comprado, donde uno no tiene un trabajo para esas cosas. 
El río que usted se bajaba a lavar, a bañar y se quedada todo el día porque daba gusto, acá usted no 
puede hacer eso, usted acá tiene que ver cómo compra las canequitas, los tanquesitos para tener el agua, 
una odisea, la verdad no hay como la vida en el campo, estar en la ciudad es bueno por el estudio, por 
intercambiar con otras personas, pero la tranquilidad que uno tenía en el campo [antes de la masacre y 
el desplace], le digo que no lo comparo con otras cosas (Adelia Palacios, entrevistas y conversaciones 
en Quibdó, 2014, 2106 y 2017). 
 

Los testimonos de Adelia, como de otros líderes y personas afiliadas que integran las organizaciones de 

víctimas, se convierten en un mecanismo de denuncia que advierte la inconmensurabilidad del 

sufrimiento que han experimentado, que también señala los responsables de la desestructuración de su 

cotidianidad y que además pretenden legitimar sus propias narrativas e interpretaciones acerca de los 

acontecimientos traumáticos, como destacar las respuestas que han venido elaborando desde entonces. 

Las memorias de una vida pasada en la que se vivió con relativa tranquilidad, a pesar de las carencias 

materiales y del “abandono estatal”, contrastan con la precariedad y el miedo que se experimentan en 

las calles de Quibdó, donde los saberes y oficios tradicionales en poco o nada sirven para subsistir y 

en las cuales las relaciones de solidaridad e intercambio comunitario se monetizan y transforman 

drásticamente. Las imágenes de los paisajes ribereños donde se gozaba de libertad le dan paso a las de 

una geografía urbana caótica que aprisiona e imposibilita el acceso a elementos básicos como el agua, 

o la comida que siempre estuvo a la mano, así fueran únicamente los plátanos y el arroz que se 

cultivaban en sus fincas. Para los afroatrateños, entre otras comunidades ribereñas en el Pacífico, el 

destierro transformó el “sentido de lugar acuático” (OSLENDER, 2008), las dimensiones subjetivas y 

profundas que los había enraizado con su entorno y la naturaleza,  

    

Al principio cuando me desplacé para mi era algo como tan difícil, algo como que no alcanzaba a 
entender todo lo que pasaba, en veces para salir yo lo pensaba mucho, me daba miedo de ciertas cosas, 
se veía muchas cosas que les pasaba a las víctimas y me daba mucho miedo dejar a mis hijos solos en 
un barrio que no conocía (…) me daba miedo ir a las reuniones, tampoco me gustaba hablar porque 
uno no sabía quienes eran esas personas, y con el tiempo empecé a ir a los talleres, cuando se hacían las 
asambleas eso iban de 200 a 300 personas, la organización siempre tuvo bastantes personas afiliadas. 
Empecé a ir a las reuniones, para donde me llamaban, pero con ese temor de que al ir a las reuniones y 
al llegar a mi casa algo pudiera pasar. Con el tiempo continúe en las reuniones, fui que a marchas, 
plantones y otros espacios, la verdad ya fui cambiando mi forma de pensar, ese temor que tenía ya se 
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me fue pasando (…) Hicimos un trabajo con la Ruta Pacífica, de memoria histórica y muchas 
compañeras decían que no se sometían, porque era muy doloroso lo que había sucedido (…) las mujeres 
antes no hablaban, pero hoy en día uno las ve participando, eso nos sirvió, desahogarse, sacar esa 
tristeza, si uno no habla, nadie lo apoya, en ningún escenario. 

 
Todos los días digo, si me hubiera quedado allá [en Napipí]no me hubiera pasado lo que me ha pasado 
aquí. Cuando me vine, me vine con mis hijos, estaban pequeños todavía, llegué aquí al Reposo, tenía 
un hermano que me daba todo, mis hijos estudiaban porque él les daba todo, pero mataron a mi 
hermano. Cuando lo mataron me tocó salir a buscar trabajo, a casas de familia, conseguí un trabajo 
como dos años. Una tarde cuando llegué a la casa, mis hijos me dijeron que había llegado un señor a 
decirles que se tenían que salir, que si no nos salíamos, nos mataban, entonces me tocó recoger de 
noche las cosas, llevarlas a guardar. Nos vinimos a la casa que mi otro hermano tenía con su familia,  la 
casa era muy pequeña, el tenía su poco de hijos, mas los míos, dormíamos ahí era como sardinas en 
lata, todos apretados. Cuando me pagaron, me tocó comprar un solar, no tenía para techar ni para cerrar 
un lado para irme con mis hijos. Cuando me volvieron a pagar compré la madera, los clavos, el zinc, 
mandé que me techaran, pero como no sabía nada de madera ni de esas cosas, la persona que me trabajó 
me hizo una sucia porque compró un zinc de mala calidad, la madera también.  

 
Adelia se atraganta, contiene el llanto mientras su triste mirada se encharca. Me levanto lentamente sin 
dejar de verla y alcanzo un vaso con agua. Ella bebe dos sorbos, suspira suavemente, continúa su relato. 
Ahora el atragantado era yo.    

 
Me toco techar y el piso de barro y meternos ahí, cuando llovía el pantano nos quería ahogar en esa 
casa, hicimos unas zanjas para que el agua corriera y no se nos metiera. Estando en esa casa, uno de mis 
hijos ya estaba grande, tenía 15 años, un vecino le dijo que se fuera a trabajar con él, verdad, y él se fue 
con ese señor, y cuando llegó allá el señor lo entregó a un grupo [la guerrilla] y me hacía creer que mi 
hijo estaba trabajando con él, nunca me daba razón de él, después me llamaron a decirme que lo habían 
matado, y yo decía que eso no podía ser verdad, que por qué, y ya empecé hacer vueltas, bueno con la 
Diócesis, con la Fiscalía que me ayudaran hacer las vueltas para traer a mi hijo, y si estaba vivo que me 
lo entregaran. De Bogotá vino una comisión de la Cruz Roja, fueron al sitio que decían que lo habían 
matado, no lo encontraron. Me llamaban por teléfono, me amenazaban, que si yo hacia vueltas, que si 
yo me movía, ya yo sabía. La Defensoría me ayudo mucho, haciendo papeles y cosas pa ver si me traían 
a mi hijo, y bueno, a lo último me tocó salirme del barrio.   

 

Aunque en principio los procesos de “reterritorialización urbana” y los esfuerzos personales e 

institucionales por reconfigurar sus vidas permiten cierta recuperación física y moral, nuevos 

acontecimientos traumáticos se superponen sobre los cuerpos colonizados por múltiples violencias, 

tanto por el conflicto armado que asedia y revictimiza a las familias desterradas, como por el racismo 

estructural, el desempleo, el hacinamiento, el hambre, la impunidad, la drogradicción y la falta de 

atención gubernamental, que en conjunto, generan condiciones extremas de indefensión y 

marginalización de las comunidades negras, particularmente entre las mujeres cabeza de familia como 

Adelia y entre los jóvenes, que como sus hijos, son asesinados diariamente en Quibdó, 
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Tenía ya año y pico [del reclutamiento forzado de su hijo], cuando una tarde llegué a la casa y un vecino 
me dijo que habían llamado, y que habían quedado de llamar más tarde, que estuviera pendiente. Cuando 
llamaron era mi hijo que se había volado con dos muchachos, de la misma emoción me cogió un 
temblor, no sabía qué hacer, y él lloraba y me decía que me saliera del barrio, porque si no me salía me 
iban hacer daño (…)  A él de Riosucio lo llevaron para Medellín, de Medellín lo llevaron para un sitio, 
la verdad nunca pude comunicarme con él. Cuando tenía como tres meses de estar en ese sitio, me 
llamo y me dijo que lo iban a mandar para acá, y ahí le pregunté que como que lo iban a mandar para 
acá, sabiendo que se había volado. Le dije que no se viniera directo para acá y se fue para Bogotá donde 
un hermano mío (…) un día mi hermanito me llamó, qué cómo hacia, que me lo iba a mandar. En esos 
días le pegaron un tiro, lo iban a matar. El quedo caminando con muletas. Aquí lo mataron en el 2013, 
lo mataron en el Reposo, el 21 de enero, eran como las 6 de la tarde, yo estaba en la FUCLA en una 
reunión. Cuando llegúe ya estaba la Sijin haciendo el levantamiento, nunca se me olvida y donde voy 
siempre lo digo como víctima, ciertas cosas que dicen que hacen los grupos al margen de la ley, no son 
ellos, es la misma ley que le hace las cosas a uno, sino que en veces no tenemos cómo probarlo, y es la 
palabra de uno contra la de ellos, a mi hijo el día que lo mataron, cuando lo trajeron en el carro, en el 
momento él no estaba muerto, él todavía estaba vivo, él le colocaron una bolsa y lo asfixiaron.  
 
Después de eso, mi otro hijo, el que me quedaba, como al mes del entierro, tuve que sacarlo de aquí, 
porque el día del sepelio él decía que su hermano no era una persona mala y que lo que le había pasado 
le podía pasar a cualquiera. A la casa fueron a buscarlo también para asesinarlo, me tocó sacarlo y desde 
eso él no viene acá, hablo todos los días con él, pero desde ese entonces anda solo por allá. Después se 
metieron a mi casa, no sé qué era lo que querían, voltiaron la casa, robaron documentos, denuncias que 
yo había hecho, robaron fotos, puse las denuncias y no pasa nada, porque aquí si uno denuncia o no 
denuncia da igual.  
 
Tengo otra hija, ella tiene tres hijos, y un día salía de la escuela y unos manes en un taxi la golpearon 
para llevársela, y por los compañeros no se la llevaron, cuando me llamaron ya la tenían en el hospital, 
gracias a Dios no le pasó nada. Y el año pasado, desaparecieron mi hijo mayor, que no se crio conmigo 
sino con el papá, y esta es la fecha que no sé nada de él. Me llamaron a decirme que lo habían matado, 
que había sido en el Baudó. El sitio donde lo mataron yo no conocía, no tenía plata, no tenía con quien 
ir allá (...) la verdad hay muchas cosas que es mejor callarse y no decir, si uno quiere vivir o quiere que 
a su familia no le pase nada, es mejor callar, estar en estos procesos de organización no es fácil, uno 
pasa por muchas cosas.  

 
La trágica historia de Adelia no es una excepción, por el contrario, evidencia que las comunidades 

negras durante las últimas décadas han experimentado múltiples episodios de desplazamiento forzado, 

entre otras formas de victimización (desaparición forzada, asesinatos selectivos, persecución de líderes 

sociales y amenazas) en el Chocó. Quibdó, que se mantiene como el principal lugar de recepción de 

los desterrados en la región, se configura posteriormente como un lugar que simultáneamente expulsa 

(y confina en ciertas zonas y barrios), donde el lenguaje del terror se inscribe en los cuerpos y las 

memorias sociales. A la deficiente respuesta por parte del gobierno para garantizar la protección de los 

ciudadanos y el cumplimiento de los derechos de las comunidades victimizadas, se suman las continúas 

denuencias de distintos sectores sociales acerca de la connivencia entre agentes del Estado y los grupos 

armados ilegales que controlan amplios sectores de la capital chocoana.  
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Luego de años de movilización por parte de las organizaciones de desplazados en la ciudad y con el 

apoyo de instituciones solidarias con sus demandas, las acciones jurídicas interpuestas para que el 

Estado garantizara su derecho a vivienda surtieron efecto, por lo cual el gobierno se vio obligado a 

invertir recursos y destinar terrenos para la construcción de nuevos barrios que en principio serían 

destinados prioritariamente para las víctimas, así como para la reubicación de las familias que venían 

ocupando distintos asentamientos en la ciudad. En esa perspectiva, la nueva urbanización denominada 

2 de Mayo (que localmente las personas reconocen como el Reposo 3), se construiría exclusivamente 

para las víctimas de la masacre de Bojayá, sin embargo, lo que inicialmente parecería un avance hacia 

el cumplimiento de su derecho a vivienda digna y el resultado favorable de luchas por la consolidación 

de nuevas territorialidades urbanas por parte de las comunidades negras, devino en nuevos conflictos 

sociales para los desterrados y significó otras amenazas para líderes sociales, como es relatado por 

Adelia, 

Ese barrio 2 de Mayo se creo con ese nombre 2 de Mayo porque era el barrio de las víctimas de Bojayá, 
pero eso apenas fue una fachada porque eso dentro reimundo y todo el mundo, personas que nada 
tenían que ver con la masacre, personas que no eran víctimas de ese proceso (…) las personas que les 
había salido el subsidio lo perdió porque la plata se la sacaron, a otros las casas cogieron mal rumbo 
porque no las entregaron, a unos que les entregaron las casas se las dieron en malas condiciones, otros 
se metieron a sus casas y sí las han ido arreglando, y hay otros que no se han salido porque no tienen 
para donde irse, porque la verdad es que allá pasan muchas cosas que es mejor no tocar, eso apenas fue 
de nombre que pa los de Bojayá.  
 
Las personas de Bojayá estamos aquí en diferentes barrios de Quibdó, en los barrios más periféricos, 
ese barrio allá estaba [planteado en su diseño arquitectónico] que para iglesia, pa cancha, pa casa 
comunal, tenía los espacios situados pa todo eso, pero no, después le dieron otro destino (…) algunos 
líderes que reclamaron eso se tuvieron que ir amenazados, porque reclamaron que estaban vendiendo 
casas a otras personas, que las verdaderas víctimas no eran reconocidas, de ahí vino su persecución (…) 
para las víctimas no debería haber tanto obstáculo, nosotras las víctimas siempre hemos sido el camino 
para que otros crezcan, el puente para que otros estén bien, pero no entiendo ahí qué es lo que pasa. 
Usted no ve aquí una víctima decir yo estoy bien, tengo una buena casa, bueno, yo estoy trabajando, 
decir mis hijos sí terminaron [el ciclo básico de estudios], y sin embargo, usted ve los funcionarios tienen 
de todo a costillas de quién, de las víctimas, nosotros las víctimas únicamente es pa firmar, pa salir en 
la foto.  
 
Como ADOM metimos los papeles para la reparación colectiva y que tiene que ver con lo que se está 
haciendo en Bojayá, y nos dijeron que supuestamente no podíamos ser sujetos de esa reparación, no 
entendemos el porque, si las víctimas que estamos en Quibdó nos desplazamos cuando la masacre, 
entonces cómo no vamos hacer sujetos de reparación, entonces hemos dejado ahí y que sea lo que Dios 
quiera, pues me parece injusto porque los que estamos acá también merecemos su reparación colectiva 
y simbólica, pero supuestamente para la Unidad de Víctimas no podemos ser sujetos de esos derechos. 
Cuando hay que hacer una actividad nos toca bajar allá [por lo general al nuevo Bellavista], cuando la 
conmemoración, cuando se hace algún trabajo vamos y volvemos otra vez, así es que nos mantenemos.  
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El relato de Adelia profundiza en la superposición violenta de circunstancias que reproducen la 

exclusión social y la precarización de las condiciones de vida de las comunidades negras desterradas, 

que no han retornado a sus ríos y pueblos luego de década y media de los acontecimientos traumáticos 

de la masacre en Bellavista y en las demás comunidades del municipio de Bojayá. Como ocurriera con 

la reubicación del nuevo Bellavista (CNRR, 2010), con la construccion de la urbanización 2 de Mayo 

se han generado otras condiciones de vulneración de los derechos étnicos y en tanto víctimas del 

conflicto armado, que ha pesar de contribuir al relativo mejoramiento de las condiciones materiales de 

las viviendas, han generado nuevas violencias que reproducen la inequidad.  

 

Líderes de ADOM han tenido que alejarse de la representación de la asociación para proteger sus vidas 

ante las amenazas que reciben por reivindicar sus derechos y denunciar las irregularidades que se 

presentaron con la adjudicación de las “soluciones de vivienda” y la corrupción institucional, lo que 

permite postular está reubicación como otro lugar del destierro para algunas de las víctimas y procesos 

organizativos. Asimismo, persiste la dificultad para avanzar en los procesos de reparación colectiva e integral  

en el caso aquellas comunidades victimizadas que han configurado nuevas territorialidades urbanas 

fuera del título colectivo rural, a pesar de los esfuerzos de articulación que han construido durante los 

últimos años expresiones de movilización política como ADOM y el Comité de Víctimas de Bojayá 

frente al “caso emblemático” de la masacre en Bellavista.      

 

A pesar de la superposición de las experiencias de sufrimiento en la vida de algunas personas y familias, 

la participación en los procesos de movilización política de las víctimas, la demanda incesante de 

atención institucional y la posibilidad de narrar sus tragedias, propician paulatinamente cierto tipo de 

cohesión social y condiciones favorables para tratar de tramitar el sufrimiento individual y colectivo. 

En el caso particular de las víctimas de la masacre de Bojayá, o de los sobrevivientes como algunos de sus 

líderes se autodefinen, la experiencia traumática de los acontecimientos del 2 de mayo (y de otros 

eventos críticos) se usa políticamente para reclamarle al Estado (y posteriormente a las FARC), el 

reconocimiento de los múltiples daños ocasionados por el conflicto armado, así como su intervención 

para que sean resarcidos y se logre avanzar hacia la “reparación integral y colectiva”, procesos que 

deberán ser implementados de forma concertada con los representantes de las víctimas y las 

autoridades étnicas, particularmente con el Comité por los Derechos de las Víctimas de Bojayá, 
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ADOM y COCOMACIA. Sin embargo, es importante señalar que las memorias colectivas y las 

demandas de la movilización social y étnica no se anclan exclusivamente en la experiencia traumática 

del sufrimiento, sino que buscan trascender la victimización para articular otros reclamos y relatos que 

propicien transformaciones sobre asuntos que históricamente han sido desatendidos, que posibiliten 

alcanzar condiciones de bienestar desde sus aspiraciones, para reconfigurar la vida sabrosa en el Atrato 

(ORTEGA, 2008; JIMENO, VARELA y CASTILLO, 2015; QUICENO, 2015).      

 
 

Villa España y AJODENIU 
 

 

Para cerrar este capítulo me refiero de modo general al barrio Villa España, particularmente a algunos 

elementos de la movilización social que adelanta AJODENIU, porque ilustra tanto las dinámicas de 

territorialización urbana que han construido las comunidades desplazadas, como los procesos de 

liderazgo político que adelantan sus -ya no tan jóvenes- representantes, así como a la producción de 

nuevas subjetividades que vinculan el lenguaje de la etnicidad y otros referentes asociados con los 

modos de vida en la ciudad y las aspiraciones y proyecciones de vida que construyen los jóvenes y que 

requieren ser destacados frente a la estigmatización generalizada que experimentan en Quibdó. Como 

mencioné en la introducción, cuando conocí a Miguel Ramírez, Jaminton Robledo y Richard Flórez, 

líderes de AJODENIU, acordamos hacer algunas actividades con niños y jóvenes del barrio que 

permitieron la realización de una pieza audiovisual, “Los golpes de la vida”, como decidieron los 

participantes titular el cortometraje. En principio, ante las múltiples ocupaciones de los demás líderes, 

tuve mayor interlocución con Richard o Chichi, quien apoyó cada uno de los momentos formativos, la 

concertación y autorización de las familias de los niños y jóvenes que participaron, la realización del 

video y su socialización en Villa España. Luego de este primer momento de relacionamiento, durante 

otras visitas de trabajo de campo en Quibdó continué visitando el barrio, lo cual me ha permitido 

sostener en el tiempo el diálogo con líderes de AJODENIU, y apoyar en algunas ocasiones, actividades 

que han realizado en la ciudad de Medellín donde resido.  

 

En Quibdó el proceso organizativo y formativo de la Asociación de Jóvenes Desplazados Nueva 

Imagen en Unión (AJODENIU), cuenta con amplio reconocimiento social e institucional, 
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particularmente por las acciones que sus líderes realizan en distintos barrios dirigidas al fomento 

deportivo y la creación artística y cultural con niños, niñas y jóvenes, así como por la participación de 

algunos de sus dirigentes en otras iniciativas de formación juvenil y promoción artística en Quibdó92. 

AJODENIU, así como otras formas de movilización de comunidades desterradas, tiene sus orígenes 

en las relaciones de solidaridad y las acciones colectivas que desplegaron las familias que se tomaron el 

Coliseo deportivo de la ciudad a finales de la década 1990. Un tipo de organización que desde los intereses 

juveniles busca la defensa de los derechos de las familias en Villa España, como explica Richard Flórez, tomando 

distancia respecto de los discursos y formas de actuación de otros liderazgos, como ha sido 

documentado por el trabajo de Claudia Howald (2013). 

 

El proceso de organización comunitaria que se consolidaría posteriormente como AJODENIU, está 

vinculado con la experiencia de la toma pacífica del Coliseo, la intervención de la iglesia católica y otras 

entidades de cooperación internacional que facilitaron distintos procesos de formación para las familias 

desplazadas. Richard Flórez desde hace algunos meses trabaja como voluntario en ACNUR, 

desempeñando labores de coordinación del componente deportivo en Quibdó. Sobre su trabajo y la 

conformación de AJODENIU comenta lo siguiente,    

Dado el contexto que estamos viviendo de mutación de la violencia hoy en día en Quibdó, se está 
implementando una estrategia para hacerle frente a través del deporte, donde los participantes son niños 
y jóvenes de varios barrios de la ciudad (…) AJODENIU es una organización juvenil que significa 
Asociación de Jóvenes Desplazados Nueva Imagen en Unión y nace a través de la misma situación de 
violencia, el desplazamiento masivo que hubo en Colombia hacia la década de los noventas, finales de 
los noventas, 96 exactamente, en donde el departamento del Chocó no fue ajeno a todo este tipo de 
violencias, extraña para nosotros como chocoanos, nosotros estamos acostumbrados a vivir en 
situaciones pobreza pero la verdad es que la situación de violencia nos han afectado muchísimo, 
entonces a raíz de todo ese tema de la violencia nace AJODENIU para defender los derechos y los 
intereses de la población juvenil e infantil proveniente de diferentes puntos del departamento, de 
diferentes pueblos, los cuales en la ciudad no eran vistos con ojos buenos porque casi todas las cosas 
negativas que pasaron en la ciudad en ese momento, y que siguen pasando pero de forma diferente, se 
las responsabilizaban todas a estos jóvenes, niños y adolescentes desplazados, entonces AJODENIU 
nació para hacerle frente a toda esta situación y pues ahí estamos, ya tenemos tantos años de  existir 
(Entrevistas a Richard Flórez, 2013, 2017, Quibdó y Medellín).   

																																																								
92 Especialmente en el proyecto denominado “Los inquietos” promovido por la Diócesis de Quibdó, en convenio con el  
Servicio Civil Para la Paz (de Alemania), enfocado en la formación artística y musical de jóvenes en “situación de riesgo”. 
Esta iniciativa ha facilitado la conformación de otra organización denominada Alianza Urbana donde participan jóvenes 
residentes en distintas zonas de la ciudad y que ha desarrollado el proyecto “Alza tu voz”, a través del cual se han realizado 
varias producciones musicales y audiovisuales. “La música urbana es un escenario de resistencia (juvenil) a la violencia y 
los problemas cotidianos”, se lee en la caratula del segundo disco de Alianza Urbana. Entreo otros, ver el videoclip “Barreras 
Invisibles” en: https://vimeo.com/100152742  
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Foto 15. Ensayo del grupo de danzas de AJODENIU, sede comunitaria de Villa España. 

 

Carlos Mena nació en la Loma de Bojayá y está radicado desde finales del año 1999 en Quibdó. Desde 

el 2016 reside en la Ciudadela MIA (Mestiza, Indígena y Afrodescendiente), un conjunto habitacional 

de 75 torres y 1500 apartamentos enclavado en la periferia urbana. Antes que él y su esposa salieran 

beneficiados con su nuevo apartamento, vivió en el Reposo 2, el Poblado y Villa España, barrios que 

pertenecen a la comuna 1 o zona norte. Ante la imposibilidad de continuar con las labores 

agropecuarias que aprendió en su comunidad, que hace parte del título colectivo de COCOMACIA, 

se ha dedicado a múltiples trabajos para sobrevivir en la ciudad. Inicialmente, como la mayoría de las 

personas en situación de desplazamiento, se dedicó al rebusque, es decir, a la venta diaria de distintos 

productos en las calles y el comercio, la realización de cualquier oficio que le garantizara conseguir 

algún dinero para asegurar su alimentación y demás gastos propios y de su familia. Ha trabajado en  

construcción, como vigilante, rapimotiando, rozando patios, ha sido líder comunitario, y durante varios 
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años, trabajó en una organización internacional de ayuda humanitaria. Lo entrevisté mientras atendía 

una tienda escolar en una institución educativa. En el año 2014 se graduó de la universidad como 

administrador público, sin embargo, no ha podido ejercer su profesión porque se  requieren muchas 

relaciones políticas y hasta el momento no las he tenido, afirma mientras atiende a los estudiantes que se acercan 

para comprar dulces, galletas, chocolatinas, bolsas con agua y jugos artificiales. Carlos fue el primer 

presidente de AJODENIU y relata de la siguiente manera los motivos de su arribo a Quibdó, así como 

el sentido de la organización juvenil a inicios de la década del 2000,  

 
De la Loma llegué debido al conflicto armado que se presenta en Colombia y el Chocó. Como es sabido, 
Bojayá es uno de los municipios donde se marcó más fuerte el conflicto y tuvimos que salir antes del 
hecho masivo [la masacre del 2 de mayo de 2002] porque ya venían presentándose dificultades grandes 
en cuanto a la violencia, los enfrentamientos y todas estas cosas. Muchos logramos salir antecitos de 
que se presentara el hecho que se ha visto en todo el mundo, pero que detrás de eso hubo una serie de 
otros hechos que hoy todavía no se han mostrado, y que solo se recuerda lo del 2 de mayo en la iglesia. 
A muchos nos tocó salir antes y llegar a Quibdó.  
 
No había vivido en Quibdó, jamás había salido del pueblito, no conocía como era el vivir acá, la cultura 
de vivir en la ciudad, pues siempre es difícil porque uno tiene una forma de vida distinta en el campo. 
Allá me dedicaba a la agricultura y a la cría de animales, netamente agropecuario, incluso soy bachiller 
agropecuario del colegio de la Loma de Bojayá. Llegar a Quibdó es difícil y mucho más cuando hubieron 
personas que no aceptan el fenómeno [del desplazamiento forzado], te miran distinto, como la persona 
que hace daño, la persona que viene a molestar a este pueblo, todas las cosas malas pasan por los 
desplazados, todos los ejemplos de cosas malas enfocados a decir, por ejemplo, “ah que ese está 
mugroso, parece un desplazado”. También se creo una idea de que el desplazado era el que vive 
arrastrado, el que vive pidiendo, claro muchos de nuestros compañeros y familias lo han hecho, y decían 
que no éramos inteligentes, que no servíamos para el estudio, y mira muchos hemos podido demostrar 
que incluso somos muy buenos, estudiosos, participativos, trabajadores, sino que nuestras condiciones 
eran distintas a las de mucha gente acá en Quibdó, en los colegios no los recibían, era difícil, porque 
éramos una población víctima. 

 
Inicié en el Coliseo, mi papa fue líder de los desplazados y me convertí en líder porque estaba cercano 
a ellos, aprendí de lo que hacían en su momento para llamar la atención de las instituciones en la ciudad, 
aunque ya había empezado en temas de liderazgo en el colegio agropecuario de mi comunidad. Allá [en 
la Loma de Bojayá] no participé en los Consejos Comunitarios, era muy joven y no estaban tan 
fortalecidos en esa época (…) el liderazgo fue ya con los jóvenes, un liderazgo que nació porque nos 
sentíamos solos y como una forma de contribuir para que no se perdieran [los niños y jóvenes]. Un 
trabajo voluntario, que uno deja de hacer las cosas de uno para trabajar por los otros, para que los 
jóvenes no tomaran el camino que la sociedad cree que es el incorrecto (...) con los jóvenes con los que 
trabajamos no tomaron mal camino, no los mataron por ser de las pandillas (...) cuando llegamos [a 
Quibdó] éramos más débiles, pero tuvimos mucha fuerza, cuando no hay un acompañamiento los 
riesgos son más duros (…) a pesar de lo que hemos hecho, todavía considero que no se le ha brindado 
esa oportunidad a los jóvenes y más a los desplazados (Entrevista a Carlos Mena, Quibdó, 2017).  
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El relato de Carlos coincide en varios aspectos con el de los demás líderes de Villa España, entre otros 

sectores de la ciudad, permitiendo destacar, de un lado, la doble estigmatización experimentada en 

Quibdó, por ser desplazados y jóvenes (que suma otra en el caso de las mujeres), y de otro, el proceso 

de producción de nuevas territorialidades y el despliegue cotidiano de disímiles estrategias de 

resistencia. Ante las difíciles condiciones de vida de las familias en el Coliseo, la presión institucional y 

mediática promovida por los líderes desplazados organizados inicialmente en el “Comité del 96”, la 

mediación de la iglesia, de ONG internacionales como Paz y Tercer Mundo (hoy Mundubat), de la 

Cruz Roja, entre otros organismos, y mientras en el plano jurídico se promulgaba y entrada en 

funcionamiento de la Ley 387 de 1997, se generaron condiciones favorables para la reubicación de 

algunas familias en la zona norte de la ciudad. Villa España nace como un proyecto provisorio de 

reubicación a través de la autoconstrucción de más de noventa “albergues temporales”. 

 

Finalizando la década de 1990 y a inicios del nuevo siglo, los actuales líderes de la organización eran 

adolescentes que paulatinamente adquirieron nuevas experiencias de participación, lenguajes políticos 

y habilidades burocráticas para relacionarse con el Estado y las instituciones de cooperación 

internacional, permitiendo su consolidación como mediadores privilegiados para el diseño y ejecución 

de distintas propuestas dirigidas inicialmente a jóvenes y niños (construcción y adecuación de espacios 

comunitarios para reuniones y otras actividades, sala de internet, actividades deportivas, formación 

artística y en danzas, etc.), entre otros proyectos que contribuirían al mejoramiento en la infraestructura 

del barrio. Su participación en procesos de educación formal, las distintas capacitaciones apoyadas por la 

iglesia y las ONG internacionales, así como los modos particulares de relacionarse desde sus intereses 

y aspiraciones generacionales con la vida urbana, perfilaron diferencias respecto de los discursos, las 

prácticas y estilos de liderazgo que venían promoviendo los líderes campesinos adultos que en principio 

representaron los intereses de los desplazados en el Coliseo y durante la construcción del barrio Villa 

España (HOWALD, 2013).  

 

Una diferencia significativa respecto de otras ocupaciones que paralelamente se han configurado en 

terrenos públicos o privados durante las últimas dos décadas en Quibdó, es el hecho de que las 

comunidades desplazadas cuentan con los títulos de propiedad sobre el terreno, lo que en términos del 

funcionamiento gubernamental, ha facilitado la inversión económica en una serie de proyectos e 
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intervenciones sociales y de infraestructura que en algunos momentos ha favorecido el mejoramiento 

del albergue, lo que no ha acontecido en otros asentamientos o barrios más antiguos. Villa España 

paulatinamente se consolida como un nuevo barrio reconocido en la ciudad y se afianzan los sentidos 

de pertenencia sociocultural y territorial entre su comunidad (HOWALD, 2013), sin que 

necesariamente ello implique que las condiciones de pobreza se hayan transformado definitivamente 

o se cuente con mayores oportunidades de empleo, acceso a salud, educación o de seguridad ante el 

asedio cotidiano de las bandas y las economias ilegales.  

 

	
Foto 16. Placa de la sede comunitaria en Villa España. Para el segundo semestre de 2013, la 

edificación presentaba problemas de infraestructura en uno de sus muros principales. 

 

Las dinámicas de reterritorialización generan posibilidades para que los jóvenes experimenten procesos 

de adaptación que en ciertos aspectos son menos traumáticos que para los adultos, donde los saberes 

tradicionales aprendidos en el campo se “hidridan” con nuevos elementos y referentes de la vida 

urbana, como da a entender el relato de Carlos,   
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Primero vinimos al Reposo 2, allí no pasamos mucho tiempo, como 15 días, teníamos unas paisanas 
que habían venido y que tenían casa acá, pero no era esa relación como tan cercana (…) el cambio es 
drástico, un factor es la forma de vida del campo, allá podes trabajar, sembras, tenés los terrenos para 
cultivarlos, pero entonces se llega a la ciudad donde lo que sabes hacer no tiene mucho valor en el 
momento, porque no hay dónde hacerlo, además las tierras son malas. Allá tenías que comer porque 
trabajábamos la tierra, acá llegas y hay que comprarlo todo y no sabes cómo lo vas a conseguir, y ya 
empiezas hacer filas para que te reconozcan en Acción Social, hacer filas para tener la ayuda humanitaria, 
no estabas acostumbrado a ese tipo de cosas (…) otra cosa son las distancias, no llegas a estar en un 
sitio cerca del centro de la ciudad y tenés la necesidad del transporte, porque llegamos a los barrios lejos 
del centro, ya la vida no es igual (…) algunas cosas pueden mejorar porque no todo es malo, hay que 
aprender a vivir en la ciudad, aprender cómo funciona, aprender a conocer otras personas, aprender a 
moverse para ver las posibilidades que puede dar, ya tienes que iniciar otra vida (Entrevista a Carlos 
Mena, Quibdó, 2017).   

	
A pesar de las fracturas en las territorialidades tradicionales y los modos de vida ribereño por el 

conflicto armado, de la absurda precariedad material que se ha prolongado en el tiempo, como de la 

negligencia institucional para garantizar la protección de los derechos de las víctimas, las familias y 

comunidades activan nuevas formas de solidaridad, establecen arreglos pacíficos para resolver su 

interacción cotidiana, y se relacionan en y con la ciudad de forma que les permite lidiar con la 

reproducción de formas de impunidad y olvido. Los siguientes testimonios de Richard Flórez y Carlos 

Mena permiten destacar dos elementos centrales en el proceso de configuración de territorialidades 

urbanas e identidades colectivas heterogéneas: primero, los avances y retos respecto del mejoramiento 

de las viviendas, y luego, una crítica a los efectos que las intervenciones “asistencialistas” han generado 

entre algunas familias y comunidades desterradas,  

(…) muchos han logrado cambiar esos albergues por viviendas, pero hay familias que no, aún conservan 
el albergue, el modelo original, con la madera original del 2000, una madera muy buena. Los que han 
tenido como, con las ayudas humanitarias, otros con su trabajo, han ido ahorrando y han logrado 
convertir ese albergue en vivienda, sea definitiva o transitoria. Pero aún así sabemos que el Estado ahí 
sí ha sido pues muy deficiente, actualmente se está haciendo un trabajo con la Unidad de Víctimas para 
ver qué se puede lograr, porque sabemos que la verdad hay familias que no han tenido esa posibilidad 
de mejorar ese albergue, convertirlo en vivienda, se siguen vulnerando los derechos porque en una casa 
viven dos y tres familias, que por cultura las familias en el Chocó están compuestas por mínimo 5 
miembros, imagínate, entonces eso toca dormir uno encima del otro como dice el dicho. En cuanto ya 
a otros aspectos hemos logrado mejorar las casas comunitarias, Villa España es uno de los pocos barrios 
que se puede decir que está legalizado, tiene su Junta de Acción Comunal, tiene sus escrituras y tiene 
espacios comunitarios dignos (Entrevistas a Richard Flórez, 2013-2017, Quibdó y Medellín).  
 
El proceso de desplazamiento es jurídico y otra cosa es cómo nosotros tenemos que vivir como 
población ya asentada en Quibdó, nosotros ya no vamos a poder vivir en su pueblo, no podemos dejar 
de estar involucrados en las cosas de Quibdó como tal, debemos seguir viviendo porque no nos van a 
dar todo lo que reclamamos, todo lo que nos han prometido (…) Nosotros en la familia sí estamos 
todavía en situación de desplazamiento y seguimos reclamando unos derechos que todavía no se han 
cumplido, pero eso no quiere decir que tenés que pararte a esperar todo del Estado, tenemos que poner 
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de nuestra parte. Nosotros no hemos recibido casi nada [auxilios por parte del gobierno], pero nos 
hemos sacrificado mucho para construir una casa, para pegar bloques, hemos tomado la decisión de 
esforzarnos porque necesitamos muchas cosas y sabemos que el Estado no nos cumple (…) el proceso 
de las víctimas sigue pero nosotros tenemos que evolucionar, no tengo porque esperar lo que no va a 
llegar (Entrevista a Carlos Mena, Quibdó, 2017).   

 
Ante los relatos generalizados acerca del acomodamiento pasivo de las comunidades victimizadas y los 

efectos perversos que el asistencialismo ha generado en Quibdó, los testimonios de los líderes de 

AJODENIU dan cuenta de la capacidad de “agencia” con que las familias encaran las condiciones del 

presente, la construcción de condiciones de posibilidad favorables para intervenir sobre los 

mecanismos de exclusión que el Estado no atiende, sea por su incapacidad o por la desidia para con 

los grupos étnicos y los territorios racializados, marginalizados por las relaciones de dominación 

colonial y patriarcal que se reproducen en el presente.  

 

Un elemento central de continuidad en las relaciones simbólicas y materiales establecidas entre los 

territorios colectivos y los ríos donde aconteció la violencia y los nuevos barrios de reubicación como 

Villa España, se refiere a que la nueva toponimia urbana da cuenta de las regiones de procedencia de 

las familias desplazadas, así como porque la organización espacial de las familias se configuró en 

función de los lugares de origen, por tanto en Villa España las calles y sectores son conocidos como 

Riosucio 1 y Riosucio 2, Bojayá, Cantón de San Pablo, Urabá y Carmen de Atrato (HOWALD, 2013). 

Evocando el poblamiento en los ríos, en algunas calles del barrio grupos familiares y de paisanos viven 

continguamente. Estos simples ejemplos de labores cotidianas de reconstrucción de una memoria 

colectiva por parte de las comunidades desplazadas, permite interpretarlos como parte de una “cultura 

de resistencia” que reivindica la transformación de nuevos territorios en imágenes simbólicas de 

aquellos lugares y condiciones de vida que han dejado atrás (SAID, [1993] 2011, p. 351-353), que son 

el fundamento de nuevas producciones territorialidades y políticas en los lugares donde la vida debe 

continuar.  
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Foto 17. Calle Cantón de San Pablo en el barrio Villa España, Quibdó, 2013. 

 

Villa España, luego de más de quince años de ocupación, configuración de relaciones comunitarias y 

producción de nuevos sentidos de pertenencia cultural y territorial, se consolida como referente local 

en relación a los procesos de autogestión comunitaria, intervención estatal y acompañamiento social 

por parte de la cooperación internacional. No obstante, y a pesar de que el barrio cuenta con una mejor 

infraestructura y activas dinámicas organizativas, en la actualidad se presentan condiciones complejas 

que no permiten pensar que las vidas de su comunidad han sido “restablecidas”: hacinamiento, 

deslizamientos de tierra en sectores del barrio, afectación de infraestructura de viviendas y espacios 

comunitarios, desempleo, problemas en afiliación a seguridad social y salud, presión por parte de 

grupos armados ilegales, entre otras formas de violencia que vulneran principalmente a niños, niñas y 

jóvenes.  

 

De manera general en la zona norte, como en otros sectores de Quibdó, durante el último lustro se ha 

profundizado el conflicto armado generando alto riesgo tanto para líderes de procesos sociales como 
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para los jóvenes, inicialmente para los hombres que son obligados, y en ocasiones seducidos, a 

vincularse en las economías ilegales, así como para las mujeres que progresivamente se han convertido 

en objeto de formas atroces de violencia que han sido reconocidas como feminicidios en la ciudad. Villa 

España hace parte de la comuna 1, la cual está integrada, entre otros, por barrios como La Esperanza, 

El Futuro 1 y 2, Casablanca, La Unión, La Victoria, La Gloria, Samper, Obrero, 2 de Mayo, El Reposo 

1 y 2, Buenos Aires. Sobre esta zona se han venido construyendo una serie de ideas y discursos sociales 

que la estigmatizan e imaginan como peligrosa e indiseable, lo cual tiene efectos en la profundización 

de las violencias y la segregación urbana, particularmente para los jóvenes (HEKS, 2014). La 

estigmatización sobre grupos sociales genera el riesgo adicional de profundizar la impunidad en el 

esclarecimiento de los crímenes en su contra. Ante la racha de asesinatos en la ciudad, particularmente 

de jóvenes, son pocas las capturas y judicialización de los responsables.     

 

En la interpretación que elaboran los líderes de AJODENIU, así como de otras organizaciones de 

víctimas, sobre el actual contexto de violencia urbana en Quibdó, señalan que en parte es un efecto de 

la falta de atención que en el pasado no ofreció oportunidades y opciones alternativas para niños y jóvenes que llegaron 

desplazados, que impidió que ingresaran al sistema educativo, lo que llevó a que desertaran de las instituciones porque 

no tuvieron para los uniformes y cuadernos, porque sus padres escazamente consiguieron para la comida (…) por eso los 

pelaos no ven en el estudio una posibilidad, porque no pasa nada, no ven que se solucionen sus necesidades y así les queda 

el camino más facíl pa los que buscan involucrarlos en las bandas o la guerrilla y para los paras, como afirma Carlos 

Mena. La situación de riesgo que experimentan niños, niñas y jóvenes no es exclusiva de Villa España 

o de la zona norte, sino una problemática generalizada que se agudiza ante la falta de una oferta 

institucional que por parte del gobierno defina programas e implemente proyectos que permitan 

alcanzar niveles básicos de bienestar y vida digna para los quibdoseños, 

 

Lo que estamos viviendo no es solo en la comuna 1, es de todo Quibdó, porque son niños que hoy 
están empezando con estos grupos al margen de la ley como los campaneros, los chivos expiatorios, y 
que a futuro lo más probable es que sean ellos los que van a tomar el control, son los niños los que van 
a ser los asesinos, los que van a hacerle frente a toda la situación negativa. Las mamás 
desafortunadamente después de los 9 o 10 años ya no pueden con los hijos, eso es “yo me mando y 
hago lo que quiera”, llego a la casa a la hora que quiera y si quiero estudio o si no quiero pues no. Eso 
está pasando. Y vemos que el Estado, las autoridades competentes conocen de toda esta situación, el 
barrio donde yo vivo es un barrio creado para población desplazada y actualmente ha habido personas 
que les ha tocado salir desplazados de allá porque le han hecho frente a estos grupos al margen de la 
Ley ante las autoridades competentes, entonces una vez los grupos se dan cuenta de que esta persona 
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los denunció toman represalias expulsándolos del barrio, se apoderan de las casas, no puede haber casa 
sola, la casa que esté sola ellos se apoderan de ella, para devolvérsela el dueño debe pagar una vacuna 
de 600 de 400 mil pesos, y el Estado pues conoce de esta situación y no hace nada (Entrevista a padre 
de familia residente en Villa España, Quibdó 2014).  

 
Durante los últimos años la situación de violencia generalizada en la capital chocoana ha alcanzado 

niveles críticos, entre otros, por los asesinatos, las extorciones, los robos, las violencias contra las 

mujeres, el microtráfico de drogas, el desplazamiento forzado intraurbano y los enfrentamientos entre 

las bandas delincuenciales por el control de espacios y las rentas ilícitas. En ese contexto, la 

vulnerabilidad de los jóvenes aumenta al ser instrumentalizados por cada uno de los grupos armados 

ilegales, sin que el Estado llegué para actuar eficazmente e intervenir la situación, como recurrentemente advierten 

líderes sociales e instituciones como la Diócesis de Quibdó (2013, 2015)93.  

 

De modo similar a como es percibido por las autoridades étnicas en la zona rural del medio Atrato, en 

la capital chocoana el Estado es representado en los discursos de los líderes (y de representantes de 

distintas instituciones) como una entidad “ausente” y contradictoria en su forma de operar, incapaz de 

ejercer una serie de funciones y competencias que deberían garantizar el bienestar social y la seguridad 

de las comunidades étnicas, formas de gobierno le son disputadas (o delegadas a) por distintas fuerzas 

y entidades, entre ellas, los grupos armados, las ONG y otros agentes del desarrollo que pareciera 

actuan “en su nombre”. Una serie de imágenes que se configuran a partir de las interacciones cotidianas 

entre comunidades desplazadas y funcionarios estatales a través de una serie de mecanismos 

burocráticos, por ejemplo, la ruta de atención y reparación de las víctimas, entre las que interesa 

destacar las “metáforas topográficas” (FERGUSON y GUPTA, 2017), que contribuyen a ubicar al 

Estado “allá arriba” donde parece concentrarse el poder, donde es administrado, mientras las 

comunidades y sus “organizaciones de base” se ubican “abajo” donde aguardan su postergado 

descenso.  

 

Representaciones que se manifiestan en una serie de frases y expresiones que se hacen “sentido 

común” al referir que la planificación e intervenciones del Estado, dimensionadas en una escala 

nacional, suceden de “arriba hacia abajo”, es decir, de manera impositiva y sin que medie la 

																																																								
93 Ver también los artículos de prensa “La última canción en Quibdó” El Espectador 25/8/2015; “Matanza en Quibdó y 
temor en el país”, El Colombiano 18/9/2016.    
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concertación con los agentes sociales sobre quienes se ejerce el poder del funcionamiento y las 

intervenciones (u omisiones) concretas. El Estado allá en su locus central urbano en Bogotá o Medellín, 

mientras el Chocó en contraste imaginado como la “periferia”, la frontera racializada hasta donde no 

llegan las acciones gubernamentales. Esta forma de comprensión que remite en principio al “Estado 

nacional”, también opera con imágenes y discursos que refieren al “Estado regional” y a su centralidad 

Quibdó. A partir de estas metáforas e ideas acerca de la presencia diferenciada del Estado y su 

funcionamiento en varias escalas, entran en relacionan las organizaciones de jóvenes, de comunidades 

negras y víctimas a través de sus propuestas y demandas. El próximo capítulo retoma estos asuntos de 

la configuración de la “espacialización del Estado” en el medio Atrato y los conflictos respecto de las 

territorialidades étnicas en el caso de COCOMACIA.  

 

El siguiente testimonio de Richard da cuenta de las formas de interacción que procesos de movilización 

como el de AJODENIU ha sostenido con la institucionalidad local, así como de las dinámicas de 

autogestión que han fortalecido para tramitar sus necesidades y consolidarse como agentes de 

mediación centrales en el desarrollo comunitario en la ciudad,  

 
En AJODENIU las actividades que hemos estado desarrollando desde el 2000 que nos creamos, o que 
nos legalizamos ya como una organización, somos conscientes de que hay muchas cosas que dependen 
del Estado, pero aun así nosotros nunca nos hemos sentado a esperar que el Estado llegue, no, nosotros 
siempre hemos estado tratando de sobresalir, sobre todo para el contexto donde vivimos de la comuna 
1, los administradores de turno nunca habían prestado atención, entonces nosotros llega un momento 
en que decimos, “ah, pero nosotros para que vamos a la Alcaldía por ejemplo, para qué le mandamos 
una propuesta a la Alcaldía si sabemos que no vamos a tener respuesta”. Llegó un momento en que 
nosotros dijimos, “no más, desarrollemos nuestras actividades por nuestra propia cuenta, si necesitamos 
recursos hagamos actividades para recoger fondos, pero no podemos sentarnos a esperar a que venga 
la Alcaldía a través de sus secretarias de despacho a trabajar con nosotros si ellos no quieren”, pero 
vuelvo y te digo, llega un momento en que queramos o no queramos, necesitamos del Estado (…) claro 
sin desconocer que es obligación del Estado, pero entonces lo que estamos buscando es articular con 
el Estado, en el caso de recreación y deporte estamos buscando articular con el Estado, 
afortunadamente hemos tenido a ACNUR o Naciones Unidas, que es la institución que está haciendo 
que el Estado nos apoye así sea en lo más mínimo, ha sido difícil, es difícil porque todo esto pasa por 
una voluntad política desafortunadamente, entonces si tú no eres miembro de ese grupo político lo más 
probable es que no te apoyen en nada de las actividades que tú tengas, así sea un programa o un proyecto 
que sea tan claro que la comunidad lo esté necesitando (Entrevistas a Richard Flórez, 2013-2017, 
Quibdó y Medellín).  

 
El caso de organizaciones como AJODENIU en la ciudad, y el de COCOMACIA en su título 

colectivo, permiten acercarse a cómo se han cuestionado la superioridad que intenta producir el Estado 

y la “verticalidad” a través de la cual operan sus instituciones, intervenciones y funcionarios 
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(FERGUSON y GUPTA, 2017), por medio de sus labores cotidianas como proceso social y político, así 

como de la articulación con instituciones como la iglesia católica y los vínculos con ONG y organismos 

multilaterales que han fortalecido durante los últimos años, que nos lleva a interrogar las ideas y formas 

de entender las “organizaciones de base”, así como la escala “local”, para redimensionar la 

comprensión de sus prácticas, discursos de resistencia y territorialidades.  

 

A pesar de configurarse en la “periferia” urbana de Quibdó, los líderes de AJODENIU elaboran 

formas de gestión de sus propias necesidades e intereses que cuestionan los modos de gobierno del 

municipio y departamento, que no aguardan pasivamente sus acciones o llegada, sino que se movilizan 

en distintos escenarios tratando de avanzar en sus propuestas para satisfacer parcialmente algunas de 

sus aspiraciones. Hay en esas acciones y discursos una búsqueda por reconfigurar las imágenes y el 

Estado mismo, donde se vinculan como agentes productores de sentido que no postergan ni delegan 

en terceros su participación, que no siguen “libretos” impuestos por otros, y que les permite 

desmarcarse de la representación victimizada ocasionada por la guerra, las formas de intervención y la 

desidia gubernamental.      

 

La potencia de la vida hace que desde la “periferia” de la exclusión sea posible narrar y promover otras 

historias alternativas acerca de la vida luego del destierro, donde las solidaridades y esperanzas de las 

comunidades siguen siendo el eje de una fortaleza que se proyecta más allá de las fronteras particulares 

de barrios como Villa España. La misma consolidación de los asentamientos o albergues, que como 

en el caso de Villa España tras años de lucha social terminan siendo legalizados y reconocidos por la 

administración municipal como barrios legítimos, las redes familiares de apoyo que se irradian a otras 

formas de solidaridad comunitaria, la preservación de bailes típicos de las regiones de origen que se 

mezclan con los ritmos urbanos, los nuevos saberes aprendidos en la interacción con la ciudad que se 

articulan con los conocimientos tradicionales de la vida ribereña y campesina, son algunos de los 

elementos que configuran nuevas identidades y sustentan resistencias que permiten el reconocimiento 

político en la ciudad. 

 
Hasta el momento he tratado de dar cuenta del proceso de emergencia y transformación de las formas 

de movilización política y de distintas territorialidades que las comunidades negras producen en 

distintas escalas, así como de la continúa construcción de representaciones sociales, identidades 
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colectivas y formas de resistencia en un contexto complejo de múltiples conflictos y fuerzas 

antagónicas como el que se experimenta en el medio Atrato, en los ríos y la ciudad. Las territorialidades 

étnicas reconocidas por la ley se han visto cuestionadas por los intereses y formas de integración 

promovidas por Estado y las políticas de desarrollo económico, así como por la presión del 

extractivismo ilegal que se articula con los grupos armados ilegales que tratan de imponer sus formas 

de control territorial y social. Ante ésta superposición violenta de fuerzas, las organizaciones de base 

étnicas, juveniles y de víctimas, en articulación con una amplia red de instituciones aliadas y solidarias, 

continúan reivindicando sus estrategias políticas y culturales con base en sus propias comprensiones y 

aspiraciones acerca de la vida en el territorio colectivo y la ciudad, la autonomía, el (etno)desarrollo y la paz. La 

continúa reivindicación de los derechos étnicos y de las víctimas de la guerra, pone de presente la 

continuidad histórica de las luchas identitarias y territoriales por hacerlos efectivos en territorios 

disputados por múltiples poderes.  
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CAPÍTULO III 
“Posconflicto” y “Paz territorial” en el medio Atrato 

 

 

	

Foto 18. Embarcados por el Atrato hacia la Asamblea General de COCOMACIA en Beté, 2016. 
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“Nos sentimos muy contentos 
llenos de felicidad 

que la guerrilla de las Farc 
las armas van a dejar 

 
Que la guerrilla de las Farc 

las armas van a dejar 
Santa María danos la paz 
Santa María danos la paz 

 
Nos violaron el derecho 
en nuestra comunidad 

ni a la pesca ni al trabajo 
no nos dejaban llegar 

(…) 
 

Queremos justicia y paz 
que venga de corazón 

pa que llegue a nuestros campos 
salud, paz y educación 

(…) 
 

Hace 500 años 
sufrimos este gran terror 
Pedimos a los violentos 

no más repetición 
(…) 

 
Oiga señor Presidente 

hágasenos para acá 
y con esos otros grupos 

díganos que va a pasar 
 

De extremo a extremo 
nosotras queremos paz 

y por esas alabanzas 
es que hemos venido acá 

 
Con esta nos despedimos 

no dejamos de pensar 
a las víctimas de Colombia 

no las pueden olvidar”94 
 

Finalizando el mes de abril de 2015, tendría nuevamente la oportunidad de embarcarme en un bote de 

COCOMACIA para bajar por el Atrato desde Quibdó hasta el río Bojayá, llegando a la comunidad de 

La Loma de Bojayá donde se celebraría la Asamblea General de la organización, el XXI Encuentro 

																																																								
94 El día 26 de septiembre de 2016 se realizó el acto protocolario de la firma del Acuerdo de Paz establecido entre el 
gobierno nacional y la guerrilla de las FARC. Durante el evento, un grupo de mujeres de Pogue (Bojayá) entonó el “Alabao 
por la paz”. Ver video “Los cantos de las alabadoras de Bojayá durante la firma de paz” El Tiempo (s.f) septiembre 2016. 
Disponible en: http://www.eltiempo.com/politica/proceso-de-paz/alabadoras-de-bojaya-en-firma-de-la-paz-57905 
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Aciatico, que en dicha ocasión tuvo por lema El respecto a la vida y al territorio es la paz. Autonomía, 

gobernabilidad, territorio y etnodesarrollo. La Loma de Bojayá fue una de las centralidades del municipio de 

Bojayá hasta que la violencia de inicios de la década del 2000 ocasionó el desplazamiento forzado de 

las comunidades negras e indígenas. Con la construcción del pueblo Bellavista Nuevo tras la masacre 

del 2 de mayo de 2002, la reubicación se convirtió en la nueva cabecera urbana del municipio.  

 

En la parte delantera del bote, las banderas blancas con los logos de COCOMACIA y de la 

organización internacional SWEFOR95 ondeaban identificando la embarcación. Durante las varias 

horas de recorrido, representantes de la Junta Directiva, líderes de la zona 8, sacerdotes de la Diócesis 

de Quibdó y las jóvenes acompañantes internacionales, seríamos empapados por una fina y persistente 

lluvia que sólo cesaba por momentos. En esta ocasión, como ocurriera en otros viajes en los que 

participé por el Atrato, el bote debió acercarse a un “puesto de control” donde los soldados a cargo 

revisan los documentos de la embarcación y realizan algunas preguntas a los ocupantes: de dónde 

vienen, para dónde van, qué actividades realizaran, etc. Según los líderes, estos retenes no son eficaces 

para controlar los grandes planchones que circulan frecuentemente por el río transportando 

retroexcavadoras y maquinaria pesada utilizados en la explotación minera.  Los dragones con los cuales 

nos cruzamos en aquella ocasión, según decían en el bote, bajaban desde el río Quito donde durante 

las últimas semanas las autoridades habían realizado operativos para controlar la minería ilegal.    

 

Embarcarse por los ríos ha sido una estrategia espacial, cultural y política que busca la cohesión social 

de las comunidades negras que hacen parte del territorio colectivo de COCOMACIA, un evento de 

territorialización y producción de memorias colectivas que ha contribuido a configurar sentidos de 

pertenencia y solidaridad entre las comunidades, los liderazgos y los pueblos que el viaje vincula, 

permitiendo la proyección del movimiento social en el plano político para posicionarse frente a 

distintos poderes y circunstancias (VILLA, 1998; KHITTEL, 2001; COCOMACIA, 2002; 

OSLENDER, 2006, 2008; LOSONCZY, 2006, QUICENO, 2015). Líderes y representantes de 

COCOMACIA me explican que como organización se embarcan por los ríos para realizar las asambleas 

y los encuentros zonales, entre otros tipos de giras y actividades, para encontrarse con la familia, para 

ratificar vínculos culturales, de amistad y compadrazgo que les permita fortalecer alianzas territoriales 

																																																								
95	Swedish Fellowship of Reconciliation. 	
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y el proceso organizativo que ha sustentado su permanente lucha por la defensa de la vida y el territorio 

colectivo.  

Con el decreto 1745 de 1995 se reglamentó el capítulo III de la Ley 70 de 1993, relacionado con los 

procedimientos para el reconocimiento de la titulación colectiva de las tierras y la constitución de la 

Asamblea General como la máxima instancia de representación de los Consejos Comunitarios de las 

comunidades negras. El artículo 4 del capítulo II del decreto define que,  

La Asamblea General es la máxima autoridad del Consejo Comunitario (…) se reunirá ordinariamente 
cada año para la toma de decisiones, para el seguimiento y evaluación de las labores de la Junta del 
Consejo Comunitario y para tratar temas de interés general.  

 
El artículo 6 define, entre las funciones de la Asamblea General, las siguientes,  
 

Elegir los miembros de la Junta del Consejo Comunitario (…) Aprobar o improbar los planes de 
desarrollo económico, social y cultural que formule la Junta Directiva del Consejo Comunitario (…) 
Proponer mecanismos y estrategias de resolución de conflictos de acuerdo con las costumbres 
tradicionales de la comunidad (…) Velar por el aprovechamiento y conservación de los recursos 
naturales de conformidad con la legislación ambiental y las prácticas tradicionales de producción y 
demás que garanticen el manejo sustentable de los recursos naturales (…) Elegir al representante legal 
de la comunidad, en cuanto persona jurídica (Decreto 1745 de 1995).  

 
Estas formas de organización social y las funciones específicas que define, aunque en principio puedan 

ser consideradas como una forma burocrática de imposición de lógicas externas por parte del Estado 

(OSLENDER, 2008; DOMÍNGUEZ, 2011), fueron negociadas con los representantes de las 

comunidades negras a nivel nacional y han terminado siendo apropiadas y adaptadas a las condiciones 

de cada contexto en el Pacífico, sin que su incorporación en la vida cotidiana de las comunidades 

locales haya estado (y lo continúe estando) exenta de tensiones internas y contradicciones con formas 

anteriores o tradicionales de autoridad y regulación de la vida social. A pesar de las posibles 

ambigüedades, en el espacio de la Asamblea General no solo se debaten los conflictos de distinto orden 

que afectan el territorio, los recursos naturales y las comunidades, sino que es allí donde se define y se 

vota la posición política y colectiva que será estratégicamente movilizada para la reivindicación de los 

derechos étnicos y de las víctimas del conflicto frente a múltiples fuerzas e instancias de poder. 

Reivindicaciones y decisiones colectivas que son consignadas en los comunicados públicos que emite 
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la Asamblea General, así como en actas, informes y audiovisuales que acompaña cada encuentro96.     

Realizar una Asamblea General implica altos costos económicos y requiere de una ardua gestión por 

parte de la Junta Directiva, así como de la articulación y concertación con diferentes instituciones 

aliadas como la iglesia católica, las alcaldías municipales, instituciones gubernamentales regionales, 

entre otros agentes sociales que median en el apoyo logístico y financiero del evento, así como en la 

implementación de las acciones y decisiones que se establezcan colectivamente al final de la Asamblea. 

En las narraciones que hacen líderes y acompañantes acerca del proceso organizativo en el medio Atrato, la 

realización de las Asambleas y de otro tipo de eventos pensados como espacios autónomos para el 

encuentro comunitario de cientos de personas que se movilizan desde los lejanos ríos y pueblos, 

constituyen actos de resistencia y parte de los logros que ha mantenido la movilización social durante 

los últimos años, especialmente luego de que se metió la violencia a la región y que se instituyeran relaciones 

de dependencia y asistencialismo entre el Estado, las ONG y las comunidades locales. Las asambleas 

como eventos de producción de memoria colectiva contribuyen también a legitimar la organización 

comunitaria y las decisiones que allí se definan.  

Desde cada uno de los ríos se embarcaron los delegados comunitarios para encontrarse y compartir 

por unos días, para ser parte del proceso organizativo que debate colectivamente las amenazas que se ciernen 

sobre sus territorios. En aquella ocasión, la Asamblea General contó con la participación aproximada 

de 500 personas identificadas con gorras y camisetas blancas con el lema “el respeto a la vida y al territorio 

es la paz”, en alusión al momento coyuntural de los diálogos de paz por el que atravesaba el país y que 

se vivía con gran expectativa en las regiones que han sido mayormente afectados por el conflicto 

armado y el dominio impuesto por las FARC. Además de los representantes comunitarios que llegaron 

de cada una de las 9 zonas del título colectivo, en la Asamblea participaron representantes de distintas 

instituciones y procesos organizativos aliados que median en la defensa de los derechos humanos y 

étnico-territoriales en el Chocó, representantes de equipos misioneros, la Diócesis de Quibdó y su 

Comisión Vida, Justicia y Paz (COVIJUPA), la Coordinación Regional del Pacífico colombiano, el 

Foro Interétnico Solidaridad Chocó (FISCH) que agremia distintas organizaciones sociales del 

departamento, la Asociación de Consejos Comunitarios y Organizaciones del Bajo Atrato (ASCOBA), 

																																																								
96 Ver Coordinación Regional del Pacífico Colombiano (2016), algunas entrevistas a líderes y lideresas de COCOMACIA 
durante la VIII Asamblea General del Consejo Comunitario Mayor del Medio Atrato. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=oZGVswkqckw  
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el Consejo Comunitario Mayor del Alto San Juan (ASOCASAN), la Ruta Pacífica de las Mujeres, la 

Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), el Movimiento Sueco por la 

Reconciliación (SWEFOR), organizaciones ambientalistas como World Wildlife Fund (WWF) que 

adelanta proyectos en articulación con COCOMACIA, autoridades ambientales del departamento, 

funcionarios de algunas alcaldías municipales, docentes, entre otros. El proceso organizativo de 

COCOMACIA se ha configurado en articulación con una amplia red de instituciones que se solidarizan 

con sus banderas de lucha, lo que ha permitido ampliar su capacidad de incidencia e interlocución en 

instancias de poder que trascienden la escala local, pero teniendo al mismo tiempo que reivindicar su 

autonomía frente a las formas de mediación que se actualizan tras los apoyos y agendas institucionales 

externas.  

 
La participación de delegados de otras organizaciones de comunidades negras que se autodefinen como 

étnico-territoriales en Chocó, de representantes de distintas instituciones gubernamentales, ONG y de 

otras organizaciones que hacen parte de movimientos sociales en el departamento y otras zonas del 

Pacífico, busca generar consensos intersectoriales y el fortalecimiento de “unidades de movilización” 

más amplias (ALMEIDA, 2011), que permitan aumentar el poder de reivindicación y fortalecer 

posicionamientos colectivos e interétnicos de una “agenda común” para la exigibilidad de derechos 

frente al Estado, los grupos armados y el extractivismo que afectan tanto la región del medio Atrato 

como otras del Pacífico. En ese sentido, las Asambleas Generales vinculan circunstancialmente un 

movimiento social heterogéneo que desde distintas escalas busca resistir solidariamente ante fuerzas 

antagónicas que les son comunes, algunas sedimentadas en la exclusión racial histórica y el saqueo de 

los recursos en la región, así como otras de emergencia reciente, que dinamizan la construcción de 

identidades colectivas y étnicas a partir de territorialidades específicas.     
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Foto 19. Intervención de representante del FISCH, Asamblea General de COCOMACIA. Beté, 

2016. 

 
Durante varios días de intenso trabajo colectivo, además de los informes que presenta sobre su gestión 

y funcionamiento la actual Junta Directiva (2013-2016) y cada uno de los órganos y comités de 

COCOMACIA (comité disciplinario, comisión de género, área de comunicaciones, comisión de 

recursos naturales, autonomía y territorio, área productiva, etc.), así como las instituciones invitadas 

que realizan distintas labores en la región, se debaten y tratan de solucionar diversas tensiones internas 

entre comunidades y liderazgos. Los líderes que presiden las actividades de la Asamblea 

recurrentemente insisten en la necesidad de fortalecer las “bases de COCOMACIA”, es decir, los 

Consejos Comunitarios Locales, especialmente aquellos de reciente conformación, así como las 

comunidades y zonas donde se presentan situaciones de conflicto que requieren ser intervenidas de 

manera urgente. Entre la amplia variedad de temas y conflictos abordados, interesa destacar los análisis, 

cuestionamientos y el posicionamiento colectivo respecto a los “diálogos de paz” que adelantaban el 

gobierno nacional y la guerrilla de las FARC, así como las implicaciones sociales y territoriales que se 
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advertía podría ocasionar el denominando “posconflicto” en el medio Atrato y el Chocó, como sus 

implicaciones para la movilización social local y regional.  

 

Desde el primer momento de la Asamblea, líderes y lideresas argumentaron sobre la necesidad de hacer 

valer la autonomía y la gobernabilidad étnica a partir de sus propias formas de control social y territorial, de 

fortalecer los mecanismos consensuados a través de los cuales han construido participativamente 

instrumentos de autogobierno como el Plan de Etnodesarrollo y los reglamentos internos desde nuestra visión como pueblo 

afrocolombiano en el medio Atrato, como argumentó enérgicamente Richard Moreno del FISCH en una de 

sus intervenciones. Aunque la discusión se centró prioritariamente en ésta región y el papel de 

COCOMACIA en el posconflicto, recurrentemente se debatió la necesidad de articulación y trabajo en red 

con otros movimientos sociales, incluidos los indígenas, en Chocó y el Pacífico colombiano.  

 

En las intervenciones de los participantes se alternaban las nociones “posconflicto”, “posacuerdo” y 

“paz” como parte de los asuntos por discutir y hacer comprensible entre los asistentes, cuestionando 

la posibilidad acerca de que la firma del acuerdo de paz (y la implementación jurídica de lo acordado) 

implicará necesariamente alcanzar “una paz estable y duradera”, una “paz territorial” que tenga en 

cuenta los principios y aspiraciones de las autoridades étnicas y las comunidades que han padecido los 

rigores de la guerra pero que hasta el momento no habían conseguido participar de las negociaciones, no 

habían sido escuchadas. Se desconfía profundamente de una paz firmada con uno solo de los actores en 

confrontación, mientras los demás se reacomodan territorial y socialmente en la región, como lo han 

hecho durante décadas, así como de las actuaciones (y sobre todo de las omisiones) del Estado para 

tramitar los problemas estructurales que ha motivado el conflicto armado, al menos con las guerrillas.  

 
Aunque sea un proceso diferente, ahora la preocupación vuelve a ser la de años atrás cuando se 

“desmovilizaron” los paramilitares, pero con la particularidad de que las FARC ha ejercido una 

territorialidad y control social en la región y que su “reincorporación” ocurrirá en los territorios 

colectivos, lo cual amenaza con profundizar los problemas para el ejercicio real de autonomía por parte 

de Consejos Comunitarios y Resguardos Indígenas, generando nuevas incertidumbres por la posible 

superposición de alguna nueva “figura o circunscripción espacial” en el título colectivo, en el área de 

influencia de COCOMACIA. Las “Zonas Veredales Transitorias de Normalización” podrían convertirse 

en otras figuras territoriales una vez que la guerrilla sea una nueva fuerza política no armada, lo que 
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podría representar una amenaza para la fragmentación de las tierras tituladas colectivamente, 

particularmente en zonas específicas donde la guerrilla ha ejercido su dominio militar y social. La 

reincorporación de los excombatientes que hacen parte de las familias afroatrateñas y que seguramente 

se quedaran en la región, al menos durante la “transición”, fue otro de los retos debatidos por la 

Asamblea hasta generar una posición política como organización, como expresaron los líderes que moderaron 

parte de la discusión. La noción de “posacuerdo” parece ser más precisa para describir la situación de 

“transición” que experimenta el país y que augura vivirse de manera intensa en los territorios étnicos. 

En la nueva retórica de la paz, las categorías con las que es narrando el presente se dotan de contenidos 

y experiencias sociales particulares, dejan de ser una abstracción centralista del gobierno nacional y son 

movilizadas estratégicamente para posicionarse colectivamente y encarar los conflictos del posconflicto, 

como se dijo insistentemente durante la asamblea. Los grupos étnicos anhelan que el “posconflicto” 

no signifique la continuación de la guerra por otros medios.   

Aunque inicialmente nociones como la de “paz territorial”, entre otras, se formulan desde la 

institucionalidad oficial y los medios de comunicación sin lograr ser comprensibles o apropiadas local 

y regionalmente, con el paso del tiempo, y a través de la continúa y crítica labor de los líderes y 

representantes de los movimientos sociales que interlocutan con el Estado y la guerrilla, empiezan a 

ser resignificadas, “traducidas” e incorporadas en el lenguaje actual de la reivindicación de las 

organizaciones, dotadas del sentido que dan las experiencias propias del sufrimiento de la guerra y de 

los modos de vida de los agentes sociales en sus territorios, como lo plantea Adith Bonilla, quien ha 

acompañado las labores del movimiento social desde instancias como la de Autonomía y Territorio de 

COCOMACIA, así como desde la institucionalidad y el desarrollo de políticas públicas,  

Para las comunidades su paz territorial ya es volver a las viejas autonomías, a corregir esa falencia, a 
fortalecer esas debilidades, pero ahí nadie le va a ir con el manual, “usted tiene que hacer esto, esto y 
esto”, porque es que ya de manera inconsciente lo han venido haciendo (…) eso es lo que ha hecho la 
comunidad, han vivido cosas muy fuertes pero han dicho, “aquí no se nos acabó la vida, sino podemos 
producir en todo el territorio, vamos a producir hasta donde podamos; sino podemos conseguir los 
insumos de la medicina tradicional donde los teníamos, vamos a traerlos aquí donde los podamos 
tener”, entonces mañana que tengamos esos territorios libres de violencia lo que considero es que van 
a poder restablecer sus prácticas allá, ¿sí? Y lo que no pueden pretender es seguir con los lineamientos 
de una acomodación en resistencia que ellos hicieron, que ya no necesitan tener, si no ejercer su 
autonomía 100% porque antes ellos cedieron una parte para poder resistir y poder preservar una vida, 
pero en ese momento que no hay impedimento, es retomar todo lo que ellos cedieron (Entrevista a 
Adith Bonilla Martínez, directora Unidad de Restitución de Tierras, dirección Chocó, julio de 2016).  
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La reflexión de Adith resuena con la de otros liderazgos en el medio Atrato que plantean que la “paz 

territorial” debe significar recomponer las autonomías políticas, sociales y territoriales que el conflicto 

armado, y las intervenciones sin consulta del Estado, han fracturado. Ante la posible ausencia de las 

armas y el terror para tramitar los conflictos, el horizonte de la movilización social es retomar el rumbo 

en la aplicación de principios y normas que reconocieron derechos diferenciales para los grupos 

étnicos. Por tanto,  en las Asambleas Generales, como en otros encuentros y foros de discusión 

realizados sobre las implicaciones del Acuerdo de Paz para las vidas y territorios étnicos, la paz 

territorial se postula como la posibilidad de que el Plan de Etnodesarrollo (y los Planes de Vida de las 

comunidades indígenas) se implemente, que los reglamentos internos se fortalezcan y permitan la 

regulación de la vida social y el aprovechamiento de los recursos en cada una de las zonas del territorio 

colectivo, significa que a través de las autoridades étnicas y sus mecanismos de gobierno se puedan 

concertar las formas de relacionamiento entre las comunidades locales, los desmovilizados y su partido 

político, así como frente a los proyectos de desarrollo económico y otras intervenciones del Estado 

que se supone “llegarán” a los municipios priorizados para el posconflicto.     

 

En una de sus intervenciones, Leyner Palacios, líder de COCOMACIA e integrante de la Coordinación 

Regional del Pacífico colombiano (CRPC), afirmó que nosotros aportamos a la paz pero a nosotros no nos 

tienen en cuenta como dueños del territorio, la paz la hace el campesino que es quien sufre el daño., y paz con hambre no 

hay. Su argumento, en sintonía con el de otras personas, insistía en que los saberes y experiencias locales 

deben ser validados y reconocidos como principio de actuación territorial y política, tanto aquellos 

conocimientos profundos que están vinculados con la apropiación de la naturaleza, la vida ribereña y las 

relaciones espirituales y sagradas con otras fuerzas “no humanas” que hacen parte de la construcción 

social del territorio, como aquellos otros que han venido decantándose por medio de la movilización 

organizativa y la cualificación de liderazgos a través de los cuales vienen elaborando sus propias 

propuestas de cómo desean vivir luego del “silenciamiento de los fusiles”.  

 

Otro de los argumentos que hizo parte de distintas intervenciones de lideresas y representantes de cada 

una de las zonas, es que las comunidades negras desde sus tradicionales modos de vida han construido 

históricamente procesos de paz, de lo cual la protección de los recursos naturales es un aspecto central que 

requiere ser valorado y reivindicado, así como los mecanismos que por muchos años (por siglos en 
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realidad) han practicado para alcanzar paz territorial e intercultural con los Embera y demás colonos que 

han permanecido en la región. La Asamblea General reivindicó constantemente estos principios de 

gobierno propio y de identidad colectiva para hacerle frente a un nuevo proceso de desarme y 

desmovilización con una de las principales guerrillas del país. Nuevamente el planteamiento de Adith 

Bonilla sintetiza adecuadamente los postulados debatidos por la Asamblea,  

 
Los acuerdos de la paz territorial se han venido construyendo desde la misma resistencia del pueblo a 
no perder los ideales, a no perder su postura, a no perder su identidad, a no perder su territorialidad y 
haberse quedado, ahí hay una paz territorial intrínseca del ser humano y de los sujetos con derechos 
(…) ahora vamos es a perfeccionar esa paz territorial porque ya han vencido los obstáculos y vamos a 
recomponernos, ¿sí?, ya es a recomponernos (Entrevista a Adith Bonilla Martínez, directora Unidad de 
Restitución de Tierras, dirección Chocó, julio de 2016). 
 

Lo que avizoran líderes regionales y las formas de movilización étnica en Chocó y el Pacífico en general, 

es una oportunidad para retomar las riendas de la administración y control del territorio desde la visión de las 

comunidades, poder reterritorializar “el espacio de la devastación” y rehacer la cotidianidad de su 

existencia (DAS, 2008), aprovechando un novedoso contexto que crea otras condiciones de posibilidad 

para escribir nuevos relatos colectivos que escapen al determinismo trágico y desesperanzador que el 

terror ha establecido sobre el medio Atrato y las comunidades negras (también sobre los pueblos 

indígenas). La posibilidad que abre esta coyuntura histórica para producir otras narrativas y 

experiencias de justicia social para los grupos étnicos, pasa también por la reconfiguración local y 

regional de las ideas acerca de la “ausencia” del Estado, donde la acción política y la movilización social 

de las comunides negras contribuyan a la transformación de las formas en que el Estado puede ser 

construido diferencialmente en la región (GUPTA [1995], 2015).  

 

Los posibles conflictos que avizoró la discusión, pusieron de presente además que las reivindicaciones 

de COCOMACIA articulan demandas culturales y políticas frente a otros agentes sociales y poderes, 

así como con las luchas económicas que a través del Plan de Etnodesarrollo requieren ser desplegadas 

ante un modelo de desarrollo que no se discutió en la Habana y que se sustenta en la explotación de 

recursos considerados “estratégicos”, localizados, entre otras regiones del país, en la cuenca del Atrato. 

En otras palabras, la insistencia de los movimientos sociales acerca de que las luchas identitarias no se 

separan de las luchas económicas (ALMEIDA 2011; FRASER, 2012), que no pueden ser interpretadas 

e intervenidas de forma independiente. Asimismo, la reivindicación de los derechos étnico-territoriales y de 

las víctimas del conflicto armado, en un par de ocasiones fue vinculada con el debate acerca de que la 
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“reparación integral” y “colectiva” debe proyectarse en un plano temporal más amplio para relacionar 

los efectos de la esclavitud en la pervivencia y reproducción de mecanismos de exclusión, injusticia 

social y racismo que sufren los cuerpos y modos de vida de las comunidades negras en el presente. 

  

 

	
Foto 20. Asamblea General de COCOMACIA, Loma de Bojayá, 2015. 

 

La posibilidad de retomar las riendas del proceso organizativo y el control territorial planteó una serie de retos e 

interrogantes que las autoridades étnicas, las comunidades locales y la red de instituciones solidarias 

deberían asumir en distintos planos y escenarios, especialmente a través de la movilización social para 

que el Acuerdo Final y el nuevo ordenamiento jurídico que ha de crearse para su implementación, no 

vulneren los derechos ya alcanzados con la Ley 70 de 1993 y la constitución política, principalmente el 

derecho a la consulta previa sobre las decisiones que afecten sus territorios, tema discutido 

acaloradamente en la caseta comunitaria de La Loma de Bojayá. No fueron pocos los momentos de 

fuerte tensión entre líderes y representantes durante la Asamblea, particularmente por el reclamo que 

hacían algunos de ellos a otros por estar cercanos a las posturas de las FARC y sus intereses en el territorio, por 

hablar mal de la organización. En ese sentido, se evidencia que no hay necesariamente una comprensión 
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única sobre lo que puede significar este nuevo momento político en la región, que los intereses son 

diversos y las fisuras profundas al interior de organizaciones como COCOMACIA, así como que la 

guerrilla ha logrado el apoyo entre comunidades y líderes en algunas zonas a lo largo de los últimos 

años. Es importante señalar que las tensiones al interior del proceso organizativo refieren a distintos 

asuntos, que no se relacionan exclusivamente con antagonismos relacionados con el proceso de paz o 

con la injerencia de los grupos armados en las dinámicas cotidianas y los liderazgos en algunas zonas 

del territorio colectivo.   

 

La metodología que implementa la Asamblea alterna momentos para la discusión y deliberación 

colectiva, con otros espacios donde las comunidades divididas por zonas y Consejos Comunitarios 

Locales leen, discuten y elaboran pronunciamientos particulares a partir de documentos e insumos que 

previamente han facilitado la Junta Directiva y algunas de las instituciones acompañantes. Documentos 

que contienen información acerca de los preacuerdos establecidos entre el gobierno y las FARC, y los 

aportes que regionalmente se han elaborado para la construcción de un documento conjunto que busca 

incluir “la perspectiva étnica” en el Acuerdo Final que deberá firmarse en la Habana. En conjunto, el 

debate y las decisiones que tome la Asamblea permitirá realizar ajustes al reglamento general de la 

organización para acomodarse a la “nueva coyuntura”, como ha sucedido en el pasado frente a otras 

situaciones de conflicto y momentos históricos que han implicado transformaciones sociales, 

económicas y políticas en la región. Algunos de los interrogantes que se debatieron colectivamente 

durante la Asamblea General fueron los siguientes,  

 

¿Quién, cómo y con qué argumentos representaría a las comunidades étnicas en la “mesa de 

negociación” de los acuerdos de paz en la Habana?, ¿Será posible lograr la inclusión de una perspectiva 

diferencial étnica en el Acuerdo Final que se establezca entre el Estado y la guerrilla de las FARC? ¿Quién 

asumirá la gobernabilidad en los territorios tras la desmovilización, serán los Consejos Comunitarios o 

tal vez los actores armados?, ¿Será la firma de los Acuerdos una posibilidad para retomar las riendas 

de la administración y el control efectivo del territorio desde la visión de las comunidades negras -e 

indígenas- del Pacífico?, ¿Se podrán ajustar, financiar e implementar el Plan de Etnodesarrollo de 

comunidades negras y los Planes de Vida de los pueblos indígenas que la violencia y el desplazamiento 

forzado han truncado?, ¿Las FARC y su partido político serán competencia en “lo social” y “la política” 
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para COCOMACIA y otras organizaciones étnicas de la región?, ¿Los comandantes y tropas 

desmovilizadas aceptarán regirse por los estatutos internos, las formas de organización social y 

autoridad que han definido los grupos étnicos, incluidas la guardia cimarrona y la guardia indígena?, 

¿Qué pasará con los guerrilleros desmovilizados que pertenecen a las comunidades negras porque han 

nacido en los distintos ríos y porque sus familiares habitan el territorio colectivo?, ¿Qué pasará con 

otros desmovilizados de la guerrilla que no pertenecen a las comunidades negras y no han nacido en 

la región?, ¿Qué nuevos proyectos económicos y de desarrollo trataran de imponer el Estado y las 

multinacionales en la región luego de la “pacificación”?, ¿Cómo se garantizará la seguridad de las 

comunidades locales y los líderes étnicos cuando en la región actúan otros grupos armados ilegales?.  

 
De las intervenciones realizadas por parte de las organizaciones aliadas destaco la que realizó el 

investigador Jesús Flórez, quien hace parte de la Coordinación Regional del Pacífico colombiano 

(CRPC), y ha acompañado por casi tres décadas la movilización política y la defensa de los derechos 

étnicos y humanos en el Pacífico. La CRPC es una alianza intersectorial entre las diferentes Diócesis, 

organizaciones étnico territoriales (COCOMACIA es una de ellas) y algunas ONG que trabajan por la 

defensa de los derechos económicos, sociales y culturales de los grupos étnicos. Luego de 

contextualizar histórica y políticamente algunas de las causas del conflicto armado, las estrategias de 

“pacificación” implementadas por diferentes gobiernos y los distintos procesos de paz que se han 

adelantado en el país con las guerrillas y los grupos paramilitares, abordó los “pre-acuerdos” 

establecidos entre el gobierno nacional y las FARC, enfatizando en algunas de las posibles 

implicaciones para los territorios colectivos y los derechos étnicos.  

 

Del primer punto sobre la “Reforma Rural Integral” sobresalen dos asuntos: que la creación del 

“Fondo Nacional de Tierras” no podrá incluir y/o afectar los territorios colectivos de comunidades 

negras y pueblos indígenas, y que los “Planes de Desarrollo con Enfoque Territorial” que deberán ser 

priorizados para departamentos como Chocó, permitiría que se incluyeran instrumentos elaborados 

por las comunidades locales como el Plan de Etnodesarrollo construido por COCOMACIA. Del 

punto dos sobre “Participación Política” se destaca la creación de las “Circunscripciones Transitorias 

Especiales para la Paz”, que en caso de corresponder con el Chocó, la sociedad civil, las organizaciones 

de víctimas y los grupos étnicos podrán participar a través de sus propios candidatos para que sean 

elegidos para la Cámara de Representantes, sin mediación de otros partidos políticos, incluido el que 
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conforme las FARC. En el punto sobre “los Derechos de las Víctimas” que contempla, entre otros, la 

creación de una Comisión de la Verdad, se planteó la posibilidad de crear una Comisión propia para el 

Pacífico que se centre en el esclarecimiento de la verdad sobre los hechos y las afectaciones de los 

grupos étnicos por la guerra. En ese sentido, el “Caso de Bojayá” es un referente importante por el 

“acto de reconocimiento de responsabilidad” que realizaría las FARC, los avances que se han alcanzado 

respecto de los procesos de reparación colectiva y las formas de participación e incidencia política y 

cultural que han construido las víctimas. Finalmente, se reiteró la necesidad de la movilización social 

para que el Acuerdo Final, a través de representantes de comunidades negras e indígenas, incluya la 

perspectiva étnica que permita blindar los derechos ya alcanzados y ampliarlos a través de la 

implementación de los capítulos de la Ley 70 que resta por reglamentar (Notas de diario de campo, 

2015).  

La Asamblea General se constituye también en un espacio para la cualificación de los liderazgos, para 

un tipo de pedagogía “casa adentro” sobre asuntos que generan tanta expectativa y preocupación como 

el Acuerdo de Paz. Durante los meses siguientes, el Acuerdo Final, el “capítulo étnico” y la 

implementación de los acuerdos seguirían siendo el centro de la discusión colectiva en múltiples 

encuentros y foros regionales en el medio Atrato, para lo cual la CRPC y sectores de la academia son 

aliados estratégicos del movimiento social étnico.   

Luego de varios días de un intenso debate colectivo que contó con amplia participación de los 

representantes comunitarios y los aportes de instituciones aliadas, no exento por momentos de álgidas 

tensiones entre los mismos líderes y representantes de las comunidades, de fuertes críticas el Estado y 

sus políticas, así como a las ONG, instituciones y proyectos que intervienen en la región, la Asamblea 

General culmina emitiendo una declaración final y la posición política de COCOMACIA. Dicha declaración 

es una confirmación y actualización de los principales análisis y reacciones organizativas frente a las 

múltiples situaciones de conflicto que ha experimentado el medio Atrato durante los últimos años, que 

se han hecho públicas a través de comunicados emitidos previamente. La declaración final se divide 

en dos partes, un contexto y la posición organizativa frente al mismo. Destaco algunas de las situaciones del 

contexto que condicionan la forma en que se ejercen los derechos al gobierno propio y la autonomía étnica, 

i) Presencia de minas antipersona en algunas zonas del territorio, que limita la libre movilidad y agudiza 
la crisis alimentaria (en tanto restringe las prácticas productivas); ii) fuerte presencia de actores armados 
en el territorio, que están ejerciendo presión social y territorial y obligan a muchas comunidades y líderes 
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a asistir a reuniones y actividades; iii) el frente 34 de las FARC sigue violando el reglamento general de 
COCOMACIA y están imponiendo los suyos, distribuyendo el territorio así: “después de 200 metros a 
la redonda de lo trabajado por las comunidades los están destinando a bosques comunitarios” y han 
manifestado que van a pasar a manos de ellos para desarrollar sus proyectos productivos, cría de peces 
y ganadería. Cuentan con un argumento que son tierras inoficiosas. No les ha gustado apartes del 
contenido del último comunicado en donde la organización fija su posición frente al proceso de paz, y 
dicen que ellos [las FARC] también están cuidando el territorio y ayudando al control social de las 
comunidades; iv) el frente 34 de las FARC está seduciendo a la gente por medio del diálogo, 
periódicamente están realizando reuniones en algunas comunidades, han construido posiciones políticas 
en contra de las intenciones de la organización [COCOMACIA]. Lo anterior está generando confusión 
entre las comunidades; v) se están efectuando bombardeos por parte del ejército en las comunidades; 
vi) la presencia de cultivos de uso ilícito en algunas zonas del territorios es evidente; vii) Marcha 
Patriótica está convocando a las Juntas de los Consejos a movilizaciones y eventos, COCOMACIA 
desconoce los objetivos de estas actividades y no las ha autorizado; y viii) La minería sigue siendo una 
actividad que no tiene control por parte del Estado y menos de las comunidades, están dejando más 
empobrecidas a las personas en lo colectivo (Declaración final y posición de COCOMACIA, Loma de 
Bojayá, 2 de mayo de 2015)97.   

 Frente a estas complejas dinámicas y problemáticas que reconfiguran la región y las formas 
organizativas, COCOMACIA reitera su posición política de la siguiente manera:  
 

a) Apoyamos el proceso de paz y la salida negociada a los diferentes conflictos que vive país; b) 
exigimos atención a las víctimas y se agilicen los mecanismos de reparación integral, de verdad y la 
garantía que estos hechos no se repitan. En este día mostramos a Bojayá como el ejemplo de 
resistencia étnica y comunitaria; c) reiteramos que las estructuras de COCOMACIA ya están dadas 
por Ley, por estatutos y reglamentos internos, por lo tanto, no admitimos otras estructuras 
impuestas a nuestras comunidades sobre todo en el control y uso del territorio; d) no admitimos el 
proceso de colonización y repoblamiento que se está dando y se pretende consolidar en nuestro 
territorio; e) rechazamos la presencia de ONG e instituciones que entran al territorio sin concertar 
con la Junta Directiva del Consejo Mayor y los Consejos Locales; y el caso particular de la 
Fundación Espave, que esta pretendiendo dividir nuestro territorio, por tal razón, la declaramos 
persona e institución no grata en nuestro territorio; f) hacemos un llamado a los hermanos indígenas 
al diálogo permanente para superar las diferencias territoriales y sociales que se han presentado; g) 
convocamos a las instituciones gubernamentales, no gubernamentales e intergubernamentales para 
que continúen el proceso solidario con nuestra organización y concertar su presencia en nuestro 
territorio (Declaración final y posición de COCOMACIA, Loma de Bojayá, 2 de mayo de 2015). 

 
Aunque esta declaración colectiva expresa las reivindicaciones y preocupaciones específicas de 

COCOMACIA, da cuenta de una serie de demandas y situaciones de conflicto que son compartidas 

con otras autoridades étnicas y organizaciones sociales en el resto de la cuenca del Atrato y en las 

regiones del San Juan, Baudó y el litoral chocoano, constituyéndose en el horizonte de actuación y 

articulación política en distintas escalas para la defensa de territorios colectivos y derechos culturales, ratificando 

																																																								
97 Ver los comunicados a la opinión publica emitidos desde el año 2010 hasta el 2016 en el sitio web de Cocomacia 
http://cocomacia.org.co/index.php?option=com_content&view=frontpage&Itemid=1  
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la agenda de incidencia pública y lucha cotidiana que han emprendido líderes, formas organizativas y 

las instituciones que han mediado durante los últimos años para que lo acordado entre el gobierno 

nacional y la guerrilla de las FARC contemple el enfoque diferencial étnico, es decir, las aspiraciones, 

preocupaciones y propuestas de las comunidades que han sufrido el impacto desproporcionado de la 

guerra durante las últimas décadas (CNMH, 2013), y para que el posconflicto no termine atropellando nuevamente 

sus derechos, como dijera Rosmira Salas en una de sus intervenciones en La Loma de Bojayá.    

   

El final de la Asamblea General coincidió con la fecha y los actos de conmemoración de la que 

públicamente se ha conocido como la “masacre de Bojayá”, un “crimen de guerra contra sujetos 

colectivos” (CNRR 2010, p. 25). Cada una de las delegaciones que participó de la Asamblea se embarcó 

de regreso a sus pueblos y ríos para reencontrarse con sus familias, retomar sus quehaceres cotidianos 

y replicar y socializar los debates y acuerdos alcanzados en las comunidades locales. Solo algunas de las 

delegaciones zonales se sumaron momentáneamente a la peregrinación de botes que recorrió el río 

Atrato desde Bellavista Nuevo hasta llegar al antiguo pueblo de Bellavista donde ocurrió la tragedia del 

2 de mayo de 2002, allí se adelantarían las actividades preparadas para la conmemoración.  

Los cantos de alabaos se confundían con los dolorosos recuerdos y las explicaciones que las personas 

con las que compartí el bote hacían de los hechos ocurridos en aquel momento, de una tragedia que no 

cesa en el presente porque la “reparación integral” es una promesa que se desvanece con el tiempo y 

que ha generado el desgaste entre las comunidades y las víctimas, así como la profundización en la desconfianza 

generalizada en el Estado por el incumplimiento de sus instituciones para resarcir los daños culturales y 

colectivos, entre otros, la exhumación de los cadáveres que yacen en fosas comunes hace 14 años. Las 

conmemoraciones de la masacre de Bojayá representan rituales interculturales para la recuperación 

social de las víctimas y la reivindicación política por la transformación de sus condiciones de vida 

(JIMENO, VARELA y CASTILLO, 2015; QUICENO, 2015).    

De regreso a Quibdó, el bote en el que viajaba se detuvo por un rato en el pueblo de Puné donde se 

celebraba la Fiesta Patronal de la Santa Cruz. Una celebración religiosa que activa los vínculos sociales 

y territoriales posibilitando el reencuentro de familiares y amigos, de quienes residen en el mismo 

pueblo y aquellos otros parientes y amigos que arriban desde ríos y lugares distantes, donde las 

dimensiones religiosa, lúdica y política se imbrican en una serie de actividades y momentos que la 
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comunidad dispone para el goce colectivo, así como forma de resistencia y territorialización ante 

distintos poderes, particularmente de los grupos armados y el terror (MAYA, 2003; LOSONCZY, 

2006; AROCHA ET AL, 2008).  

En el centro del pueblo, un grupo musical tocaba los aires de chirimía mientras varias parejas bailaban, 

bebían y departían alegremente. Las casas y la calle principal estaban engalanadas con coloridos arcos 

sobre los que colgaban distintos adornos hechos con material reciclado, bombas de colores y replicas 

en madera de canoas, canaletes, atarrayas e instrumentos de labranza de la tierra. En ese momento se 

ultimaban los detalles logísticos de los cachés o disfraces y de la comparsa preparada por la comunidad 

para que pudiera recorrer la calle principal representando teatralmente diferentes situaciones, 

expresando, entre otros, conflictos que el terror cotidiano silencia o impide que se expresen de forma 

directa. Con la aprobación de líderes de COCOMACIA y de la comunidad de Puné, realicé un registro 

audiovisual de la celebración, la comparsa y los cachés o trajes alegóricos preparados para la ocasión.  

Encabezando el recorrido un grupo de más de veinte mujeres con un caché blanco representaban ángeles 

que marchaban custodiadas y atropelladas por hombres que personificaban un grupo armado con fusiles de 

madera. Delante de los ángeles, un par de niñas vestidas también con trajes de color blanco portaban 

una cartelera con la frase la paz no entra en competencia, mientras que otra sostenía una gran cruz blanca 

de madera. El segundo grupo portaba otro cartel con la frase cultura y diversidad chocoana, sus trajes de 

colores verde y naranja se complementaban con tocados sobre las cabezas de las mujeres que 

representaban la flora y distintas frutas de la región. Mas atrás seguía el grupo de chirimía que 

amenizaba la comparsa, sus integrantes portaban camisetas de color azul con el lema jóvenes con liderazgo 

del medio Atrato, mientras otras personas se integraban en el bunde o baile colectivo. El siguiente 

segmento de la comparsa estaba conformado por un grupo de mujeres jóvenes que portaban un cartel 

con el lema la alegría siempre reina, ¡las boniticas presente!, sus trajes estaban adornados con flores. 

Finalmente, un grupo de mujeres adultas llevaba un cartel con la frase cultura campesina, portaban 

turbantes color magenta y vestidos estampados.  
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Foto 21. Representación teatral, los ángeles custodiados por la guerrilla, fiestas patronales en Puné, 

2015. 

 



225	
	

	
Foto 22. Niñas participando en la representación teatral, fiestas patronales en Puné, 2015. 

 

Como me explicó una de las señoras que desfiló con su caché de ángel, la temática central de la comparsa 

y la representación teatral fue la paz y la reconciliación en sus territorios, una reflexión comunitaria en alusión 

a las negociaciones de la Habana y la posible desmovilización guerrillera. El grupo de ángeles que 

encabezaba la comparsa bailaba y cantaba se vive, se siente, la paz está presente, mientras la chirimía tocaba 

y todos se integraban en el bunde. El acto final de la representación consistía en que el grupo de ángeles 

conseguía que los hombres dejaran sus armas y los atropellos, fundiéndose en un fuerte abrazo de perdón, 

reconciliación social y paz comunitaria, augurando una convivencia pacífica y la posibilidad de tramitar los 

conflictos sociales de formas no violentas, así como la recuperación de una vida sabrosa en sus territorios 

y ríos (QUICENO, 2015). Luego de que acabara el recorrido de la comparsa y que los músicos se 

dispersaran por un rato, continué haciendo fotografías de cada uno de los grupos participantes, sus 

trajes y los distintos mensajes que portaban en pendones y carteleras. En cierto momento, se acercó 

uno de los líderes de COCOMACIA para informarme que era mejor que dejara de hacer fotos, 

especialmente en una parte del pueblo donde un grupo de hombres se encontraba departiendo.  
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Al rato nos embarcamos de nuevo para continuar el viaje de regreso hacia Quibdó. En el bote me 

explicaron que esa gente, algunos guerrilleros vestidos de civil, se encontraban en el pueblo y que era 

mejor evitar algún problema, por lo cual me habían sugerido dejar de registrar la celebración. Aunque las 

formas de dominación de los grupos armados continúan imperando en la cotidianidad, la fiesta y su 

puesta en escena posibilitan el cuestionamiento explicito de los atropellos y otros conflictos sociales que 

atraviesan las comunidades afroatrateñas, expresando simbólicamente formas de resistencia y 

narraciones de un futuro añorado colectivamente, donde la vida en los territorios deje de estar signada 

por el miedo, la violencia y la imposición de órdenes sociales por parte de guerrillas y paramilitares.  

 
Embarcarse para realizar las Asambleas Generales y otros encuentros de COCOMACIA, la 

construcción colectiva de su postura política que reivindica la autonomía étnica, el control de su territorio y la defensa 

de la vida a pesar de las tensas divisiones internas de la organización, la conmemoración de un año más 

de la masacre de Bojayá y la reiteración de las demandas por parte de los sobrevivientes y sus 

organizaciones acerca de una “reparación integral y colectiva” frente al Estado y la burocracia 

paralizante de sus instituciones, la insistencia de líderes y lideresas por defender sus comunidades y 

derechos colectivos a pesar de las amenazas que se ciernen sobre sus propias vidas, la organización 

comunitaria y las representaciones religiosas, teatrales y festivas que añoran procesos de 

“reconciliación” y “paz”, son expresiones contundentes de la capacidad de resistencia de las 

comunidades negras en el medio Atrato, de una resistencia que no es dada de antemano sino un 

proceso construido día a día y desplegado en distintas escalas y dimensiones de la vida social. 

 

Formas de resistencia colectiva que dan cuenta de la persistencia de su lucha por enfrentar a su manera 

múltiples fuerzas que amenazan su reproducción cultural y física como grupo étnico, y que en conjunto, 

pretenden transformar una historia marcada por la tragedia y el abandono tanto del Estado como de 

la sociedad colombiana. A pesar de la desconfianza respecto de las “promesas” estatales y de las ONG, 

así como  de las acciones de violencia física y simbólica de los grupos armados, particularmente de la 

guerrilla de las FARC, los afroatrateños guardan la esperanza de una posible transición hacia una “paz 

territorial, estable y duradera”, con justicia social que les permita retomar el rumbo de una vida digna, 

donde vivir sabroso sea posible en sus ríos y las ciudades. Ese es el horizonte de su movilización social 

y de las múltiples estrategias que implementan ante los distintos desafíos en la región.   
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Diálogos interétnicos frente al “Acuerdo de Paz” 

	
Desde mucho antes que el proceso de los diálogos de paz entre el gobierno nacional y las FARC 

avanzara hacia su “fase pública” finalizando el año 2012, las organizaciones sociales en Chocó, entre 

ellas las que se definen así mismas como étnico-territoriales, venían adelantado debates interétnicos para la 

elaboración de una serie de propuestas para la construcción de paz desde los territorios y sus aspiraciones colectivas, 

particularmente movilizando las demandas de las víctimas del conflicto armado, como explica Ivonne 

Caicedo, activista del FISCH. Las iniciativas que el FISCH adelanta en Chocó y otras regiones del país 

han encontrado el apoyo del PNUD, UNICEF, la iglesia católica, Diakonia, HEKS, la Unión Europea, 

otras agencias de cooperación internacional, la academia, defensores de derechos humanos, colectivos 

de abogados y entidades del gobierno. En tanto expresión del movimiento social en el departamento, 

en el Foro Interétnico Solidaridad Chocó (FISCH)98, convergen múltiples organizaciones (entre ellas 

COCOMACIA) procedentes de distintas regiones que luchan por la defensa de los derechos étnicos, territoriales, 

de los campesinos, de las mujeres, los jóvenes y de las víctimas de la violencia, así como por la participación de las 

comunidades locales en las instancias de decisión política que les afecta, afirmaba Ivonne Caicedo en 

una de las conversaciones que sostuvimos en la oficina del FISCH ubicada en la casa de 

COCOMACIA, en el centro de Quibdó.   

Partiendo de la articulación de diversas organizaciones y liderazgos en los ámbitos local y regional, el 

FISCH se vincula en otras escalas para la movilización social y el trabajo en red con distintas 

expresiones de movimientos sociales y territoriales del país. Estas estrategias de movilización de sus 

líderes en distintas escalas y escenarios públicos propician su legitimación como forma de 

representación política regional, facilita la exigibilidad de derechos colectivos y busca asegurar su 

participación en espacios y debates que permitan incidir en la tramitación de múltiples conflictos. 

Ivonne Caicedo, que para el momento de nuestras primeras conversaciones realizaba, entre otras 

labores, las de comunicación del FISCH, explica las formas de trabajo en red que les ha permitido 

posicionarse como movimiento social frente a fuertes antagonismos sociales, políticos y económicos 

en Chocó, 

 
																																																								
98 En el año 2016, el FISCH recibió el Premio Nacional a la Defensa de los Derechos Humanos en la categoría “proceso 
social de base”, otorgado por la ONG sueca Diakonia. Ver artículo “Ganadores del premio nacional a la defensa de los 
derechos humanos en Colombia 2016” Sitio web Diakonia 14/9/2016.  
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El foro ha funcionado porque estamos muy articulados con las instituciones, con la Diócesis, en Bogotá 
estamos con Tierra Digna, con AFRODES, estamos con Arcoíris, Alianza, el CINEP99, son como 10 
que estamos en Bogotá y nos ha funcionado la articulación porque una cosa que no podamos hacer 
desde acá, ellos pueden gestionar desde allá, sean recursos o cuando sacamos un comunicado que tiene 
que ser muy fuerte lo firmamos las organizaciones del FISCH más los aliados, si tiene que llegar una 
cosa a una embajada pues están las embajadas que nos patrocinan, está la Embajada Sueca, estamos 
ahorita con el Congreso Norteamericano, estamos con WOLA100, la importancia de la articulación es 
poder hacer más cosas y cambiar de alguna manera la realidad (…) solos no vamos a conseguir nada, 
aquí los afro solos no vamos a conseguir nada, una organización sola no consigue nada, tiene que unirse 
con otras, tiene que articularse con aliados (…) estamos trabajando en propuestas de cómo proteger el 
territorio, específicamente en todo el tema minero, de la Ley de Tierras, tenemos una propuesta de 
Agenda de Paz y también la de diálogos humanitarios, de la Consulta Previa, de hecho el Chocó sacó 
un mandato de consulta previa emitido por todas las organizaciones y ya se está copiando a nivel del 
Pacífico porque es muy claro desde la autonomía (Entrevista, abril de 2013, Quibdó). 
 
  

Entre otras iniciativas y elaboraciones propias (Planes de Etnodesarrollo y los Planes de Vida), las 

distintas organizaciones que convergen en el FISCH han venido construyendo a través de procesos de 

formación comunitaria y de reflexión participativa una política cultural para la paz territorial y étnica, la cual ha sido 

documentada en la Agenda Interétnica Regional de Paz (2012) y posteriormente en la Agenda Regional 

Interétnica de Paz para el Chocó (2015), así como en otros materiales dedicados a postular la forma en que 

regionalmente se comprende y desea que sea implementada la consulta previa, libre e informada a la 

cual tienen derecho los pueblos indígenas y las comunidades negras en relación con distintas iniciativas 

de orden económico, político y para la conservación ambiental que se pretendan implementar en el 

Chocó.  

 

Estas producciones se sustentan en una serie de debates colectivos y concertaciones sociales e 

interétnicas derivadas de encuentros, foros, mesas de concertación y espacios de formación, donde se priorizan las 

demandas locales de cada una de las formas organizativas que convergen en Chocó. Estas 

producciones son expresión de un pensamiento propio del movimiento social, que contradicen ciertas 

interpretaciones que ven en los discursos, prácticas y formas de movilización de las organizaciones 

etnicoterritoriales, “un libreto” que imponen terceros: iglesia, gobierno, academia u ONG. Los saberes 

																																																								
99 El Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP) es una institución fundada por la Compañía de Jesús encargada 
de la promoción y defensa de los derechos humanos, que ha acompañado por varios años las luchas sociales de las 
organizaciones étnicas en el Chocó.   
100 Washington Office on Latin American promueve en Colombia los derechos humanos y es una de las entidades que 
acompaña el proceso de paz entre el gobierno y las FARC.   
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y posicionamiento político de los grupos étnicos han dejado de circular exclusivamente en el registro 

de la oralidad para consolidarse de forma escrita durante las últimas décadas, así formas de producción 

hegemónica de conocimiento tengan dificultad en reconocerlo o busquen deliberadamente silenciarlos.       

 

Los activistas del FISCH, entre ellos Richard Moreno, destacan como escenarios de interlocución que 

han aportado a la construcción de la Agenda de Paz en el Chocó, el Foro Regional de Mujeres (Quibdó 

2009), Foros Subregionales de Mujeres en el litoral chocoano y en el alto y medio Atrato, la 

conformación de la Escuela de Liderazgo Comunitario, el Encuentro Regional para la Paz (Quibdó 

2014), las Mesas de Concertación municipal y regional para debatir y formular los planes de 

(etno)desarrollo y la Mesa de Diálogo Permanente para Minería en Chocó, así como una serie de 

procesos de capacitación y de exigibilidad de derechos que además han generado otros insumos para 

la elaboración de una propuesta de “Reparación Colectiva con perspectiva Interétnica, de Género y 

Generacional para las Víctimas chocoanas”. Estas iniciativas han sido divulgadas a través de la emisora 

COCOMACIA STEREO, sitios web, redes sociales, boletines informativos y una serie de 

producciones audiovisuales que buscan comunicar las acciones del FISCH y de cada una de las 

organizaciones que se vinculan en el Foro, contribuyendo a la incidencia política y la visibilización de las 

demandas regionales.  

 

De la primera versión de la Agenda de Paz (2012), interesa destacar la experiencia de formación y 

producción de conocimiento que durante varios años contó con la participación activa de cientos de 

jóvenes chocoanos (indígenas, mestizos, negros)101, que debatieron sobre las distintas formas en que 

han sido vinculados a la guerra (como víctimas y victimarios, reclutados forzadamente por distintos 

ejércitos y participando en las economías ilegales) en la ruralidad y la ciudad, para construir una propuesta 

alternativa de paz desde nuestra visión, como presenta la introducción de la Agenda. Los jóvenes constructores 

de paz se reconocen así mismos como,  

(… ) sobrevivientes del abandono estatal, del conflicto armado y de la indiferencia.., quienes habitamos 
ancestralmente el territorio biogeográfico del Chocó donde solo queremos vivir en paz (AGENDA DE 
PAZ, 2012, p. 6-7).  

																																																								
101 Los jóvenes que participaron hacen parte de más de veinte organizaciones juveniles en Quibdó y otras de las regiones 
del bajo Atrato, el Darién, la costa Pacífica, el Baudó y Tutunendo. Entre las organizaciones juveniles de Quibdó se 
encuentra AJODENIU.  
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Esta iniciativa ha partido de las propias experiencias de los jóvenes y sus formas organizativas en 

relación con las consecuencias que el conflicto armado y otras violencias estructurales han ocasionado 

en distintos planos de la vida social, así como de advertir los posibles riesgos que el “posconflicto” 

supone para ellos y ellas, especialmente por las formas de violencia que se han exacerbado en la ciudad 

y regiones como el bajo Atrato, lo que les llevó a proponer alternativas colectivas que buscan dar 

continuidad a formas de resistencia cultural y generacional que se han desplegado en el Chocó, 

recogidas en una Agenda elaborada para ser gestionada ante distintas instancias gubernamentales y de 

la cooperación internacional, particularmente ante “la falta de programas y proyectos dirigidos 

específicamente a la infancia y juventud por parte del Estado a nivel regional y municipal”, como ha 

sido también documentado por la Pastoral Social de la Diócesis de Quibdó (2015). No obstante, a 

pesar del diagnóstico elaborado sobre la situación particular de los jóvenes en el departamento, sus 

propuestas encuentran distintas dificultades políticas y económicas para ser reconocidas e incorporadas 

en los instrumentos de planeación y gobierno en Chocó.  

 

La primera versión de Agenda de Paz (2012) fue retomada en los temas elaborados por los jóvenes, 

para ser ampliada y actualizada en la Agenda Regional Interétnica de Paz para el Chocó (FISCH 2015), 

la cual define como principios de reflexión colectiva y acción política las territorialidades como eje 

estructurante de la vida social en el departamento, la condición étnico-cultural de algunos de sus grupos 

sociales, la autonomía y la autodeterminación de sus formas organizativas, la espiritualidad y la afirmación del 

ser que fundamentan cosmovisiones propias, la equidad y la redistribución de los recursos económicos que 

garanticen condiciones de vida digna y justicia social, la compensación ambiental, la reparación integral ante 

los daños causados por la violencia, así como los derechos a la verdad, la justicia y las garantías de no 

repetición (FISCH, 2015, p. 22-28). 

 

Líderes del FISCH como Richard Moreno e Ivonne Caicedo, entre otros de la Junta Directiva de 

COCOMACIA que participaron de su construcción, plantean que la Agenda se propuso además como 

un insumo regional e interétnico para la negociación adelantada en la Habana (así como para el posible 

diálogo con la guerrilla del ELN), especialmente porque sus propuestas, y los procesos sociales e 

históricos que las fundamentan, apuntan a dotar de contenido lo que se empezaría a nombrar como 

“paz territorial”, es decir, el enfoque territorial que deberá tener la implementación diferenciada del 
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Acuerdo Final en el país. La Agenda Interétnica de Paz y la gestión e incidencia política que adelantan 

sus líderes en distintas instancias, ratifican la idea de que la paz territorial en Chocó pasa porque se 

contemplen e implementen las apuestas de autogobierno que han sido elaboradas regionalmente, en medio 

de la guerra, a través de los Planes de Etnodesarrollo y los Planes de Vida de los pueblos indígenas.  

 

Durante el último lustro, con la Agenda de Paz los activistas del FISCH han desplegado diferentes 

mecanismos de incidencia política e interlocución con instituciones del Estado a nivel nacional y regional, el 

sector privado y la cooperación internacional, tratando de avanzar en su divulgación e implementación. 

Paralelamente, los líderes han promovido una serie de eventos de concertación con las comunidades a 

nivel local y han participado de otros encuentros regionales, del nivel nacional y en el exterior, donde 

han buscado posicionar sus propuestas e incidir públicamente para que los grupos étnicos puedan 

participar en la “mesa de negociaciones” de la Habana. Esta serie de articulaciones políticas, la 

producción colectiva de conocimiento y la elaboración de propuestas de acción desde las perspectivas 

y experiencias de los grupos étnicos y campesinos en Chocó, representan estrategias de lucha que 

reconfiguran las identidades colectivas desde múltiples referentes y escalas, evidenciando el carácter 

dinámico de la movilización social y las resistencias localizadas que elaboran demandas heterogéneas 

frente a los complejos conflictos de orden bélico, político, económico y cultural que atraviesa el 

departamento y el país. Ante dicha complejidad, líderes y lideresas están constantemente actualizando 

sus conocimientos e intercambiando experiencias con otras instituciones para poder atender 

eficazmente las particulares necesidades y demandas de cada una de las organizaciones de base que 

convergen en el FISCH, como es narrado por Ivonne,   

 

Nos ha implicado nuevas discusiones, la base del foro es la creación de una Agenda Regional de Paz 
Interétnica y lo que se hacía antes era en el tema del territorio, de su defensa y muy poco se trabajaba 
las víctimas, ahora con la inclusión de las víctimas, los jóvenes y las mujeres, hay temáticas nuevas que 
nos ha tocado empaparnos, tanto el equipo técnico como las otras organizaciones, son temas que 
debemos seguir fortaleciendo. Acá algunas organizaciones están muy quedadas en temas, entonces nos 
toca empaparnos de nuevos temas para bajarlos a ellas, por ejemplo, sale la Ley de Víctimas y que ellas 
no entienden, nos ha tocado abrir más espacios, contratar más personal para que apoye porque acá el 
trabajo es muchísimo, buscar otros aliados a nivel nacional y departamental, ahora estamos con Alianza, 
estamos con Arcoíris, con otras que nos pueden ayudar con una mejor visibilización del contexto y eso 
nos ha implicado más trabajo y a veces no tenemos recurso para contratar profesionales, acá se trabaja 
básicamente con las uñas (Entrevista, abril de 2013, Quibdó). 
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La movilización política de las comunidades negras a través de formas organizativas como 

COCOMACIA y de alianzas interétnicas y campesinas como las que convergen en el FISCH, reivindica 

una serie de derechos culturales frente a múltiples formas de injusticia social desde su autonomía territorial 

y cosmovisiones. Esta capacidad de movilización social que se sustenta inicialmente en unas 

territorialidades específicas y formas organizativas particulares en las escalas local y regional (étnicas, 

de jóvenes, mujeres, víctimas), se articula en otros espacios configurando nuevas coaliciones o 

“unidades de movilización” como sugiere Almeida (2011), como en el caso del “Consejo Nacional de 

Paz Afrocolombiano” (CONPA) y la “Comisión Étnica para la Defensa de los Derechos Territoriales” 

(en adelante Comisión Étnica), a través de las cuales se pretende incluir la “perspectica étnica” en el 

Acuerdo de Paz e impedir la vulneración de los derechos territoriales, culturales y económicos que han 

alcanzado los grupos étnicos en Colombia durante las últimas tres décadas de movilización social.   

 

Es importante señalar que por supuesto la agenda política de las organizaciones étnicas y los movimientos 

sociales en los cuales convergen no se reduce al proceso de paz, pero esta “coyuntura histórica” sí ha 

propiciado durante los últimos años su intervención frente al nuevo campo de antagonismos que el 

posacuerdo y el proceso de paz configuran, lo cual se complejiza aún más porque las negociaciones 

entre el gobierno y las FARC se adelantaron por un buen tiempo en medio del conflicto armado y 

porque los demás grupos en confrontación (especialmente las Autodefensas Gaitanistas de Colombia 

y el ELN), reconfiguran su actuación territorial en aquellas zonas donde las FARC se han replegado 

para su desmovilización, que en Chocó coinciden con los territorios colectivos de las comunidades 

negras y los indígenas Embera. Una de las circunstacias que preocupa a las comunidades locales y sus 

formas organizativas, es que tras la concentración de las FARC, el Estado y la Fuerza Pública no han 

recuperado el control sobre esas áreas, no ha hecho presencia, como lo afirman líderes regionales.      
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Coalición de comunidades negras en el Consejo Nacional de Paz Afrocolombiano  
 
 
Luego de que la representación de las comunidades negras en el proceso político que llevó a la inclusión 

del Artículo Transitorio 55 en la nueva Constitución Política de 1991 se hiciera a través de un líder y 

constituyente indígena, dos décadas después en el marco del denominado proceso de paz, y en un 

gesto de reivindicación de autonomía política, organizaciones étnico-territoriales en articulación con 

otras expresiones del “movimiento social afrocolombiano”, decidieron generar una coalición para 

presionar al gobierno nacional y a las FARC para que sus propuestas y demandas fueran consideradas 

en la mesa de negociaciones y en el Acuerdo Final que se pactaría en la Habana. Las estrategias de 

incidencia de la nueva articulación se han desplegado también en el exterior vinculando una red de 

organizaciones y gobiernos solidarios que han apoyado sus reivindicaciones, ejerciendo presión para 

que tanto las comunidades negras como los pueblos indígenas no sean excluidos de las negociaciones 

y decisiones que buscan la terminación del conflicto armado en Colombia, como me explicó Richard 

Moreno del FISCH, quien hizo parte de las comisiones que viajaron a la Habana como delegado del 

Consejo Nacional de Paz Afrocolombiano (CONPA).   

 

El derecho colectivo a la tierra que les asiste a los grupos étnicos no ha sido suficiente para que en el 

pasado el Estado (entre otros organismos y proyectos económicos), haya realizado los debidos 

procesos de consulta y concertación de distintas políticas de gobierno con las autoridades legítimas de 

las comunidades negras, como ocurriera con la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras (1448 de 

2011), que lo hizo solo después de que fuera aprobada102, así como con las iniciativas económicas que 

definen los planes de desarrollo para ejecutarse en las tierras tituladas colectivamente. En ese sentido, 

ha sido la salvaguarda y reivindicación de sus derechos culturales y territoriales lo que ha movilizado 

las comunidades negras para exigir su participación en la construcción del Acuerdo de Paz, pero 

también la necesidad de ampliar de dicho reconocimiento consignado en la Ley 70 de 1993, porque 

representa límites toda vez que se ha realizado a partir de las formas de vida y movilización del Pacífico 

colombiano (VILLA, 1998), sin lograr incluir otras experiencias históricas, culturales y formas de 

asociación en el resto del país donde también el conflicto armado y la exclusión racial ha afectado la 

vida de los afrocolombianos.  

																																																								
102 Ver artículo de prensa “Afrocolombianos e indígenas en sesión permanente” 30/7/2011.  
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Un antecedente fundamental en la lucha porque las demandas de las comunidades negras y las víctimas 

étnicas del conflicto armado hayan sido consideradas en la mesa de negociaciones de la Habana, 

particularmente para las reivindicaciones de COCOMACIA y las víctimas de la masacre de Bojayá, fue 

la participación, durante el segundo semestre de 2014, de Leyner Palacios Asprilla103, líder comunitario 

y sobreviviente de la masacre, en la primera delegación de víctimas que viajó a Cuba para interlocutar de 

forma directa con el Estado y las FARC, como fuera previsto en el punto 5 del Acuerdo que refiere a 

los “Derechos de las Víctimas y la Verdad”. Algunos de los criterios definidos para la conformación 

de dichas delegaciones se referían a que las personas que acudieran debían ser “víctimas directas del 

conflicto”, que se reflejara el “universo de violaciones a los derechos humanos e infracciones al DIH” 

y que se tuviera en cuenta “diferentes sectores sociales” y el “enfoque regional”104. Las palabras de 

Leyner dan cuenta de la trascendental tarea que le fue encomendada en ese momento,  

 
(…) no fue sencillo asumir la responsabilidad para hablar por tanto dolor, el mío, el de las víctimas de 
todo un pueblo y el de una gran nación (Territorio de Etnias No. 8 2014: 21).  

 
En el proceso de lucha por la dignificación y los derechos de las comunidades bojayaceñas, negras e 

indígenas, y tras la participación de Leyner en la mesa de conversaciones, en articulación con otros 

líderes y distintas organizaciones aliadas, se conformó el Comité por los Derechos de las Víctimas de 

Bojayá y se propició el acto público de reconocimiento de responsabilidad de las FARC por la masacre, 

entre otras acciones que buscan la reparación integral y colectiva de las víctimas. Su trayectoria de vida 

como líder comunitario y por la defensa de los derechos humanos y étnico-territoriales, así como por 

la reconciliación y la construcción de paz en el país, le fueron reconocidos con la nominación al Nobel 

de Paz a inicios de 2016105 y con el premio Global Pluralism Award en 2017106. Reconocimientos que 

él ha recibido en nombre del trabajo colectivo que realizan las comunidades locales y sus formas 

organizativas en el Chocó y el Pacífico colombiano. En los últimos años, han sido distintas las 

estrategias que los líderes de COCOMACIA y el movimiento social afrocolombiano han desarrollado 

																																																								
103 Sobre la trayectoria de vida y liderazgo comunitario por la defensa de los derechos étnicos y humanos de Leyner Palacios, 
ver Gómez (2016).  
104 Ver el comunicado “Primera delegación de víctimas viaja a La Habana a encuentro con la Mesa de Conversaciones” 
PNUD 15/8/2014.   
105 Ver artículo de prensa “Estos son los siete colombianos nominados al Nobel de Paz” Pacifista 8/2/2016. 
106 En octubre de 2017, Leyner Palacios recibió en Canada el Premio Mundial al Pluralismo por sus aportes a la promoción 
del respeto por la diversidad, la defensa de los derechos humanos y de las víctimas del conflicto armado. Ver los artículos 
de prensa “El colombiano Leyner Palacios Asprilla ganó el Global Pluralism Award” Caracol Radio 3/10/2017; “Leyner 
Palacios, el hombre que les dio voz a las víctimas de Chocó” El Tiempo 5/10/2017.   
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para incluir el enfoque diferencial étnico en el Acuerdo Final y para avanzar en su implementación a partir 

de sus propias aspiraciones, en medio de fuertes tensiones con el Estado y la guerrilla de las FARC 

para quienes los derechos colectivos no son una prioridad.    

     

Durante el primer trimestre de 2015 se conformó el Consejo Nacional de Paz Afrocolombiano 

(CONPA), en el que inicialmente convergen algunas de las organizaciones con mayor trayectoria y 

visibilidad política en el país, entre ellas COCOMACIA que hace parte del Foro Interétnico y 

Solidaridad Chocó (FISCH), la Conferencia Nacional de Organizaciones Afrocolombianas (CNOA), 

la Asociación de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES), el Proceso de Comunidades Negras 

(PCN), la Autoridad Nacional Afrocolombiana (ANAFRO), la Red Nacional de Mujeres 

Afrocolombianas Kambiri, la Pastoral Afrocolombiana, la Coordinación Regional del Pacífico 

colombiano (CRPC), el Consejo Laboral Afrocolombiano (CLAF) y la Asociación de Consejos 

Comunitarios del Norte del Cauca (ACONC), entre otras organizaciones rurales y urbanas (Territorio 

de Etnias No. 10 2015).  

 

Además de la construcción conjunta de propuestas que dieran cuenta de los intereses del movimiento 

social afrocolombiano respecto del proceso de paz en cada uno de los puntos debatidos en el pre-

acuerdo107, esta novedosa coalición buscó posicionar demandas que permitieran que el Acuerdo Final 

no implicara una regresión respecto de los derechos ya adquiridos, y que por el contrario, la negociación 

e implementación de lo acordado se convierta en la posibilidad para avanzar en la reglamentación de 

capítulos centrales de la Ley 70 de 1993 que aún no trascienden de su formulación, como explica uno 

de los líderes del CONPA que participó en la elaboración de distintos documentos y estuvo en la 

Habana como delegado para las negociaciones,   

 
(…) fue un proceso que se armó para garantizar la participación y la defensa de los derechos de la gente 
negra en el marco de estos diálogos de paz. Había digamos como un interés, y era que la gente negra, 
un poco como hablábamos la vez pasada, no ha participado a cabalidad en otros procesos importantes 

																																																								
107 En los documentos del preacuerdo final para “la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y 
duradera”, se contemplaron los siguientes puntos: 1) Hacia un nuevo campo colombiano: reforma rural integral 2) Solución 
al problema de las drogas ilícitas 3) Fin del conflicto armado 4) Participación política: apertura democrática para construir 
la paz 5) Derechos de las víctimas y verdad: sistema integral de verdad, justicia, reparación y no repetición 6) Refrendación, 
verificación e implementación. Es en el último punto del Acuerdo Final donde fue consignado el “capítulo étnico” (numeral 
6.2) que busca garantizar los derechos reconocidos a las comunidades negras y pueblos indígenas sobre sus territorios, 
formas de vida y gobierno propio (FLÓREZ y ARBOLEDA, 2016).  
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que se han dado en el país como la constituyente del 91, ni en otros procesos de paz con grupos 
guerrilleros, ha sido muy residual, prácticamente inexistente la participación de la gente negra. Y en 
otros procesos históricos, desde la famosa independencia que participamos en los ejércitos, pero no 
estuvimos en la constitución y la política del Estado, siempre hemos estado excluidos de eso. Entonces 
queríamos evitar que, en esta coyuntura, que para nosotros aquí se está definiendo políticamente lo que 
va a ser este país en las próximas décadas, que no quedaran claros el respeto a los derechos que hemos 
alcanzado hasta hoy como comunidades negras, pero también una perspectiva de seguir construyendo 
políticamente, de no quedar tan estrechos, de que se nos respete la territorialidad y de que estos acuerdos 
no nos fueran a vulnerar.., entonces, en esa medida, se construyó el CONPA (Entrevista con activista 
del CONPA, delegado por el PCN. Octubre de 2016). 
  

La movilización del CONPA desplegó una serie de acciones de cabildeo e incidencia política ante el 

gobierno colombiano, así como una campaña en el exterior, principalmente ante el Congreso de los 

Estados Unidos, especialmente frente al Caucus del Congreso Negro (CBC), la Embajada de los 

EEUU en Colombia, USAID, entre otras entidades y gobiernos internacionales, 

  
Entonces se configuró el CONPA que empezó a hacer una serie de acciones, haciendo incidencia 
política, cabildeo en escenarios como en el congreso norteamericano, también acá en Colombia ante el 
gobierno y en distintos medios de comunicación, a través de algunos ejercicios académicos que se 
hicieron, de eventos, mostrando que los diálogos no tenían una mirada étnica, que en los diálogos o la 
mesa de conversaciones entre el Estado y las FARC no había ninguno de los puntos que planteaba el 
problema étnico, había un desconocimiento de eso y, además, dado que esa mesa no contempló nunca 
la participación real de la sociedad, sino que fue a partir de unos foros y enviar propuestas, no a partir 
de sentarse en una mesa tripartita donde la sociedad civil pudiera participar, entonces en esa medida 
había que hacer acciones de incidencia para lograr ese proyecto de llegar hasta la mesa. Entonces se 
enviaron cartas, se entregaron a ambas partes, pero nunca hubo una respuesta efectiva, se hicieron 
movilizaciones, se hizo cabildeo en Estados Unidos y en Colombia, y era muy complejo (Entrevista con 
activista del CONPA, delegado por el PCN. Octubre de 2016).  

 
Inicialmente, las acciones de cabildeo que realiza el CONPA se basan en las propuestas elaboradas a 

través de ejercicios regionales, entre ellas, la Agenda de Paz construida por el FISCH. Los documentos 

que contenían las demandas elaboradas por esta coalición fueron remitidas al gobierno y las FARC sin 

que en un inicio fueran atendidas debidamente. Asimismo, y a pesar de la prohibición oficial de las 

visitas e interlocución directa con la guerrilla en la Habana, y del riesgo de posibles procesos de 

judicialización para quienes no acataran dicha directriz,  

 
El CONPA y la Comisión Étnica varias veces fuimos de forma clandestina a hablar, a tratar de llegar a 
acuerdos con ambas partes por separado, sobre todo se avanzó mucho con la insurgencia para resolver 
problemas de territorio, para llegar a acuerdos con ellos y que empujaran una declaración para que en 
la mesa aceptaran la participación de la gente negra e indígena (…) Se avanza bastante, pero finalmente 
nos dimos cuenta que en las FARC también tienen su agenda en el tema étnico y que no necesariamente 
esa agenda coincide con la perspectiva del CONPA, que es la perspectiva autonómica del movimiento, 
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ellos pueden tener organizaciones negras y algunos frentes de trabajo de gente negra, pero no dejan de 
ser los negros de Marcha Patriótica o de algunos de sus frentes de masas. Nosotros somos autonómicos, 
somos el movimiento negro y luchamos porque no vaya haber una regresión en los derechos y por la 
defensa del territorio, de la territorialidad étnica y en la lucha contra el racismo, a favor de la reparación 
histórica. Entonces encontramos esa contradicción con la insurgencia de que ellos no defienden la 
perspectiva autonómica, eso va en contra de su plan estratégico porque ellos tienen otra propuesta 
territorial para organizar el campo en Colombia, que son las Zonas de Reserva Campesina y nosotros 
seguimos apostándole a la territorialidad étnica, a los Consejos Comunitarios que es la figura jurídica 
que hay (Entrevista con activista del CONPA, delegado por el PCN. Octubre de 2016).  

 
Este testimonio pone de presente que las demandas del CONPA, y posteriormente, de la Comisión 

Étnica, no refieren únicamente a la reivindicación del cumplimiento del principio de no regresividad en 

materia de los derechos étnico-territoriales a los que pudiera haber lugar con la negociación e 

implementación del Acuerdo, sino también con la exigencia del debate y tramitación pública de otros 

asuntos que hacen parte de la agenda amplia del movimiento social afrocolombiano, entre ellos, el 

racismo estructural que ha sustentado históricas formas de injustica social, epistémica y económica, así 

como la reparación histórica como aspecto central para alcanzar la reparación colectiva e integral de las 

comunidades negras y afrocolombianas. Asimismo, advierte las tensiones y contradicciones entre 

distintas formas organizativas e instancias de “representación étnica”, la injerencia de los grupos 

armados en los procesos organizativos y los “nuevos” discursos que la guerrilla ha venido elaborando 

y haciendo públicos respecto a las regiones que históricamente han ocupado y la forma en que desean 

relacionarse con los grupos sociales que en ellas habitan108.  

 

Los siguientes fragmentos de entrevistas concedidas por comandantes guerrilleros de las FARC en la 

Habana, ponen de presente un cambio en las narrativas de la insurgencia, que en su tránsito hacia una 

política sin armas, argumentan la forma en que desean relacionarse con los procesos organizativos que 

han adelantado las comunidades negras en el Pacífico. Ante la desconfianza generalizada por parte de 

las autoridades étnicas sobre el accionar de los excombatientes en los territorios colectivos, los 

comandantes “Pastor Alape” y “Benkos Bioho”, han expresado lo siguiente,  

 

 

																																																								
108 Ver artículos de prensa “Las Farc y la cuestión étnica” El Espectador 14/8/2016; “El teorema de la continuidad” 
Colombia Plural 19/9/2016. Sobre las nuevas organizaciones que la guerrilla de las FARC ha promovido y que buscan 
suplantar la autoridad étnica legítima en el Pacífico, ver los artículos de prensa “Tumaco: voces de un conflicto ajeno” El 
Espectador 21/8/2015; “Tumaco, Carepa y otras lejanías: preguntas a las regiones sobre el posacuerdo” Revista Semana 
25/8/2015.  								 
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Las FARC no van a llegar a los Territorios Negros porque en muchos están allí, como movimiento 
guerrillero y político, desde antes de la Ley 70. Más exactamente desde el año de 1978. No vamos a 
llegar, ahora de civil, a imponer nada sino a construir conjuntamente y ese propósito se basa en que 
gran parte de las unidades guerrilleras son negras, tienen familia negra, tienen río, pertenecen a un 
consejo comunitario (MOLANO, 2017: 261).  
 
Los miembros de nuestra fuerza hacen parte de las comunidades ancestrales, no son ajenos a ellas. 
Nacieron ahí (…) Nosotros no hemos llegado a cambias esos tejidos familiares que tejen por ríos. 
Nuestra guerrillerada es del Murrí, del Arquía, del Salaquí (…) No vamos a cambiar las conquistas de 
las comunidades negras e indígenas. Ellas las han ganado con nuestro concurso. Pero son de ellos y no 
nuestras (MOLANO, 2017: 266-267).   

 

Estamos ante distintas pugnas, discursos y visiones de paz para el país y los territorios colectivos 

étnicos. Aquella que representa el Estado en tensión con los sectores oficiales de la oposición, otra que 

promueven las guerrillas, y una más que desean posicionar, en este caso particular, las comunidades 

negras legítimamente constituidas. No obstante, al interior de este último sector social se presentan 

antagonismos y visiones discordantes. Distintos análisis han evidenciado que durante las últimas 

décadas no ha habido posiciones unificadas entre representantes, líderes y expresiones organizativas 

que representan a las comunidades negras y afrocolombianas en el país. Múltiples conflictos internos 

e intereses regionales divergentes han propiciado la fragmentación del movimiento social étnico, a lo 

cual se ha sumado la presión externa de diferentes actores sociales, entre ellos los partidos políticos 

tradicionales, que han intentado cooptar liderazgos y capitalizar a su favor la lucha y los alcances 

obtenidos a través del reconocimiento de los derechos culturales y a la propiedad colectiva de las tierras 

(PARDO, 1997; OSLENDER, 2008; MAGUEMATI ET AL, 2012; RESTREPO, 2013; ASHER 

2016), así como los espacios de representación política que la ley ha definido para las comunidades 

negras109.  

																																																								
109 El artículo 176 de la Constitución Política de 1991 define circunscripciones territoriales y circunscripciones especiales 
para los grupos étnicos, particularmente para la “comunidad raizal” y para las “comunidades afrodescendientes”. 
Posteriormente, la Ley 649 de 2001 por la cual se reglamenta el artículo 176, establece en su artículo 3 que con la 
circunscripción especial las “comunidades negras” podrán elegir dos Representantes a la Cámara, los cuales “deberán ser 
miembros de la respectiva comunidad y avalados previamente por una organización inscrita ante la Dirección de Asuntos 
de Comunidades Negras del Ministerio del Interior”. En marzo de 2014, dos congresistas “mestizos” fueron elegidos para 
ocupar las curules especiales étnicas, lo cual generó un fuerte rechazo por parte de distintas organizaciones y activistas de 
comunidades negras que argumentaron que las personas elegidas no los representan, que no cuentan con un trabajo en apoyo de las 
causas afrocolombianas, es decir, que han usurpado el espacio de representación étnica y sus derechos diferenciales. Los 
polémicos congresistas elegidos habrían aprovechado las garantías constitucionales y las disposiciones de la Ley 70 para 
llegar al Congreso suplantando la representación legítima de las negritudes. En ese sentido, el “movimiento social afrocolombiano” 
enfrenta múltiples desafíos para que los espacios de representación social que les han sido reconocidos por ley, sean 
mecanismos efectivos que contribuyan para que su participación política fortalezca la autonomía étnica y brinde 
posibilidades reales de incidencia pública que contribuya al mejoramiento de las condiciones de vida de las millones de 
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La narración de uno de los líderes del CONPA da cuenta de cómo circunstancialmente las tensiones 

entre los estilos de liderazgo, las formas organizativas regionales y las prioridades de movilización social 

entre distintas organizaciones, pasan a un segundo plano para alcanzar articulaciones novedosas, 

 
Un aspecto a resaltar aquí es como, digamos, era una alianza muy política para avanzar políticamente 
en términos de estos diálogos, no era una alianza para búsqueda de recursos, sino para avanzar 
políticamente, para hacer una incidencia política y eso pocas veces se había dado en el movimiento 
negro. Entonces fueron casi tres años de hacer incidencia, de tocar puertas, de hablar con senadores, 
de acercar el dedo en el Congreso, frente al Gobierno, en Estados Unidos (…) entonces hubo algunos 
senadores norteamericanos que vinieron del Black Caucus a Colombia, y que fueron a los territorios 
donde vive la gente negra a mirar como las problemáticas, y siempre terminaban de la mano del CONPA 
haciendo una declaración de que había que escuchar e incluir a la gente negra e indígena en los diálogos, 
entonces fueron como tres años (Entrevista con activista del CONPA, delegado por el PCN. Octubre 
de 2016).  

 
El panorama organizativo afrocolombiano representa una heterogeneidad de movimientos y formas 

asociativas que pretende posicionar diversos discursos y demandas frente al Estado y otras fuerzas. Sin 

embargo, a pesar de tensiones y ambigüedades al interior del movimiento social y de los resultados 

contingentes que se pudieran derivar de la articulación temporal de distintas formas organizativas, y en 

el marco específico de la coyuntura y las relaciones de poder que implican los diálogos de paz, en el 

CONPA convergen expresiones organizativas de importante trayectoria en el país que consiguen 

proyectarse políticamente y mediar en la defensa de los derechos étnicos y territoriales ante el Estado, 

la guerrilla y la comunidad internacional.    

         
Como herramienta interpretativa de este tipo de coalición entre diversos procesos organizativos frente 

a los nuevos conflictos sociales que propicia, en este caso, el denominado diálogo de paz y la 

construcción de paz, la noción de “unidad de movilización” elaborada por Almeida (2011; 2013), es 

útil porque permite,  

(…) “destacar un conjunto de condiciones favorables a la aglutinación de intereses específicos de 
pueblos, comunidades y grupos sociales diferenciados (...) cuyas prácticas diferenciadas y lazos de 
solidaridad política se consolidan en oposición abierta a antagonismos históricos y recientes”. 

 
Por tanto estas nuevas unidades movilizadas políticamente, como en los casos del CONPA y la 
Comisión Étnica,   

(…) “se constituyen buscando garantizar el control efectivo de dominios representados como 
																																																								
personas que representan. Sobre esta polémica que no ha sido resuelta en casi tres años, ver los artículos de prensa “Los 
dos candidatos que se quedaron con las curules afro” Noticias RCN 11/3/2014; “Nueva batalla legal por las curules afro” 
El Espectador 27/4/2016; “Fallo ordena a representantes afro entregar sus curules” Revista Semana 7/5/2016; “Grandes 
caciques se quedan con curules afrodescendientes: Vanessa Mendoza” El Meridiano 12/4/2017.  
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territorios fundamentales a su reproducción física y social, a su identidad e, inclusive, para algunos de 
ellos, a su afirmación étnica. Lo que antes los dividía, es temporalmente pasado por alto, permitiendo 
convergencias inimaginables” (ALMEIDA, 2013, p. 158-159)110.  

 
Siguiendo este recurso explicativo, se puede comprender que “unidades de movilización” heterogéneas 

como el CONPA y la Comisión Étnica, expresan novedosas estrategias de convergencia de luchas, 

resistencias localizadas y vínculos solidarios frente a situaciones de conflicto y políticas 

gubernamentales (en este caso referidas a la paz, la terminación del conflicto bélico y la no participación 

de los grupos étnicos en los escenarios de diálogo y concertación) que permiten unificar 

circunstancialmente acciones políticas y su objetivación en movimientos sociales heterogéneos111.  

 

Si bien en principio las demandas que promueve cada una de las formas organizativas que convergen 

en el CONPA se refieren a realidades localizadas en territorios específicos como pueden ser los del 

medio Atrato, o a reivindicaciones particulares de sectores sociales como en el caso de las mujeres o 

las víctimas del destierro, su articulación en una nueva estructura de movilización social da cuenta de 

que sus reclamaciones son comunes a lo largo y ancho del Pacífico, así como en otras regiones de 

Colombia, y procura alcanzar una participación y negociación más amplia frente al Estado y la 

insurgencia, buscando además fortalecer y ampliar sus redes de apoyo con instituciones nacionales,  

entidades y ONG internacionales. Las reivindicaciones compartidas entre las comunidades negras y 

afrocolombianas y sus respectivas formas organizativas en distintas escalas, se sintetizan en aquellas 

categorías centrales que COCOMACIA definiera para su Asamblea de 2015, autonomía, gobernabilidad 

étnica, defensa de los territorios colectivos y etnodesarrollo, las cuales además parten de la trágica constatación de 

ser, junto con los pueblos indígenas, los grupos sociales más afectados por el conflicto armado, el 

																																																								
110 Traducción libre del original en portugués.		
111 Una expresión anterior de estas “unidades de movilización”, central además para la exigibilidad ante el gobierno de la 
participación diferenciada de los grupos étnicos en el proceso de los diálogos de paz, es la llamada Cumbre Agraria 
Campesina, Étnica y Popular, conformada a partir de los paros agrarios, indígenas y afrocolombianos del año 2013. Como 
consta en las declaraciones públicas emitidas por esta coalición de organizaciones, la Cumbre ha conseguido consolidar un 
“pliego unitario” que representa las exigencias políticas, económicas, sociales, ambientales, culturales y territoriales 
de organizaciones campesinas, indígenas y afrocolombianas históricamente marginadas y excluidas. La Cumbre ha 
propuesto como escenario de interlocución con el gobierno una “mesa única de negociación”, buscando evitar “la dilación 
y dispersión gubernamental y lograr acuerdos ejecutables en el corto y mediano plazo. La unidad alcanzada hoy es también 
la unidad de acción, contamos ahora con una ruta de movilización social que haga exigibles y alcanzables los derechos 
negados”. Ver la “Declaración Política Fundacional de la Cumbre Agraria Campesina, Étnica y Popular – Sembrando 
dignidad, labrando esperanza y cosechando país” 17/3/2014. Disponible en: http://www.cumbreagraria.org/declaracion-
politica-de-la-cumbre-agraria-campesina-etnica-y-popular/  
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asesinato y persecución de sus líderes112. En los últimos dos años se ha desatado una “nueva” campaña 

de muerte contra líderes sociales en el país, entre ellos, defensores y defensoras de los derechos y causas 

étnicas y ambientales, afrocolombianos e indígenas. Las despersonalizantes cifras estadísticas de 

asesinatos, como de otros crímenes, podrían ser más dramáticas porque en muchos casos los familiares 

y las organizaciones son silenciados por el temor de potenciales represalias por parte de los ejércitos 

del terror, profundizando la impunidad que recae sobre estas formas de violencia étnica, que para los 

lenguajes oficiales y sus tecnicismos biopolíticos, no son más que “casos aislados” o muertes “no 

sistemáticas”.      

 
Para las organizaciones étnicas el reconocimiento de sus derechos conforme la Constitución Política, 

la Ley 70 y la jurisprudencia internacional, así como las consecuencias desproporcionadas de la guerra 

sobre sus cuerpos y territorios, son razones más que suficientes para que sus propuestas e inquietudes 

sean tenidas en cuenta en las negociaciones de paz con las FARC y el ELN. Sus preocupaciones tienen 

que ver con los posibles nuevos conflictos del posconflicto, es decir, con que los asuntos acordados e 

implementados puedan acarrear consecuencias negativas para la vida colectiva y la movilización social 

en el Pacífico, particularmente respecto al desmonte gradual de los derechos étnico-territoriales, la 

permanencia de excombatientes en las tierras tituladas colectivamente o en proceso de titulación, la 

presión que los proyectos de desarrollo económico sustentados en el extractivismo y concedidos a las 

																																																								
112 Además del asesinato de líderes reclamantes de tierras colectivas como Manuel Ruiz quien luchaba por los derechos de 
las comunidades negras de Curvaradó y Jiguamiandó en el bajo Atrato, y de Genaro García del Consejo Comunitario de 
Alto Mira y Frontera en el departamento de Nariño, en octubre de 2016 fue asesinado Wilmar Córdoba, hijo del presidente 
de la Asociación Nacional de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES), quien ha sido constantemente amenazado 
desde que regresara al país luego de vivir varios años en el exilio. Marino Córdoba ha trabajado en la defensa de los derechos 
humanos y la reivindicación de los derechos étnicos desde que fuera desterrado de Riosucio en el bajo Atrato, y es además 
uno de los activistas del CONPA. Ver artículo de prensa “Asesinado hijo del presidente de afrodes” Contagio Radio 
24/10/2016; “Amenazan a tres líderes afro, y las autoridades no actúan” Pacifista 24/3/2017. La Defensoría del Pueblo 
ha informado que entre enero de 2016 y marzo de 2017, fueron asesinados en Colombia 156 líderes sociales y defensores 
de los derechos humanos, se presentaron 5 desapariciones forzadas y 33 atentados contra activistas sociales. Para esta 
institución del ministerio público, “una de las principales causas de este fenómeno es la pretensión de los grupos armados 
ilegales por copar los espacios del territorio de los que se han retirado las Farc,  para controlar las economías ilegales que 
han sido el combustible de la guerra en Colombia”. Según el Defensor del Pueblo, las principales víctimas son 
“afrodescendientes, las comunidades campesinas y los defensores de derechos humanos en las zonas rurales 
especialmente”. Ver la declaración “156 líderes sociales y defensores de derechos humanos han sido asesinados en los 
últimos 14 meses” Defensoría del Pueblo 31/3/2017. En octubre de 2017 fue asesinado José Cortés, líder de comunidades 
negras y miembro de la Junta Directiva del Consejo Comunitario de Alto Mira y Frontera en el departamento de Nariño, 
a pesar de contar con medidas de seguridad otorgadas por la Unidad Nacional de Protección. José Cortés venía luchando 
por la protección de las tierras colectivas y la legitimidad de la representación política étnica y los Consejos Comunitarios 
en sus territorios, particularmente ante la implementación de cultivos de uso ilítico, la ocupación del territorio por parte de 
colonos y la sustitución de la coca en Tumaco. Ver artículos de prensa “El de José Jair Cortés, otro asesinato anunciado en 
Tumaco” Verdad Abierta 17/10/2017; “Una muerte literalmente anunciada” Silla Pacífico 18/10/2017.  
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multinacionales puedan ocasionar sobre sus recursos naturales, el incumplimiento estatal, la no 

consulta previa sobre decisiones derivadas del acuerdo y la dilación, por parte del gobierno y las FARC, 

en aceptar la participación étnica en la Habana113.  

 
Otra de las mayores preocupaciones de las autoridades y organizaciones étnicas tiene que ver con la 

reactivación de la violencia en las zonas que hasta ahora habían sido controladas por las FARC y que 

podrían empezar a ser disputadas entre los grupos paramilitares y la guerrilla del ELN, como 

efectivamente ha ocurrido poniendo en riesgo la seguridad de las comunidades locales, especialmente 

en Chocó donde desde el 2015, y con mayor intensidad durante el primer trimestre de 2017, se presentó 

un “nuevo ciclo” de desplazamientos forzados, asesinatos, secuestros y el confinamiento de 

comunidades en sus territorios. Estos hechos de violencia corroboran el escepticismo expresado por 

parte de líderes, comunidades, funcionarios de instituciones públicas y otros agentes sociales con 

quienes conversé durante el trabajo de campo respecto de las negociaciones de paz. Como ya he 

mencionado, en sus argumentos preferían referirse al “posacuerdo” porque intuyen que el conflicto 

bélico no llegara a su fin, así como por la desconfianza generalizada respecto de las actuaciones del 

Estado para garantizar el cumplimiento de los derechos ciudadanos y étnicos en la región. Desde su 

interpretación, el “posconflicto” se relaciona con el momento en que como sociedad y gobierno se 

avance en la superación de las inequidades sociales, políticas, económicas y culturales que experimenta 

el país, donde los grupos étnicos participen a partir de sus propias búsquedas, necesidades e intereses. 

Eso se verá, como dicen en Bojayá.   

  

Para el CONPA y las organizaciones que en el confluyen, la “paz territorial” no puede ser una 

imposición unilateral que se haga desde el gobierno central y el espacio de concertación con la guerrilla 

en Cuba, sino que debe ser una construcción con los actores regionales y locales, como lo reiteran en 

distintos espacios la representante legal de COCOMACIA (2013-2016) Fanny Rosmira Salas y otros 

líderes del medio Atrato,   

 
No queremos una paz colonial. Queremos una paz que nos permita conservar nuestro territorio, 
medioambiente y modos de vida. Una paz que respete nuestros derechos y no que perpetúe otras formas 

																																																								
113 La prensa nacional ha registrado las demandas de los grupos étnicos respecto de estos temas. Entre otros, ver el artículo 
“Piden no incluir en zonas para las Farc regiones donde históricamente han estado afros e indígenas” El Espectador 
24/2/2016. 
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de esclavitud sobre nuestras comunidades114. 
 
Si para dejar las armas ellos [las FARC] tienen que hacer política, pues que la hagan, solo que a nivel de 
la organización yo puedo decir que ojalá esa política que van a hacer no sea en contra de nuestros 
procesos organizativos, que nos lleve a un punto que nos vaya a debilitar mucho este proceso o que 
nos vayan a poner a la gente que son en este momento de nuestro proceso, de nuestra área de influencia, 
nos los vayan a poner en contra de este proceso porque entonces nos debilitarían mucho (Entrevista a 
líder de COCOMACIA, residente de la zona 6, río Arquía. Quibdó 2016). 

 
 
Comisión Étnica para la Paz y la Defensa de los Derechos Territoriales 
 
 
En el medio Atrato, a pesar de las tensiones que se experimentan en la actualidad entre las comunidades 

negras y los indígenas Embera por asuntos de linderos y el aprovechamiento de recursos naturales en 

algunas zonas limítrofes, que aumentaron luego de que COCOMACIA recibiera el título colectivo y 

que se ampliaran y sanearan algunos resguardos, la tradición de intercambios simbólicos y de 

conocimientos, las relaciones de vecindad territorial y la construcción de sentidos de pertenencia con 

ciertos ríos que fueron poblados conjuntamente, el aprovechamiento común del entorno y los 

intercambios comerciales, las relaciones de compadrazgo, la articulación entre estructuras organizativas 

y liderazgos políticos, las afectaciones que ambos grupos han tenido en sus modos de vida por las 

acciones de los mismos grupos armados y la guerra contemporánea, así como las respuestas conjuntas 

que han adelantado para resistir conjuntamente al “etnocidio”, han permitido la construcción de 

relaciones de solidaridad y alcanzar profundos niveles de convivencia pacífica en la región, con la 

continúa mediación de la iglesia católica. Es necesario recordar que los equipos misiones contribuyeron 

casi paralelamente con la consolidación de la organización política y regional de los indígenas y de los 

campesinos negros en las décadas de 1970 y 1980. Intercambios interétnicos que hunden sus raíces 

históricas en el contacto forzado propiciado por el sistema colonial en el siglo XVII y su convivencia 

e intercambios interétnicos en los enclaves mineros o Reales de Minas (AROCHA, 1998; WERNER, 

2000; JIMÉNEZ, 2004; LOSONCZY, 2006).  

 

 

																																																								
114 Las reivindicaciones de Rosmira, entre otros líderes de COCOMACIA y el FISCH, han sido difundidas en distintos 
medios de comunicación. Ver especialmente el artículo de prensa “La paz no es con nosotros: Pacífico colombiano” El 
Tiempo 10/3/2016 y los audiovisuales “S.O.S Chocó: un año después” CRPC 16/7/2015 y “Guerra contra la naturaleza” 
CRPC 22/12/2016.  
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Aunque han operado de manera intermitente, COCOMACIA, la Organización Embera Waunana del 

Chocó (OREWA) y la Organización Indígena de Antioquia (OIA), han construido espacios 

interétnicos para tramitar sus conflictos, estableciendo alianzas y relaciones de reciprocidad para 

interlocutar como autoridades étnicas regionales con las gobernaciones y autoridades ambientales de 

Chocó y Antioquia, al igual que frente a las políticas de desarrollo y conservación ambiental de carácter 

nacional. Las comunidades negras e indígenas Embera han configurado un sistema de intercambios 

interétnicos que les ha permitido resistir conjuntamente frente a los modos autoritarios y violentos en 

que el Estado y los grupos armados han intervenido en el Atrato, que por supuesto no han estado 

exentos de tensiones y antagonismos, pero que les permite constantemente actualizar sus modos de 

articulación y generar alianzas para elaborar demandas conjuntas. Estas alianzas entre organizaciones 

étnicas que de manera general se esbozan para el caso del medio Atrato, han operado también a nivel 

nacional de manera eficaz entre las autoridades indígenas y las organizaciones de comunidades negras, 

fortalecidas durante el último lustro para demandar una participación conjunta en el proceso de los 

diálogos de paz. Estas articulaciones que funcionan como principio de lucha y movilización social bajo 

nuevos consensos, no implican necesariamente que sus discursos se unifiquen o cedan en sus 

especificidades e intereses particulares.  

 
Retomando las conversaciones con líderes que han participado del CONPA e hicieron parte de los 

primeros momentos de alianza con las autoridades indígenas, se aprecian algunas de las razones que 

motivaron la nueva alianza intercultural,       

 
Como no se escuchaba ni a la gente negra y, mucho menos, a la gente indígena, entonces teniendo en 
cuenta eso, se configuró algo que fue la Comisión Étnica para la Paz y la Defensa de los Derechos 
Territoriales. Con esa unión, el CONPA, la ONIC, con Gobierno Mayor, que es otra organización 
indígena, eso fue más vigoroso, hizo muy fuerte al CONPA y, lógicamente, a los indígenas también 
porque ya estábamos haciendo un trabajo conjunto y un aspecto a resaltar aquí es como, digamos, era 
una alianza muy política también (…) el Gobierno nunca empujó la participación de la gente étnica, y 
si lo hacía, lo hacia a través de los escenarios institucionales que hay como, por ejemplo, el espacio de 
consulta previa, que son espacios que el gobierno puede controlar más fácil, pero lo que era una 
iniciativa del movimiento social el gobierno nunca empujó eso, y las FARC tampoco la empujaban 
porque ellos tienen su propia agenda en el tema étnico, entonces nosotros no encontrábamos un oído 
receptivo en los dos actores, en las dos fuerzas, entonces nos tocaba redoblar esfuerzos desde el 
movimiento haciendo incidencia en algunos escenarios internacionales y de acá en el país desde donde 
se pudiera ejercer presión para que se escuchara a los grupos étnicos (Entrevista con líder del CONPA, 
delegado por el PCN, octubre de 2016). 
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Ante la superficialidad de las respuestas que el gobierno nacional y la guerrilla habían dado a las 

reiteradas solicitudes de espacios de participación para los grupos étnicos en la definición y negociación 

del acuerdo de paz, en marzo de 2016, la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) y el 

Consejo Nacional de Paz Afrocolombiano (CONPA), conformaron una instancia nacional para la 

autorepresentación denominada Comisión Étnica para la Paz y la Defensa de los Derechos 

Territoriales, la cual tiene por objetivo salvaguardar los derechos territoriales y colectivos de los grupos étnicos. 

Posteriormente, en esta iniciativa se articulan las Autoridades Tradicionales Indígenas de Colombia 

(Gobierno Mayor). En la Resolución N. 01, del 8 de marzo de 2016, por medio de la cual se constituye 

la Comisión Étnica, se argumenta que los pueblos indígenas y negros en el desarrollo del conflicto 

armado, 
(…) no sólo hemos resistido el escenario de etnocidio y exterminio físico, cultural y espiritual, sino que 
hemos sido símbolo de esperanza, promotores de la conservación del territorio, y fundamentalmente, 
auspiciando el mantenimiento de la llama de la paz en los ámbitos territoriales [por tanto] reivindicamos 
nuestros derechos a la identidad, la autonomía, la participación política, la territorialidad, el ejercicio del 
gobierno propio y la construcción de la paz. Nuestra perspectiva democrática rechaza la segregación 
social y racial, así como las concepciones de homogeneidad de la sociedad colombiana y planteamos la 
reparación colectiva de los pueblos.  

 
Tras la conformación de la Comisión Étnica y ante la inminencia de la firma del Acuerdo, la 

movilización social sería intensa en las regiones del país, ámbitos públicos y en el exterior. Además de 

presionar para que oficialmente fueran recibidos en audiencia en la Habana, se exigía, entre otros 

asuntos, que en la implementación del tercer punto acordado sobre el “Fin del Conflicto”, 

especialmente en relación con las denominadas “zonas de ubicación” donde ocurriría el desarme y el 

tránsito de la guerrilla a la vida civil, no coincidieran con los territorios colectivos de los grupos étnicos, 

que según habían informado algunos medios de comunicación podrían incluir al departamento de 

Chocó, entre otros del Pacífico. Esta decisión unilateral sugería la posible violación del derecho a la 

consulta previa que detentan formalmente las comunidades negras y pueblos indígenas115.  

 

Otro de los interogantes que constantemente se plantearon desde las instancias de representación 

étnica local, regional y nacional tiene que ver con la manera en que se puedan dar las relaciones entre 

desmovilizados, comunidades locales y autoridades étnicas legítimas en los territorios colectivos,  

 

																																																								
115 Ver artículos de prensa “Indígenas y afrodescendientes por fuera de la paz” El Espectador 16/2/2016;  “Ad portas de 
ser realidad ley que permite zonas de ubicación de las Farc” El Espectador 29/2/2016.   
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(…) lo que esperamos y aspiramos es que de una u otra forma ellos [los excombatientes] reconozcan 
que en los Consejos Comunitarios existe una ley que son los reglamentos internos y que ellos respeten 
esos reglamentos internos de las comunidades pero que también se sometan a ellos y que no sea que 
traten de seguir aplicando la autonomía que ellos durante mucho tiempo han ejercido por las armas y 
que en este momento se supone que van a quedar siendo unos civiles, que sepan que hay unas leyes en 
las comunidades y que las respeten, que son los consejos comunitarios y sus reglamentos internos 
(Entrevistas a líder de COCOMACIA residente de la zona 6, río Arquía. Quibdó 2016). 
 
La preocupación es si los guerrilleros iban a respetar la autonomía y la justicia propia, las prácticas 
culturales y el orden que, digamos, hay establecido en estos territorios étnicos, porque, de todas 
maneras, ellos son poder también, pero, ¿van a respetar esa autonomía étnica o van a llegar a proponer 
otro poder? (Entrevista con delegado por el PCN ante el CONPA, quien participó de la elaboración 
del capítulo étnico presentado por la Comisión Étnica en la Habana. Octubre de 2016). 

 
Finalizando el mes de junio de 2016, y por la presión que ejercieron a través de distintos espacios y 

medios de comunicación, los grupos étnicos consiguieron viajar oficialmente a la Habana y ser 

escuchados en sus críticas, interrogantes y propuestas frente a la terminación del conflicto armado y 

su participación diferencial116. Además de la Comisión Étnica, también participaron otros procesos 

organizativos indígenas y afrocolombianos del país. La primera audiencia fue con los representantes 

indígenas y posteriormente con las comunidades negras. En este espacio se reavivaron tensiones que 

se habían venido presentando respecto de la representación política de los grupos étnicos, sobre qué 

organizaciones serían las que podrían hablar en nombre de indígenas y negritudes en el país117.  

 

Según el líder del CONPA que he venido citando, la ONIC y Gobierno Mayor no quisieron entrar con la 

CONPI118, que es el espacio de Marcha Patriótica e indígenas, y digamos, la organización que es donde las FARC 

tienen incidencia, para decirlo de alguna manera. Para la Comisión Étnica, organizaciones como CONPI y 

CONAFRO119, entre otras, responden a una estructura con la cual tenemos diferencias y problemáticas en el territorio 

muy complejas.., porque las FARC andan promoviendo organizaciones paralelas en varias partes del país, sobre todo en 

el Pacífico”.  

 

La desconfianza por parte de los procesos organizativos que se definen a sí mismos como autónomos y 

territoriales, radica en el temor acerca de que la participación política de las FARC se realice en 

																																																								
116 Ver “Comisión Interétnica para la Paz viajará a Cuba para solicitar inclusión en diálogos” RCN Radio 7/3/2016.   
117 Ver en prensa “¿Cuáles deben ser las organizaciones que representen a los afro en La Habana?” Las 2 Orillas 28/3/2016;  
“¿Qué ha pasado con la participación afro en La Habana?” Las 2 Orillas 13/5/2016.  
118 Coordinación Nacional de Pueblos Indígenas de Colombia (CONPI). 	
119 Coordinación Nacional de Organizaciones y Comunidades Afrodescendientes (CONAFRO).  
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detrimento de las formas de autoridad étnica que se han consolidado durante los últimos años en el 

Pacífico. Se rechazan las nuevas formas de tutela y la suplantación de competencias organizativas que 

ya se experimentan en algunas regiones, así como el “modelo económico” que promueva la guerrilla 

en los territorios y la posible contradicción que signifique para con los Planes de Etnodesarrollo y los 

Planes de Vida. El posacuerdo actualiza la amenaza de una serie de mecanismos de destierro y tutela que 

operan en las dimensiones espaciales, simbólicas, políticas y económicas afectando a los grupos étnicos, 

sus territorialidades específicas y las identidades colectivas.        

 

En un primer momento de la audiencia en la Habana participaron la ONIC, Gobierno Mayor, la 

Confederación Indígena Tayrona (CIT), la Organización de los Pueblos Indígenas de la Amazonía 

(OPIAC), la Organización Zonal Indígena del Putumayo (OZIP) y el Cabildo Mayor de la Zona del 

Bajo Atrato (CAMIZBA). Después se encontraron representantes de CONPI, la Asociación de 

Cabildos Indígenas del Tolima (ACIT), el Consejo Regional Indígena de Arauca (CRIA), la Consejería 

de Autoridades del pueblo Wounaan (WOUNDEKO), el Consejo Regional Indígena Pueblo Nasa del 

Putumayo y el Cabildo Monaya Buinaima. En la audiencia con representantes de comunidades negras 

participaron  CONPA, la Asociación de Pequeños y Medianos Mineros del Chocó (ASOMICHOCÓ), 

las Comunidades Construyendo Paz desde el Territorio (CONPAZ), CONAFRO, Chao Racismo y 

Poder Ciudadano. Según el comunicado emitido por el Gobierno Nacional y las FARC-EP, los 

insumos aportados por las delegaciones serían incluidos en el sexto punto del Acuerdo “Refrendación, 

verificación e implementación”.  Para las partes en negociación, “la paz territorial sólo será posible, en 

más del 30% del territorio rural del país, si se incluyen los grupos étnicos que lo habitan (…) Las 

delegaciones reiteramos nuestro compromiso con el respeto y protección de la diversidad étnica y 

cultural” (Comunicado Conjunto No. 78, La Habana, Cuba, 27 de junio de 2016).   

 

Durante las semanas que siguieron a la audiencia en la Habana y antes de que se firmará el Acuerdo 

Final, la Comisión Étnica, así como cada una de las organizaciones de la coalición, con el apoyo de la 

red de instituciones aliadas de sus reivindicaciones y demandas, continuaron presionando públicamente 

para que sus propuestas fueran incluidas y se avanzará paralelamente en la conformación de una 

“subcomisión étnica”, que acompañará la implementación de los acuerdos en los territorios colectivos 

denominada “Instancia Especial de Alto Nivel para los Grupos Étnicos”. Como en otras regiones del 
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país, en el medio Atrato organizaciones como COCOMACIA y el FISCH continuaron realizando una 

serie de encuentros y foros centrados en la “pedagogía de la paz”, discutiendo con las comunidades y 

líderes locales los avances alcanzados en la Habana, clarificando interrogantes comunitarios respecto 

del “enfoque diferencial” en la implementación de los acuerdos, debatiendo públicamente las 

implicaciones de la definición de las zonas de concentración guerrillera en los territorios étnicos y 

adelantando el debate acerca de la refrendación del Acuerdo que se realizaría a través de las urnas. Una 

movilización política en múltiples escalas que se configura además como escenario de formación 

comunitaria, que propicia procesos de apropiación social de los acuerdos y el debate público sobre sus 

implicaciones y las formas de participación de la sociedad en su implementación.      

 
Ante la inminencia de que en el territorio colectivo de COCOMACIA se ubicaría una de las 

denominadas Zonas Veredales Transitorias de Normalización (ZVTN), los cuestionamientos locales 

reiteraban la inconformidad respecto del incumplimiento por parte del gobierno nacional de la consulta 

previa, así como porque la guerrilla ha buscado suplantar las formas de autoridad comunitaria a través 

de organizaciones paralelas y trata de imponer su agenda política por medio de la cooptación de líderes 

y el uso de nuevos lenguajes y promesas a través de los cuales se presentan como una fuerza necesaria 

para el bienestar social de comunidades históricamente abandonadas por el Estado, con lo cual 

pretende justificar nuevas formas de tutela y su rol como “intermediarios” para el desarrollo y progreso 

comunitarios. Importa señalar también que hay sectores comunitarios que por convicción o 

intimidación han terminado apoyando la actuación de la insurgencia y sus intereses territoriales, 

participando activamente de las nuevas estructuras organizativas que ha venido promovido durante los 

últimos años.  

 

Los siguientes testimonios de líderes de COCOMACIA y de otros procesos organizativos en el 

Pacífico, dan cuenta de la complejidad que representan estas situaciones de conflicto,   

Entonces ahí ya empezaron a meter la pata desde allá [la Habana] cuando acordaron ese punto, entonces 
creo que nos afectará mucho como organización (…) si realmente el acuerdo de La Habana lo fueran a 
aplicar como acordaron allá, ese espacio del Arquía no estaría [ZVTN], no sería muy propicio para ellos 
porque están dentro de un título colectivo, debieron haber quedado en otro lado (…) de todas maneras 
aunque la gente no lo acepte, algunos, pues uno sabe que hay algunas personas que son fanáticos a 
verlos [a las FARC], ya tienen algún tiempo pues que han ido conviviendo con ellos en el territorio, se 
han ido familiarizando, entre otras cosas conviviendo con ellos, ya la gente aprendió a vivir en el medio 
del conflicto, pues uno sabe que hay personas que están contentos porque ellos se meten ahí, de pronto 
hay otros que no, pero ya es una decisión que se tomó la cual les tocará aceptarla (Entrevistas a líder de 
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COCOMACIA residente en la zona 6, río Arquía. Quibdó 2016). 

Las FARC tienen una base territorial y social para todo el Pacífico y que la alimentaron también a punta 
de constreñimiento de la gente y de generar zozobra, pero tampoco hay que desdeñar que son territorios 
de retaguardia y por la ausencia del Estado que ha habido durante tanto tiempo, esta gente siempre ha 
estado ahí y hay mucha gente de las comunidades que pertenece a sus frentes guerrilleros. Ahora que 
ellos están haciendo un tránsito a la vida civil claro que hay una competencia con el trabajo histórico 
que ha venido haciendo el movimiento afro y eso es claro (…) ellos llegaban a hacer trabajo social a los 
Consejos Comunitarios sin pedir permiso a la Junta Directiva y ahí se tuvo problemas fuertes con los 
llamados de atención que se les hicieron, pero ellos dijeron: “no, esa es nuestra forma de trabajar, 
pónganla como quieran”, ahí se tuvieron tensiones fuertes, pero ellos tienen esa práctica de desconocer 
los trabajos que hayan y llegar a hacer sus trabajos de base, aparentemente sin armas, pero que detrás, 
de todas maneras, está un aparato que todavía no está desarmado (…) ya vimos lo que pasó en Tumaco 
con Genaro (…) lo están haciendo colocando sus cuadros en las juntas directivas de los Consejos 
Comunitarios, en otras partes montan organizaciones paralelas a los Consejos y ya, a nivel nacional, 
conformando estas articulaciones, por ejemplo, CONAFRO es Coordinación Nacional de 
Organizaciones Afrocolombianas, nunca han estado en el movimiento negro, pero crean, de un 
momento a otro, una coordinación nacional de comunidades o de organizaciones afrocolombianas, 
entonces ellos lo que pretenden es ver cómo cooptan el movimiento para sus intereses históricos y a 
través del paralelismo (Entrevista con líder del CONPA, delegado por el PCN, octubre de 2016). 
 
(…) las FARC nos ha causado bastante daño a nivel de la organización, a nivel de las comunidades con 
todo lo que tiene que ver con los asesinatos que ha habido, los desplazamientos, las amenazas y eso nos 
ha afectado, y hoy convivir con las FARC en una de las comunidades, en este caso Vegaez que ha sido 
una de las comunidades del Arquía que ha puesto más muertos, entonces decir que hoy están allí dentro 
de la comunidad o que van a estar ahí dentro del territorio, pues va a ser muy difícil con la gente, de 
todas maneras es una decisión que ya se tomó entre los negociadores de las FARC y el gobierno, pero 
por ese lado, pues afectación porque uno sabe que eso también nos puede traer bastantes dificultades 
a pesar de que traerá algunos beneficios para las comunidades porque se supone que el gobierno en este 
momento tendrá que tener la mirada de todo un plan de desarrollo o etnodesarrollo que la 
COCOMACIA, por ejemplo, ha venido implementando hace muchos años, la cual es una 
responsabilidad de los municipios, poner en función, en marcha ese plan de etnodesarrollo, pero que 
no lo hemos logrado, creemos de que sería una oportunidad que el municipio de Vigía del Fuerte por 
haber quedado en una de las zonas de concentración pudiera entonces haber muchos proyectos, 
muchos beneficios para las comunidades (…) lo que esperamos es que si había mucha plata para 
invertirle a la guerra, desmovilizándose un actor armado, pues creemos de que esa plata que irían a 
invertir en todo el proceso de la guerra pudieran invertirlo mejor en lo que tiene que ver con todas las 
necesidades básicas insatisfechas que hay en cada una de las comunidades y en las cabeceras municipales 
(Entrevista con líder de la Junta Directiva de COCOMACIA (2013-2016), Quibdó, septiembre 2016). 
 
(…) hubo mucha expectativa creada por la guerrilla [frente al proceso de paz], la gente cayó en ese 
jueguito ,que la plata iba a caer del cielo, hasta el punto de vista que hubo zonas que dijeron que 
Cocomacia, cuando dicen Cocomacia están hablando de la Junta Directiva, no se metieran en sus 
problemas porque ellos sí querían que quedaran los centros de concentración allá pa ellos quedar ricos, 
no era esa la posición de la organización porque nosotros hicimos ajustes de posición política en 
Bebaramá, una asamblea de representantes legales, tratando de hacerle ajustes de su posición como 
organización para ver cómo íbamos a interactuar aquí con esa gente cuando se reintegraran a la vida 
civil, pa ver si equilibrábamos la balanza y que no quedara lo que ellos estaban diciendo, pero no hubo 
con quién, porque una cosa es la que tenemos en la posición política y otra la que están haciendo, eso 
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lo vienen haciendo desde que estábamos en el proceso de paz, una cosa era la que se hacía en la Habana 
y otra la que hacían los subalternos acá, estaban los de acá manejando la estrategia de cómo iban ellos 
a estar acá en su territorio, cuando estuvieran reintegrados, oiga Dios mío, hasta comunicados sacamos 
en El Atrateño de nuestra posición, eso le cayó como una puñalada a varios guerrilleros (…) la cosa no 
está suave, ni por el lado de la guerrilla ni por el lado del gobierno, es sabido que el proceso de paz es 
del gobierno y las FARC para ellos no matarse, más no fuerza publica y guerrilla a favor de nosotros 
los desarmados, los campesinos, no, y no a todo el mundo en Colombia le interesa el proceso de paz, a 
unos nos interesa más que a otros, donde la guerrilla ha tenido ese dominio territorial y social, ahí nos 
interesa más, en las votaciones que se hicieron [por el plebiscito], ahí se muestra a quien le interesa más 
y a quien menos (Entrevista con líder de la Junta Directiva de COCOMACIA (2013-2016) Quibdó, 
julio 2016).   
   
Estratégicamente a ellos se les facilita que sea Vegaez por la situación de que hay más posibilidad de 
ellos moverse porque hay salida para el río Murrí, para Mandé, hay salida para Urrao, hay salida para 
Frontino, a La Blanquita, entonces es como un corredor el cual ellos lo conocen más que nosotros y 
que estratégicamente se les facilita (…) en el caso de la minería por ejemplo esperamos de que, si durante 
el tiempo que ellos han tenido las armas se han beneficiado mucho de la minería acá en el Chocó, pues 
esperamos de que ahora de pronto pudiera cambiar esa estrategia y que de pronto no le jalaran mucho 
a lo que tiene que ver con la minería. Creemos de que por ser un grupo armado tiene muchos recursos 
económicos, pudieran ir iniciando a implementar proyectos en las comunidades, pero por medio de la 
plata que ellos tienen nos puedan entonces afectar mucho este proceso a COCOMACIA por lo que 
por el momento COCOMACIA no tiene qué dar, pero ellos pueden tener, entonces eso nos afectaría 
bastante en ese sentido si eso llegara a suceder (Entrevistas a líder de COCOMACIA residente de 
la zona 6, río Arquía. Quibdó 2016).  

 
Estas citas de líderes que han venido trabajando para fortalecer los procesos organizativos de 

comunidades negras en los ámbitos local, regional y nacional, plantean no solo críticas a la retórica 

demagógica del gobierno y la guerrilla que afirman “el respeto y protección de la diversidad étnica y 

cultural” del país como un asunto esencial para alcanzar una paz territorial, estable y duradera, mientras 

que en la práctica desconocen los derechos étnicos y sus formas de organización política, sino que 

también se constituyen en una afirmación de las territorialidades étnicas que contestan las 

representaciones dominantes que sobre sus territorios elaboran el Estado y los grupos armados ilegales, 

así como una declaración colectiva de la forma en que conciben y desean gestionar la posibilidad 

incierta del fin del conflicto armado.  

 

Ante lo que para la Junta Directiva de COCOMACIA fue una imposición de la ZVTN en su título 

colectivo, otros líderes lo replantean como otro de sus gestos y aportes para la construcción de paz en la región, 

que además conciben como la posibilidad de avanzar hacia el mejoramiento de las condiciones de vida en sus 

territorios a través del acceso con equidad a unos derechos básicos que les han sido negados 

sistemáticamente por el Estado, es decir, a que la inversión pública en el Chocó se haga realidad, sin que se 
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enrede en las redes clientelares y la corrupción regional como ha ocurrido hasta el momento. A pesar 

de las tensiones con el gobierno y la insurgencia, y de las contradicciones internas que se vienen 

presentando en COCOMACIA respecto de la presencia de la guerrilla en su territorio, especialmente 

en algunas zonas, el esfuerzo que por años hicieron los grupos étnicos se vio recompensado con la 

victoria relativa que significó que sus propuestas fueran incluidas, de último momento, en el Acuerdo 

Final firmado para la “terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera”. Vale 

la pena advertir, que de modo similar a como ocurriera con las exigencias de las comunidades negras 

en el Artículo Transitorio 55 de la nueva Constitución Política de 1991, la “inclusión” de las demandas 

étnicas se logró en el último momento, tan solo horas antes de la firma protocolaria del Acuerdo. Para 

algunos líderes esta situación es un indicador del lugar que tienen los grupos étnicos y sus demandas 

en la sociedad colombiana.   

Luego de más de cuatro años de negociaciones públicas se firmó el Acuerdo Final de paz entre el 

gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC. En el punto 6 referido a la “implementación, 

verificación y refrendación” de lo acordado, se incluyó el denominado “capítulo étnico”120. Aunque 

este no logra recoger la totalidad de las demandas de la Comisión Étnica, ni de cada una de las 

reivindicaciones particulares de las organizaciones que la conforman, avanza en la definición de unas 

consideraciones, principios, salvaguardas y garantías con las cuales busca asegurar su autonomía frente 

al Estado, la insurgencia desmovilizada y otros actores armados ilegales, sin que haya detrimento de 

los derechos territoriales y culturales adquiridos, en el caso de las comunidades negras, iniciando la 

década de 1990.  

El Acuerdo Final reconoce que los grupos étnicos “han sufrido condiciones históricas de injusticia, 

producto del colonialismo, la esclavización, la exclusión y el haber sido desposeídos de sus territorios 

y recursos; que además han sido afectados gravemente por el conflicto armado interno y que se deben 

propiciar las máximas garantías para el ejercicio pleno de sus derechos humanos y colectivos en el 

marco de sus propias aspiraciones, intereses y cosmovisiones” (Acuerdo Final 2016, Capítulo Étnico: 

205). Igualmente, establece que para su implementación se preservará el ordenamiento jurídico 

internacional que les beneficia bajo el principio de “no regresividad”. La aplicación del enfoque étnico 

																																																								
120 Ver artículos de prensa “La propuesta de indígenas y afros al proceso de paz” El Espectador 12/8/2016; “Derechos 
territoriales, claves en el posconflicto” El Espectador 20/9/2016.  
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también considerará, entre otros, los principios a la “libre determinación, el gobierno propio, la 

consulta y el consentimiento previo, libre e informado, los derechos sobre sus territorios y recursos, 

que implican el reconocimiento de sus prácticas territoriales tradicionales”.  

 

El Acuerdo establece una serie de salvaguardas y garantías para su implementación, entre las cuales 

ratifica la consulta previa e incluye “el derecho a la objeción cultural”, esto es, la posibilidad de 

declararse en contra y vetar, a través de la consulta previa, intervenciones que se consideren 

perjudiciales para sus aspiraciones y derechos. Del mismo modo, garantiza la aplicación de la 

“perspectiva étnica y cultural” en la implementación de cada uno de los puntos acordados, y los 

“mecanismos para la protección y seguridad jurídica de los territorios ocupados o poseídos ancestral 

o tradicionalmente”. En la elaboración e implementación de los denominados Programas de 

Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) que se proyecten en territorios colectivos, además de la 

perspectiva étnica y cultural, se deberán articular los Planes de Etnodesarrollo y demás instrumentos 

de ordenamiento territorial y ambiental con que cuenten los grupos étnicos.  

 

En términos del punto de “Participación Política”, el Acuerdo reza que se garantizará la inclusión de 

candidatos de los grupos étnicos en las listas de las “Circunscripciones Territoriales Especiales de Paz”. 

Se garantizará el fortalecimiento de “los sistemas de seguridad propios de los pueblos étnicos, la 

Guardia Indígena y la Guardia Cimarrona”. En el caso de las comunidades negras, la Guardia 

Cimarrona junto con los Consejos Comunitarios, se encargarán del control social y territorial en la 

jurisdicción de sus títulos colectivos. Las partes se comprometieron también a “desarrollar un 

programa de asentamiento, retorno, devolución y restitución de los territorios”, en el caso de Chocó y 

el bajo Atrato, de Curvaradó y Jiguamiandó (Acuerdo Final 2016, Capítulo Étnico: 206-207), donde 

los paramilitares al servicio del agronegocio de la palma aceitera han despojado y desterrado a las 

comunidades negras121.              

 
Un asunto central debatido en las Asambleas Generales de COCOMACIA en 2015 y 2016, relacionado 

con los desmovilizados que pertenecen a las comunidades negras, fue incluido en el punto del “Sistema 

																																																								
121 Ver artículos de prensa e informes de organizaciones de derechos humanos “Paramilitares bloquean ingreso de alimentos 
en Curvaradó y Jiguamiandó” Comisión Intereclesial de Justicia y Paz 4/10/2011; “Fiscalía pide condena para empresarios 
de palma” Verdad Abierta 24/6/2013; “La paz no es con nosotros de Chocó” Verdad Abierta 8/12/2014.  
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Integral de Verdad, Justicia, Reparación y no Repetición”, que postula concertar un “programa especial 

de armonización para la reincorporación de los desvinculados que opten por regresar a sus 

comunidades, para garantizar el restablecimiento de la armonía territorial”. Finalmente, y en 

articulación con la Comisión de Seguimiento, Impulso y Verificación a la Implementación del Acuerdo 

Final, se creará la “Instancia Especial de Alto Nivel con Pueblos Étnicos”, que fuera una de las 

principales demandas del CONPA y la Comisión Étnica. Aunque la conquista relativa que significó la 

inclusión del “capítulo étnico” para la movilización social y el despliegue político que durante el último 

lustro emprendieron organizaciones indígenas y de comunidades negras para que sus propuestas y 

aspiraciones fueran tenidas en cuenta, pone de presente que para el Estado y la insurgencia, “la 

protección de la diversidad cultural” y “los derechos étnicos” no son una prioridad, por el contrario, 

supone tensiones respecto de las formas autoritarias en que desean adelantar el “proceso de transición 

política hacia el fin del conflicto”.  

 

A pesar del escepticismo generalizado de las organizaciones étnico-territoriales y de las comunidades 

locales acerca de la posibilidad de alcanzar una “paz estable y duradera”, sus esfuerzos de movilización 

social y política continuaron en apoyo a la utopía de la paz, como dicen algunos líderes en el Atrato, 

especialmente para que en el referendo que se votaría en octubre de 2016 ganara el sí. A pesar del 

resultado adverso en las urnas, del incumplimiento del Estado en materia de inversión social en Chocó, 

lo que obligaría a un nuevo Paro Cívico en el departamento, sumado a otro ciclo de violencia que se 

experimenta principalmente en el bajo Atrato, entre otras regiones de Chocó y el Pacífico, los procesos 

organizativos de comunidades negras han continuado reivindicando sus derechos para que el Acuerdo 

de Paz se implemente en sus territorios y para que su derecho a la paz no se vea postergado por más 

tiempo.  
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“Paz territorial” y reivindicación de derechos colectivos 
 
 
En julio de 2016 me embarqué nuevamente en una gira de COCOMACIA por el medio Atrato, esta 

vez hacia la Cuenca del río Buey y sus Consejos Comunitarios Locales (CCL). Fui invitado a colaborar 

con la realización de un audiovisual sobre un proyecto que cerraba su ejecución, para lo cual requerían 

el registro de algunas actividades y la realización de entrevistas con las comunidades participantes 

acerca del proceso y resultados alcanzados. El video acompañaría el informe final que presentaron los 

líderes a la ONG internacional que financió por tres años la ejecución del proyecto de ordenamiento 

territorial en la zona 4 del título colectivo122. Al parecer abría la posibilidad de que dicha organización 

española financiara en el futuro cercano un nuevo proyecto relacionado con la producción agrícola y 

el fortalecimiento de la economía solidaria liderado por ASPRODEMA123. A pesar de los percances 

que por algunos momentos se presentan entre las autoridades étnicas y las instituciones financiadoras, 

algunas de ellas han comprendido las formas de trabajo que desea el proceso organizativo y consiguen 

sostener en el tiempo la financiación de distintas iniciativas, especialmente aquellas orientadas a la 

cualificación de líderes y el fortalecimiento de los CCL.  

    

Por aquellos días la situación de violencia urbana en Quibdó alcanzaba niveles críticos y el temor y la 

zozobra eran generalizados124. Las Autodefensas Gaitanistas de Colombia distribuían panfletos en la 

ciudad advirtiendo del “ajusticiamiento” que sufrirían sapos, ladrones, extorsionistas, consumidores de 

drogas, entre otros. Como se había mencionado, una particularidad de este ciclo de violencia urbana 

es que afecta principalmente a quienes en el pasado reciente habían sido victimizados por el 

desplazamiento forzado y otras violencias acontecidas en la ruralidad y ríos del departamento, por lo 

que las condiciones de vida de miles de personas en la ciudad son en extremo precarias. La situación 

de violencia urbana y el “des-orden” público habían perdurado hasta inicios del 2017125.  

   

																																																								
122 Ver el video “Ordenar el territorio para defender la vida” (2016).   
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=JiO_1U_nDOY  
123 Asociación de Productores del Medio Atrato (ASPRODEMA).  
124 Es importante señalar que esta situación de violencia urbana se venía presentando de tiempo atrás. Ver artículos de 
prensa “El oro que desangra a Quibdó” Verdad Abierta 3/8/2015.    
125 Ver artículo de prensa “Terror escondido en el Chocó”, Las2Orillas, 20/9/2016. Comunicación personal con distintos 
líderes sociales, primer trimestre de 2017.   
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Al conflicto armado urbano se sumaban otras problemáticas que complejizaban la situación social en 

el departamento. El día que nos embarcamos hacia el río Buey, las fuerzas vivas de la sociedad 

chocoana, en particular el denominado Comité Cívico por la Salvación y la Dignidad de Chocó, habían 

convocado una multitudinaria marcha pacífica por las calles de Quibdó para protestar y reclamarle al 

gobierno nacional por su abandono histórico, especialmente el incumplimiento de compromisos adquiridos 

en el pasado respecto del mejoramiento de todo: las vías departamentales, la solución de la precariedad 

en materia de infraestructura hospitalaria, el desempleo, la descontaminación de los ríos, la inseguridad 

por la presencia de actores armados ilegales, así como el pésimo estado de servicios básicos como 

acueducto, alcantarillado y la desconexión eléctrica, entre otros reclamos históricos. Semanas después 

iniciaría un nuevo Paro Cívico126 en el Chocó en protesta por la dramática situación social y económica que 

vive el departamento más pobre de Colombia, como argumentaban los líderes del paro ante los medios de 

comunicación. Una vez más los chocoanos saldrían a las calles buscando ser escuchados y para 

presionar al gobierno nacional para que cumpla los compromisos adquiridos con sus habitantes y las 

autoridades municipales y étnicas127. En el medio Atrato las problemáticas socioeconómicas y bélicas 

son las mismas desde hace décadas, y a pesar del Acuerdo de Paz y los retóricos compromisos por 

parte del gobierno nacional para atender las necesidades más agobiantes de sus comunidades, para mis 

interlocutores el futuro parece no ser muy esperanzador. No obstante, su única opción es continuar 

con la movilización social y la intensa lucha étnica para tratar de transformar la adversa realidad.    

 

Tras la inclusión del capítulo étnico en el Acuerdo Final, COCOMACIA y el FISCH apoyados por 

instituciones locales y de la cooperación internacional, continuaron con la realización de una serie de 

encuentros y giras con el propósito de hacer pedagogía para la paz, buscando movilizar a sus comunidades 

y generar consensos en apoyo de la refrendación de lo acordado, promoviendo la votación por el sí 

																																																								
126 En Chocó la protesta social, y en particular los paros cívicos, que tiene entre su repertorio de acciones colectivas la toma 
pacífica de instituciones públicas, han sido una estrategia recurrente para demandar ante el Estado regional y nacional la 
solución de múltiples problemáticas socioeconómicas que padecen sus habitantes, para reclamar por el abandono histórico al que 
han estado sometidos los ciudadanos. A estas demandas históricas, se suman durante las décadas de 1980 y 1990, en el 
marco del denominado “giro étnico” (RESTREPO, 2013), otras reivindicaciones por derechos colectivos sobre tierras 
tradicionalmente ocupadas y el reconocimiento de la diversidad cultural. Sobre los paros cívicos en Chocó ver Bermúdez 
(2011).   
127 Ver los artículos de prensa “La terrible situación de la salud en Chocó” Revista Semana 14/7/2016; “En 2016 han 
muerto 51 niños en Chocó por desnutrición” El Espectador 26/7/2016; “Tras lograr acuerdos con el gobierno, paro cívico 
en Chocó fue levantado”, El Colombiano 25/8/2016; “El Chocó y sus intervenciones” El Universal 4/9/2016; “El Chocó 
sigue esperando tras el paro cívico”, Colombia Plural 31/10/2016; “Las cuentas pendientes tras paro cívico en Chocó”, El 
Tiempo 14/2/2017.  
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con argumentos a favor de una paz intercultural y territorial para el Chocó y el resto del país. Finalizando el 

mes de septiembre de 2016, las autoridades étnicas y sus comunidades se embarcaron en un Atratiando 

por la Vida, el Territorio y la Paz, un viaje por el río Atrato, que a ritmo de clarinetes y chirimía, recorrió 

los municipios de su área de influencia para debatir colectivamente las posibilidades y retos que supone 

la finalización del conflicto armado, buscando generar consensos para presionar por la implementaión 

de lo pactado con las FARC, así como para que se avance también en la negociación con la guerrilla 

del ELN. Cientos de participantes portando gorras, camisetas y banderas blancas, coreaban, entre otros 

mensajes alusivos a la paz, “Cocomacia apoya la paz”, “el Atrato territorio de paz”. La movilización ribereña 

enfatizó además la necesidad de trabajar colectivamente por la recuperación ambiental del río Atrato ante 

su contaminación, entre otros, por los efectos de la minería y la deforestación de los bosques 

comunitarios. En Quibdó como en otros lugares de Chocó, también se realizaron foros para debatir y 

hacer pedagogía en apoyo de la paz. En toda Colombia fueron semanas intensas de una campaña 

electoral que profundizó la polarización política y social del país, antagonismos radicales entre quienes 

apoyan la salida negociada al conflicto y sus detractores.  

 

A inicios de octubre de 2016 se votó en Colombia el plebiscito, que como mecanismo de refrendación 

buscaba aprobar o no el Acuerdo de Paz suscrito entre el gobierno y las FARC. La pregunta que debían 

responder los votantes fue la siguiente: ¿Apoya el acuerdo final para la terminación del conflicto y 

construcción de una paz estable y duradera?. Con una abstención de casi el 63% de los posibles 

electores, en las urnas los colombianos votaron por el no. En las regiones rurales y “periféricas”, que 

además coinciden con ser los lugares más afectados por la guerra, sus habitantes votaron por el sí, 

mientras que en las principales ciudades del país ganó el no. Sentimientos de tristeza y desesperanza 

colmaron a una parte de los colombianos, mientras que otros sectores de la sociedad celebraron una 

victoria que obligaría a una revisión y ajuste del acuerdo alcanzado hasta ese momento. Semanas 

después, distintos sectores sociales reconocerían que el Acuerdo Final requería ajustes en distintos 

aspectos. El acuerdo definitivo se firmaría nuevamente finalizando el mes de noviembre. La 

polarización social se agudizaba mientras que el acuerdo y la paz experimentaban otra fase de una puja 

de poderes políticos entre las elites del país. De otra parte, en las regiones donde ganó el sí y, en especial 

las víctimas del conflicto armado, continuaron su proceso de exigibilidad del derecho a la paz 

demandando la ¡implementación ya! del acuerdo. La respuesta adversa a la paz en las urnas, propició un 
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nuevo momento de movilización social en las calles y de debate político en el país.  

 

En el Pacífico colombiano y en los territorios colectivos gano el sí. Las organizaciones de comunidades 

negras que conforman la coalición del CONPA, entre ellas COCOMACIA y el FISCH, reiterando el 

principio de autonomía y sus derechos étnicos, declararon su intención de que los acuerdos se 

implementen en sus territorios colectivos128. En Chocó, tanto en las zonas rurales como en los centros 

urbanos, sus habitantes votaron a favor de “la terminación del conflicto y la construcción de una paz 

estable y duradera”. En Quibdó el 73, 47% de los votos fueron por el sí, mientras el 26, 52% fueron 

desfavorables al acuerdo. En Bojayá, uno de los municipios colombianos que sólo recobró cierta 

visibilidad nacional por los hechos trágicos de violencia que ha experimentado, entre ellos la masacre 

del 2 de mayo de 2002, el 95,78% de sus habitantes votó por el sí y solo el 4, 21% lo hicieron por el 

no. Para Antún Ramos, sobreviviente de la masacre y párroco de la iglesia San Pablo Apóstol donde se 

refugiaron las personas antes de ser asesinadas por el cilindro bomba lanzado por las FARC,  

 
Bojayá le cumplió a Colombia en la búsqueda de la paz. Fue el municipio donde más alta votación 
proporcionalmente sacó (...) lo hicimos por convicción porque estamos cansados de la guerra, porque 
queremos vivir en paz. Aspiramos que el progreso que tienen las regiones del centro del país también 
llegue a estas latitudes, ahora con este proceso129.  
 

En Bojayá, como en otros municipios del medio Atrato, no solo la violencia les ha negado los derechos 

a sus comunidades. A pesar de que allí ganara el sí, la mayor parte de las comunidades no cuenta con 

las garantías institucionales para ejercer el derecho ciudadano básico de votar por sus propios intereses 

y aspiraciones130. No obstante, con la esperanza  colectiva de que los conflictos bélicos y sociales que 

les afectan se puedan transformar, las autoridades étnicas y las comunidades locales, en articulación 

con una amplia red de instituciones aliadas, han continuado su lucha por la paz y la implementación del 

acuerdo firmado entre el gobierno y la guerrilla.   

 

																																																								
128 Ver las declaraciones del movimiento social afrocolombiano en prensa, “Implementaremos los acuerdos de paz en 
nuestros territorios”: Proceso de Comunidades Negras” 4/10/2016.  
129 Ver artículo de prensa “Creímos en el perdón de las FARC y se lo concedimos en las urnas” Revista Semana 4/10/2016.  
130 Ver artículo de prensa “Bojayá, el pueblo al que le quitamos la voz y el voto” Pacifista 13/1/2017.	
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La defensa de las territorialidades étnicas configuradas históricamente, la autonomía como principio 

de autogobierno y unas identidades colectivas en constante transformación, sustentadas en relaciones 

de parentesco y modos específicos de comprender y relacionarse con la naturaleza, son elementos 

centrales de la política cultural de las comunidades negras (e indígenas) en el medio Atrato, a través de 

la cual demandan ya no el “reconocimiento” sino la reivindicación de sus derechos diferenciales ante 

un conjunto de políticas y actos gubernamentales que pretenden favorecer “la integración territorial” 

a través de un modelo de desarrollo económico impositivo centrado en la extracción de los recursos y 

de una redistribución fuera del Chocó, así como ante las múltiples violencias de los actores armados 

ilegales y conflictos socioambientales. Antes que la “inclusión” de sus reivindicaciones, los procesos 

organizativos como COCOMACIA y las formas de movilización social interétnicas, exigen participación 

en la construcción de los programas y proyectos que implementaran lo acordado, particularmente los 

PDET, así como en el nuevo proceso de diálogos y negociación con el ELN que se adelanta en 

Ecuador.  

Aunque los debates políticos y la movilización colectiva han estado durante el último lustro marcados 

por la retórica de la paz y el posconflicto, las comunidades negras reivindican también el cumplimiento 

de otros mecanismos que les permitirá una defensa integral de sus territorialidades y derechos étnicos, 

como la reglamentación de la consulta previa y los capítulos de la Ley 70 que se han visto estancados 

durante más de dos décadas. La insistencia en estas demandas resalta una conflictividad histórica y la 

disputa de múltiples fuerzas en el medio Atrato y otras regiones del país. En ese sentido, si las fuerzas 

que amenazan con la desterritorialización y la reproducción física y social de los grupos étnicos son 

múltiples, las resistencias también se despliegan en distintos planos e intensidades, configurando un 

campo de producción activa de múltiples discursos y significados culturales, de representaciones 

colectivas, formas de intervención que trascienden circunscripciones espaciales delimitadas por las 

normas, tipos de organización social que resignifican categorías de autoidentificación y que establecen 

articulaciones novedosas con otras unidades sociales. Aunque estas formas de resistencia y 

movilización social están dialécticamente articuladas con formas de dominación que se actualizan en 

el tiempo y el espacio, las acciones colectivas logran generar ciertas “fisuras” y oportunidades a favor 

de las aspiraciones de los grupos étnicos, así sea de forma parcial y sin garantías duraderas. No se puede 

dejar de señalar que estas formas de movilización y el reclamo de autonomía no están exentos de 

contradicciones y limitaciones internas.   
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Cada una de las formas asociativas en que participan las comunidades negras del medio Atrato, que a 

su vez se articulan en distintas “unidades de movilización” más amplias (ALMEIDA, 2013), como por 

ejemplo, las organizaciones de desplazados y víctimas en Quibdó, el Comité por los Derechos de las 

Víctimas de Bojayá, el FISCH, el CONPA, la Comisión Étnica u otras de reciente conformación como 

la Corporación Territorio, Identidad y Cultura para la Paz (PACIPAZ)131, se movilizan para hacer 

incidencia social y política en los ámbitos local, regional y nacional, reiterando demandas de carácter 

amplio, como en el caso de su participación en la implementación de lo acordado en la Habana, o de 

aquellas más particulares en relación con la reparación de las víctimas de la masacre de Bojayá o la 

participación diferenciada de las mujeres o los jóvenes en las políticas públicas que ejecutaran cada uno 

de los puntos del acuerdo de paz.  

 

El Comité por los Derechos de las Víctimas de Bojayá, articulado con COCOMACIA, la iglesia, la 

Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, entre otras instancias, 

tanto en la Habana como en Colombia, continúan con las acciones tendientes al seguimiento de los 

compromisos que el Estado y las FARC asumieron tras el reconocimiento de responsabilidad por la 

masacre, así como para avanzar en las demás acciones tendientes a la reparación integral y la no 

repetición, entre ellas, la exhumación de los cadáveres que yacen en las fosas comunes tras catorce 

años de la tragedia. A pesar de las propuestas colectivas que ha elaborado el Comité con el apoyo del 

Centro Nacional de Memoria Histórica, los equipos misioneros y otros aliados para clarificar la ruta y 

propuestas específicas de reparación integral de los tres sujetos de reparación colectiva definidos 

(comunidades negras, los pueblos indígenas y los habitantes de Bellavista), problemas de orden 

burocrático y financiero han dificultado mayores avances, lo que profundiza el escepticismo de las 

comunidades locales frente a la posibilidad de reparación integral, la sanación y la no repetición de 

nuevas formas de violencia.  

 
																																																								
131 La corporación PACIPAZ se conformó durante el segundo semestre de 2016 y está integrada por una alianza de 
movimientos sociales como el FISCH, instituciones eclesiales como la Diócesis de Quibdó, la ONG internacional 
PROCLADE que pertenece a los misioneros claretianos e instituciones académicas como la Fundación Universitaria 
Claretiana y el Centro de Estudios Étnicos. Aunque de reciente conformación, los integrantes de PACIPAZ tienen una 
larga trayectoria de trabajo comunitario y en la defensa de los derechos humanos y étnicos en Chocó y otras regiones del 
Pacífico colombiano. Uno de los proyectos de PACIPAZ ha sido la creación de un medio de comunicación independiente 
llamado Colombia Plural, disponible en https://colombiaplural.com/   
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En ese sentido, los procesos de reparación integral y colectiva, así como la reconstrucción de la 

memoria histórica de las violencias se convierten en escenarios de disputa política donde las 

prioridades, las formas de comprensión y valoración de lo ocurrido es distinto para cada uno de los 

agentes vinculados: las comunidades locales, el Estado, la cooperación internacional, los operadores 

de distintos proyectos. Trabajos como el del CNRR (2010) y el de Quiceno (2015) dan cuenta de los 

“repertorios de resistenca” y “repertorios de memoria”, entre ellos, las composiciones musicales y los 

cantos de alabaos, que permiten tejer las relaciones entre defensa del territorio, relaciones de 

parentesco, proceso organizativo y religiosidad, como elementos centrales de la concepción política de 

la memoria para los afroatrateños de Bojayá, quienes buscan dar continuidad a sus modos de vida, 

cuestionando conceptos hegemónicos como los de “indemnización” y “reparación” promovidos por 

el Estado y otros agentes sociales encargados de la intervención. Su movilización social procura una 

vida sabrosa que les permita reconectar la vida, el territorio y una serie de fuerzas que han sido afectados 

no solo por la guerra.             

Ante los resultados adversos en la urnas respecto de la refrendación del Acuerdo de Paz, y mientras el 

gobierno y la guerrilla negociaban los ajustes del nuevo documento, los movimientos sociales de las 

comunidades negras e indígenas continuaron con el despliegue de múltiples acciones en distintas 

escalas y escenarios para reiterar su planteamiento acerca de la necesidad de avanzar en la 

implementación de lo ya acordado en sus territorios colectivos, así como para exigir al gobierno y la 

Corte Constitucional, habilitar otros mecanismos para la refrendación del acuerdo, lo que permitiría 

agilizar su implementación, entre otras medidas que garantizaran presencia gubernamental para 

contener el avance paramilitar sobre los territorios dejados por la insurgencia. Interesa resaltar algunas 

de estas acciones de incidencia política realizadas por las distintas unidades de movilización social, así 

como destacar ciertos pronunciamientos emitidos a través de las declaraciones finales de los distintos 

encuentros, foros y cumbres, que dan cuenta de las posiciones políticas y las demandas colectivas que 

suponen una serie de consensos interculturales.  

PACIPAZ y los movimientos sociales que articula, entre ellos organizaciones como COCOMACIA 

representada a través del FISCH, realizaron entre otros eventos subregionales en Chocó, encuentros 

en otras ciudades con representantes de varios países europeos, de América Latina, África, agencias de 

las Naciones Unidas y el Banco Mundial, así como una rueda de prensa ante distintos medios de 
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comunicación, para manifestar sus inquietudes y apuestas frente a la implementación del Acuerdo de 

Paz. Un asunto resaltado por los líderes chocoanos durante la rueda de prensa es su apuesta por la 

reconciliación y los aportes de sus comunidades en términos de lo que han cedido tanto en la guerra 

como en la negociación de la paz con las FARC, en referencia directa a que lo que se logró consignar 

en el capítulo étnico es apenas una parte mínima de las propuestas y demandas que por años han 

construido interculturalmente en el Pacífico.  

Para los líderes del Comité por los derechos de Bojayá, el hecho de aceptar la solicitud de perdón y el 

“cristo cubano” por parte de las FARC, así como de apoyar el acuerdo de paz con una votación 

mayoritaria en las urnas, y su persistencia en avanzar hacia la reparación colectiva en medio del 

incumplimiento y los nuevos atropellos por parte del Estado y sus instituciones, son una muestra de 

las acciones de paz y reconciliación que las comunidades negras e indígenas han elaborado durante los 

últimos años. Por su parte, Jesús Flórez del Centro de Estudios Étnicos y quien por muchos años ha 

acompañado los procesos organizativos en Chocó, destacó cuatro aspectos que deben ser priorizados 

en la implementación del acuerdo y la realización de la paz territorial en el Pacífico: protección de los 

territorios étnicos en el Pacífico; la puesta en marcha de los Planes de Etnodesarrollo y Planes de Vida; 

aplicación de los derechos de las víctimas y participación diferencial étnica en la Comisión de la Verdad; 

intervención en la erradicación de las economías ilícitas en los territorios colectivos, tanto del narcotráfico 

como de la minería, que vienen ocasionando severas afectaciones socioambientales132.  

Finalizando el mes de noviembre de 2016 se realizó en Cali la “Cumbre de Paz Afrocolombiana”, que 

hace parte de la Cumbre Agraria, Campesina, Étnica y Popular, en la participaron representantes de 

organizaciones provenientes de distintas regiones del país para continuar el debate respecto del proceso 

de paz y la implementación de los acuerdos en los territorios étnicos. En la Declaración Final de la 

Cumbre se manifiesta el apoyo de las distintas expresiones organizativas a la solución negociada del 

conflicto armado, 

Reafirmamos nuestra visión de una paz integral que pasa por la transformación del modelo económico 
hegemónico impuesto en nuestros territorios, por enfrentar y eliminar el racismo estructural y todas las 
formas de violencia contra nuestro pueblo.., y por reconocer y respetar nuestra autonomía y formas propias 
de autogobierno (Declaración de la Cumbre de Paz Afrocolombiana, 25 de noviembre de 2016)133. 

																																																								
132 Ver artículo de prensa “El Pacífico exige la refrendación “urgente” del acuerdo” Colombia Plural 17/11/2016.  
133	Entre las procesos organizativos que firman la declaración se encuentran la Cumbre Agraria, Campesina, Étnica y 
Popular, PCN, ANAFRO, CONAFRO, Movimiento por la Constituyente Popular y COMOSOC.	
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A pesar de los antagonismos y conflictos al interior del “movimiento social afrocolombiano”, la 

Declaración insiste en la necesidad de,  
(…) redoblar esfuerzos desde las diferencias para gestar un gran movimiento afrodescendiente por la 
autonomía y la paz, fortalecer nuestras luchas y resistencias, y confrontar el sistema capitalista neoliberal, 
patriarcal y racista que busca minar nuestros procesos.  
 

La Declaración cierra con un pliego de exigencias, entre las cuales se destacan “la reglamentación de los 

capítulos de la Ley 70 de 1993 y el respeto y protocolización de la Consulta Previa libre e informada; la 

conformación de una Comisión Histórica de Reparación Integral y Memoria del Conflicto del Pueblo 

Afrocolombiano, y que en los territorios de comunidades afrodescendientes se levanten todas las insignias 

y símbolos que señalan presencia y control de los grupos armados” (Declaración de la Cumbre de Paz 

Afrocolombiana, 2016)	.   

Entre tanto, en Chocó las organizaciones étnicas también continuaron con la realización de una serie de 

eventos y manifestaciones públicas en apoyo a la implementación del acuerdo final, la construcción de la 

paz territorial desde la perspectiva de los movimientos sociales y la exigibilidad al gobierno nacional del 

cumplimiento de los pactos alcanzados en el contexto del Paro Cívico del departamento. El FISCH y las 

organizaciones que congrega, realizaron la Asamblea Departamental de Mujeres que contó con el lema “las 

mujeres del Chocó abrazan la paz y exigen implementación de los acuerdos ya”, en la cual analizaron el 

acuerdo establecido en la Habana desde las perspectivas de género y etnia, avanzando en la construcción 

de propuestas para una implementación que cuente con una perspectiva diferencial desde los intereses y 

prioridades de las mujeres.  

En conjunto, y a pesar de las diferencias entre posicionamientos y trayectorias al interior de la movilización 

social, las múltiples acciones que buscan avanzar en la pedagogía para la paz desde la perspectiva de las 

organizaciones de comunidades negras, en articulación con  movimientos sociales más amplios, ocurren en 

paralelo a otros debates y movilizaciones políticas realizadas por parte de sectores de la oposición que en el 

país rechazan el acuerdo firmado y la negociación entre el gobierno y las FARC, poniendo de presente que 

las disputas por la paz y la reconciliación se desenvuelven en distintos planos y escenarios de 

confrontación134.   

																																																								
134 Ver artículos de prensa y declaraciones públicas “Las víctimas del país exigimos 
participación directa en Pacto Político Nacional, nuestro Sí será por siempre: Comisión Étnica”, ONIC 4/10/206; 
“Acuerdos Ya en Chocó” Colombia Plural 15/10/2016; “La represión social que se viene en la implementación va a ser 



263	
	

En medio de una intensa movilización étnica en distintas regiones de Colombia, a mediados de octubre de 

2016, se conformó en Quibdó otra instancia interétnica denominada Coordinación Nacional Étnica 

Nacional de Paz (CENPAZ), en la cual convergen los liderazgos de CONAFRO y CONPI, entre otros 

del país, con el objetivo de participar en los procesos de implementación y verificación de los acuerdos de 

paz. En la Declaración Política con la cual se constituye esta nueva instancia se afirma lo siguiente,  

Por los derechos de todas y todos damos por constituida la Coordinación Nacional Étnica Nacional de Paz 
- CENPAZ, como instancia de participación de las comunidades étnicas del país, representadas en los 
pueblos negros, afrocolombianos, raizales, palenqueros e indígenas. La CENPAZ nace como respuesta a la 
legítima representación que tienen las organizaciones de base, en aras de asumir y fortalecer su autonomía 
en la toma de decisiones tanto del orden político, legislativo, derecho mayor y administrativo en sus planes 
de vida y etnodesarrollo a nivel local, regional, nacional e internacional, dentro de la garantía de derechos 
colectivos y el ejercicio de la autonomía, autodeterminación y soberanía de los pueblos (Declaración Política 
CENPAZ, octubre 16 de 2016, Quibdó).  

 
A inicios del 2017 se conformó la Instancia Especial de Alto Nivel de los Pueblos Étnicos para el 

Seguimiento de la Implementación del Acuerdo Final (contemplada en el punto 6 del Acuerdo Final: 

implementación, verificación y refrendación), la cual tendrá la función de hacer el seguimiento y monitoreo 

a la implementación del capítulo étnico en el país, y especialmente, en los territorios colectivos. Esta 

instancia de alto nivel para los grupos étnicos estará conformada por representantes de la Comisión Étnica 

para la Paz y la Defensa de los Derechos Territoriales (de la cual hace parte el CONPA) y la nueva 

articulación CENPAZ. Estas diferentes Comisiones y Coordinaciones configuran un novedoso campo de 

mediación y representación étnica en el contexto de la construcción de paz y el posconflicto, heterogéneo, 

en continúa tensión y transformación, que aunque circunstancialmente podrá construir alianzas, desde cada 

una de sus visiones e intereses ejercerá presión al Estado y otros organismos internacionales para hacer 

cumplir el capítulo étnico, así como para incidir en la construcción e implementación de los denominados 

Planes de Desarrollo con Enfoque Territorial y en la elección de sus candidatos a las Circunscripciones 

Especiales de Paz.  

 

Cada una de estas vertientes, a su modo, expresa la diversidad de estrategias y tendencias en los procesos 

políticos, culturales y económicos que configuran los mundos de las comunidades negras y 

afrocolombianas en el Pacífico y otras regiones del país. En el caso de las labores adelantadas por el 

CONPA y la Comisión Étnica, aunque son valoradas y reconocidas en el medio Atrato por haber 

																																																								
fuerte” Colombia Plural 26/10/2016.  
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contribuido a la construcción e inclusión del capítulo étnico en el Acuerdo, para algunos de mis 

interlocutores de COCOMACIA, estas instancias representan nuevas formas de mediación con las cuales 

las organizaciones regionales deberán negociar para que sus formas de intervención y discursos no terminen 

por imponer otras formas de tutela sobre comunidades y liderazgos locales.   

 
En el medio Atrato, como en otras regiones del Pacífico, las comunidades negras a través de sus procesos 

organizativos, en este caso particular de COCOMACIA, así como de las coaliciones y formas de 

movilización de carácter regional (FISCH), nacional (CONPA) e intercultural (Comisión Étnica), a pesar 

de las formas atroces en que la guerra y el destierro les ha afectado en el pasado y les sigue victimizando en 

el presente, han desplegado un proceso intenso de resistencia y movilización política para defender la vida 

y sus territorios por medio de acciones que demandan el cumplimiento de sus derechos étnicos, así como 

el  derecho al agua y un medio ambiente sano, que traducidos al lenguaje coyuntural del proceso de 

negociación para el fin del conflicto, dan cuenta de la capacidad local y regional de los movimientos sociales 

para la construcción de la paz territorial.  

 

Partiendo del trágico principio que en tanto grupo étnico las comunidades negras han padecido de forma 

desproporcionada los efectos del conflicto armado en sus cuerpos, modos de vida y territorios colectivos, 

y que la implementación de los acuerdos (los establecidos con las FARC y aquellos que puedan concretarse 

con el ELN) y la construcción de paz no podrá ser decretada e impuesta desde la centralidad del país, sus 

acciones colectivas de movilización insisten que sólo a través de la participación de sus procesos 

organizativos y formas de gobierno propio, en articulación con la institucionalidad del Estado local, regional 

y nacional, y el concurso de otros agentes sociales e instancias internacionales, será posible implementar lo 

pactado y avanzar hacia la transformación de las problemáticas estructurales que son el supuesto trasfondo 

de la confrontación bélica. Es decir, que son los agentes sociales y sus experiencias de organización los que 

deberán estar en el centro de la construcción de la paz territorial, que como se advierte hasta el momento, 

será un escenario complejo de disputas en distintos planos de la vida social, política, económica y cultural, 

del cual se espera esté excluida la confrontación armada.  

 

De modo similar ha como ocurrió en el proceso de negociación con las FARC, luego de años de 

diálogos confidenciales, durante los primeros meses del 2017, el gobierno nacional y el Ejercito de 

Liberación Nacional (ELN), avanzaron hacia la denominada fase pública de los nuevos diálogos que 
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buscan la construcción de paz con la segunda guerrilla de mayor trayectoria en el país, los cuales se han 

desarrollado en Ecuador. Como se ha mencionado, en el Atrato, entre otras regiones del Pacífico, 

luego de la concentración y posterior desmovilización de las FARC, el conflicto armado se ha 

recrudecido por las confrontaciones entre el ELN y los grupos paramilitares, y en ocasiones, por la 

Fuerza Pública que busca controlarlos. Ante las afectaciones que han experimentado nuevamente los 

grupos étnicos y mestizos por este otro ciclo de una guerra que no da tregua, la movilización social en 

Chocó ha construido una serie de iniciativas para exigir el cumplimiento de los Derechos Humanos y 

de los derechos étnico-territoriales, entre ellas, una propuesta de “Acuerdo Humanitario Ya en el 

Chocó”, dirigida al Estado y el ELN.  

 

El documento elaborado por distintas organizaciones étnico-territoriales y sociales del Chocó, suscrito 

también por diferentes instituciones que acompañan su movilización social, refiere las siguientes 

afectaciones y violaciones de sus derechos diferenciales,   

 

Desplazamientos forzados,  confinamientos, restricciones de la libre movilidad en el territorio, tortura, 
asesinatos, amenazas a líderes y lideresas, secuestros, violencia basada en género, desaparición forzada,  
contaminación por armas (minas antipersona, munición sin explotar), reclutamiento y utilización de 
niños, niñas, adolescentes y jóvenes, entre otros (Propuesta de Acuerdo humanitario ¡YA! en el Chocó, 
2017: 2).  
 

Ante este contexto de violaciones sistemáticas de los derechos étnicos, la sociedad civil chocoana 

integrada por comunidades negras, indígenas y mestizas, exigió, entre otros, el cese bilateral del fuego 

(establecido en septiembre de 2017), el desmonte por parte del gobierno de grupos ilegales, respeto a 

la autonomía territorial y derecho propio de las comunidades étnicas, respeto a los espacios sagrados, 

desminado de los territorios, la terminación del reclutamiento infantil y juvenil, el cese inmediato de 

las violencias contra las mujeres y la comunidad LGBTI, el cese de acciones violentas que ocasionen 

desplazamientos forzados, confinamientos o la restricción de la libre movilidad, así como el cese de la 

utilización de los territorios colectivos para la siembra de cultivos ilícitos y la minería ilegal (Propuesta 

de Acuerdo humanitario ¡YA! en el Chocó, 2017: 2). La propuesta de Acuerdo Humanitario YA, la 

suscribieron el FISCH, la Mesa de Diálogo y Concertación de los Pueblos Indígenas del Chocó, la Red 

Departamental de Mujeres Chocoanas, el Movimiento Ruta Pacífica de Mujeres (regional Chocó), la 

Mesa Departamental de Víctimas y la Alianza Interétnica del San Juan, así como distintas instituciones 

aliadas.  



266	
	

El proceso de lucha y movilización social para que se incluyera el capítulo étnico en la negociación con 

las FARC, se constituye en el principal insumo para demandar con anticipación la participación de las 

comunidades chocoanas en los nuevos diálogos con el ELN, buscando evitar que los grupos étnicos y 

otras expresiones del movimiento social, sean “escuchados” en último momento como ocurrió en la 

Habana. Distintos circuitos de incidencia política han permitido que delegados del Chocó dieran a 

conocer su propuesta de Acuerdo Humanitario Ya ante las partes en negociación, avanzando también 

en su participación directa durante el ciclo de conversaciones que se han desarrollado durante el 

segundo semestre de 2017 en Ecuador135. En los ámbitos locales y regionales, la movilización social ha 

continuado a través de la realización de diversos encuentros y talleres comunitarios e 

interinstitucionales donde se debaten el Acuerdo Final, el capítulo étnico y el Acuerdo Humanitario 

YA, construyendo además las propuestas comunitarias para que sean incluidas en la formulación de 

los PDET contemplados para el Chocó. Igualmente, se conformó el denominado “Comité de 

Seguimiento y Verificación del Acuerdo Humanitario YA para el Chocó”, con representantes de cada 

una de las regiones chocoanas, con amplia participación de comunidades negras, organizaciones de 

mujeres, víctimas y una representante de los pueblos indígenas, que estarían acompañados por la 

Misión de la OEA en Colombia (MAPP-OEA), entre otras instituciones.    

 

Es necesario destacar la capacidad de movilización social e incidencia pública que han alcanzado, en 

medio del conflicto armado y el incumplimiento gubernamental, las organizaciones étnicas y su 

articulación en “unidades de movilización” (ALMEIDA, 2011) más amplias, consolidadas durante los 

últimos años y que les ha permitido desafiar los restringidos mecanismos de interlocución y 

participación establecidos por el Estado. Aunque los esfuerzos del Estado no claudican en reificar 

discursos y prácticas que lo posicionan “por encima” de la sociedad y que pretenden irradiarse en 

distintas escalas como plantean FERGUSON y GUPTA (2017), los agentes “locales” y “regionales” 

han conseguido desestabilizar su hegemonía consolidando formas de gobierno y representación 

propias, que buscaran fortalecerse aún más durante la implementación de los acuerdos y la 

construcción territorial de la paz, lo que permitirá repensar las nociones escalares para la intervención 

política, así como las categorías y las formas organizativas “comunitarias”. Los líderes de las 

																																																								
135 Ver artículo de prensa “El Chocó abre la vía a Quito para la sociedad civil” Colombia Plural 5/9/2017.  
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comunidades negras en el medio Atrato plantean como posibilidad para el mediano y largo plazo, la 

consolidación de una “gubernamentalidad étnica” que será capar de renegociar las jerarquías políticas, 

espaciales y económicas del Estado central, entre otros agentes políticos en Colombia.   

  

Las luchas de las comunidades negras y sus procesos organizativos articulan distintos espacios, 

unidades sociales y planos de reclamación demandando el cumplimiento de sus derechos identitarios, 

territoriales, económicos y a la paz, así como de aquellos otros vinculados con la reparación integral y 

colectiva por los daños culturales y la victimización que el conflicto armado les ha ocasionado. En ese 

sentido, estos distintos dominios que sustentan su movilización colectiva frente a diversos agentes 

sociales y fuerzas antagónicas, no pueden ser comprendidos política ni analíticamente de forma 

disgregada, pues son inseparables en el horizonte de la reivindicación, las resistencias y la política 

cultural contra las injusticias, el racismo y la desterritorialización.  	
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CAPÍTULO IV 

Estrategias de resistencia y política cultural afroatrateña 
 
 
 

	
Foto 23. Preparando el viaje hacia el mercado en Quibdó, río Buey. 

 
 

La única opción que nosotros tenemos es no rendirnos, la opción es 
hacia adelante, todo se ha ganado con la lucha, no podemos 
acomodarnos a que nos van a llegar las cosas del cielo, por eso hay 
que recordar el proceso, eso es lo que nos ayuda a no debilitarnos, a 
no perder la fe136. 

 
  

																																																								
136 Adith Bonilla, lideresa chocoana que ha hecho parte de los procesos organizativos de COCOMACIA. Durante algunos 
años coordinó la oficina de Autonomía y Territorio. En su trayectoria profesional ha desempeñado diferentes cargos 
públicos en el Chocó.   
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En este capítulo abordo formas de lucha social y estrategias colectivas desplegadas para la defensa de 

la vida y las territorialidades específicas de las comunidades negras, la reivindicación de derechos 

étnicos y la construcción de identidades colectivas que expresan formas particulares de hacer y 

entender la política en el medio Atrato. Estas formas de solidaridad y acción colectiva se vinculan con 

otros mecanismos que he descrito en los capítulos anteriores, entre ellos, la elaboración y revisión 

continúa de instrumentos de autogobierno y para la administración territorial, la formulación y gestión 

de proyectos para atender las necesidades humanitarias y el desarrollo económico y social de las 

comunidades, la articulación con múltiples instituciones y movimientos sociales para enfrentar las 

violencias, los actores armados y las formas de intervención hegemónicas del Estado.  

 

En diciembre de 2016 fui invitado a participar y colaborar con el registro audiovisual de la Asamblea 

General de COCOMACIA, así como a socializar el video que habíamos elaborado sobre el proyecto 

de ordenamiento territorial en la Cuenca del río Buey, zona 4 del título colectivo. Luego de tres años 

de estar al frente de la representación comunitaria, la Junta Directiva y la Representante Legal debían 

dejar sus cargos para que estos fueran asumidos por otros líderes que serían elegidos por votación 

entre los asistentes y representantes que llegaron desde cada una de las nueve zonas del territorio aciatico. 

La Asamblea se realizó en Beté, cabecera urbana del municipio chocoano Medio Atrato. En Beté arrancó 

nuestro proceso organizativo con el padre Gonzalo de la Torre, me comentó por aquellos días una lideresa. Por 

esos días el pueblo era custodiado por el ejército nacional que patrulla una zona que es estratégica por su 

salida al mar, afirmó un señor residente en Beté. 

   

Desarrollando la metodología de trabajo establecida por COCOMACIA para las Asambleas, durante 

el primer día los representantes de distintas instituciones invitadas presentarían informes acerca de las 

intervenciones que realizan en la región: algunas alcaldías municipales, Naciones Unidas y 

particularmente los funcionarios del Mecanismo de Monitoreo y Verificación, ACNUR, ONG como 

WWF, DIAKONIA y SWEFOR, la Diócesis de Quibdó, el Ministerio de Ambiente y Desarrollo 

Sostenible, CODECHOCÓ y Tierra Digna. También participaron PACIPAZ, UNICLARETIANA y 

representantes de las organizaciones COCOMOPOCA y ASOCASAN. Al día siguiente, los informes 

serían presentados tanto por la Junta Directiva como por cada uno de los comités e instancias de la 

organización comunitaria. La votación por los candidatos aspirantes para la Junta Directiva y la 
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representación legal ocurrió al tercer día, finalizando con ello la Asamblea.  

 

Fue una asamblea con muchas tensiones entre liderazgos, poniendo en evidencia que los procesos 

organizativos no son homogéneos y que las resistencias no son absolutas, que por el contrario, encarnan 

contradicciones al interior del mismo movimiento social y que se expresan en antagonismos e intereses 

divergentes. Un asunto cuestionado por un sector de líderes de COCOMACIA, fue la participación de 

algunos alcaldes y funcionarios municipales en la Asamblea, respondiendo a la estrategia de uno de los 

aspirantes a la representación legal que buscó apoyo de agentes externos a las comunidades, lo cual se 

consideró una intromisión en el espacio autónomo de la organización que podría generar 

consecuencias en el futuro. Una tensión que refiere nuevamente al principio de autonomía y que es 

complejo de resolver en tanto el título colectivo se relaciona, y entra en tensión, con el ordenamiento 

territorial de dos departamentos y las jurisdicciones administrativas de los distintos municipios que 

limitan con el área de influencia del territorio colectivo. 

 
En las casas y negocios ubicados en la calle principal de Beté, distintos carteles con frases como “la 

paz la construimos todos”, “para un buen vivir la paz es el camino”, “no queremos guerra, ni sufrir ya más”, “trabajar 

la tierra y vivir en paz”, expresaban el apoyo comunitario y de la organización social tanto al proceso de 

los diálogos de paz como a la implementación del Acuerdo Final en los territorios colectivos del Chocó, 

particularmente en el área de influencia de COCOMACIA. Durante la Asamblea estos fueron temas 

centrales en el debate comunitario, tanto en las discusiones e informes que se presentaban en la carpa 

central dispuesta para las sesiones de trabajo, como en cada uno de los espacios y momentos de 

encuentro individual, lúdico y festivo.  

 

De manera general, lo discutido durante éste evento ratificaba las inquietudes, preocupaciones y 

propuestas elaboradas en la Asamblea de 2015, sumando nuevos elementos para el debate y 

posicionamiento político de COCOMACIA tras la firma del acuerdo entre el gobierno y las FARC, la 

inclusión del capítulo étnico, la ubicación de una zona transitoria de normalización en el título 

colectivo, los resultados del plebiscito, el inminente desarme de las FARC y los hechos de violencia 

que se agudizaron tanto en el bajo Atrato como en otras regiones de Chocó. Para 2016, el lema de la 

Asamblea que portaban los participantes en sus camisetas blancas era Exigimos consulta previa, reparación 

colectiva, respeto a DDHH y DIH y etnodesarrollo. Otro grupo de participantes portaba también camisetas 
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blancas con el mensaje Paz étnica y territorial. Respecto a la discusión sobre los diálogos de la Habana, 

las implicaciones para los territorios étnicos y la participación de COCOMACIA en el escenario de 

implementación del Acuerdo Final, interesa destacar algunos elementos señalados por Richard Moreno 

Rodríguez, representante del FISCH.   

 

Richard es abogado y líder de COCOMACIA, durante los últimos años ha participado tanto del 

CONPA como de la Comisión Étnica que logró incluir la perspectiva étnica en el Acuerdo Final137. Su 

participación en la Habana además de representar los intereses de los grupos étnicos buscó aclarar malos 

entendidos con el secretariado de las FARC, especialmente porque luego de su participación en la 

Asamblea General de 2015, se rumora que su vida estuvo en peligro. Un riesgo ocasionado por los 

rumores que los infiltrados llevan a las FARC, como decían otros líderes en voz baja, especialmente sobre 

el posicionamiento, que a nombre de las comunidades negras e indígenas, rechaza la injerencia de la 

guerrilla en los procesos organizativos, el cuestionamiento al orden social que buscan imponer en las 

comunidades locales, así como las preocupaciones colectivas acerca de su relacionamiento con las 

comunidades y autoridades étnicas tras su transición a la vida civil y la política sin fusiles. Con el tono 

fuerte que lo caracteriza, Richard insistió en que,  

 
Quienes llevaron los audios y que pensaron que me iban a matar se equivocaron, porque los fareanos 
que hablaron mal de mi hoy me respetan, y no porque fui a confrontarlos allá, fue porque fuimos a 
sustentar qué creíamos y qué queremos para la población étnica en este país.., con esos comandantes 
que están aquí en el Atrato terminamos sentados en la mesa, ya no discutiendo bajo la amenaza del fusil, 
ahí ya estábamos de hombre a hombre, con la cabeza apenas, y así es que nos vamos a encontrar a partir 
del día 150, pensando políticamente y haber quien convence a quien, eso fue lo que les dije en la 
Asamblea de la Loma de Bojayá y fueron y dijeron lo contrario, entonces les pido que el que lleve la 
razón, llévela bien llevada.  

 
Su posicionamiento da cuenta del riesgo que corren los líderes sociales que defienden los derechos de 

sus comunidades en un contexto de complejos conflictos sociales y por la presencia de múltiples 

grupos armados, así como de las fracturas y antagonismos que experimenta el proceso organizativo a su 

interior. Los “malos entendidos” y la defensa de los derechos humanos y de las víctimas, entre 2016 y 

el primer trimestre de 2017, habían cobrado la vida de más de 150 líderes sociales asesinados en 

distintas regiones del país, varios de ellos defensores de las causas étnicas. Durante su intervención, 

																																																								
137 En 2017 Richard Moreno Rodríguez fue designado como Procurador Regional del departamento de Chocó y Procurador 
Delegado para Asuntos Étnicos, una nueva instancia creada por la Procuraduría General de la Nación.  
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Richard, al igual que otros líderes, refirió la transformación de las condiciones políticas y de seguridad 

que brinda la firma e implementación del Acuerdo Final de paz, para que líderes y formas organizativas 

en el Atrato retomen la gobernabilidad étnica no solo para la exigibiliad sus derechos, sino para una 

participación activa de la construcción de la paz y la transformación del Estado.      

 

Richard Moreno, reiterando el sentido pedagógico y formativo que tienen los espacios autónomos de 

las organizaciones, hizo un recuento general acerca de la participación de las organizaciones étnicas en 

la mesa de negociaciones de la Habana y de la manera en que se conformó la comisión de las 

comunidades negras que participó en las audiencias sostenidas con el gobierno y la guerrilla. Fue una 

verdadera lucha contra viento y marea para incluir un capítulo étnico que transversaliza el Acuerdo Final, aseguró 

enérgicamente el líder oriundo de Tangui. Afirmó que con ese capítulo especial el gobierno y las FARC 

reconocen que los grupos étnicos le han aportado a la construcción de la nación y se acabó el mito de la delegación de lo 

que somos, aludiendo a que la reivindicación particular de las demandas de las comunidades negras 

estuvo a cargo de sus propias organizaciones y representantes que cuentan con amplia trayectoria y 

reconocimiento en el Pacífico colombiano, sin que mediaran relaciones de tutela o de representación 

por parte de terceros, como ocurriera en otros momentos históricos. Una muestra de la capacidad de 

incidencia política alcanzada, que permitió hablar por nosotros mismos. 

 
No obstante, advirtió que COCOMACIA debía prepararse para dar la pelea por la implementación y refirió, 

entre otros posibles obstáculos, la posición de sectores de derecha como la que representa el ex-presidente Uribe 

Vélez y su partido político, entre otros sectores y partidos políticos, quienes han criticado las negociaciones 

con la guerrilla y sugerido la modificación de varios de los temas acordados, entre ellos, la revisión de 

los procedimientos, tiempos y alcances de derechos y mecanismos fundamentales para los grupos 

étnicos como la consulta previa, porque según argumentó Uribe en un programa de televisión, “este 

no es un país de tribus africanas, es un país de instituciones”138. Richard resaltó que el interés de 

																																																								
138 Activistas y organizaciones que hacen parte del movimiento social afrocolombiano manifestaron a través de un 
comunicado dirigido a la opinión pública nacional e internacional su rechazo a los comentarios racistas del senador y 
expresidente de la República de Colombia Álvaro Uribe Vélez. Afirmaron que sus argumentos son “una muestra de los 
imaginarios racistas que hoy, como ayer, proyectan los sectores dominantes blanco-burgueses de la nación contra los 
pueblos y la herencia de matriz africana en el mundo y contribuye a fomentar y profundizar las múltiples discriminaciones 
y exclusiones de las que han sido víctimas históricas las comunidades afrocolombianas”. El programa NTN24 fue emitido 
el 4 de octubre de 2016. 
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sectores políticos en desmontar jurídicamente los acuerdos significaría la vulneración de los derechos 

particulares de las comunidades negras y de las víctimas, sin embargo, él y otros líderes que 

intervinieron durante la Asamblea, coincidieron al afirmar que nuestra agenda étnica, la agenda de 

COCOMACIA, no se reduce a lo que se haya acordado en la Habana, invitando a las comunidades locales y a 

los representantes de los CCL, a seguir trabajando por la exigibilidad de los derechos para la reparación 

integral de las víctimas de la violencia, la gestión institucional para la implementación de instrumentos 

de ordenamiento territorial como el POTA y el Plan de Etnodesarrollo, así como en el fortalecimiento de 

los procesos organizativos para asegurar la gobernabilidad étnica en el territorio.  

Al exponer la trayectoria organizativa de las comunidades negras en el medio Atrato, Richard resaltó 

que a pesar de las dificultades que han atravesado durante los últimos treinta años, han logrado 

construir una capacidad autocrítica para revisar sus debilidades y generar consensos para tratar de 

sortearlas, manteniendo cierta autonomía frente a los grupos armados, el Estado, la cooperación 

internacional, ONG y la academia, entre otras entidades que intervienen en la región. No obstante, el 

principio de autonomía y autoridad propia han sido cuestionados durante los últimos años porque en 

algunas zonas del título colectivo se han creado organizaciones paralelas que buscan suplantar las 

funciones de control social y representación comunitaria que detentan los CCL y la misma 

COCOMACIA, evidenciando la injerencia que grupos armados y otras organizaciones externas han 

teniendo en la región, lo cual se configura como un reto central para el proceso de recomposición de 

la gobernabilidad étnica en el mediano plazo,  

Todavía hay algunos Consejos Comunitarios Locales que siguen reconociendo la estructura 
organizativa, así se creen dizque Asociación de Consejos Comunitarios de Murrí, de Arquía, de Bojayá, 
de Bebará, de Bebaramá, de Tanguí (…) Creen todas las que quieran, pero siempre serán hijos menores 
y el hijo menor no tiene cédula en términos territoriales, y van a crear otras, pero en términos territoriales 
la mayor de edad es COCOMACIA en su estructura, pasando por la Asamblea General, la Junta 
Directiva, el representante legal y ahí se toman las decisiones. Nadie ha dicho que un CCL esté facultado 
para dar un permiso minero, que está facultado para negociar qué pasa con el territorio porque la 
resolución es una sola, a ninguna comunidad le han dicho “este es su pedacito haga lo que le de su 
gana”, a nadie le han dicho eso, hemos definido los reglamentos y estatutos y hasta las competencias 
que tienen los CCL y cómo se crea cada uno, a ese nivel hemos llegado en la madurez organizativa (…) 
se ha mantenido la independencia y la autonomía en la organización, al menos desde la propuesta 
general y colectiva, no conozco un documento oficial de COCOMACIA que diga autorizamos la 
minería como quieran hacerla, no conozco uno que diga deforesten todo el territorio, no conozco uno 
que diga siembren toda la coca que quieran, mas bien conozco varios que han asumido posición política 
y cuando se presentan hechos que están afectando la normalidad colectiva del proceso, terminamos 
revisando la posición política de COCOMACIA.., cuando apareció el tema de la coca, revisión política 
de los reglamentos internos, se prohíbe hacer cultivos de uso ilícito y se dice que no es política de la 
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organización sembrar coca.., y cuando hubo un tiempo que nos querían joder involucrándonos en el 
conflicto armado algunos líderes, dijimos no va a Junta Directiva ningún líder o ninguna persona que 
haya sido o pertenezca a un grupo armado, y no dijimos si era FARC, ELN, paraco o ejército, a un 
grupo armado y lo regulamos en reglamento interno y lo llevamos a posición política, eso ha 
engrandecido el proceso.  
 

Antes que un cuestionamiento elaborado desde una posición individual, las críticas de Richard acerca 

de algunos liderazgos locales que por distintos motivos hacen parte paralelamente de otras 

organizaciones que han surgido recientemente en la región, así como de otros mecanismos de tutela 

que agentes externos pretenden establecer sobre las comunidades locales y las formas organizativas 

reconocidas por la Ley 70, expresan una reflexión colectiva y política que rechaza el intento de 

usurpación de las competencias de COCOMACIA y su estructura de funcionamiento. Una crítica que 

no sólo se refiere a las tensiones sobre “la representación”, es decir, sobre quién puede o no hablar y 

decidir en nombre de comunidades locales y sus autoridades legítimas, sino también sobre las relaciones 

de poder a través de las cuales históricamente se han tratado de imponer relaciones de mediación para 

tratar de dominar los grupos étnicos y garantizar el acceso y control sobre recursos y tierras en la 

cuenca del río Atrato.  

Su relato remite además a la reelaboración continúa que a lo largo del tiempo han venido realizando 

de distintos instrumentos como los reglamentos internos, los cuales se han ido adaptando conforme se 

transforman las modalidades e intensidad del extractivismo, principalmente la minería y los cultivos 

ilícitos que se han implantado en algunas zonas, entre otras situaciones de conflicto socioambiental, 

buscando asegurar la autonomía política y regular el aprovechamiento de los recursos desde la perspectiva 

colectiva de la organización. No obstante, las conflictos y tensiones internas que se presentan en el territorio 

colectivo no logran ser transformados o contenidos únicamente con dichos instrumentos, porque 

además hay que señalar, el grado de apropiación y “concientización” sobre estas regulaciones y 

mecanismos propios es limitado, y algunas veces, contradictorio con las prácticas económicas en algunas 

comunidades y los intereses particulares de ciertos liderazgos, como en otros momentos señalaron mis 

interlocutores.   

Durante las Asambleas Generales de 2015 y 2016, así como en otros encuentros promovidos por la 

organización en la ruralidad y en Quibdó, los cuestionamientos sobre las relaciones de tutela que tratan 

de imponer la guerrilla y el Estado sobre comunidades y autoridades locales, fueron complementados 

con el debate acerca de los retos que el proceso organizativo de COCOMACIA tendrá frente a las 
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formas de participación y representación política de los desmovilizados en la región, especialmente en 

aquellas zonas donde los CCL están menos consolidados en razón de que su conformación es reciente 

o porque el acompañamiento que brinda la Junta Directiva y otras instituciones como la iglesia ha tenido 

dificultades para sostenerse en el tiempo, así como por el impacto desproporcionado del conflicto 

armado y las diferencias en las trayectorias individuales de participación y cualificación de sus 

principales líderes y lideresas. La narrativa de Richard Moreno acerca de los encuentros sostenidos con 

los comandantes guerrilleros en la Habana, advierte que en el mediano plazo se experimentaran 

transformaciones políticas en la organización comunitaria y que tendrán que fortalecer sus capacidades 

políticas para participar activamente en la implementación del acuerdo, como para continuar 

desarrollando acciones de exigibilidad de los derechos de las víctimas del conflicto y la defensa de los 

territorios colectivos.  

 
Richard comparte los argumentos que expuso al comandante de las FARC, Pablo Catatumbo, en el 

espacio de las audiencias étnicas en Cuba, al tiempo que interrogaba a los asistentes de la Asamblea 

General respecto de la posición que cada uno asumiría cuando la guerrilla no cuente con los fusiles 

como instrumentos de acción política,   

 
Nosotros a ustedes no les tenemos miedo que vayan al territorio a crear organización comunitaria, no 
tenemos miedo porque mientras ustedes hacían revolución con armas, nosotros aprendimos a hacer 
comunidad y legislación sin armas, o sea ustedes no saben más que nosotros de hacer una organización 
comunitaria.., a ninguno de ustedes, ningún guerrillero sea de las FARC, del ELN o sea paraco o sea un 
militar, venga a decir que es capaz de hacer más comunidad organizada que nosotros, porque ustedes 
la que hicieron y la hicieron en medio de las armas y mientras van a venir y mientras cambian el chip 
les va a pasar un tiempo y ese tiempo nosotros lo ganamos hace rato, a mi no me preocupa, y se los dije 
a él, ver a las FARC haciendo política organizativa en el medio Atrato, porque puede suceder que más 
bien resulten ellos sometidos al proceso organizativo nuestro que nosotros al de ellos, porque plata 
eternamente no hay, y estos procesos si fueran por plata no existían, entonces por eso no se preocupen, 
el hijo que se va porque el padre no lo atendió bien váyase, pero no todos se van a ir y con los que se 
queden nos quedamos -“ahí seguimos”, gritó enérgicamente alguien desde el público-, con los que se 
queden nos quedamos (…) hay una escritura que habla del hijo prodigo, todo el que se vaya, hombre o 
mujer, en 5 o 10 años aquí lo recibimos, lo recibimos con los brazos abiertos, por eso no se preocupen, 
pero hay que tenerlo en cuenta.  

 
Aunque las zonas veredales de concentración y para la reincorporación social de la guerrilla se han 

postulado como de carácter transitorio, desde la interpretación de algunos líderes de COCOMACIA, 

y a partir de acciones como la compra de tierras por parte de la guerrilla, la construcción de casas en 

algunos pueblos y la inversión económica en proyectos productivos, su permanencia puede ser 
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definitiva en los territorios colectivos, entre otros, porque parte de la “guerillerada” es nacida en la 

región y tiene allí a sus familias extensas. En ese sentido, los pronunciamientos de los jefes guerrilleros 

son dicientes respecto de las formas en que plantean su presencia civil y como movimiento político en 

el Pacífico colombiano. Como se mencionó en el capítulo anterior, algunos artículos publicados en la 

prensa nacional y otros medios alternativos dan cuenta de los argumentos que se esgrimen en ese 

sentido. En una nota de prensa publicada por el periódico El Espectador en agosto de 2016, “Pastor 

Alape”, del secretariado de las FARC, se refiere a la presencia que como guerrilla han tenido en la 

región de Urabá y el Atrato desde la década de 1980, la participación de gente negra en sus unidades 

militares, el supuesto apoyo de la guerrilla a la constitución de resguardos indígenas y su futura 

participación como fuerza política sin fusiles en la región,  
Lo primero es que no vamos a llegar armados. Más aún: no vamos a llegar porque estamos ahí. Pero 
cuando dejemos las armas no nos vamos a excluir del proyecto político regional. Las comunidades le 
van a apostar también a no excluirse de los beneficios económicos, culturales y políticos de la paz (…) 
Todo proyecto de vida lo vamos a hacer de común acuerdo. En esas comunidades, los insurgentes 
tenemos padres, abuelos, hijos, hermanos. Los guerrilleros seremos excombatientes, y en eso no nos 
distinguiremos del resto de la comunidad, porque somos parte de ella139. 

 
Por su parte, el comandante de las FARC “Kunta Kinte”, del Bloque Oriental, respecto de los temores 
de los líderes de los Consejos Comunitarios afirma lo siguiente:  

 
Los guerrilleros seremos un civil más y seremos parte de los Consejos Comunitarios respetando sus 
mecanismos de elección, aportando, enseñándoles a organizarse140.  

 
A pesar del tono conciliador de la guerrilla y de la nueva retórica pacifista, local y regionalmente persiste 

la incertidumbre por las formas de cooptación que han operado por años y por las nuevas modalidades 

de tutela que las FARC y su organización política puedan configurar sobre comunidades y procesos 

organizativos legitimados por la Ley 70 y la Constitución Política. También preocupa lo que vaya a 

suceder con las ZVTN una vez se cumplan los tiempos establecidos por el Acuerdo. Así como ha 

sucedido con los albergues transitorios construidos o adecuados para las víctimas del conflicto armado 

que paulatinamente han devenido barrios de la periferia urbana, se teme porque las Zonas Veredales 

Transitorias se conviertan en otra figura territorial que se superponga sobre el título de las comunidades 

negras fragmentando el territorio colectivo, y por consiguiente, profundizando las fisuras entre las 

formas organizativas locales y la representación étnica regional.  

																																																								
139	Ver artículo de prensa “Las Farc y la cuestión étnica” El Espectador 14/8/2016.  	
140 Ver el artículo de prensa “El teorema de la continuidad” Colombia Plural 19/9/2016.	
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Aunque se vincula con los conflictos territoriales y las tensiones de las dinámicas organizativas, las 

declaraciones públicas de los jefes guerrilleros, y sobre todo las acciones que adelantan las tropas y 

mandos medios localmente en los pueblos y ríos, las reuniones que promueven para hacer su 

“pedagogía política”, como dicen algunos líderes de COCOMACIA, advierten sobre otro tipo de 

tensión no menos significativa. En las narrativas que la guerrilla ha venido elaborando durante los 

últimos años, se presentan como una especie de intermediarios necesarios para el establecimiento de 

los órdenes sociales, la promoción de la organización comunitaria, la defensa de los bosques y la 

protección de los derechos étnicos,  dejando en un segundo plano las atrocidades que han cometido 

en su lucha armada, lo cual genera no solo confusión entre las comunidades locales, sino que 

contribuye a instaurar un “tipo de memoria heroica” de los victimarios que además cuestiona las 

propias estructuras organizativas étnicas construidas durante las últimas décadas.  

 

Un tipo de narrativa que además se apoya materialmente en la inversión económica que realiza la 

guerrilla en iniciativas productivas que se implementan local y regionalmente, y que contrastan con las 

dificultades económicas y logísticas que para el acompañamiento continúo in situ en cada zona y Consejo 

Comunitario Local tienen las organizaciones regionales como COCOMACIA y sus Juntas Directivas, 

como advierte la siguiente reflexión de una lideresa de la región,   

 
Entonces eso varias gentes lo han entendido como que si la responsabilidad del desarrollo de las 
comunidades está en cabeza de la Junta Mayor de COCOMACIA, hacer la implementación del 
desarrollo aquí en el Chocó, y no mira que la función más que todo es aprender a reclamar los derechos 
que tenemos al gobierno nacional, “no ve que COCOMACIA aquí no nos trae”, y ese discurso lo han 
cogido esa misma gente, la guerrilla, “¿COCOMACIA qué les da a ustedes?, y como ellos [las FARC] 
tienen su cochino dinero para llevar a una gente a una reunión y pagarles y COCOMACIA no tiene, 
entonces eso sí son los buenos (…) Por eso uno les dice, “¿COCOMACIA los ha desplazado a ustedes?, 
¿COCOMACIA les ha matado su papá, su mamá, a sus hermanitos?, ¿COCOMACIA cuándo les ha 
quitado su territorio?, COCOMACIA más bien cuando la guerrilla los hace desplazar los lleva es a 
retornar otra vez a su comunidad, COCOMACIA lucha para que no se quede el territorio sólo, por eso 
una de sus banderas es el retorno, entonces las cosas se han volteado, ahora los malos somos 
COCOMACIA y la guerrilla es la buena ahora (Entrevista a lideresa y representante zonal ante la Junta 
Directiva, 2016).  

 
Estas tensiones señalan otro aspecto de confrontación en el campo de los procesos sociales y políticos 

de construcción de memorias históricas sobre el conflicto armado, que para el caso del medio Atrato, 

buscan ampliarse a otros “casos” y zonas más allá de Bojayá y los hechos relacionados con la masacre 

del 2 de mayo de 2002. Transitamos como sociedad hacia un nuevo tiempo donde las narrativas acerca 
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de la violencia y la producción de memoria histórica y la verdad tensionará los argumentos de víctimas 

y sobrevivientes, con los relatos de aquellos que fueron los causantes del dolor, así como con las versiones 

oficiales producidas por parte del Estado y su institucionalidad. Un momento de construcción de 

memoria histórica donde se continuaran disputando narrativas, se buscará esclarecer verdades, se 

impugnaran y/o defenderan relatos, pero que podrá ser elaborada sin la mediación de las armas que 

por décadas han empuñado las principales guerrillas en Colombia.     

   

De los múltiples asuntos abordados colectivamente en el espacio-tiempo de las Asambleas, he 

destacado principalmente los debates que se han presentado alrededor de las negociaciones de paz de 

la Habana y las implicaciones que estas han ocasionado para los procesos de movilización social y 

defensa de las territorialidades étnicas, buscando poner de presente algunos elementos del complejo 

panorama que en el mediano y largo plazo deberán sortear las comunidades negras (así como los 

indígenas Embera), la institucionalidad local y otros agentes sociales para avanzar hacia la construcción 

de la paz territorial, estable y duradera en el Atrato, lo cual supone dinámicas de confrontación política 

y social que pondrá a prueba la capacidad de respuesta de las organizaciones y liderazgos, su capacidad 

de reinventarse como han hecho hasta el momento luego de tres décadas de proceso organizativo.  

 

Siguiendo la interpretación de Scott (2004), concuerdo en que grupos sociales como las comunidades 

negras, que han atravesado procesos sistemáticos de violencia y la subordinación histórica de sus 

formas culturales y sistemas de conocimiento, han elaborado paralelamente estrategias de resistencia 

simbólica y material de carácter explícito, así como otras que actúan de manera menos visible o 

evidente, que están “ocultas” en el registro de las acciones cotidianas, como ha ocurrido en los 

momentos más violentos que han afectado la región. No obstante, ante un nuevo contexto histórico y 

social como el que supone la “transición” democrática y el silenciamiento de los fusiles de la mayor 

guerrilla del país, así como del ELN, a las “prácticas culturales de resistencia” (SAID, 2011), deberán 

sumarse otras estrategias políticas y alternativas para encarar los retos que se avecinan, como propone 

la siguiente reflexión de Adith Bonilla,     

 
Lo que pasa es que aquí nadie está partiendo de cero y ese es el otro punto que tenemos que entender, 
tenemos que partir de las experiencias tanto positivas como negativas y mejorarlas, porque esas 
construcciones de paz no son nuevas para la COCOMACIA, no son nuevas para COCOMOPOCA, 
no son nuevas para ASCOBA, lo hemos venido haciendo con mucho temor y ahora tenemos todo un 
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marco legal que nos respalda porque ellos [las FARC] dijeron, “hacemos la dejación de armas y nos 
sometemos”, entonces yo tengo que partir de lo que usted me prometió.  

 
(…) que entiendan [los procesos organizativos étnicos] en el rol que van a quedar ahora y que su rol es 
innegociable porque ya cedieron, por más intimidante que sea Timochenko, por más intimidante que 
sea Benkos, si no entiendo mi rol permito que se me suban, ese es el desafío que ahora tienen las 
autoridades étnicas, recordarle [a las FARC] que usted estuvo en una mesa de negociación y yo no lo 
voy a maltratar, pero usted tiene que alinearse a los míos [autoridades étnicas, reglamentos internos, 
instrumentos de ordenamiento territorial] si no, me tocará decir que usted se vaya (…) y eso va tener 
unas consecuencias, pero nos toca jugarnos eso porque entonces eso no lo vamos a acomodar si 
seguimos en el imperio del miedo (…) yo como autoridad étnica, lo que le digo es que en estas 
comunidades las reglas que tenemos son esta, esta, esta y queremos recordarle a usted, que usted cedió 
y se sometió a la regla de nosotros (Entrevista, julio de 2016, Quibdó).   

 
Aunque los grupos paramilitares y la guerrilla del ELN han desplegado durante los últimos meses una 

nueva disputa territorial y por el control de las rentas derivadas de las economías ilegales tras el 

repliegue de las FARC, principalmente en el bajo Atrato y las regiones del Baudó y San Juan, en el 

medio Atrato se ha experimentado una relativa disminución del poder de dominación bélica por parte 

de la guerrilla de las FARC, al menos en la esfera pública, aunque persistan otras formas de control 

social y cotidiano en las comunidades locales. A pesar de la continuidad de las violencias, las dinámicas 

de cómo opera en el tiempo y el espacio el conflicto armado se transforman, y tanto los actores 

armados como los grupos étnicos, operan de distintas maneras en respuesta a las particularidades del 

contexto y las circunstancias, como en el caso coyuntural del proceso de paz.  

 

La experiencia de movilización social de las comunidades afroatrateñas y de su forma organizativa 

COCOMACIA, da cuenta de una gran capacidad de adaptación y resistencia desplegadas para 

confrontar el destierro, las afectaciones ambientales y los mecanismos de tutela que buscan suplantar 

sus competencias, insistiendo en la defensa de sus territorialidades específicas y modos de vida, lo cual 

permite dimensionar su lucha en defensa del acuerdo (así como sus propuestas respecto de los diálogos 

con el ELN) y el avance en su implementación en el territorio colectivo, y el Pacífio en general, porque 

a partir de sus formas de comprensión y lógicas de actuación política, a pesar del escepticismo sobre 

el cumplimiento del Estado y las actuaciones de la guerrilla, se tiente la esperanza colectiva de que 

puedan significar transformaciones profundas que les permita retomar el hilo de una vida autónoma, 

de una vida sabrosa como ha sabido interpretar la etnografía de Quiceno (2015).  
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Ordenar el territorio para defender la vida  
	
 
En el año 2008 se realizó en Buchadó una Asamblea General para abordar las situaciones de conflicto 

territorial que se estaban experimentando en el título colectivo de COCOMACIA. Luego de más de 

una década de acontecimientos violentos, y ante las dificultades para el retorno de algunas comunidades 

afroatrateñas, se requería debatir colectivamente y tomar decisiones que permitieran ajustar los 

reglamentos generales para intervenir situaciones como la venta de tierras que algunas familias y 

personas estaban haciendo a foráneos, la conformación de nuevos Consejos Comunitarios Locales 

(CCL), tramitar problemas relacionados con linderos y el aprovechamiento de los recursos naturales, 

entre otros.  

 

Tras los impactos de las masacres y el desplazamiento forzado, era necesario retomar la pedagogía 

comunitaria y los temas territoriales, revisar luego de una década de haber obtenido la titulación colectiva, 

los motivos iniciales de la lucha campesina y evaluar los alcances que supuso lograr su adjudicación, 

con la intención de generar la conciencia de que el territorio no se vende, que el territorio lo es todo para nosotros y 

que debíamos aplicar las medidas que nos permitiera cada día poderlo proteger, como recuerda Willintón Murillo. 

Durante la asamblea de territorio se reglamentó la conformación de nuevos CCL en la cuenca del río 

Buey, que para cuando se obtuvo el título de las tierras y se realizó el Plan de Manejo Ambiental, 

solamente contaba con dos. En aquella asamblea territorial se conformaron los consejos locales de Auro 

Buey, Curichí, La Vuelta, Chibugá y La Mansa, y COCOMACIA emitió la Resolución 001 sobre 

protección territorial (EL ATRATEÑO, No. 37, 2009).  

 

En la Cuenca del río Buey, al igual que ha ocurrido en otras zonas del título colectivo, el conflicto 

armado que se agudizó durante los primeros años de la década del 2000, afectó los modos de vida de 

las comunidades (negras e indígenas) que habitan a orillas de este río tributario del Atrato, 

transformando las territorialidades que se habían construido, modificando los usos de la tierra e 

impactando en la forma organizativa de los CCL, por lo cual la organización ha tenido que tomar 

medidas que buscan hacer frente a dichas amenazas, entre ellas, avanzar en el ordenamiento territorial. 

Como se ha mencionado antes, a través de la elaboración y ejecución de proyectos de distinta índole, 

se ha consolidado una forma particular de hacer política por parte de las autoridades étnicas, 
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instituyendo mecanismos de interlocución con el Estado e instituciones privadas y de cooperación 

internacional, que han posibilitado generar espacios y formas de participación comunitaria que 

paulatinamente contribuyen a la tramitación de algunos de sus problemas.  

 

Con apoyo de la ONG española Manos Unidas y la Diócesis de Quibdó, COCOMACIA había logrado 

avanzar entre el 2011 y el 2013 en el ordenamiento territorial de seis CCL en la zona 3, particularmente en 

acciones tendientes a la documentación de historias del poblamiento de los ríos, la elaboración de 

cartografías sociales, la clarificación de linderos entre tierras familiares e individuales, la medición de 

montes, fincas o trabajaderos, la definición y medición de las áreas de bosque comunitario, la construcción 

de información sobre la tenencia de la tierra, identificación de zonas de protección ambiental, 

georreferenciación de las áreas de los caseríos, actualización de información sobre la toponimia de 

quebradas y límites territoriales, así como la construcción de actas que consignan la información 

priorizada para cada zona y comunidad, etc. Este tipo de proyectos y sus resultados buscan contribuir al 

ejercicio de autonomía territorial y político de las comunidades y de COCOMACIA como autoridad étnica regional, 

insiste Willintón Murillo.  

 

Un nuevo proyecto financiado por Manos Unidas permitiría dar continuidad al proceso de 

ordenamiento territorial en la Cuenca del río Buey, sumando otro componente relacionado con un 

acercamiento a las afectaciones del conflicto armado entre las comunidades locales, especialmente por 

la entrada en vigencia de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras (2011), y ante la necesidad de 

avanzar en la construcción de caracterizaciones que permitan contar con información básica para 

adelantar los procesos de exigibilidad de derechos a la reparación integral de las víctimas, así como 

para aportar a la construcción de la memoria histórica en el conjunto del título colectivo. Willintón 

reflexiona sobre el sentido político y social de estas iniciativas de ordenamiento comunitario del 

territorio,  

 
Encontramos que cuando hablamos de ordenamiento territorial hay un gran vacío de información de 
parte, digamos, de las instituciones del Estado, en este caso, del IGAC (Instituto Geográfico Agustín 
Codazzi). Cuando nosotros vamos a ordenar el territorio es a hablar en dos lenguajes: uno que es el 
lenguaje comunitario, que es a través de la cartografía social, donde las mismas comunidades dibujan su 
territorio, dicen de dónde hasta dónde van, qué potenciales y qué riquezas tiene, qué fauna y flora tiene 
en su territorio y cuál es la medida y el mecanismo que ellos deben de tener para su protección, pero 
también de tener otro proceso que es formativo, que es cómo también las comunidades se apropian del 
conocimiento y lo utilizan para la toma de decisión, porque sabemos que en el territorio nunca vamos 
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a tener la oportunidad de que las instituciones lleguen y partan desde la información que tenga las 
comunidades, sino que siempre llegan con informaciones, digamos, a nivel de Estado para que las 
comunidades las interpreten, entonces si las comunidades no están preparadas terminamos siendo 
vulnerados por un conocimiento técnico.  
 
(…) hay otro segundo momento, en aras de la victimización que ha habido por todo el tema de los 
actores armados en el territorio, específicamente la cuenca del Río Buey que fueron desplazados en el 
2005, todas las comunidades se desplazaron y gracias al proceso de acompañamiento de varias 
instituciones [COCOMACIA, la iglesia, ONG], hubo la oportunidad de que retornaran. Pero, de todas 
formas, la violencia ha estado permanentemente allá ¿todo eso qué implica? Que la gente ha sido 
vulnerada, y dentro de esa vulnerabilidad, necesitamos entender realmente cuáles fueron las afectaciones 
que ha tenido el territorio y sus habitantes en torno a esa convivencia en el territorio y a ese tránsito de 
los actores armados. Se buscó hacer una caracterización donde pudiéramos hablar con los líderes, estar 
en terreno y mirar dónde sucedieron hechos lamentables que hoy, digamos, no han podido ser escritos, 
ni reportados, que le permita a la comunidad y, específicamente, a la COCOMACIA como proceso, 
cuando arranque todo lo que tiene que ver con reparación efectiva el territorio tener unas claridades 
puntuales y una memoria histórica del conflicto para que también estas comunidades puedan tener una 
forma de reparación importante, simbólica, como al mismo tiempo también económica a través de su 
visión de cómo quieren vivir en ese territorio. Creemos que este es un elemento que dentro de la visión 
de la Junta Directiva de COCOMACIA son importantes para la vida y el poder seguir estando en el 
territorio, una forma de resistir, digamos con proyectos e iniciativas como estas, que le permiten tener 
mayor claridad y también apuntan a la autonomía (Entrevista Willintón Murillo, coordinador 
Autonomía y Territorio de COCOMACIA, noviembre 2016). 

 
El proceso de ordenamiento territorial de COCOMACIA se ha constituido en una estrategia de 

resistencia ante los conflictos socioambientales y las amenazas para los modos de vida particulares de 

las comunidades negras, derivadas tanto de los impactos recientes de la guerra, como de otras 

estrategias de desterritorialización agenciadas por el Estado y el extractivismo, donde la producción 

autónoma de mapas ocupa un lugar central para dar cuenta de las territorialidades específicas que se 

han producido históricamente y la reivindicación de sus derechos diferenciales (OFFEN, 2009; 

ALMEIDA, 2013). En tal sentido, la defensa de las territorialidades étnicas es un elemento central de 

la política cultural y la afirmación de las identidades colectivas en el medio Atrato.    

 
Embarcados nuevamente en un bote de COCOMACIA recorrimos por varias horas el Atrato hasta 

entrar al occidente por el río Buey. Además de los líderes de la oficina de Autonomía y Territorio, 

viajaban con nosotros jóvenes estudiantes del SENA que apoyan las actividades de la organización. El 

primer Consejo Comunitario Local que visitamos fue La Mansa donde recogeríamos a Eugenio, un 

joven líder que había participado en otras fases del proyecto y quien estaba capacitado para el levantamiento 

de la información, la georreferenciación de los predios, el diligenciamiento de las fichas donde se 

consignaría la información de cada CCL, así como para reiterar el sentido mismo del proyecto frente 
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a las comunidades de la zona. Nos detuvimos en cada uno de los pueblos para reiterar la convocatoria 

y anunciar el desarrollo de las actividades que se realizarían aquellos días. Luego nos dividimos en dos 

grupos para avanzar paralelamente con las actividades. Al final de la tarde llegaríamos hasta el último 

pueblo de comunidades negras ubicado en el área de influencia de COCOMACIA. La territorialización 

de las comunidades negras ha ejercido presión para que en la parte alta del río se ubiquen los resguardos 

indígenas. Luego de instalados en la casa comunitaria, esperaríamos hasta la hora de la reunión con la 

comunidad donde se explicarían nuevamente las actividades a realizar, así como el sentido general del 

proyecto. Yo esperaría hasta el día siguiente para empezar a registrar en video las actividades de los 

líderes, la cotidianidad en los pueblos y las entrevistas que me habían sido encomendadas. 

Vestidos de civil y aparentemente desarmados, algunos jóvenes guerrilleros de las FARC jugaban 

dominó al lado de la escuela del pueblo. En aquella época, en el marco de las negociaciones de paz, la 

guerrilla había declarado el cese al fuego y su modus operandi se transformaba en la región. Lentamente 

fueron llegando las personas de la comunidad para participar de la reunión. Luego de presentarnos, 

Nelson Mosquera, comisionado interétnico de COCOMACIA, explicó algunos inconvenientes que se 

habían presentado en el envío de la comunicación que informaba de la gira, así como sobre las 

actividades que se realizarían en cada una de las comunidades. Solicitó el apoyo de los representantes 

del CCL, así como de la comunidad para adelantar las labores de medición de predios y el 

diligenciamiento de las fichas diseñadas para consignar la información. Algunas personas manifestaron 

que al día siguiente no podrían acompañar las actividades por tener que cumplir con otras tareas en 

sus cultivos. Uno de los hombres de mayor rango de la guerrilla intervino para informar que para el 

día siguiente estaba programado “el trabajo comunitario de limpieza del pueblo”, y que al siguiente día 

se realizaría “la reunión quincenal”, por lo cual no todos podrían participar en las labores del proyecto 

de COCOMACIA. Sin embargo, también dijo que era importante que se avanzara en las tareas del 

proyecto. Al final de la reunión un par de personas se comprometieron en acompañar las labores de 

los comisionados.    

Las formas de control territorial y los órdenes sociales que han impuesto los grupos armados son 

variados y operan en distintos planos de la vida social. En las paredes de la escuela local se habían 

fijado varios carteles con una serie de normas y sanciones que buscan regular la cotidianidad de las 

comunidades. Entre otros asuntos, se informa los días y horarios en que las comunidades pueden 
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departir, beber licor y escuchar música. Se establecen los días y horarios para adelantar los “trabajos 

comunitarios de limpieza del pueblo”, la disposición de las basuras y “las reuniones comunitarias”. Se 

establecen montos económicos y otras sanciones (no explicitas) para quienes incumplan lo establecido. 

Por ejemplo, los niños y niñas que arrojen basuras y que hagan mucho “desorden” en el pueblo, 

deberán encargarse de limpiar los excrementos de los perros y no podrán ver televisión, informaba 

uno de los carteles.  

En principio, el uso de las armas establece formas de sometimiento social que se complementan con 

otras acciones de tutela que consolidan a los grupos armados como agentes mediadores de los órdenes 

locales. En conversaciones que sostuve con varias personas y líderes locales, se narra que la guerrilla 

presiona a los campesinos e invierte recursos para que se amplíen las áreas de cultivo, que algunas 

veces financian el mejoramiento de viviendas o espacios comunitarios, y que en ocasiones invitan a 

representantes de cada comunidad a reuniones y movilizaciones en otras ciudades. Aunque se puedan 

presentar variaciones en las formas de operar, y no en todos los pueblos estuvieran fijados 

públicamente los carteles con las normas y sanciones, los mecanismos de dominio operan a lo largo 

del río, así como en otras zonas del área de influencia de COCOMACIA. Por aquellos días, nos 

cruzaríamos en varios momentos con los guerrilleros que recorrían el río en sus botes y que llegaban 

momentáneamente a distintas comunidades. Su presencia es parte del paisaje y las dinámicas sociales 

en la región.  

 
En otro de los pueblos sobre el río Buey, un docente afirmaba que desde hacia tiempo la guerrilla no 

estropeaba las comunidades, que ya no los atropellaba por la fuerza como en el pasado. Sin que 

necesariamente se acepte el sometimiento de las comunidades a sus designios, aseguraba que en cierta 

forma su presencia y formas de tutela benefician al pueblo porque esto acá antes era un desorden, aludiendo a 

que se presentaban peleas, algunos robos y que el pueblo estaba caído, pero que su mediación ha permitido 

que las cosas cambien. En los comentarios del profesor y de otras personas en las comunidades vecinas, 

se resalta la injerencia de la guerrilla en su vida cotidiana, sin que ello signifique que se acepten sin 

reproche las relaciones autoritarias y las formas de subordinación que han establecido a través de las 

armas y el miedo. Los mecanismos de tutela y de suplantación de las funciones de regulación 

comunitaria que detentan las autoridades étnicas, permiten comprender, en parte, la poca efectividad 

que tienen en algunas comunidades los reglamentos internos y los consejos comunitarios locales, así como 
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las constantes críticas frente a los líderes y la forma de representación regional de comunidades negras.  

 

En algunas comunidades los comisionados de COCOMACIA fueron recibidos con fuertes críticas 

porque la organización no hace presencia continuamente en cada uno de los pueblos, porque se 

considera que los líderes y la Junta Directiva no apoyan gestiones ante las autoridades ambientales para 

la obtención de permisos de explotación y venta de la madera, porque se supone que algunos líderes 

trabajan por beneficios económicos individuales y no por los intereses colectivos. Algunas personas 

manifestaron que las labores que adelantaba COCOMACIA en ese momento buscaban apropiarse de 

las tierras familiares e individuales. Otras familias no aceptaron que se hiciera la medición de sus montes 

y trabajaderos, ni tampoco brindaron información sobre sus colindantes. En uno de los pueblos, los 

líderes del Consejo Comunitario Local decidieron no participar de las actividades de medición y 

tampoco apoyaron la construcción de información para la caracterización de las afectaciones locales 

por el conflicto armado. Al momento de diligenciar los cuestionarios, se percibe que localmente no 

pocas personas desconocen los reglamentos internos y las medidas establecidas para el control social 

en las comunidades, al igual que instrumentos de la organización como el Plan de Etnodesarrollo. En 

otras palabras, se presentan resistencias locales respecto de los procedimientos y ciertas actividades 

que buscan implementar la Junta Directiva y sus diferentes dependencias en las comunidades locales.    

 
La labor de caracterización de las afectaciones por el conflicto armado también presentó límites. De 

un lado, la presencia de los guerrilleros dificultó que las personas se expresaran libremente, y de otro, 

algunas de las narrativas privilegiaron las afectaciones causadas por la Fuerza Pública mientras que las 

violencias causadas por otros grupos armados, entre ellos la guerrilla, fueron silenciadas o no 

destacadas en los relatos y respuestas de las personas. Luego de más de una década del desplazamiento 

masivo y del retorno a sus pueblos, se advierte la dificultad de recordar los hechos ocurridos y de 

vincular sus efectos con algunas condiciones de precariedad experimentadas en el presente. Si bien se 

logró avanzar preliminarmente en la construcción de información relativa a las afectaciones por el 

conflicto armado que permite cruzarla con el análisis territorial, se evidenció que estos procesos de 

documentación de las afectaciones de la guerra y de construcción de “memoria histórica” requieren de 

otros espacios y tiempos, de la conformación de equipos profesionales y comunitarios particulares que 

puedan abordar diferencialmente el trabajo con mujeres y hombres, con adultos y jóvenes, así como 

formas de acercamiento y metodologías específicas que permitan generar la suficiente confianza y 
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empatía para poder construir la información de manera respetuosa y tramitar oportunamente los 

momentos de dolor, rabia y temor que se activan al rememorar las acciones violentas sufridas en el 

pasado. En ese sentido, se hace necesario apropiar los aprendizajes y experiencias que se han 

adelantado en casos como el de Bojayá que permitirían avanzar en la caracterización de las violencias 

que han afectado al conjunto del territorio colectivo y sus comunidades locales.       

 

Ante la presencia y formas de control social impuestas por los grupos armados, las comunidades y sus 

formas organizativas locales despliegan estrategias cotidianas que les permiten en principio garantizar 

su sobrevivencia, pero en las que también subyace una lucha continúa por alcanzar niveles relativos de 

autonomía e independencia de los poderes autoritarios (URIBE, 2006, p. 66; DE CERTEAU [1990] 

2000). A pesar de las dificultades que se presentaron durante la última fase del proyecto, y en particular 

durante la gira de construcción de información y medición de predios y caseríos, el proyecto de 

COCOMACIA alcanzó sus objetivos y construyó información valiosa que permite sustentar las 

territorialidades construidas por las comunidades negras en la cuenca del Buey y avanzar en el 

ordenamiento comunitario del territorio colectivo, así como aprendizajes metodológicos y de acción 

que podrán ser contemplados para los futuros procesos de ordenamiento territorial en otras zonas.  

 

Las iniciativas de gestión y ordenamiento comunitario del territorio permiten reconocer los 

conocimientos tradicionales y las experiencias que las comunidades locales poseen, con los cuales 

contribuyen al diseño de estrategias de manejo de sus recursos y la resolución de distintas situaciones 

de conflicto que se expresan en la regió. Lógicas de movilización social apuntaladas en la diferencia 

cultural, económica y ecológica que sustentan una política cultural en defensa de la vida, que 

encuentran en las técnicas y discursos cartográficos instrumentos de poder para tratar de redefinir las 

relaciones con el Estado, el extractivismo, los grupos armados, entre otros agentes sociales e 

instituciones, fortaleciendo nociones alternativas de bienestar, “buen vivir” o de una “vida sabrosa”, 

que procuran alcanzar condiciones de justicia social desde sus aspiraciones e intereses específicos de 

las comunidades negras.  

 

Para los representantes de COCOMACIA, el fortalecimiento organizativo pasa por la formación continúa 

de líderes y comunidades locales. Además de seguir profundizando en temáticas y proyectos que 
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permitan una mejor administración territorial, la conservación de los recursos naturales, la generación 

de alternativas económicas que no se limiten a la extracción de los recursos o los derechos de las 

mujeres, en el marco del posacuerdo se requieren estrategias de cualificación que permitan clarificar 

no solo los derechos étnicos vulnerados sino también los derechos en tanto víctimas del conflicto 

armado, así como toda una pedagogía comunitaria que permita la apropiación social del Acuerdo de 

Paz, el capítulo étnico y los debates sobre los capítulos de la Ley 70 que están por reglamentar. Durante 

el cierre del proyecto, que para entonces estaba próximo a las votaciones del plebiscito para la 

refrendación del acuerdo firmando en la Habana, se evidenció la necesidad de brindar mayor 

información sobre el proceso de paz, así como discutir colectivamente las implicaciones de la 

desmovilización guerrillera, su concentración y permanencia en el territorio colectivo, así como su 

tránsito a la política sin armas. La cualificación continúa permitirá que las comunidades locales estén 

preparadas para enfrentar los retos y amenazas que esta nueva fase de transición política y 

reconfiguración social supone, especialmente para asegurar que sus aportes sean incluidos durante la 

construcción de los Planes de Desarrollo con Enfoque Territorial.   

 
La posibilidad de construcción de la paz territorial y de continuar con la reivindicación de los derechos 

colectivos ha puesto a prueba la capacidad de negociación de los grupos étnicos con el Estado, el 

partido político en el que se convertió la guerrilla de las FARC (Fuerza Alternativa Revolucionaria del 

Común), los proyectos de desarrollo económico que se definan para el Pacífico y los demás agentes 

sociales y grupos armados que se consolidan en la región. A partir del proyecto realizado en la cuenca 

del río Buey, la siguiente reflexión, en extenso, plantea algunos de los planos de acción y movilización 

política que los líderes de COCOMACIA identifican respecto de la necesidad de fortalecer su proceso 

organizativo para la defensa del territorio y los retos que implicará el tránsito hacia una “reconciliación” con 

y “reincorporación” de los excombatientes de las guerrillas en el medio Atrato. También de una 

reincorporación del Estado con la región y grupos étnicos, porque se supone que dejará de “estar ausente” y 

“por encima” de la sociedad, para reconfigurarse a partir de las particularidades y potencialidades 

socioculturales, económicas y ambientales del Chocó,  

Hay un proceso, digamos, de debilitamiento [organizativo] porque en las juntas de los Consejos 
Comunitarios se tienen que tomar decisiones y están llegando jóvenes que no tienen proceso histórico 
de organización en la comunidad, están llegando y sin estar capacitados. En este proyecto detectamos 
eso y son elementos que deben de quedar claros para la Junta Directiva, para que los procesos de 
capacitación se direccionen a que jóvenes y mujeres hagan todo un tema de fortalecimiento en cuanto 
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a la administración territorial, los derechos étnicos y también los procedimientos que se deben de tener 
en cuenta para estar en el territorio y la convivencia pacífica dentro del mismo. La COCOMACIA hoy 
debe tener un proceso donde se evalúe y buscar unas dinámicas de cómo poder volver a llegar de una 
forma comunidad por comunidad y en un proceso más de acompañamiento de estos Consejos 
Comunitarios y de las personas que hacen parte del proceso.  

Nos queda un reto de 112 comunidades [de 124 representadas por COCOMACIA] donde aún no se 
ha hecho ninguna intervención de saber realmente cómo está la tenencia de la tierra, Consejo por 
Consejo, y esto hace de que sea más crítico debido a todos los procesos que estamos viendo hoy en el 
marco de los acuerdos de paz y también con la inseguridad de que otras personas quieren entrar al 
territorio donde no se ha avanzado en el ordenamiento territorial. 
 
En el territorio de la COCOMACIA lo más costoso es el combustible y hoy las agencias de cooperación, 
las intervenciones que están haciendo son muy cortas, digamos en recursos que no permiten atender 
como realmente uno debería atender a toda una zona y, además, porque tampoco hay un 
acompañamiento de los alcaldes, de los gobernadores, de las corporaciones [ambientales] que deberían 
ser los aliados de la región y no hay una dinámica que el Estado a través de sus instituciones y sus 
ministerios aporten a este proceso. Entonces yo creo que la debilidad está más enmarcada en ese sentido 
de que hoy la gente se siente preocupada de que pueda pasar algo después del proceso, debido a que ya 
se han venido metiendo otras personas al territorio, han venido comprando y eso ha venido generando 
una desestabilización de muchos sectores de los Consejos Comunitarios. 

 
Nosotros tenemos que iniciar a aprender a convivir ya con los actores, no de una manera digamos de 
confrontación de armados sino de resocialización, entonces ¿eso qué nos implica? Que nosotros poco 
a poco debemos ir cambiando el chip que han estado esos actores allí e ir haciendo el ejercicio de poder 
ir bordeando ya una forma de confrontación desde el marco político (…) como los actores van a seguir 
estando en el territorio, la gente de nosotros, de una u otra forma saben que ahí estuvieron, o han estado 
con el control, entonces no va a ser tan fácil cambiar la perspectiva mental de que ellos ya están 
integrados en la sociedad civil, sino que de una forma u otra todavía va a haber ese dominio, entonces 
ese dominio va a permitir que la gente aún sigamos siendo dominados o controlados y ese control va a 
debilitar cada vez más los reglamentos internos que tienen las comunidades, entonces, hoy, a pesar de 
que no es una mirada armada, es una mirada de control ya sobre lo social.  
 
¿Y las amenazas cuáles son? De que a nivel regional y a nivel local se han venido gestando nuevas figuras 
organizativas al interior del territorio que están yendo en contra de la misma visión de la COCOMACIA 
que ya tiene 34 años, se están creando unas nuevas que quieren suplantarlas en la misma visión y con 
su misma gente, que lo que han venido es colonizando a las comunidades que hacen parte de lo 
organizativo de COCOMACIA, entonces eso ha venido generando una confrontación ¿todo eso qué 
está generando? Está generando un choque entre visión de organizaciones y personas que los motivan 
porque va a haber nuevas expectativas de proyecto, va a haber nuevos desarrollos, entonces se coloca 
a esas personas en contra del proceso de COCOMACIA donde no se tiene en cuenta a la Junta Mayor, 
sino que de una vez van convocando al terreno. Ahorita que se van a dar las curules para los territorios 
que han sido afectados pues por el conflicto para que tengan representantes, acá ya hay varias 
expresiones organizativas que han venido siendo coordinadas estratégicamente por los que hoy ya se 
están integrando a la vida social, que tienen a unos líderes que han sido creadores del proceso 
organizativo [de COCOMACIA], fomentadores del proceso que ahora ya están en contravía del 
proceso, entonces es la amenaza que tenemos latentemente. 

 
De una u otra forma vamos a seguir siendo manipulados o controlados por otros, por terceros, que 
seguirán estando en el territorio, entonces esas son medidas que uno hoy no podría decir que tan 
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fácilmente hemos resuelto el problema de la convivencia, y de las aspiraciones desde el punto de vista 
de lo que queremos nosotros, entonces esas amenazas de la única forma que las podamos superar es 
que la COCOMACIA, en proyección, inicie a hacer un trabajo con líderes que han sido formados 
históricamente y que no están en esas otras organizaciones, que se hagan esos recorridos comunidades 
por comunidades con un sentido más de socialización, de apropiación de lo que es digamos el capítulo 
étnico, y de las oportunidades que pueden llegar a tener en la participación de las comunidades de su 
visión, y de la exigencia para que en esos planes de desarrollo con enfoque diferencial realmente quede 
claro cuál va a ser nuestro énfasis (…) es una bendición para el territorio que no haya confrontación 
armada, pero, frente a los sueños y aspiraciones creo que seguiremos estando estancados y con un nivel 
de control desde lo social mucho más profundo. Si hoy no le paramos bolas a todo esto, de aquí a 
menos de un año o más tendríamos una división en la COCOMACIA si no analizamos bien eso de 
fondo y buscamos las estrategias de solución (Entrevistas con Willintón Murillo, coordinador 
Autonomía y Territorio, 2015 - 2016).  

 
La lucha por los derechos étnicos que líderes y lideresas de COCOMACIA refieren como en defensa de la vida, 

el territorio y los recursos naturales, la gestión de diversos proyectos que buscan avanzar en el ordenamiento 

territorial, las iniciativas de cualificación de líderes y comunidades locales, los proyectos económicos 

solidarios como el que representa ASPRODEMA, la articulación política con otros movimientos 

sociales y entidades en distintas escalas, las iniciativas de construcción de memoria histórica y para la 

reparación integral, la elaboración de propuestas como el Acuerdo Humanitario para los dialogos de 

paz con el ELN, los avances para el cumplimiento de la Sentencia T-662 sobre la protección del río 

Atrato, las organizaciones de desplazados y víctimas y los nuevos procesos de territorialidad urbana, 

son en conjunto, estrategias indispensables para su reproducción social, simbólica y material como 

comunidades negras o afroatrateñas, que expresan el dinamismo de los procesos de construcción de 

identidades colectivas que no se cierran sobre sí mismas y que buscan liberarse de definiciones estáticas 

como la que estableció la Ley 70.  

 

Modos particulares de hacer política que se proyectan a través de la movilización social que continúa 

en medio de las adversidades no resultas del pasado, así como de los nuevos desafíos del presente y el 

futuro cercano. Una forma de política cultural que constantemente está redefiniendo las relaciones, los 

contactos y las fronteras sociales respecto de los “otros”, frente a una multiplicidad de agentes sociales 

y formas de intervención con quienes se establecen intercambios pero también se trazan distinciones 

étnicas y territoriales (BARTH, 1976; QUICENO, 2015).   
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Autonomía, duelos íntimos y lecciones de reparación colectiva   
 
 
La región del medio Atrato, y en particular Bojayá y los hechos trágicos de la masacre a través de los 

cuales se hicieron visibles sus comunidades en Colombia y el exterior, las lecciones de vida y dignidad 

que han dado los bojayaceños, sus líderes y procesos organizativos durante los últimos quince años, los 

daños culturales y sociales que han sido profundizados tras las intervenciones estatales que terminaron 

por “revictimizar” a sus gentes y modos de vida, las formas particulares e íntimas como han decidido 

vivir sus duelos colectivos, el apoyo colectivo de sus comunidades al proceso de paz y la 

implementación de los acuerdos y la visibilidad internacional de algunos de sus líderes, los han puesto 

en un lugar central en los debates más importantes de nuestro presente y futuro como sociedad. Luego 

de que año tras años la conmemoración por la masacre se convertía en noticia pasajera de la prensa y los 

medios de comunicación nacional, el proceso de paz relocalizó a las comunidades bojayaceñas y sus 

luchas sociales en un lugar destacado de la política nacional.      

 

Durante la fase pública de los diálogos en la Habana, las víctimas del conflicto armado recobraron un 

papel protagónico en la retórica de las negociaciones, lo cual significa una posibilidad fundamental para 

que puedan alcanzar por fin una reparación integral y se generen las condiciones institucionales, 

políticas, económicas y sociales para la no repetición de las violencias, propiciando su participación en 

la implementación del acuerdo y la toma de decisiones que les concierne. El nuevo proceso de paz 

adelantado entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC141, contempló la participación de 

las víctimas de la sociedad civil en la mesa de negociaciones instalada en la Habana. Como mecanismo 

para la participación de las víctimas y sus movimientos sociales, se conformaron distintas delegaciones 

que viajaron hasta Cuba para hacer sus propuestas y demandas al gobierno y la guerrilla. Como se 

mencionó antes, Leyner Palacios, líder de la COCOMACIA y sobreviviente de la masacre de Bojayá, 

participó en la primera delegación de víctimas que se reunió con las FARC durante el segundo semestre 

																																																								
141 Desde los primeros años de la década de 1980, distintos gobiernos han buscado la paz a través de negociaciones y 
acuerdos con distintos grupos armados, principalmente con las guerrillas. Luego de un primer acuerdo de paz con las 
FARC-EP, la posterior conformación de la Unión Patriótica como partido político y el trágico desenlace de su exterminio, 
entre 1998 y el 2002, durante el gobierno de Andrés Pastrana, se adelantó un nuevo proceso de paz con ésta guerrilla que 
se ha conocido como El Caguán, el cual fracasó (FLÓREZ y ARBOLEDA 2016, p. 26-27). Ver artículo de prensa 
“Exterminio de la UP fue un genocidio político” Verdad Abierta 15/9/2016. Sobre el exterminio de la Unión Patriótica 
ver el documental el Baile Rojo del antropólogo Yesid Campos (2003). Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=QVL54FcZq5E  Consultado en diciembre de 2016.  
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de 2014, avanzando en la concertación para el “reconocimiento que responsabilidad” de la guerrilla. 

El capítulo cinco del acuerdo sobre las “víctimas del conflicto”, estableció una serie de medidas para 

la reparación integral y la construcción de paz, entre ellas, los denominados “actos tempranos de 

reconocimiento de responsabilidad colectiva”.  

 

Luego de la participación de Leyner y de otros líderes de COCOMACIA en la mesa de negociaciones, 

en Bojayá se conformó el Comité por los Derechos de las Víctimas de Bojayá, que además de 

encargarse de organizar y concertar el acto de perdón con las comunidades y organizaciones que 

representan, incluidos los pueblos indígenas, ha realizado seguimiento de las acciones comprometidas 

tras el acto de reconocimiento de responsabilidad de la guerrilla142. De este Comité también hacen parte 

COCOMACIA, ADOM143 y las organizaciones indígenas ASOCAMAIBO144, ASIRUB145 y 

DRUAWANDA146. Finalizando el 2014, se conformó además la denominada “Comisión de Testigos” 

integrada por la Diócesis de Quibdó, la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, la Red de Comunidades 

Construyendo Paz, la Oficina en Colombia del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los 

Derechos Humanos y un representante de la academia, la cual se ha encargado de acompañar al Comité 

por los Derechos de las Víctimas de Bojayá. Asimismo, funcionarios del Centro Nacional de Memoria 

Histórica han venido facilitando el proceso de definición de la ruta para la reparación colectiva de las víctimas 

de la masacre.   

 

Antes que se firmara el Acuerdo Final, las FARC decidieron realizar una serie de reconocimientos de 

responsabilidad por sus acciones de guerra, inicialmente a las comunidades negras e indígenas de 

Bojayá por la masacre acontecida el 2 de mayo de 2002, considerada un “crimen de guerra contra 

sujetos colectivos” (CNRR, 2010). La primera solicitud de perdón se realizó el 18 de diciembre de 2014 

desde la Habana y posteriormente en el antiguo pueblo de Bellavista donde ocurrieron los trágicos 

hechos (FLÓREZ y ARBOLEDA, 2016)147.  

																																																								
142 Ver los artículos de prensa “Nosotros también hemos llorado por Bojayá: Farc”, Pacifista, 8/12/2015. “Reunión en la 
Habana con representantes de las víctimas de la masacre de Bojayá”, Observatorio Pacífico y Territorio, 7/7/2016; 
“Queremos que nos reparen el daño del alma”, líder de víctimas de Bojayá, El País, 10/9/2016.  
143 Asociación de Desplazados del Dos de Mayo. 
144 Asociación del Cabildo Mayor Indígena de Bojayá.  
145 Asociación de Cabildos del Alto Río Uva y Pogue.  
146 Espíritu de la Tierra.  
147 Ver artículos de prensa “Bojayá, el perdón que ofrecen las Farc” El Espectador 18/12/2014; “Las FARC piden perdón 
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El Comité por los Derechos de Víctimas de Bojayá adelantó un proceso pedagógico y de concertación 

durante meses con las comunidades negras rurales, los indígenas, los habitantes del Nuevo Bellavista 

y las familias bojayaceñas en situación de desplazamiento que viven en Quibdó e integradas en ADOM, 

como preparación del acto de perdón por parte de las FARC-EP. Como una medida que expresa la 

autonomía étnica y para la protección cultural y por la dignidad de las víctimas y sus familiares, 

buscando evitar el espectáculo mediático que podría representar la solicitud de perdón por parte de la 

guerrilla, y además para proteger las comunidades participantes de las amenazas de los grupos 

paramilitares que permanecen en la región, se restringió el cubrimiento masivo del encuentro entre la 

guerrilla y las comunidades. El registro y el proceso de divulgación fue direccionado por el Comité de 

Bojayá y encomendado a realizadores audiovisuales y comunicadores que por años han acompañado 

las luchas sociales en el medio Atrato.    

 
El seis de diciembre de 2015, llegaron en sus botes al antiguo pueblo de Bellavista las comunidades 

negras e indígenas víctimas de la masacre de Bojayá para participar en el denominado “Acto de 

reconocimiento de responsabilidad y petición de perdón” realizado por parte de las FARC, el primero 

de una serie de encuentros donde la guerrilla solicitaría perdón a sus víctimas en distintas regiones del 

país148. En el caso de Bojayá, 13 años después del trágico 2 de mayo de 2002, las FARC pedirían perdón 

a sus víctimas como un acto de reconciliación y reconocimiento de los derechos de las víctimas. Los 

bojayaceños todavía aguardan que el gobierno nacional y los paramilitares reconozcan sus respectivas 

responsabilidades en la masacre.  

																																																								
por Bojayá” Razón Pública 25/1/2015; “El perdón de Bojayá: un ejemplo de lo que viene” La Silla Vacía 30/9/2015.  
148 Entre los actos públicos de reconocimiento de responsabilidad se incluyen el del homicidio del líder afrodescendiente y 
defensor de los derechos humanos Genaro García del Consejo Comunitario Alto Mira y Frontera, asesinado el 3 de agosto 
de 2015; el acto de solicitud de perdón se llevó a cabo el 8 de septiembre de 2016 en la Casa de la Memoria de Tumaco. El 
3 de diciembre de 2016 en la Iglesia San Francisco de la ciudad de Cali, se realizó el acto de solicitud de perdón por el 
secuestro y posterior asesinato de los 11 diputados del Valle del Cauca ocurrido el 18 de junio de 2007; ese acto incluyó 
también la solicitud de perdón al único sobreviviente, Sigifredo López, liberado por las FARC-EP en 2009 tras casi 7 años 
de secuestro. Asimismo, el 30 de septiembre de 2016 las FARC realizaron un acto de responsabilidad y solicitud de perdón 
por la masacre de 35 personas en el barrio La Chinita del municipio antioqueño de Apartadó ocurrida el 23 de enero de 
1994, así como por otras 17 personas que quedaron heridas. Ver artículos de prensa “La ruta del perdón de las FARC” El 
Espectador 12/9/2016; “Los actos de perdón tras el acuerdo de paz” El Espectador 28/7/2017. Por su parte, el 15 de 
septiembre de 2016, el gobierno nacional a través del presidente de la república, reconoció públicamente la responsabilidad 
del Estado en el exterminio físico y político de la Unión Patriótica, partido político conformado por desmovilizados de las 
FARC tras el acuerdo de paz firmado con el gobierno de Belisario Betancur en 1983. Ver artículo de prensa “Estado se 
compromete a evitar tragedias como la de la Unión Patriótica” El Tiempo 15/9/2016. Del mismo modo, el presidente 
Santos ha pedido perdón, a nombre del Estado, por otros crímenes como la masacre de El Placer ocurrida en 1999 en el 
Putumayo y por los asesinatos de magistrados y por los desaparecidos en la toma del Palacio de Justicia en 1985.      
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La comisión delegada por las FARC-EP para la petición de perdón a sus víctimas, estuvo conformada 

por los comandantes de los bloques guerrilleros con mayor influencia en el medio Atrato: Bloque José 

María Córdoba, Bloques 34 y 57, al mando de “Isaías Trujillo”, “Benkos Biohó” y “Pablo Atrato”, así 

como por “Pastor Alape”. Durante el acto de reconocimiento de responsabilidad y petición de perdón, 

participaron también el Alto Comisionado para la Paz del gobierno colombiano, el Alto Comisionado 

de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, algunos delegados de los países extranjeros que 

acompañan los diálogos de paz, el Comité Internacional de la Cruz Roja y las Misioneras Agustinas 

que acompañan espiritual y organizativamente las comunidades de Bojayá (GÓMEZ, 2016). 

 

Los jaibanas del pueblo Embera realizaron un ritual de limpieza espiritual del lugar del encuentro, los 

jóvenes afrocolombianos de Bojayá presentaron la obra de teatro titulada “entre ruinas”, un grupo de 

mujeres cantadoras de la comunidad de Pogue entonó sus alabaos y tanto la delegación de las FARC 

como del Comité de Víctimas, leyeron sus comunicados ante una audiencia de cientos de personas de 

las distintas comunidades y las comisiones acompañantes. Las guardias indígena y cimarrona se 

encargaron de la seguridad y el orden local durante el acto de perdón. Aunque estas acciones de perdón 

podrían capitalizarse políticamente por parte de las FARC, las víctimas de Bojayá y sus procesos 

organizativos fueron los protagonistas de uno de los momentos históricos más importantes de la 

historia reciente del país, un acto simbólico que hace parte del duelo colectivo que vienen elaborando 

las comunidades negras e indígenas durante los últimos años y que expresa tanto su compromiso con 

los procesos de perdón y reconciliación, como también la lucha constante por la reivindicación de sus 

derechos como víctimas de la violencia y como grupos étnicos que desean recuperar la autonomía en 

sus territorios frente a distintos agentes sociales y formas autoritarias de intervención política, 

económica y de los medios de comunicación149.  

 

En tanto acto político de reconciliación, el evento del 6 de diciembre de 2015 permite dotar de sentido 

étnico y regional conceptos institucionales como el de paz territorial, concebido como parte de la nueva 

gramática discursiva inaugurada con las negociaciones entre el gobierno y las FARC. En tanto que el 

conflicto armado ha tenido impactos diferenciales en los territorios rurales y las ciudades del país, así 

																																																								
149 Ver online algunos momentos del acto de reconocimiento de responsabilidad y petición de perdón por parte de las 
FARC, en Coordinación Regional del Pacífico colombiano https://www.youtube.com/watch?v=ZkzQS-KV34s  
Consultado enero de 2016.   
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como entre la población civil victimizada, de la cual los grupos étnicos han sufrido de manera 

desproporcionada los daños de las múltiples formas de violencia, se ha postulado que la 

implementación del Acuerdo de Paz se debe realizar de manera diferenciada según las condiciones 

particulares de cada territorio y los grupos sociales que lo configuran. Luego de este ritual inicial de 

sanación y perdón ante el dolor de la guerra y sus secuelas sociales y territoriales, las comunidades 

étnicas y sus formas organizativas en Bojayá, incluida COCOMACIA como autoridad regional, han 

continuado, pese a las múltiples adversidades y poderes para los cuales la guerra es más rentable que la 

paz, realizando otros aportes para que el “Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la 

Construcción de Paz Estable y Duradera”, firmado definitivamente el 24 de noviembre de 2016, pueda 

avanzar en su implementación y permita hacer posible la “reparación integral” de las víctimas y 

restablecer los derechos de los grupos étnicos. 

 
Como parte de los compromisos establecidos por las FARC para la reparación simbólica de las víctimas 

de Bojayá, el 29 de septiembre de 2016 en la Loma de Bojayá, tres días antes de la votación del 

plebiscito, la guerrilla entregó a las víctimas y al Comité por los Derechos de las Víctimas de Bojayá, el 

que denominaron el “Cristo Negro de Bojayá”, tallado por un artista cubano. A través de Iván Marques 

las FARC pidieron perdón por la masacre ocurrida en los enfrentamientos con los paramilitares del 

bloque Elmer Cárdenas150. Este acto de perdón, y principalmente la nueva imagen como símbolo de 

“no repetición de las violencias”, generó malestar y el debate entre las víctimas quienes decidieron que 

el cristo cubano no fuera llevado a la iglesia de San Pablo Apóstol donde murieron las personas el día 

de la masacre. Para los bojayaceños el “Cristo Mutilado” fue otra de sus víctimas, y más aún, uno de los 

sobrevivientes de la masacre, por tanto no se puede simplemente reemplazar con uno nuevo, y mucho 

menos, imponer en el plano de la espiritualidad y las formas de ritualizar el dolor.    

 

El “Cristo Mutilado” se ha convertido en un nuevo símbolo del dolor pero al mismo tiempo de la 

resurrección entre los creyentes, un “santo vivo” que se inscribe de una manera inédita en los registros 

cotidianos de la espiritualidad, la fe y las formas de territorialidad de sus devotos (AROCHA ET AL, 

2009), tanto de los que residen en la región como de aquellos que residen en otros lugares, que se 

comunica con sus fieles a través de milagros y sueños, y que simboliza las profundas transformaciones 

																																																								
150 Ver artículos de prensa “Las Farc entregaron Cristo Negro en Bojayá y pidieron perdón” El Colombiano 29/9/2016. 
“Con un cristo negro, las Farc pidieron perdón a la comunidad de Bojayá” El Universal 29/9/2016.  
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que han ocurrido en los modos de vida de las gentes en Bojayá tras eventos críticos como la masacre, 

el destierro, al igual que las maneras como las resistencias culturales se reconfiguran en la región 

(QUICENO, 2015, p. 178-183).  

 

Las maneras como las comunidades negras e indígenas han apropiado y administrado los sentidos 

colectivos y personales de las violencias que han experimentado, entran en disputa con las 

intervenciones y los relatos que producen otros agentes sociales, los grupos armados que han 

legitimado sus acciones de guerra y control territorial, las formas en que han sido administrados el 

conflicto y las políticas de reparación de las víctimas por parte de las instituciones del Estado, y la 

sociedad, que en general, ha sido indiferente a la guerra que ha sucedido en las “fronteras” o la 

“periferia” de la nación. En tanto acontecimientos traumáticos o críticos (DAS, 2008), la masacre en 

Bellavista y los desplazamientos forzados, así como la construcción de memoria histórica por parte de 

los afroatrateños, representan formas abiertas de producción de nuevos significados y prácticas 

políticas en tensión, que reviste especificidades propias del contexto del medio Atrato, pero que se 

vincula con emsamblajes políticos e institucionales complejos del orden global (APARICIO 2012; 

CASTILLEJO 2009, 2000).  

 

Por ahora el cristo cubano ha de permanecer en la Loma de Bojayá mientras el Cristo Mutilado 

continúa en el pueblo Bellavista viejo. A futuro se prevé que la iglesia San Pablo Apóstol y el Cristo 

Mutilado reciban a fieles y curiosos en peregrinaciones y otros circuitos de la memoria histórica y el 

turismo cultural, tal vez en ese momento el cristo entregado por las FARC revista de otras 

connotaciones hasta ahora inimaginables y se integre en las narrativas y lugares que se dispongan para 

dar cuenta del recuerdo colectivo, de relatos construidos por múltiples voces y para la reconciliación 

por las violencias acontecidas en la cuenca del río Atrato. Por el momento, interesa destacar que la 

entrega del nuevo Cristo por parte de las FARC se constituye en otro acontecimiento que expresa de 

cierto modo las tensiones que encarnan los procesos de producción de memoria social del conflicto, 

así como de las formas de resistencia y política cultural que median en la construcción de nuevos 

significados, símbolos y discursos por parte de los agentes sociales involucrados.      

 
Cuando ocurrió la masacre en mayo de 2002, las comunidades negras e indígenas fueron desplazadas 

y no pudieron levantar ni sepultar dignamente, y de acuerdo con sus creencias y formas de ritualizar la 
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muerte, a sus familiares y amigos. La Fiscalía y Medicina Legal realizaron los procedimientos de 

identificación de los cadáveres y posteriormente muchos cuerpos fueron sepultados en distintas fosas 

comunes, un hecho sin precedentes para las culturas negras y la historia local y del Chocó. Desde ese 

momento, hace quince años, las comunidades, sus líderes y formas organizativas cuestionaron los 

procedimientos realizados por el Estado y solicitaron incansablemente que se realizaran las 

exhumaciones necesarias para además de identificar a sus familiares, poder cerrar el largo y traumático 

duelo colectivo, dando cristiana y digna sepultura a sus muertos. Entre los procedimientos 

cuestionados por el Comité de Víctimas de Bojayá, Leyner Palacios señala los siguientes,  
No se reconocieron los neonatos, hay personas que las enterraron mezcladas, dos personas en un 
mismo hueco, eso para nosotros va en contra de la cultura, no se hicieron las separaciones de los 
cuerpos, entonces nos quedaron muchas falencias con ese proceso. Pero lo más duro es que cuando 
nosotros volvemos al territorio, vemos que los enterraron, pero no dejaron ninguna señal. ¿A dónde 
está mi papá? ¿A dónde está mi primo? Entonces nos empieza a generar la duda, ¿esos sí serán 
nuestros?151. 
  

Al momento de finalizar este trabajo, las comunidades de Bojayá estaban en otro momento de su largo 

luto. En mayo de 2017 comenzó una nueva fase en la elaboración del duelo colectivo de los familiares 

y comunidades victimizadas. Con la mediación de organismos como ONU Derechos Humanos, el 

Centro Nacional de Memoria Histórica y la iglesia, lograron ser escuchados por Medicina Legal y otras 

entidades del gobierno y dar inicio a los trámites y procedimientos para la exhumación de sus familiares. 

Para los bojayaceños las almas de sus familiares siguen penando y solo podrán descansar hasta que 

sean enterrados dignamente y se cierre el duelo a través de sus rituales, rezos, cantos de alabaos y de 

los jaibanas indígenas.  

 
Como ocurrió durante el acto de reconocimiento de responsabilidad y solicitud de perdón por parte 

de las FARC, las comunidades negras e indígenas y su forma organizativa el Comité por los Derechos 

de las Víctimas de Bojayá, decidieron vivir estos momentos de duelo íntimo sin la interferencia y 

cubrimiento de los medios de comunicación que no puedan ser direccionados desde sus intereses, 

creencias y necesidades colectivas. Sus argumentos reivindican el derecho a la intimidad, la dignidad y 

a controlar, al menos por un tiempo, el relato de este momento de intenso dolor. Para garantizar el 

control sobre la forma de representación pública de estos momentos sagrados, y a través de un proceso 

																																																								
151 Ver artículo de prensa “Desenterrar sus cuerpos: el íntimo proceso de Bojayá” Verdad Abierta 22/5/2017.  
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de elaboración de consensos interculturales que se han construido durante los últimos años, elaboraron 

un documento denominado “Protocolo para el manejo de comunicaciones en el marco de los acuerdos 

del proceso de paz para Bojayá”, en el cual se plantea lo siguiente, 

 
Con el fin de que se respeten nuestros derechos, nuestra dignidad, nuestra cultura y que no se nos re-
victimice, llamamos a que las instituciones, entidades, organizaciones, medios de comunicación, 
periodistas y comunicadores independientes, académicos, universidades, y personas externas 
interesadas en emitir o producir información sobre este proceso sigan las siguientes decisiones tomadas 
en Asamblea: las víctimas de Bojayá solicitan a todos los medios de comunicación, periodistas y 
comunicadores independientes o empleados, académicos y demás personas externas a la comunidad de 
abstenerse de filmar, tomar fotografías, grabar, escribir o realizar entrevistas individuales a las familias, 
o a cualquier persona vinculada con el proceso de la exhumación, entrega de los cuerpos, y ceremonias 
relacionadas con la masacre del 2 de mayo de 2002, desde el 4 de mayo de 2017 hasta el fin de las 
exhumaciones, esto por respeto a nuestra dignidad, creencias y cultura152.  
 

La decisión de las comunidades y autoridades étnicas confrontó al Comité de Bojayá con una periodista 

y una fotógrafa que intentaron cubrir el inicio de las labores de exhumación de los cuerpos sin atender 

la solicitud de respeto a la intimidad de las víctimas. Ante la imposibilidad de hacer el cubrimiento del 

proceso de exhumación y los rituales que se elaboraban en ese momento, la periodista publicó un 

artículo donde argumentó un supuesto veto impuesto a la prensa por parte del Comité de Víctimas, al 

cual también cuestionaba en su legitimidad, porque según sus argumentos, obstaculizó el acceso y 

difusión de la información, esgrimiendo el derecho a la libertad de prensa153.  

Esta situación inauguró un debate público sobre los derechos culturales y a la intimidad de las víctimas, 

la construcción de las memorias del conflicto armado, las posibilidades de la reconciliación, la 

comprensión del dolor ajeno, el acceso a la verdad, la libertad de prensa y el papel de los medios de 

comunicación y la academia en la construcción de nuevos relatos sobre la paz y la reparación. Los 

argumentos de Leyner sobre las decisiones que han tomado las víctimas y el Comité en Bojayá, dan 

cuenta de una serie de tensiones que se experimentan al interior mismo de las comunidades para 

quienes el cubrimiento de los medios y algunas actuaciones de sus líderes y representantes, deben ser 

revisadas para que no vulneren sus derechos y puedan realizar el duelo individual y colectivo que se ha 

postergado por quince años, 

																																																								
152 El protocolo emitido el 11 de mayo de 2017 puede ser consultado en el sitio web del Comité por los Derechos de las 
Víctimas de Bojayá: http://www.comitevictimasbojaya.org/  
153 Ver el artículo de prensa “El silencio de Bojayá” Verdad Abierta 16/5/2017.  
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Para estas exhumaciones tuvimos un caso que vale la pena tener en cuenta. Un señor, Enrique Rentería, 
dijo que no aceptaba que fuéramos a exhumar los cuerpos del hijo y la suegra porque eso se convertía 
en una patanería, en una recocha, y toma de fotografías de los huesos y dijo que no estaba de acuerdo. 
Que su dolor no era para comercializarlo (…) Para que vea que esto es una situación de tensión y de 
tratar de hacer las cosas acordes como la víctimas nos lo están pidiendo. Si en la medida que las víctimas 
van viendo que las cosas no se están haciendo en la lógica que ellos desean y plantean, dicen no. 

Si a nosotros el mundo se nos viene encima porque no estamos de acuerdo que fotografíen esos huesos, 
pues aguantamos ese otro peso, pero no estamos en disposición que las calaveras de nuestros familiares 
se saquen por los medios de comunicación (...) No tenemos intención de limitar el derecho a la prensa, 
solo le pedimos a los medios de comunicación que, en el ejercicio del derecho a la intimidad, nos 
permitan que podamos terminar este proceso de exhumaciones y elaborar el duelo ¿Por qué no nos 
comprenden? ¿Por qué no entienden la importancia de este momento? ¿Por qué no son capaces de 
darnos este tiempo que estamos pidiendo?154. 

 

Las comunidades negras e indígenas de Bojayá continúan construyendo lecciones valiosas y planteando 

retos para este momento trascendental de la historia nacional, aportes significativos para la reflexión 

sobre los procesos de reparación colectiva e integral desde las aspiraciones, particularidades sociales y 

los territorios donde residen las víctimas y los sobrevivientes. La reivindicación de la autonomía y de 

sus derechos culturales dan cuenta de la forma particular en que se concibe la vida y de cómo se ha 

vivido el dolor durante quince años, así como de los vínculos culturales y espirituales con los muertos, 

por tanto, de las comprensiones subjetivas sobre las afectaciones de la guerra, el sufrimiento y la 

posibilidad de reparación y no repetición.  

El acontecimiento de las exhumaciones y el debate público suscitado, al igual que la entrega del cristo 

cubano por parte de la insurgencia, permiten llamar la atención sobre las tensiones políticas que 

atraviesan los procesos de elaboración de memorias sociales y las narrativas sobre la violencia y la 

“verdad” en el país, tema central del posconflicto y para la “reconciliación”. Antes que objetos de 

información y de un “show mediático”, los bojayaceños desean una representación como agentes de 

dignidad y resistencia que continúan luchando por defender sus formas de comprender las 

transformaciones experimentadas en sus modos de vida, que no están dispuestos a ceder en los 

procedimientos y momentos para construir su versión de la memoria histórica y a decidir sobre los 

mecanismos de reparación simbólica y material que consideran apropiados. Esto permite comprender 

que la memoria no es pasado, sino el presente de una disputa política por el control de las formas de 

																																																								
154	Ver artículo de prensa “Desenterrar sus cuerpos: el íntimo proceso de Bojayá” Verdad Abierta 22/5/2017.	
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expresión,  representación y transmisión del dolor y las lecciones de dignidad humana en espacios 

públicos e íntimos, una lucha por los “modos de hacer” los relatos para el futuro, por los procesos de 

construcción de memorias, así en plural (JELIN, 2002).  

Estas situaciones ponen de presente otros planos de la vida social donde las formas de lucha social y 

la movilización política de las comunidades negras interpelan distintos mecanismos de violencia 

simbólica y material que continúan acechando sus cotidianidades, que se intentan imponer desde 

lógicas oficiales y formas de intervención hegemónicas que no consiguen entender las demandas 

locales. Lo que exigen las comunidades étnicas y procesos organizativos en Bojayá no es otro asunto 

que la comprensión y solidaridad para que puedan recibir los cuerpos de sus familiares y brindarles la 

despedida que merecen y requieren para que partan en paz. Sin que sea un debate concluido, el “caso 

de Bojayá”, las demandas de sus representantes, la impugnación de sus procedimientos por parte de 

los medios de comunicación, las articulaciones entre movimiento social y entidades del Estado, la 

mediación de otras instituciones nacionales e  internacionales, así como la producción controlada de 

narrativas por parte de las víctimas, son lecciones importantes que podrán ser retomadas para otros 

casos en el Atrato, el Pacífico y otras regiones el país donde continuaran las disputas sociales por la 

memoria, la reparación de las víctimas, el acceso a la verdad y la no repetición de las violencias.   

 

Resistencias femeninas y contradicciones de la movilizacion étnica  

 

Las luchas de resistencia social no son absolutas y se despliegan en distintos planos de la vida política y 

económica, así como al interior mismo de la movilización social donde se presentan múltiples tensiones 

entre liderazgos, así como relaciones poder y exclusión que reproducen formas de dominación entre 

las comunidades negras, como acontece en el caso particular de las mujeres, quienes experimentan el 

sexismo, la subordinación y la tendencia a ser marginalizadas en la representación y toma de decisiones 

políticas en COCOMACIA, a pesar de ser cofundadoras de la organización y de sus valiosas 

contribuciones a lo largo de su historia en el medio Atrato. Sin embargo, esta situación parece ser una 

constante en otras expresiones del movimiento social afrocolombiano, como plantean Betty Lozano y 

Bibiana Peñaranda: “las organizaciones de comunidades negras no reconocen la situación subordinada 

de la mujer dentro de la cultura negra misma ni dentro de la sociedad en general” (LOZANO y 

PEÑARANDA 2007: 718).      
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Como organización regional COCOMACIA no es homogénea y está atravesada por profundas 

contradicciones entre sus liderazgos y por relaciones de dominación a su interior, entre otras, aquellas 

que pretenden subordinar la actuación política de las mujeres y de sus liderazgos en la conducción de 

la organización. Durante la Asamblea General del 2016 realizada en Beté, en la cual se conformó una 

nueva Junta Directiva y entregó el cargo de Representante Legal la única mujer que lo ha ocupado 

luego de más de tres décadas del proceso organizativo, la Comisión de Género y un grupo ampliado 

de mujeres de distintas comunidades, manifestaron públicamente su rechazo frente a un comunicado 

anónimo que apareciera en las oficinas de la organización en 2015, y que volvía a circular por aquellos 

días en Beté. El comunicado lo firmaban, sin nombres propios, “líderes inconformes de 

COCOMACIA”, cuestionando la labor adelantada por Rosmira Salas frente a la conducción de la 

organización, y en general, la participación de las mujeres en los espacios de representación y la toma 

de decisiones comunitarias.  

 

En respuesta al comunicado anónimo, las mujeres leyeron un documento titulado “Para pensar y 

reflexionar sobre los temas de género, equidad y el papel de la mujer en COCOCOMACIA”, en el cual 

expresaron, entre otros asuntos, lo siguiente, 

 

Desde los inicios de COCOMACIA las mujeres hemos jugado un papel importante, interesante y 
decidido. Nosotras hemos sostenido el proceso organizativo durante mucho tiempo, jugando un papel 
silencioso en los encuentros, talleres, asambleas, reuniones comunitarias y otras instancias, colaborando 
y aportando para que todo estuviera a punto: comida, alojamientos, convocatorias, bienvenidas y 
motivando en lo relacionado con la logística y el bienestar de todos los participantes (…) Poco a poco 
fuimos decidiendo nuestra palabra, preparándonos, asumiendo nuestro rol en las reuniones, 
capacitaciones, llevando el mensaje a otras mujeres, comunidades y zonas para construir una 
organización más equitativa e incluyente. Creemos que el documento del año 2015 tiene una postura 
machista, soberbia, prepotente, hiriente, grosera y discriminatoria, lo cual nos hace sentir estigmatizadas, 
vulneradas, atropelladas, pisoteadas, violentadas, perseguidas e invisibilizadas por los que hoy se 
denominan “líderes inconformes de COCOMACIA”. Por lo tanto rechazamos enérgica y vehemente 
el documento anónimo. 
 
Como una misma familia que hemos sufrido no solo los rigores de la guerra, sino también la exclusión 
y la marginación, nuestra invitación como mujeres y lideresas, junto con la Comisión de Género, es a 
que construyamos un presente y un futuro mejor para nosotras, nosotros y las generaciones venideras 
(Comunicado suscrito por aproximadamente ciento cincuenta mujeres y lideresas de COCOMACIA, 
Quibdó, diciembre 6 de 2016).  
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En el año 2009, durante la Asamblea General realizada en la Isla de los Rojas, se habían modificado 

los estatutos de la organización para garantizar la participación de las mujeres en los cargos de elección 

de la Junta Directiva. El comunicado leído por las mujeres en la Asamblea de 2016, y las intervenciones 

que algunas de ellas realizaron en aquel momento, interpelan la construcción de relaciones de justicia 

al interior de la organización y en cada una de sus instancias, para que sea posible tramitar de manera 

no violenta las formas de desigualdad y poder establecidas entre mujeres y hombres, incluso las que se 

presentan entre las mismas mujeres, así como para intervenir sobre las violencias físicas, simbólicas y 

el machismo que las subalterniza en la organización y la región. Durante la Asamblea, la Comisión de 

Género presentó una propuesta para ampliar la “cuota” de participación de las mujeres en la Junta 

Directiva y otros órganos de representación, pero esta no fue acogida o votada colectivamente. Sin 

embargo, la ampliación de la participación de las mujeres en los espacios de toma de decisiones es 

parte de la agenda tanto de la Comisión de Género como de otras organizaciones de mujeres que 

convergen en el medio Atrato y Chocó, así como de algunos líderes solidarios con la causa de nosotras, como 

expresó una de las lideresas de COCOMACIA.  

 

Al preguntarle a Fanny Rosmira Salas por su propio balance acerca de la gestión y representanción 

legal que realizó por más de cuatro años que estuvo al frente de COCOMACIA, plantea las siguientes 

reflexiones,  

Nos fue bien a pesar de tanta persecución interna, con esa persecución uno trabaja como muy 
desesperado, y pensé que como Junta Directiva fueramos a dar más, si hubieramos trabajado más 
coordinados y con conciencia organizativa y con visión colectiva habíamos dado más, pero yo tuve esa 
persecución, tanto de algunas personas que no estaban en la dirección como de algunos miembros de 
Junta, y uno así trabaja muy mal, pero no obstante, mi análisis es que nos fue bien. Cuando yo llego a 
la representación legal, llego consiguiendo a Cocomacia en cuidados intensivos, como un enfermo 
desahuciado, estaba o que desaparecia o seguía, motivos y razones por el cual muchos líderes y otra 
gente llegaban allá a Salazar, a mi casa, para que yo aceptara ser candidata a la representación legal, 
porque miraban y analizaban que si en ese periodo montaban otro hombre de pronto Cocomacia 
desaparecia, dicho así textualmente por boca de varios de ellos (...) en la historia de Cocomacia nunca 
había quedado mitad y mitad en la Junta, quedamos cinco mujeres y cinco hombres, eso queda para la 
historia, mire que ahora apenas hay dos mujeres [en la nueva Junta Directiva elegida 2017-2020]. 
 
Cuando llegué había una desconfianza total en la parte administrativa de Cocomacia, no creían las 
instituciones, estaba con unas deudas bastante elevadas, jamas en la historia de la ACIA había unas 
deudas como esas, entonces fue duro rescatar la confianza, llegamos recuperando confianza 
nuevamente, con todos, hasta con la Diocesis de Quibdó, que en cabeza de los misioneros claretianos, 
es la base de este proceso (…) entonces llega uno y pal colmo le cae el proceso de paz, toco que pa 
donde uno se movía era en torno al proceso de paz y con todos los problemas que tenía y tiene hasta 
el sol de hoy la organización, a mi me tocó bailar con el parejo más feo.., de todos los representantes 
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legales que ha tenido Cocomacia y los presidentes cuando era ACIA, me toco bailar con un parejo 
bastante dificil aquí en medio Atrato, ese contexto fue duro y pienso que a la Junta que quedó le va a 
tocar también duro porque es la implementación del proceso de paz (…) me tocaba moverme sin un 
peso, a Bogotá, Medellín hasta la Habana fui sin un peso en el bolsillo, porque le financiaban a uno lo 
básico, pero aprendí cosas que si no hubiera estado en la representación legal no las había aprendido, 
entonces lo servido es por lo comido, en el proceso de paz hice fue una carrera, no tengo es el cartón 
hermano, pero si el conocimiento (…) y tuvimos que enfrentar esas situaciones, pero yo esta 
organización la siento como un hijo que hubiera dado a luz, un hijo es la ACIA para mi y por eso trabaje 
bastante duro (Entrevista a Rosmira Salas, Quibdó, 2017).    

 
Cuando pregunto nuevamente a Rosmira sobre del papel de las mujeres en la organización y las 

dificultades que experimentan para su participación en igualdad de condiciones, insisto además en 

saber si la persecución que mencionó fue particularmente hacia ella como lideresa, o si por el contrario, 

es un tipo de hostigamiento que se presenta de forma generalizada respecto de las mujeres en 

COCOMACIA,    

Las dos cosas, sabe por qué, porque los hombres son muy machistas, esta gente de Cocomacia usted 
los oye en su mayoría hablando fino en las cuatro paredes y cuando están en reunión, pero en síntesis 
su corazón les está diciendo otra cosa, ellos las mujeres es bonita pa acostarse con ella, y así si les gusta, 
pero ya para otros espacios, ya eso lo miran de otra manera, en su mayoría de esos hombres que hay 
ahí, los hombres piensan que el mundo es de ellos y que nosotras las mujeres vivimos es arrendadas, 
ese es el equívoco que tienen (…) lentamente se han venido ganando unos espacios y que ellos, algunos 
hombres, han cedido y están de acuerdo con la mujer, sí, pero en su mayoría no, no simpatiza, porque 
quieren que la mujer este debajo de los pies de ellos, quebrantándole la cabeza para que no se levante, 
los que están de acuerdo con que la mujer surja, son más poquitos (…) en la ACIA se ha formado esa 
división. 

 
Los relatos del presente, en cierta medida, actualizan las demandas y reclamos del pasado, que como 

se presentó en el primer capítulo cuando cité las conclusiones del Primer Encuentro de la Mujer 

Chocoana (1987), reiteran el cuestionamiento de las relaciones de poder y sometimiento que han 

enfrentado las mujeres en la región, tanto en el ámbito de los hogares como en los espacios de la 

participación política, que no en pocos casos se superponen con maltratos psicológicos y físicos sobre 

sus cuerpos. En ese sentido, hay continuidades tanto entre las formas en que el patriarcado como 

sistema de poder genera la opresión de las mujeres (que el conflicto armado ha exhacerbado tanto por 

la “militarización de la masculinidad” como por la cosificación sexualizada de los cuerpos femeninos 

hasta convertirlos en “botínes de guerra”), así como de la persistencia femenina, en solidaridad con 

líderes y diversas instituciones, en reivindicar incansablemente sus derechos y criticar asuntos que el 

sentido común parece atribuirle a “la cultura” y las “costumbres de los ancestros”, como 

constantemente señalan las mujeres que hacen parte de la Comisión de Género de Cocomacia.  
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Doña Juliana Susana Mena Moreno es una lideresa fundadora de la ACIA, oriunda del río Bebaramá y 

residente de la comunidad Campo Alegre, en la zona cinco del título colectivo. Así narra parte de lo 

que llama “la historia de las mujeres de Cocomacia” y sobre la conformación del área de género para 

defender sus derechos particulares,    

 
(…) la Cocomacia nace con hombres y mujeres, y el proceso de nosotras tener un área de género, dio 
porque las mujeres eran tenidas en cuenta pa lo logístico, que las mujeres eran buenas sólo pa tener y 
criar los hijos, pero cuando ya era la hora de tomar las decisiones eran los hombres, en las juntas 
directivas cuando mucho, con esfuerzo, iba una sola mujer, pero ya hoy en día, por existir esta bella 
área de género que la empezaron mujeres como Victoria Torres, Nelia Chaverra, la compañera Justa y 
muchas compañeras, tomaron como esa rienda de mirar que las mujeres somos importantes, pa valorar 
que nosotras, a pesar que amamantábamos y hacíamos las cosas en sus casas, también dabamos la pelea 
por la organización, entonces empezamos a conformar unos grupos de mujeres de las comunidades, 
porque acá al frente no había quién se parara a colocar las problemáticas de las mujeres, y gracias a esas 
compañeras que dieron la lucha para que se crearan esos grupos, entonces unas compañeras hicieron 
incidencia con Diakonia para unas capacitaciones donde participaron mujeres y hombres, para hablar 
de género y de equidad, porque acá no se hablaba de eso, porque nadie veía esos maltratos sino como 
una costrumbre, el macho es macho y él es el que manda, y la mujer tiene que ser sumisa, ¡ay no le hables 
duro porque ese es hombre!, entonces se fue rompiendo como esa barrera y ya se hizo una Asamblea en 
Tutunendo en el 2000, financiada por Diakonia, donde se sacaron 18 comisionadas para hacer una 
escuela de género, formar esas mujeres y que esas mujeres fueran haciendo la incidencia en las 
comunidades, abriéndole el ojo tanto a los hombres como a las mujeres, para que vieran que como seres 
humanos teníamos unos derechos, esa comisión fue de nombre y de papel porque no tuvo doliente, 
porque acá donde se toman las decisiones no había mujer (…) y entonces con un proyecto se hizo una 
escuela en equidad de género, ya muchas fuimos abriendo el ojo que teníamos unos derechos y que 
teníamos que ser escuchadas y que nosotras no le pertenecíamos al hombre, ese cuerpo no era suyo, 
fue muy duro, duro, fue un choque grandísimo, y buscamos estrategias y muchos entendieron el 
mensaje, y así fuimos subiendo, pero todavía hay una barrera, como esa costumbre que nos metieron 
los ancestros, eso está arraigado hasta en las mismas mujeres, todavía se sienten como que el hombre 
es el que manda, ese es el que sabe, todavía hay mujeres que piensan como que no pueden llegar a los 
mismos espacios, pero se ha avanzado bastante a como era antes (…) y hemos mejorado en muchos 
temas, el derecho territorial, porque hay una cultura que el territorio siempre dizque ha sido de los 
hombres, las mujeres estamos arrendadas, supuestamente, porque la mayoría de los terrenos son de 
herencia, de generación en generación, entonces que como tu eres mi pareja, él es hombre y tiene que 
mandar, ese también ha sido un trabajo duro para que cada quien sepa que le pertenece a cada quien, 
como un censo territorial para que los papeles, el usufructo quede a nombre de mujer y también de 
ellos (Entrevistas a Julia Mena, Beté 2016 – Quibdó 2017).        

 
Otras lideresas que trabajan desde la Comisión de Género comparten estas interpretaciones y plantean 

otros matices de los atropellos que experimentan en distintos escenarios de la organización, al tiempo 

que relatan formas de resistencia y solidaridad que se han extendido en el tiempo entre las mujeres, de 

las articulaciones que a través de proyectos han establecido con instituciones, ONG y el movimiento 

feminista en Chocó y otras regiones del país,  
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La situación de las mujeres en la organización está muy dura, nos quieren cerrar los espacios, muchos 
piensan que las mujeres de la Comisión de Género son la piedra en el zapato de la Cocomacia, es lo que 
muchos piensan, pero desde nuestro accionar el trabajo que hemos hecho le ha dado reconocimiento, 
gracias al trabajo de las mujeres muchas instituciones que se habían ido volvieron (…) entonces en este 
momento, nosotras estamos luchando para que se nos respete la autonomía que tenemos, porque fue 
una autonomía que nos ganamos a pulso, con sudor, con trabajo, entonces hoy nos quieren quitar lo 
que hace mucho nos ganamos.., hemos sentido la presión, hemos sentido el rechazo, nos hemos sentido 
tan agobiadas, que muchas hemos estado a punto de irnos para la casa, porque no se ve ese 
compañerismo, no se ve como que estemos en sintonía (…)  y por qué lo decimos, porque cuando en 
una organización se dice que no van a llegar más mujeres a la representación legal, están vetando a las 
mujeres, les están negando el derecho a la participación, es una discriminación, y por eso desde la 
Comisión de Género, hemos venido luchando para que cada día las mujeres reclamen su espacio, que 
participen en los espacios formativos, que no abandonen su proceso.., nosotras merecemos respeto 
porque esta organización la hemos hecho también las mujeres (…) y esto ha sido en varias juntas, no 
solo en esta que quedo ahora, muchos hombres no nos acompañan en nuestras acciones, que por la 
cantidad de tareas, ya, y uno siente y nos toca estar unidas y no dejarnos vencer (Entrevistas a líderesas 
de la Comisión de Género, 2016-2017).  

 
Rosmira y las lideresas de la Comisión de Género, reclaman por los hechos y efectos cotidianos que 

tienen las formas como se ejerce el poder y el sexismo en COCOMACIA, reivindicando además una 

serie de aportes intelectuales, materiales y simbólicos que han sido descalificados o que no han sido 

suficientemente reconocidos por la movilización social. Las dinámicas de negación o invisibilidad de 

los aportes políticos de las mujeres en la organización étnica, contrastan con la relevancia que sus 

prácticas y discursos han recobrado tanto en los nuevos procesos organizativos de las comunidades 

desterradas en Quibdó, como en las iniciativas de construcción de memoria histórica y los trabajos 

colectivos y rituales de elaboración de duelos, y para la reconstrucción de tejidos sociales fracturados 

por la guerra en la región (MILLAN, 2009; CNNR, 2010; QUICENO, OCHOA y VILLAMIZAR, 

2017).     

 

Las reivindicaciones y estrategias de resistencias de las mujeres, apoyadas por un sector de líderes 

hombres y distintas instituciones y organizaciones, entre ellas, la Ruta Pacífica de las Mujeres, ONU 

Mujeres, Diakonia, ACNUR y la Secretaría de la Mujer de Quibdó, adquieren otro sentido en el actual 

momento en que se adelantan los debates acerca de los procesos de reparación integral por las múltiples 

formas de violencia que se superponen en su condición de mujeres negras, vulneradas por la guerra y 

empobrecidas por otras formas de exclusión social en el país. Según datos del Registro Único de 

Víctimas (RUV), las mujeres representan el 49,73% de las 8.347.556 víctimas reportadas, es decir, 
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4.151.416 han sufrido distintos hechos de violencia, de las cuales 413.677 son afrodescendientes155. Un 

debate impostergable que plantea la necesidad de transformar prácticas sociales e imaginarios culturales 

que permitan avanzar hacia la superación de la inequidad y el desmonte interseccional de distintas 

formas de violencia que experimentan las mujeres en el medio Atrato, y el Chocó en general, para que 

las comunidades y sus formas organizativas puedan sanar y curarse del sexismo, como plantean Lozano 

y Peñaranda (2007: 722).  

 
 
  

																																																								
155 Ver artículos de prensa “Los abusos sexuales de los ‘paras’ contra las mujeres en el sur de Chocó” Verdad Abierta 
16/2/2017; “La deuda de poder con las mujeres afros” El Espectador 26/4/2017. Ver también la publicación del PCN 
(2012), Derrotar la invisibilidad. Un reto para las mujeres afrodescendientes en Colombia. 



306	
	

ASPRODEMA. Emprendimiento solidario y para la gobernabilidad étnica 
  

En el Plan de Etnodesarrollo elaborado por COCOMACIA, se definió el área productiva como 

estratégica para garantizar la seguridad alimentaria de las comunidades, la comercialización justa de sus 

productos agropecuarios y para la gobernabilidad étnica del territorio colectivo. En el año 2008, durante la 

Asamblea General realizada en Tagachí, se aprobaron los estatutos y estructura administrativa de la  

Asociación de Productores del medio Atrato (ASPRODEMA), un emprendimiento solidario que se 

configura como una alternativa ante el modelo extractivista de desarrollo y que plantea además la 

valoración y recuperación de conocimientos tradicionales asociados con los sistemas productivos, 

particularmente afectados por el conflicto armado que desterró a los sabedores e impactó 

negativamente en las relaciones que las nuevas generaciones han establecido con el territorio y las 

labores agrícolas. 

ASPRODEMA se conforma para el fortalecimiento general de los sistemas de producción y los 

emprendimientos comunitarios de las familias que hacen parte de COCOMACIA156, priorizando 

labores relacionadas con la producción agrícola y con la comercialización del arroz “Espiga del Atrato”, 

la miel de caña “Dulzuras del Atrato” y la Harina de Popocho “Sabor del Atrato”, elaborada a partir 

de una de las variedades de plátano cosechadas en la región. Además del fomento de la producción limpia 

de alimentos, la asociación ha avanzado en el mejoramiento de las relaciones interinstitucionales para 

el desarrollo de distintos proyectos de cualificación del emprendimiento solidario, los productores 

locales y el fortalecimiento de redes de comercialización de sus principales productos en mercados 

locales, regionales y a nivel nacional. Articulando sus labores con las otras instancias de Cocomacia, 

especialmente con Autonomía y Territorio, han incidido en programas establecidos por las Unidades 

Municipales de Asistencia Técnica (UMATA) de algunos municipios de su área de influencia, así como 

de las gobernaciones de Antioquia y Chocó. Para mediados del 2017, más de setescientas familias 

hacían parte de las labores de la asociación. Dario Córdoba, coordinador técnico y administrativo de 

ASPRODEMA, asegura que la asociación ha contribuido a la resistencia pacífica desde el territorio y como 

estrategía para la sostenibilidad económica y la soberanía alimentaria de las familias aciaticas.  

																																																								
156 Para una perspectiva amplia sobre las experiencias de economía solidaria entre las comunidades negras del medio Atrato, 
ver SEGLARES CLARETIANAS, 2006.  
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ASPRODEMA a través de distintos proyectos y alianzas institucionales, ha generado procesos de innovación 

técnica para contar con una producción orgánica y limpia que contribuya al cuidado de la salud de los consumidores de 

nuestros productos, que bajo un modelo de emprendimiento solidario, buscamos generar valores agregados y precios justos, 

ofreciendo oportunidades económicas para los jóvenes de nuestras comunidades y que así no tengan que migrar a ciudades 

como Quibdó que no garantiza oportunidades, y donde han terminado haciendo parte de grupos ilegales y cosas que no 

son parte de nuestra cultura (Entrevistas a Dario Córdoba, líder de COCOMACIA y ASPRODEMA, 2016 

– 2017).   

Antes del arribo del conflicto armado a la región, desde finales de la década de 1970 y durante los años 

ochenta, el Proyecto de Desarrollo Integral Agrícola Rural (DIAR) contribuyó a la transformación de 

prácticas y conocimientos tradicionales asociados con los sistemas productivos, especialmente aquellos 

relacionados con el cultivo del arroz, una de las principales actividades agrícolas de las comunidades 

negras a orillas del Atrato y en sus ríos tributarios. El DIAR introdujo cambios asociados con la 

tecnificación de la producción del arroz, sustituyó semillas nativas y afectó variedades tradicionales, 

creó necesidades como el uso de fertilizantes y abonos para maximizar la producción, haciendo que la 

dedicación a un único cultivo afectara las formas ancestrales basadas en la alternancia y 

complementariedad entre actividades económicas (COCOMACIA 2002). Desde otras orillas 

interpretativas, el DIAR a través de sus formas de intervención en nombre del desarrollo integral, 

realizó valiosos aportes al proceso organizativo campesino de la ACIA y al reconocimiento de derechos 

culturales y territoriales para las comunidades negras (RESTREPO 2010).  

Superpuesto con el conflicto armado, la intensificación de la extracción minera, principalmente del 

oro, la deforestación, la desecación de las ciénagas, la contaminación del Atrato y la implementación 

de cultivos de uso ilícito en algunas zonas, los “sistemas productivos tradicionales”, así como las formas 

de apropiación familiar y comunitaria del territorio, se han visto afectados arriesgado la reproducción 

física y cultural de las comunidades negras que hacen parte de COCOMACIA. Es ante estas situaciones 

de violencia y conflictos socioambientales que ASPRODEMA se configura como una forma de 

resistencia económica, cultural y para la gobernabilidad étnica, estratégica para tratar de posicionar los intereses 

de las comunidades negras durante el posconflicto, particularmente a través de la construcción de 

propuestas locales para ser incluidas en el Plan de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) 

priorizado en la región norte del Chocó.  



308	
	

Luego de varios meses de firmado el Acuerdo Final, y a pesar de la inclusión del capítulo étnico, los 

avances en su implemententación son mínimos, y no en pocos casos, han generado nuevas tensiones 

porque se han reproducido formas impositivas y verticales de intervención gubernamental que 

desconocen a las autoridades étnicas y los mecanismos de interlocución por ellas establecidas en sus 

territorios. No obstante, la movilización social a través del FISCH ha continuado con labores en la 

escala local por medio de procesos de cualificación de líderes y comunidades en la divulgación del 

capítulo étnico, así como en la construcción de las propuestas que se llevaran a los espacios de 

participación contemplados para la formulación del PDET, y en los ámbitos regional y nacional para 

que dichas propuestas elaboradas desde las comunidades sean incluidas y priorizadas, así como para 

que el capítulo étnico deje de ser un canto a la bandera, como afirman los activistas del FISCH y 

COCOMACIA.   

A través de distintos proyectos y alianzas interinstitucionales que se consolidan con el tiempo, 

ASPRODEMA ha implementado procesos de innovación técnica y social para el mejoramiento de la 

producción, la transformación y comercialización del arroz Espiga del Atrato, así como de los demás 

productos agrícolas. Para maximizar el rendimiento de las semillas de arroz, han realizado 

procedimientos de limpieza genética de algunas variedades y configurado un banco de semillas nativas, 

avanzando también en los procesos de certificación orgánica de su producto. Cuentan con un molino 

propio que les permite transformar y empacar el arroz que se dispone para la comercialización, 

buscando generar valor agregado en mercados especializados. Asimismo, han mejorado técnicamente 

los trapiches tradicionales para la producción de miel y licores tradicionales (viche y vinete), así como 

los procedimientos relacionados con la producción de harina de plátano. Al momento de finalizar esta 

investigación, ASPRODEMA avanzaba en la gestión de la Agrotienda Fluvial Interétnica, una iniciativa 

que les permitirá embarcarse por el Atrato y fortalecer su emprendimiento comunitario en la región.     

Esta experiencia productiva les vincula con otras escalas y agentes sociales, permitiendo su 

participación en debates internacionales que cuestionan el modelo de desarrollo capitalista y propenden 

por generar alternativas que permitan que las ganancias económicas beneficien en mayor medida a los 

productores locales, como asegura Aurora Bailón quien hace parte de la estructura organizativa de 

ASPRODEMA,  
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Como Asprodema también hacemos parte de las apuestas por la economía solidaria, hemos estado ya 
en eventos nacionales e internacionales de lo que se dice que otro mundo es posible, otra economía es 
posible, porque también se quiere, en la medida en que fortalezcamos nuestras propuestas y ser más 
autónomos, modificar el sistema económico, que sea una economía más humana, más cercana a la 
gente, al mismo tiempo que tenga utilidad en lo social, porque lo comunitario no tiene porque dar 
pérdida siempre, tiene que dar beneficios para que se sostenga y eso permita la defensa de los derechos 
étnicos y del territorio (…) entonces es impulsar otro modelo de economía, que respete el medio 
ambiente y que se adapte a las culturas, que también sea equitativo en el reparto de las utilidades, y sobre 
todo, se busca fortalecer a los productores, porque en resumidas cuentas, si no hay productores, no hay 
nada, pero también porque toda persona debe tener un pago digno de su trabajo y también que le 
permita vivir con dignidad y sacar su familia también adelante (…) la mayoría están muy contentos con 
las propuestas que se van haciendo y pues Asprodema ahora tiene también la posibilidad de presentar 
varias propuestas productivas a fondos ya para el posconflicto y agencias internacionales, pues a la 
Embajada de España, estuvo también el embajador de Francia y otros que se han reunido con 
Cocomacia (…)  es ilusionante la nueva etapa [el posacuerdo] porque ya se piensa en construir cosas, 
en crear propuestas, y eso también va sanando la mente y va también reconstruyendo de alguna manera 
los tejidos sociales (…) uno de los trabajos fuertes va ser impulsar el componente productivo porque 
la agricultura sufrió mucho con el conflicto armado, o sea la gente dejó muchas parcelas sin cultivar por 
miedo a los actores que estaban en el territorio o porque salieron amenazados, también porque las 
semillas se han ido pues desgastando, la tierra también ha perdido fertilidad, entonces todos esos temas 
hay que trabajarlos como una forma para la reparación (Entrevista a Aurora Bailón, CCL La Vuelta, río 
Buey, zona 4 del título colectivo de COCOMACIA, Julio de 2016). 

 
Los acuerdos de paz establecidos con las FARC y los nuevos diálogos que adelanta el gobierno con el 

ELN, se configuran como una oportunidad para que las comunidades negras puedan avanzar en el 

establecimiento de nuevas relaciones políticas y económicas con la institucionalidad local, regional y 

nacional, para que desde sus aspiraciones puedan incidir en la definición e implementación de 

programas y proyectos que aseguren su bienestar, el buen vivir o la vida sabrosa con justicia social. La visión 

idealizada de la identidad étnica y los “sistemas productivos tradicionales” establecidos en la Ley 70, 

requieren de una revisión crítica a la luz del presente y las dinámicas globales del capitalismo, que 

permita contrarestar el avance de las intervenciones extractivas foráneas y la degradación ambiental 

que sufren los territorios colectivos en la cuenca del Atrato, generando el debate público y las medidas 

institucionales necesarias, que garanticen el control efectivo del valor generado por las actividades 

productivas que promueven las organizaciones sociales y sus emprendimientos solidarios, para que no 

solo sean considerados como “guardianes de la naturaleza” o “guardianes del Atrato”, sino los 

principales beneficiarios de las dinámicas económicas de la región (PARDO, 2016a: 350-351).  
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Guardianes del río Atrato  
 

La movilización política que se ha venido librando durante las últimas décadas en la cuenca del Atrato 

y el Chocó en general, tiene repercusiones significativas a nivel nacional pues permite comprender que 

las luchas identitarias y la reivindicación de los derechos étnico-territoriales y de las víctimas del 

conflicto armado, son inseparables de las luchas económicas y por la justicia social y ambiental, que en 

conjunto, responden a las representaciones hegemónicas y los tipos de intervención que las políticas 

públicas, asociadas con los intereses económicos privados y de las multinacionales, desean consolidar 

autoritariamente en el Pacífico y sobre los grupos étnicos empobrecidos por el modelo de desarrollo 

hegemónico y victimizados por las “economías del terror”, como ha planteado TAUSSIG ([1987] 

2002).  

 

Las organizaciones étnico-territoriales de comunidades negras del Atrato que convergen en el FISCH 

(ASCOBA, COCOMACIA y COCOMOPOCA), en articulación con el Centro de Estudios para la 

Justicia Social Tierra Digna, el movimiento indígena, sectores de la iglesia y algunas ONG nacionales 

e internacionales, luego de varios años de trabajo colaborativo y procesos de formación en las 

comunidades locales y de elaboración de diversos documentos, entre ellos, la Agenda Regional e 

Interétnica de Paz para el Chocó (2015), interpusieron en 2015 una acción de tutela que logró que el 

Consejo de Estado suspendiera temporalmente las denominadas Áreas Estratégicas Mineras (AEM) 

en todo el país, proyectadas en más de veinte millones de hectáreas del territorio nacional, incluidas las 

regiones de Amazonía, Vaupés, Guainía, Vichada y el Chocó biogeográfico (Ministerio de Minas y 

Energía y Agencia Nacional Minera 2012-2013, citados en TIERRA DIGNA 2016, p. 63), 

principalmente por la violación de los derechos fundamentales y étnicos a la consulta previa, la salud, 

la seguridad alimentaria, el acceso al agua, al medio ambiente sano y al patrimonio cultural.  

 

En Chocó, las AEM se ubicarían en la zona nororiental, en las fronteras con el departamento de 

Antioquia y la región del Darién, es decir, que algunas de ellas coincidirían con las tierras colectivas de 

COCOMACIA, otros Consejos Comunitarios y algunos Resguardos Indígenas. El gobierno nacional 

subastaría yacimientos en el Chocó por más de 800.000 hectáreas a empresas con la capacidad técnica 

y financiera para explotar distintos materiales (TIERRA DIGNA, 2016: 63).  Una victoria importante 

de la movilización social y para la defensa de la vida y los territorios colectivos, así sea de carácter transitoria. 
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Esta medida cautelar evidencia las contradicciones en las políticas públicas de desarrollo económico, y 

las mineras específicamente, confrontando a distintos agentes sociales e intereses antagónicos. Sobre 

este conflicto de intereses, la prensa nacional señalaba que, 

(…) mientras el sector minero exige un replanteamiento de los alcances de la consulta previa que ofrezca 
certezas en las reglas del juego, quienes defienden el medio ambiente y quienes ancestralmente han 
habitado los territorios no se oponen a que la minería sea uno de los motores del desarrollo del país, 
pero exigen políticas integrales que eviten que los conflictos socioambientales se conviertan en una 
bomba de tiempo (El Espectador “Freno de mano” a la minería, 19/5/2015), y terminen 
profundizando la vulneración de los grupos étnicos en el país.  

 
La movilización social en Chocó, en articulación con distintas entidades solidarias, constituye un 

valioso ejemplo de experiencias de gobernabilidad étnica y exigibilidad de sus derechos diferenciales, 

que en el marco del posconflicto, y sin el temor de tener el fusil en el cuello, como plantean líderes del FISCH 

en relación con la desmovilización de las guerrillas, podrán fortalecerse para garantizar su adecuada 

participación de la construcción de la paz territorial y el desarrollo regional desde sus aspiraciones y 

cosmovisiones. Ante las versiones oficiales y de la empresa privada que aseguran que los grupos étnicos 

y sus formas organizativas obstaculizan el “desarrollo del país”, lo que plantean las comunidades negras 

y los pueblos indígenas, es su plena participación en la definición de las políticas públicas, la 

implementación de las intervenciones que se decidan realizar, así como en la construcción del Estado 

a partir de sus expresiones organizativas y políticas. Es decir, en la construcción de nuevos relatos y 

prácticas que permitan transitar de ser “objetos del desarrollo”, para ser agentes activos de la 

construcción de otras posibilidades de futuro en el Pacífico y la cuenca del Atrato. 

 

También a inicios del año 2015, luego de años de reflexión colectiva y de documentar las afectaciones 

ecológicas que el extractivismo ha ocasionado al río Atrato y la vida de las comunidades que dependen 

cultural y económicamente de sus aguas, el FISCH, las organizaciones étnicas y Tierra Digna, 

interpusieron otra acción de tutela en contra de veintitrés instituciones estatales en defensa del río 

Atrato y sus comunidades, principalmente por los desastres ambientales y las afectaciones humanas 

que han producido la minería y la explotación de los bosques, reiterando el argumento de la obligación 

gubernamental de proteger derechos fundamentales a la vida, la salud, el agua, el territorio, la cultura y 

el medio ambiente sano. Durante el primer semestre de 2017, la Corte Constitucional a través de una 

sentencia inédita en Colombia (Sentencia T-622 de 2016), reconoció al Atrato como una “entidad 

autónoma y sujeto de derechos”, ordenándole al Estado su protección y descontaminación, así como 
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la de sus ríos tributarios, entre ellos el río Quito, uno de los más contaminados del país con el mercurio 

utilizado en la extracción minera de oro157. Con la Sentencia, la Corte Constitucional reconoció las 

relaciones de interdependencia cultural que los grupos étnicos han establecido con el Atrato y su 

ecosistema, es decir, las “territorialidades ribereñas” configuradas históricamente. La Sentencia 

establece que las comunidades accionantes y sus formas de representación, deberán participar 

activamente en la definición e implementación de los mecanismos que se diseñen para la recuperación 

y protección de la cuenca, formulando la novedosa figura de los guardianes comunitarios del Atrato.   

 

En desarrollo de la Sentencia, se han nombrado los “guardianes del Atrato”, sus representantes legales, al 

Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible como representante del gobierno, y un grupo de 

catorce líderes y lideresas atrateños que representaran los intereses de las comunidades locales y las 

autoridades étnicas de la región. Asimismo, se conformó un comité de expertos (representantes de 

Tierra Digna, WWF, Instituto Humboldt, IDEAM, IIAP, ICAHN, universidades públicas y privadas, 

entre otros) que acompañarán y realizaran seguimiento a la implementación de la Sentencia. Como ha 

ocurrido en otras ocasiones con las medidas que postulan la protección de los derechos de los grupos 

étnicos, recientemente con el capítulo étnico incluido en el Acuerdo de Paz, luego de proferir fallos 

judiciales y de definirse responsabilidades gubernamentales, la aplicación de las medidas se ven 

entorpecidas por la maquinaria burocrática y centralista del Estado, se quedan en el papel bellamente 

redactadas sin que haya voluntad política y destinación de recursos económicos para su pronta implementación, como 

afirman líderes del FISCH. Ante esa situación, los “guardianes étnicos del Atrato”, con el apoyo de 

instituciones solidarias, han adelantado distintas actividades de pedagogía, intervenciones de limpieza 

del río y encuentros de formación sobre la Sentencia con comunidades y autoridades étnicas de la 

cuenca, definiendo rumbos de actuación colectiva y de articulación con otras dinámicas políticas y 

sociales que paralelamente impactan la región, mientras aguardan del Estado su actuación.          

 

Estas trayectorias de movilización étnica han dado resultados positivos, algunos de ellos transitorios, 

pero expresan el poder de interlocución y resistencia activa que han alcanzado las coaliciones de formas 

organizativas heterogéneas para desafiar al Estado, los grupos armados, las políticas públicas de 

																																																								
157 Ver los artículos de prensa “El día que la Corte escuchó al Atrato” El Espectador 2/2/2016; “Un salvavidas para el 
Atrato” 29/4/2017 y “Los derechos de los ríos” El Espectador 13/6/2017. Ver la Sentencia T-622 de 2016 de la Corte 
Constitucional de Colombia en: https://justiciaambientalcolombia.org/2017/05/07/sentencia-rio-atrato/    
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desarrollo y las omisiones institucionales frente a la protección de los derechos fundamentales, étnicos 

y territoriales. A pesar del recrudecimiento de las formas de violencia tras la firma del Acuerdo de Paz 

en algunas zonas de la cuenca del Atrato, durante los últimos años se han experimentado transiciones 

significativas que pueden contribuir a la transformación de las situaciones que afectan los modos de 

vida de las comunidades negras: la desmovilización de las FARC, las negociaciones de paz que se 

adelantan con el ELN, la Sentencia T-622 de 2016 y el paulatino proceso de reconfiguración de los 

liderazgos y de la capacidad de incidencia y negociación política de las autoridades étnicas, auguran 

nuevas condiciones de posibilidad para imaginar la recomposición de los proyectos de vida colectiva y 

alcanzar su autonomía. La miríada de luchas sociales por defender los territorios colectivos, los 

derechos de las víctimas del conflicto armado, la protección de los ríos y la naturaleza, el derecho a la 

ciudad para los desterrados, así como la consolidación de alternativas regionales al desarrollo 

hegemónico, plantean la invención de la vida en otros términos, la oportunidad de la “re-existencia” y 

la vida digna para los grupos étnicos.  

 

Memorias desterradas en Quibdó 

 

Este capítulo cierra con la referencia a algunas de las estrategias de resistencia que las comunidades 

que hoy residen en Quibdó, han venido elaborado para responder a las formas de violencia y 

marginalización social derivadas del destierro y la decidía gubernamental, destacando las experiencias 

de organización y construcción de memorias colectivas que han emprendido las mujeres, con el apoyo 

de la iglesia católica y otros agentes sociales, especialmente a través del espacio de la Feria Alternativa, 

Justa y Solidaria, que para el 2017 realizaba su treceava versión ininterrumpida. Al reverso de una de 

las piezas publicitarias elaboradas para la divulgación de la Feria, acompañando las fotografías de 

algunos de los biombos que las mujeres habían realizado en un taller de pintura, un texto señalaba, 

Mujeres víctimas de la violencia, que han padecido y sufrido la guerra, hoy le apuestan a un futuro en 
Paz.., ellas plasman en biombos su esperanza por una convivencia pacífica, donde los derechos sean 
respetados y la naturaleza retorne al equilibrio ofreciendo a su gente toda su riqueza.  

La mayoría de los grupos de mujeres que comparten el fruto de su trabajo colectivo en la Feria, 

iniciaron su conformación a través de las actividades que la iglesia promovió con las comunidades 

desterradas a finales de la década de 1990, particularmente con aquellas que se tomaron pacíficamente 

durante varios años el Coliseo de Quibdó. El grupo juvenil AJODENIU también tiene sus raíces en 



314	
	

aquel momento. La generación de espacios para conversar y los procesos de capacitación permitieron 

que las comunidades fueran tejiendo lazos de solidaridad, emprender labores que consolidarían 

distintas expresiones organizativas e iniciar trabajos de duelo individual y colectivo que han permitido 

hacerle frente a los horrores de la guerra (CNNR, 2010), recuperando los vínculos con sus pueblos y 

ríos de origen, al tiempo que produciendo otras territorialidades e identidades colectivas en la ciudad, 

que en la Feria se expresan a través de las actividades, tradiciones culturales, memorias y productos 

que comparten con quibsodeños y visitantes. 

Los grupos que participan en la Feria Alternativa, Justa y Solidaria están conformados principalmente 

por mujeres, aunque en ocasiones participan algunos hombres y jóvenes. Mujeres cabeza de familia y 

mujeres victimizadas por distintos mecanismos de violencia, que durante los últimos años con el apoyo 

de la iglesia, la COVIJUPA y otras entidades, vienen elaborando espacios para encontrarse, dialogar y 

construir de forma solidaria alternativas económicas que les permita recomponer sus vidas en la ciudad, 

así como para participar políticamente en la exigibilidad del cumplimiento de sus derechos. La 

organización social de las mujeres, los emprendimientos económicos solidarios y la realización anual 

de la Feria, son expresión creativa de las luchas femeninas por la dignidad y la justica que apelan a 

prácticas, memorias y conocimientos tradicionales de la vida rural y ribereña, así como a los nuevos 

aprendizajes y experiencias urbanas, para intervenir sobre las condiciones de inequidad que se 

reproducen incesantemente.  

Durante la realización de esta investigación, participé en algunas versiones de la Feria, conversé con 

las mujeres que hacen parte de distintos grupos y compré algunos de sus productos. Entre otros 

grupos, en la Feria participan Artesanías mis Esfuerzos, Pan de Cada Día, las Martinitas Laboriosas 

por un Futuro Mejor, El Tesoro de la Selva, Artesanías Choiba, Seglares Claretianas, el Centro Cultural 

Mama-u, Artesanías Guayacán, Mi Tierra, Nekamiarã conformado por mujeres indígenas, un grupo 

que elabora productos de aseo, Pastoral de la Salud, Corporación Casa del Pacífico, un grupo del 

Carmen de Atrato y la Red de Mujeres Chocoanas. En algunas ocasiones ha participado 

COCOMACIA a través de ASPRODEMA y la Comisión de Género. En la Feria realizada en 2017, 

aunque circunstancialmente, participaron un grupo de indígenas desterrados que hacen parte de la 

organización ASOVPICH, interpretando algunas de sus músicas y cantos. Los grupos de mujeres son 

heterogéneos en cuanto a su conformación y dinámicas de trabajo, siendo unos más consolidados que 
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otros. Aunque unos cuantos obtienen mejores ganancias con la venta de sus productos, son muchas 

las familias que por años se han sostenido económicamente gracias al trabajo colectivo de las mujeres.  

Anualmente la Feria propone un tema central alrededor del cual giran la reflexión y elaboración 

colectiva de los productos que se dispondrán para la venta. En la Feria en 2017 fue la Tierra y la Paz, 

por lo que las distintas pinturas y frases que se disponen en las paredes y columnas del convento en 

Quibdó, aludían a la posibilidad de la reconciliación y enfatizaban en la protección de la naturaleza, de 

los bosques y los ríos, como una manera de garantizar el bienestar de las comunidades locales. Entre 

los productos que elaboran y comercializan los grupos de mujeres durante la Feria, se destacan las 

artesanías manufacturadas con productos del bosque que son enviados desde las comunidades rurales 

hasta la ciudad, los tejidos y bordados, las pinturas y las muñecas, la recuperación de recetas culinarias 

para la preparación de distintos platos de la gastronomía chocoana, los productos cosméticos como 

jabones, cremas y aceites para el cuerpo, las balsámicas, pomadas y ungüentos para tratar distintas 

dolencias y prevenir enfermedades, el viche, el vinete y la panela, los panes y las tortas, los jugos y 

postres elaborados con las frutas de la región, los collares, pulseras, aretes y otros accesorios que 

elaboran los indígenas Emberá con chaquira, entre muchos otros.  

La programación de la Feria por lo general incluye sesiones de cantos de alabaos, de cuentos, coplas y 

chistes, talleres de bordado, de peinados afro, obras de teatro, conciertos, celebraciones religiosas, 

exposiciones fotográficas, homenajes a defensores y defensoras de derechos humanos, entre muchas 

otras actividades. También participan otros grupos invitados que hacen parte de movimientos sociales 

e instituciones de la ciudad, quienes aportan sus presentaciones artísticas, teatrales y realizan distintas 

acciones dirigidas a los grupos de mujeres y al público asistente.  

La misionera seglar Ursula Holzapfel, hace tres décadas trabaja por los derechos humanos y étnicos en 

Chocó, acompañando los procesos organizativos de las comunidades negras, indígenas y a las víctimas 

del conflicto armado. Es una de las madrinas de la organización comunitaria en el Atrato. Desde la 

COVIJUPA adelanta labores de acompañamiento psicosocial a las personas que han sufrido los rigores 

de la guerra, especialmente con los grupos de mujeres promoviendo la conformación y consolidación 

de los emprendimientos solidarios que participan anualmente en la Feria. Ursula relata algunos aspectos 

de la trayectoria de la organización de las mujeres y de la Feria como espacio de resistencia comunitaria 

y construcción de memoria colectiva,   
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De lo que me daba cuenta es que las personas necesitan un apoyo no solamente para poder hablar y 
hacer su duelo, entonces cómo tu puedes hablar de lo que sientes cuando no tienes de que comer, y no 
sabes con qué zapatos o con qué cuaderno mandes tu niño a la escuela, entonces se ha buscado como 
una forma donde las mujeres se puedan reunir, tienen un lugar protegido para hacer sus trabajos de 
duelo, pero al mismo momento pueden producir algo que les traiga también una entrada.., cuando nos 
dimos cuenta de la magnitud de lo que ha pasado [los impactos de la guerra] ahí empezamos el trabajo 
psicosocial.  
 
La feria es el resultado de ese trabajo de acompañamiento a grupos de víctimas, entonces buscamos qué 
quieren hacer, al principio en el Coliseo cuando estaban desplazados, como tenían mucho tiempo y no 
tenían mucha ropa, empezamos con trabajos en croché para que empiecen hacer un vestido y 
empezamos hacer las muñecas para la navidad, porque no tenían un regalo para sus niños, entonces 
nos inventamos la muñeca y cada mujer hizo una muñeca.., del grupo de esa época que era como de 
cincuenta, solo se quedaron para trabajar como cuatro, Luz, Rubiela, Rosa y Lucy, después muy pronto 
se juntaron Gloria, Edilma, Janeth y luego de dos años entraron otras cuatro más, entonces todas 
hicieron sus muñecas, unas más bonitas que otras y ahí empezó el primer grupo (…) después otros 
empezaron hacer panes, las hostias, buscábamos qué podemos hacer para tener una entrada [dinero], 
otros empezaron hacer velas, otros artesanías, de todo, los grupos empezaron a producir al mismo 
tiempo que tenían sus reuniones, que cuando regresan a sus casas tienen una platica ganada, porque una 
mujer que no tiene nadie en la casa que traiga no puede ir a reunión, regresar y no tener nada (…) no 
estoy de acuerdo que uno todos los días busque proyectos para darles porque tu creas limosneras, 
entonces se trata de hacer algo y decir “lo que yo hago es bueno”, y también trabajar la autoestima, decir 
por qué a mi me pasó eso, por qué me mataron mi marido, por qué me mataron mis hijos, por qué 
murieron mis papas en ese desplazamiento, entonces si haces algo bonito y viene la gente y te lo compra, 
y te dicen hágame esto, arrégleme esto, entonces se gana independencia, se pueden sanar las personas 
(Conversaciones con Úrsula Holzapfel de la COVIJUPA, Quibdó, 2016-2017).  

Durante los últimos dos años han realizado la Feria sin recurrir a la gestión de recursos externos ante  

entidades, aunque cuentan con el aporte de la iglesia y algunas ONG que facilitan materiales e insumos 

para que los grupos de mujeres elaboren sus productos. La autogestión y la solidaridad son principios 

que se han ido apropiando por parte de los diferentes grupos, que a pesar de no contar con amplias 

ventas, financian colectivamente los asuntos logísticos para el montaje y desarrollo de la Feria, con lo 

cual se toma distancia crítica de las formas de asistencialismo que algunas intervenciones del Estado y 

las ONG han generado entre las comunidades victimizadas por el conflicto armado y sus expresiones 

asociativas. Ursula no ve muy lejano el momento en que los grupos de mujeres asuman por completo 

el montaje, desarrollo, evaluación y mejoramiento de la Feria Alternativa, Justa y Solidaria.    

La Feria como espacio para la expresión pública y la circulación e interpelación de las memorias del 

conflicto armado, la valoración de saberes y prácticas tradicionales vinculados con la vida ribereña y 

actualizados en la ciudad, da cuenta de procesos concretos y eficaces de reparación simbólica para 

tramitar y sanar los daños individuales y colectivos ocasionados por el destierro y las violencias del 

presente, consolidándose además como alternativa que permite acceder a recursos económicos para 
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resolver el día a día, aunque tal vez todavía se requiera fortalecer la promoción de la Feria como “evento 

de ciudad”, para que con mayor afluencia de visitantes y compradores, las ganancias materiales sean 

más justas y se reconozca el “valor agregado” de los productos, en beneficio de las mujeres y los 

distintos grupos de Quibdó y de los pueblos que también participan.  

En ese sentido, es posible comprender la Feria, así como los procesos organizativos de las mujeres que 

la sustentan, como espacios de resistencia para la construcción de “memorias desterradas” entendidas 

como formas creativas de lucha por la sobrevivencia física y cultural, que apelando a saberes 

tradicionales y nuevos aprendizajes obtenidos en la ciudad, posibilitan tejer solidaridades entre 

parientes, paisanos y nuevos amigos que también sufrieron el destierro, y que actúan como testimonio 

de las maneras como las comunidades negras (e indígenas) han reconfigurado sus vidas en ciudades 

como Quibdó o Medellín (GARCÍA, 2012). Estos procesos creativos de construcción de memorias 

desterradas buscan superar la negación de la existencia que pretende llevar a cabo el destierro como 

mecanismo de violencia, cuestionando las formas coloniales de producción de la diferencia y los 

imaginarios que reproducen su subalternización. 
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CONSIDERACIONES FINALES 
	
 

Esta investigación presenta un acercamiento inicial a las dinámicas de organización comunitaria y 

movilización política en la región fronteriza del medio Atrato, particularmente de las comunidades 

negras, que luego de recibir la titulación de las tierras ocupadas tradicionalmente, fueron victimizadas 

por el destierro y demás mecanismos de la guerra que continúan, con otras intensidades, acechando en 

la actualidad. Desde finales de la década de 1970, la ACIA y luego COCOMACIA como Consejo 

Comunitario, ha tratado de ser un proceso de resistencia y de construcción de identidades colectivas para 

confrontar al Estado y sus políticas de intervención, los grupos armados ilegales, entre otros agentes e 

intereses económicos que persiguen los recursos naturales como fuente de riqueza. Constituidos por 

relaciones y trayectorias de poder en permanente confrontación, el consejo comunitario mayor y los 

locales, a pesar de sus tensiones internas, representan una forma de territorialidad que continúa 

configurándose para la defensa de la vida ante las múltiples fuerzas que le son contrarias, un esfuerzo 

colectivo de apropiación cultural y territorial que se ha visto durante los últimos años avocado además 

hacia un “posconflicto” que le impone nuevos retos e incertidumbres, pero que también permite 

albergar esperanzas para imaginar transformaciones favorables para los modos de vida afroatrateños 

(e indígenas).  

 

Una serie de transformaciones de orden político, económico y social en el ámbito latinoamericano y 

mundial, han sido el escenario propicio para la emergencia y consolidación de la movilización de los 

campesinos negros en la cuenca del río Atrato, y del Pacífico en general, que tuvo en el Estado y su 

aparente “ausencia”, el referente inicial de una reclamación por el reconocimiento de derechos 

diferenciales. La “transición democrática” que significó el reconocimiento formal de novedosos 

derechos a la diversidad cultural en Colombia, estuvo mediada por la nueva agenda de conservación 

de la biodiversidad y los “recursos estratégicos” a nivel internacional, así como por la participación de 

instituciones como la iglesia católica, especialmente con sus labores de conformación de las 

denominadas Comunidades Eclesiales de Base, la solidaridad del movimiento social indígena, la 

articulación con funcionarios públicos y sectores de la academia, que durante la década de 1980, y 

sobre todo, en el decenio de 1990, contribuyeron para transformar parcialmente las relaciones que las 

comunidades negras locales habían establecido con los centros de poder gubernamental y económico 
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del país. Es a partir de la organización campesina y de comunidades negras, y posteriormente, de los 

desplazados y las víctimas, que se modifican los espacios y mecanismos de interlocución entre el grupo 

étnico y la burocracia estatal, los grupos armados ilegales, las agencias de cooperación internacional, el 

extractivismo y las intervenciones en nombre del desarrollo económico en el Chocó.  

 

Con la irrupción del conflicto armado y la consolidación de las “economías del terror” (TAUSSIG, 

[1987] 2002; SERJE, 2014) desplegadas por las guerrillas, los paramilitares, los grupos 

“posdesmovilización” y los narcotraficantes que han pretendido controlar territorios colectivos y a las 

comunidades étnicas en la región, las territorialidades tradicionales, ribereñas y urbanas, que se venían 

configurando hasta el momento en el medio Atrato, así como las novedosas formas de movilización 

social que se afianzaban a finales de la década de 1990, se vieron transformadas dramáticamente, por 

tanto, las comunidades negras devinieron “desplazados internos” y “víctimas”, que ante la urgencia de 

refugio han debido tratar de reconfigurar sus mundos en otros lugares, produciendo nuevas formas de 

territorialidad, otras solidaridades y estrategias organizativas en centros urbanos como Quibdó, 

Medellín, Bogotá o Cartagena, entre otros del país, mientras que aquellas comunidades, familias y 

líderes que no huyeron, continúan su lucha por la vida, el territorio y la naturaleza desde los ríos y pueblos 

donde las violencias no cesan todavía, a pesar de la firma de la paz con las FARC.   

 

Entre tanto, los barrios y asentamientos que se consolidan en las periferias urbanas del país, dan cuenta 

de los procesos sociales de “reterritorialización” (OSLENDER, 2008) y elaboración de nuevas 

subjetividades emprendidos por los desterrados. Sin embargo, las ciudades dejaron rápidamente de 

ofrecer condiciones mínimas para su seguridad. A la creciente estigmatización y exclusión social que 

profundizan sus condiciones de vulnerabilidad, se ha superpuesto la violencia armada que ha venido 

“revictimizando” a las comunidades negras que tratan de reconfigurar sus modos de vida en barrios 

como Villa España, entre otros de la capital chocoana. La historia reciente de gran parte de los 

afroatrateños (y de miles de afrocolombianos en otras regiones del país y el exterior) está atravesada 

por distintos eventos traumáticos de violencia, sin que las políticas públicas formuladas retóricamente 

para su “atención diferencial” (Auto 005 de 2009 y el Decreto Ley 4635 de 2011), logren aplicabilidad 

concreta y contribuyan para garantizar su bienestar, y mucho menos, la “reparación integral”. En 

Chocó, el racismo estructural, las distintas estrategias de desterritorialización y la desatención estatal, han 
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impedido el ejercicio pleno de los derechos culturales y territoriales que las comunidades negras 

obtuvieron hace un par de décadas.    

 

Aunque la movilización política y los procesos de organización campesina de las comunidades negras 

en el Atrato han sido fundamentales para el reconocimiento de los derechos étnico-territoriales 

alcanzados en otras regiones del Pacífico, localmente se continúan presentando retos relacionados con 

los distintos grados de apropiación y conciencia de la identidad étnica, en tanto que las comunidades 

representadas por COCOMACIA tienen disímiles comprensiones y valoraciones acerca de “lo 

colectivo”, “el territorio”, los “derechos étnicos”, formas de representación colectiva como los 

“consejos comunitarios”, los “reglamentos internos”, el “etnodesarrollo”, los usos y la “conservación 

de la naturaleza”, entre otras categorías, discursos y prácticas que son reivindicados por sus líderes e 

instituciones acompañantes, que además enfrentan las tensiones derivadas de la intrusión de agentes 

sociales y económicos externos, así como la emergencia de nuevas formas organizativas e intereses 

particulares al interior del área de influencia de COCOMACIA. No en pocos casos, las fisuras entre los 

liderazgos y la deslegitimación de ciertos procesos de intervención o de instancias de la estructura 

organizativa, se han profundizado por los conflictos generados por el manejo de recursos económicos 

y el oportunismo individualista de algunos líderes aciaticos, es decir, por la corrupción que también ha 

afectado las dinámicas organizativas étnico-territoriales.   

 

Si bien la identidad étnica es parte central de los modos de representación y acción colectiva que intenta 

describir y mapear esta tesis, la reconfiguración de las subjetividades en los ríos y la ciudad no se 

refieren exclusivamente a ella, o no al menos en los términos en que fueron idealizados por la Ley 70 

a inicios de la década de 1990, sino que vinculan, al mismo tiempo, otras formas de relación social con 

los lugares, y por los intercambios que se establecen con el resto de la sociedad, integrando nuevas 

adscripciones, flujos y aspiraciones generacionales, así como referentes históricos e intereses políticos 

cambiantes. En ese sentido, los procesos de transformación social que busco analizar permiten advertir 

la naturaleza dinámica y flexible de la etnicidad como recurso para la producción de diferencias 

colectivas, así como de identidades plurales que se redefinen circunstancial y estratégicamente en el 

medio Atrato. 
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Las luchas sociales que se autodefinen por la defensa de la vida, el territorio y la naturaleza, en tanto estrategias 

de resistencia colectiva que buscan asegurar la reproducción física, cultural y simbólica de las 

comunidades negras, remiten a memorias sociales que hunden sus raíces en otras temporalidades que 

trasciende la irrupción contemporánea del conflicto armado, los eventos traumáticos de destierro 

forzado o las masacres, que pretenden interpelar otras formas de opresión y exclusión que han sido 

consustanciales a la guerra y que requieren también ser develadas e intervenidas, entre ellas, el 

patriarcado y la racialización. El “posconflicto” y la posibilidad de construir una paz territorial, estable 

y duradera desde las aspiraciones étnicas y sus formas de movilización política, se inscriben en el 

registro de las labores cotidianas que procuran una reparación integral que permita “rehumanizar la 

existencia”, como postula THEIDON (2004), así como “rehabitar el mundo devastado”, como 

proponen los trabajos de DAS (2008), tanto aquel impactado por los mecanismos atroces de la 

violencia contemporánea, como por las formas históricas de negación y racismo que se han 

configurado por la sistemática marginalización de los grupos étnicos en Colombia.  

 

Un tipo de reparación colectiva e histórica que se imagina como la posibilidad de hacer la vida sabrosa o el 

buen vivir, vinculada con la recuperación de las conexiones y flujos no traumáticos entre los modos de 

vida ribereña y las territorialidades urbanas, con la necesidad de sentirse en familia, de embarcarse libremente 

por los ríos y transitar sin temores por las calles de la ciudad, de comunicarse simbólicamente y dar 

digna sepultura a sus muertos, de acompañar y ser acompañados (QUICENO, 2015, p. 288), de vivir 

dignamente del producto del trabajo de la tierra, con la oportunidad de recuperar el río Atrato ecológica 

y socioculturalmente. Formas de reparación integral y culturalmente contextualizadas (MOSQUERA y 

BARCELOS, 2007), que signifiquen además la posibilidad de tejer nuevamente las relaciones sociales 

e interculturales para revitalizar prácticas cotidianas y las formas festivas, fortaleciendo conocimientos 

tradicionales y solidaridades que continúan presentes y que las violencias no han logrado aniquilar.  

 

Asimismo, aunque es un asunto que requiere de mayores debates públicos y la producción de nuevo 

conocimiento, como también de desarrollos normativos particulares que bien podrían derivarse del 

Acuerdo de Paz, y sobre todo, que amerita una mejor articulación entre las autoridades étnicas, las 

instituciones solidarias de sus luchas, las organizaciones de víctimas y de desplazados que desarrollan 

sus propias agendas y reivindicaciones en Quibdó, como en otras ciudades del país, la reparación integral 
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para las comunidades negras plantea el reto de tejer mejores puentes entre la movilización  por los derechos 

colectivos en la ruralidad, con las aspiraciones, experiencias de resistencia y memorias colectivas que 

se vienen construyendo en lo urbano, especialmente ante la exhacerbación de nuevos ciclos de 

violencias que profundizan la exclusión social y la precarización de sus vidas en la ciudad.  

 

Si bien el horizonte político de la movilización étnica aspira al retorno de sus comunidades en el 

escenario del posconflicto, por distintas razones, muchas familias, líderes y comunidades afroatrateñas 

dejaron de contemplar su regreso a los pueblos y ríos de donde fueron desplazados, por tanto, las 

acciones tendientes al restablecimiento de los derechos colectivos requiere la generación de sinergias 

en múltiples escalas, así como la construcción de propuestas innovadoras que permitan ampliar los 

marcos de reconocimiento y la implementación de medidas restaurativas que han “privilegiado” los 

territorios rurales, contribuyendo a tramitar sus penosas condiciones de existencia en Quibdó. El caso 

de las familias que hacen parte de ADOM (entre otras organizaciones de víctimas), a pesar de los 

avances que han obtenido los distintos “sujetos de reparación” por la masacre de Bojayá, ejemplifica 

la urgencia de acciones que brinden posibilidades para ampliar los marcos de reconocimiento y  

reparación eficaz para comunidades y líderes que continúan en situación de destierro en la capital 

chocoana. 

 

Aunque las relaciones de mediación y tutela estén atravesadas por formas de dominio que se actualizan 

constantemente, los mecanismos de negociación que han consolidado las comunidades negras a través 

de sus líderes y representantes con entidades nacionales, organismos internacionales, los grupos 

armados y los proyectos de distinto orden que convergen en el Chocó, han posibilitado el despliegue 

de formas inusitadas de coalición (FISCH, CONPA, Comisión Interétnica, entre otras) para la 

resistencia territorial, la defensa de los derechos étnicos y la protección de su principal fuente de vida, 

el río Atrato. La COCOMACIA, a pesar de sus profundas tensiones internas, los efectos trágicos de la 

guerra en los modos de vida de sus comunidades y de la degradación de sus ecosistemas por cuenta 

del extractivismo legal e ilegal (CORTE CONSTITUCIONAL, 2016; ECHEVERRI ET AL, 2016), 

ha sido, y seguirá siendo, una de las expresiones de movilización afrocolombiana más importante del 

Pacífico, ocupando un lugar destacado en las disputas del presente que han conseguido la inclusión del 

capítulo étnico en el Acuerdo de Paz, así como en los debates porvenir para la construcción de la paz 
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territorial, la reparación colectiva y la posibilidad de un nuevo acuerdo de paz a establecerse con el 

ELN.  

 

COCOMACIA y las demás organizaciones étnico-territoriales que convergen en el FISCH, en 

articulación con Tierra Digna, durante los últimos años han dado la batalla por el reconocimiento del 

río Atrato como sujeto de derechos para poder salvarlo, una estrategia y argumento más para proteger, al mismo 

tiempo, los modos de vida y las culturas de las comunidades que dependen de sus aguas, por tanto, se 

han convertido en sus guardianes y hablarán en su nombre. Para algunos líderes del medio Atrato, dicho 

de manera simple y burlona en algunos momentos, el inédito reconocimiento que hizo la Corte 

Constitucional a través de la Sentencia T-622 de 2016, no representa una novedad en tanto que 

simplemente lleva a la realidad jurídica nacional, los argumentos y las vivencias de la sabiduría y ancestralidad 

comunitaria acerca de las interrelaciones entre la naturaleza y los humanos, que por primera vez (y 

tardíamente) reconoce la constitución recíproca entre seres vivos como el río y las comunidades negras 

y los pueblos indígenas, obligando al Estado a protegerlos en igualdad de condiciones.   

 

Estos argumentos destacan que los “derechos ambientales” otorgados al Atrato están profundamente 

interrelacionados con los derechos culturales que se han definido para la protección de sus prácticas y 

cosmovisiones, de las “tradiciones y territorialidades biocéntricas”, como ha postulado Vargas (2016). 

Para el movimiento social, las comunidades históricamente han hecho parte del río, y el río, a su vez, ha sido 

parte esencial en la vida material, simbólica y económica de las comunidades, es decir, que se han 

configurado mutuamente, lo cual se ha expresado, entre otros, a través de los procesos de poblamiento 

que han derivado en las territorialidades específicas de los grupos étnicos. Desde la tradición musical, 

y como parte de la “banda sonora” de la movilización social de las comunidades negras, de la que 

también hacen parte los alabaos y el hip hop, estos asuntos ya habían sido expresados 

contundentemente en canciones como “Majestuoso Atrato”, interpretada por Tanguí Chirimía158. La 

Sentencia del Atrato constituye un hito normativo trascendental que no pocos comparan con la 

formulación de la Ley 70, por lo que su implementación implicará novedosos retos políticos, debates 

sociales y articulaciones sociales para salvarlo del extractivismo y recuperarlo para las actividades 

productivas y sostenibles de sus comunidades. Sin duda, un avance significativo de la lucha utópica 

																																																								
158 Escuchar en: https://www.youtube.com/watch?v=GG2LQj2Mqg0  
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por la autonomía territorial, la defensa de la vida y la naturaleza, despliegue fundamental de la política 

cultural e interétnica desatada durante las últimas décadas en la región.  

 

Como ha ocurrido con el Acuerdo de Paz, el capítulo étnico y los diálogos con el ELN, particularmente 

a través del denominado Comité de Seguimiento del Acuerdo Humanitario Ya para el Chocó, las 

organizaciones étnicas no han estado sentadas esperando la actuación y cumplimiento del gobierno (que en 

términos de garantías de seguridad e inversión social no ha llegado luego de casi un año de la firma del 

acuerdo de paz con las FARC), sino que han sido ellas mismas, a través de articulaciones con otras 

organizaciones, entidades y proyectos que garantizan apoyo económico, las encargadas de divulgar y 

generar espacios de debate, formación comunitaria e institucional acerca de las implicaciones, posibles 

riesgos y retos derivados la Sentencia T-622. Las y los guardianes comunitarios del Atrato, con el respaldo 

de los procesos sociales que los eligieron, vienen construyendo mayor legitimidad e incidiendo política 

y públicamente en distintas escalas, buscando transformaciones de corto y mediano plazo para que la 

Sentencia no quede en letra muerta, es decir, sin aplicabilidad concreta, como ha acontecido en otras 

ocasiones con los derechos diferenciales.  

 

La Sentencia estable un mecanismo “mixto” o “colegiado” conformado por representantes del Estado, 

los guardianes comunitarios, la academia, delegados de la Procuraduría y la Defensoría del Pueblo, 

entre otros, que se encargará de hacer seguimiento al cumplimiento de las acciones, proyectos y otras 

iniciativas que se definan conjuntamente para controlar la minería, producir conocimiento que permita 

avanzar en la restauración ecológica del río, proteger las comunidades y garantizar el desarrollo 

sustentable de sus iniciativas productivas, para lo cual el Estado deberá garantizar recursos económicos 

y realizar las adecuaciones institucionales que se requieran. Estas circunstancias dan cuenta de la mayor 

autonomía que han alcanzado COCOMACIA y las demás organizaciones étnicas respecto de los 

aparatos y mecanismos estatales, como también frente a otras instancias de mediación, así como de la 

consolidación de su capacidad de movilización social y política en distintas escalas, que ha trascendido 

hace un buen tiempo “lo local”, particularmente en momentos de coyuntura y cambios efervescentes 

como los que vienen sucediendo en los últimos tiempos en Colombia. Finalizando esta tesis, las 

organizaciones sociales de la cuenca del Atrato y Tierra Digna, elaboraban una iniciativa para la 

apropiación social e institucional de la Sentencia a nivel nacional, buscando generar otras solidaridades 
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y el debate sobre la “corresponsabilidad” en la protección del río: Todas y todos somos guardianes del Atrato. 

 

Para los guardianes comunitarios del Atrato, sus formas organizativas y también para el Estado, se 

avecinan retos complejos como los que desatará el control de la minería ilegal que produce millonarias 

ganancias para sus inversionistas, así como exiguos porcentajes para algunas comunidades y consejos 

comunitarios locales. La construcción de la Central Hidroeléctrica Talasa en el municipio del Carmen 

de Atrato, proyecto económico declarado como de “interés nacional y estratégico” por el gobierno, 

posiblemente genere nuevos conflictos entre quienes están a favor de su construcción y los liderazgos 

que cuestionan este tipo de intervenciones por parte de multinacionales en la región. Asimismo, la 

construcción de diferentes puertos en Urabá, genera interrogantes sobre sus efectos en las 

comunidades y procesos sociales de la región. Las comunidades y organizaciones étnicas no se oponen 

a la inversión económica, pero cuestionan que la “participación y beneficios sociales” sean contrarios 

a sus intereses y expecttivas.    

 

Lo que se juega en estos “tiempos de transición”, desde la década de 1990, aunque con otra intensidad 

en el último lustro, particularmente a través de las luchas sociales por los derechos territoriales y de las 

víctimas del conflicto armado, antes que la “llegada del Estado” entendida por las comunidades como 

la posibilidad de que las instituciones gubernamentales cumplan su deber de garantizar el bienestar social 

de los grupos étnicos, traducido en condiciones dignas de acceso a salud, educación, protección 

ambiental, inversión en infraestructura, fomento de economías regionales, garantías de seguridad y no 

repetición de las violencias, es su misma construcción por parte de novedosas coaliciones que vinculen 

distintos agentes sociales, es decir, la reconfiguración de las relaciones de poder entre la sociedad y 

Estado en “las fronteras” de la nación (BOLÍVAR, 2011; DAS y POOLE 2008).  

 

Como ha señalado Margarita Serje, “el mito de la ausencia del Estado” ha cumplido la función social 

de convertir regiones como la del medio Atrato, central para la expansión global del capitalismo, en:  
“espacios de excepción: recubiertos por un manto de opacidad donde es posible mantener una situación 
permanente de ilegibilidad que es condición de posibilidad de las formas de orden social (…) verdaderas 
zonas de tolerancia donde todo es posible. Donde la frontera entre lo legal y lo ilegal deja precisamente 
de existir. Se hacen allí posibles toda clase de prácticas, no únicamente las relacionadas con las 
actividades marginales o criminales como el contrabando o el tráfico de drogas, sino también aquellas 
relacionadas con las formas más abusivas de explotación: la extracción masiva de excedentes y los 
modos más brutales de sometimiento (…) esta modalidad de acción estatal –la tolerancia táctia de 
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actividades ilícitas y de corrupción- es la que se percibe por parte de la población, paradójicamente, 
como “ausencia de estado” (SERJE, 2014: 113-114). 

 
El Estado aparece en las narrativas y prácticas de movilización de las comunidades negras como un 

campo de luchas, de fuerzas antagónicas que requiere ser moldeado desde distintas aspiraciones e 

intenciones, encarnado desde la gobernabilidad étnica. Las comunidades locales y los líderes de 

COCOMACIA son escépticos respecto del “regreso” del Estado durante el “posconflicto”, así como 

del cumplimiento de viejas promesas postergadas en el tiempo, por tanto, su estrategia política se basa 

en movilizar sus propuestas para forzar la ampliación de la democracia y propiciar el diálogo 

intercultural como fundamento de la paz territorial, generando distintas articulaciones y definiendo 

agendas colectivas que les permita ser y producir el Estado, encarnarlo desde la gobernabilidad propia, 

máxime cuando tras el “silenciamiento de los fusiles” y la aletargada implementación de los acuerdos 

de paz (con todo y “fast track”), la “llegada del Estado”, las ONG, las universidades, el sector privado, 

entre otros agentes sociales, tiende a reproducir el desfile desorganizado de chalecos, es decir, las 

intervenciones desarticuladas y sin la debida concertación con las autoridades y formas de 

representación comunitaria. Para algunos de mis interlocutores en el medio Atrato, el Estado también se 

debe reincorporar, es decir, dejar de ser un agente de conflictos (por acción u omisión) y de intervenciones 

desarticuladas, para asumir un nuevo rol en la regulación de las relaciones políticas, asegurando el buen 

vivir de comunidades negras y pueblos indígenas.  

Para los movimientos sociales en el Atrato, consolidar la gobernanbilidad étnica en el mediano y largo 

plazo implica continuar con las labores de fortalecimiento de los Consejos Comunitarios y los Cabildos 

Indígenas como espacios de representación autónoma, así como avanzar en la implementación de sus 

planes de etnodesarrollo y los planes de vida a través de los novedosos Planes de Desarrollo con 

Enfoque Territorial que se construirán en el marco de la implementación de los acuerdos de paz. 

Partiendo de la posibilidad de que el uso de las armas quede por fuera de las formas de hacer política, 

es decir, que ya no se tenga el fusil en el nuca, como expresan los representantes de COCOMACIA, se 

espera que paulatinamente los líderes y lideresas que pacientemente se han ido formando en las escuelas 

de liderazgo implementadas por el FISCH y las instituciones solidarias, accedan a los cargos públicos 

logrando otro tipo de relación con el Estado central y los partidos políticos tradicionales que 

regionalmente también se aliaron con los grupos armados. En conjunto, estas estrategias de política 

cultural son expresiones de la “espacilización de la resistencia” (OSLENDER, 2008), y se constituyen 
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en líneas de fuga que procuran alcanzar la autonomía en medio de la reproducción incansable de formas 

de dominación que desean apropiarse del Pacífico.  

 
Con los Consejos Comunitarios fortalecidos en su capacidad de proposición y legitimados socialmente 

para establecer negociaciones políticas más “horizontales” con distintos agentes y poderes, se 

experimentan progresivamente transformaciones de las “topografías del poder” y en los imaginarios 

acerca de la “verticalidad” gubernamental que ha ubicado al Estado “por encima” de la sociedad, de 

las comunidades que fueron relegadas a estar “allá abajo”, en “las bases” (FERGUSON y GUPTA, 

2017), revelando que “lo local” está profundamente interconectado con otras escalas que son 

movilizadas para la defensa de los derechos étnicos, el territorio, la naturaleza, las identidades colectivas 

y la vida. Sin embargo, en el marco de las coyunturas del presente relacionadas con la oportunidad del 

fin del conflicto armado, posiblemente se sucedan transformaciones en las estructuras organizativas 

comunitarias, dando paso a nuevas formas de deliberación y toma de decisiones colegiadas, donde se 

vinculen múltiples agentes sociales para encarar los retos que como sociedad e instituciones tendremos 

para la construcción de la paz duradera, territorial e interétnica.  

 

Por tanto, la posibilidad de la construcción de paz, la reconciliación, el ejercicio pleno de los derechos 

colectivos, la imaginación de nuevos horizontes de futuro y bienestar social, pasa también por la 

transformación de las relaciones de poder y subordinación que se reproducen al interior de los 

movimientos sociales, particularmente, a través del cuestionamiento público y la intervención de las 

formas de violencia, los sesgos sexistas y la estigmatización que amenazan con profundizar el daño y 

la vulneración de las mujeres al interior de los procesos organizativos de comunidades negras en el 

medio Atrato.  

 

Esta tesis es el resultado de una embarcada por las aguas del Atrato y las calles de Quibdó, que espero 

pueda contribuir a la realización del sueño de las comunidades negras de lograr la autonomía territorial 

y política en el país.   
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Foto 24. Renacientes jugando a orillas del río Napipí, 2013. 

 
	

	
Foto 25. Renacientes rumbo a la escuela, comunidad de Curichí, río Buey, 2016. 



329	
	

	

	
Foto 26. Renaciente navegando por el río Buey, 2016. 
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