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Mulheres belas, rostos formosos
Como vossos encantos sao cruéis!
Como vossas belezas infiéis

Fazem parecer criminosos!

Pagareis por essas almas
Que fizestes pecar
Que vossas praticas infames

Fizeram afinal cambalear.

Enquanto estiver na terra,
idolos de vaidade,

Eu vos declaro guerra,
Armado da verdade.
(Grignion de Montfort)



RESUMO

A pesquisa realizou um estudo sobre o feminino observando narrativas fantasticas do
século XIX na Franga e no Brasil. Como corpus para analise, selecionamos o conto A
amante morta (La Morte Amoureuse) de 1836 do francés Théophile Gautier e o
romance A mortalha de Alzira de 1891 do brasileiro Aluisio de Azevedo. As principais
personagens em foco aqui sdo Clarimonde e Alzira e suas diversas faces. Nao
deixamos, porém, de averiguar as vozes que narram suas histérias, seus duvidosos
parceiros, Romuald e Angelo, as sociedades que as cercam e como a literatura
fantastica as trata. O aporte tedrico advém dos estudos de Mary Del Priore, de
Georges Duby e de Michelle Perrot, na parte histérica da pesquisa. Tzvetan Todorov,
Claude Lecouteux, Julio Jeha, Luiz Nazario, H.P. Lovecraft e Claude Kappler ao nos
referimos a nogao fantastica e monstruosa do trabalho. Desse modo, observamos
como a construgao social determina a atuacao do feminino nos textos literarios, de que
maneira elas reagem a tais constru¢des e como a literatura fantastica, e seus autores
concebem essas mulheres monstruosas.

Palavras-chave: feminino, monstro, século XIX, Franga e Brasil, literatura.



ABSTRACT

The research carried out a study about the feminine observing fantastic narratives of
century XIX in France and in Brazil. As a corpus for analysis, we selected the tale La
Morte Amoureuse from 1836 written by the Frenchman Théophile Gautier and the
novel A Mortalha de Alzira from 1891 written by the Brazilian Aluisio de Azevedo. The
main characters in focus are Clarimonde and Alzira and their several faces. We do not,
however, fail to find out the voices that tell their stories, their dubious partners,
Romuald and Angelo, the societies that surround them and how fantastic literature
treats them. The theoretical contribution comes from the studies of Mary Del Priore,
Georges Duby and Michelle Perrot, in the historical part of the research. Tzvetan
Todorov, Claude Lecouteux, Julio Jeha, Luiz Nazario, H.P. Lovecraft and Claude
Kappler when we refer to the fantastic and monstrous notion of work. This way, we can
observe how social construction determines the performance of the female in literary
texts, how they react to such constructions and how fantastic Literature and its authors
conceive these monstrous women.

Key-words: feminine, monster, 19" century, France and Brazil, literature.
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O principio

Durante muito tempo, as mulheres foram exiladas ficando a margem da
sociedade. De tudo chegaram a ser privadas: educacao, trabalho e até mesmo
de decidir seu proprio futuro. A histéria feminina oscilou entre preceitos muito
variados de exclusdo, de intolerancia e de vulgarizagcdo. O avangar das
civilizagbes trouxe pra humanidade um grande processo de divisdo. Desse
modo, onde os homens, considerados mais fortes, dominaram, o ser feminino

foi domado.

Considerando as instancias de dominagdo podemos destacar que, em
geral, a visdo da sociedade foi transmitida para a literatura e esta traz marcas
culturais dos contextos de cada autor e das distingdes de sujeito com os quais
ele se identifica e se associa. Observamos que mesmo no espaco literario a
mulher também era limitada, acabaram por serem retratadas por homens e
seus mitos, seus estereotipos, restringidas e excluidas dos grandes
movimentos literarios, artisticos. Dessa forma, o discurso dominante reforcou a
ideia da existéncia de uma suposta desvantagem intelectual feminina em

relacdo aos homens.

Elas foram vagarosamente construindo seu lugar na sociedade e no
século XIX conseguiram alcangar espagos que sO eram permitidos para os
homens, desconstruindo pouco a pouco a ideia de inferioridade fisica e
intelectual propagada pela mentalidade patriarcal. Foi apenas no contexto da
Revolugao Industrial que o numero de mulheres assalariadas aumentou

significativamente.

Observando esse ponto das mulheres assalariadas, temos em Histéria
das mulheres no ocidente: O século XIX, Geneviéve Fraisse e Michelle Perrot
afirmam que o século XIX ndo foi apenas um tempo de repressao para as
mulheres mas, a partir dessa época, a mulher saiu do seu lar e comecou a
trabalhar:

[...]J]o individuo feminino podera tornar-se semelhante ao
individuo masculino, ao trabalhador, ao cidaddo, podera
romper os lagos da dependéncia econémicos e simbdlicos que
o ligam ao pai e ao marido. (FRAISSE e PERROT, 1991, p.10).
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A saida das mulheres do lar foi uma obrigagcdo, a maioria elas eram de
classes sociais mais baixas, perceberam a necessidade de trabalhar para
sustentar sua familia. No entanto, mesmo com tal possibilidade da conquista de
um salario proprio, varias formas de exploracdo perduraram durante muito
tempo, o inicio da mulher no mercado de trabalho ndo se torna apenas um
estagio de emancipagdo, mas principalmente de exploragdo; trabalhando
igualmente dentro e fora de casa e ainda sendo menos recompensada que O

homem.

Trata-se de uma era em que a histéria feminina comeca a se
transformar, trabalhando, saindo de seus lares, tentando participar mais
ativamente na sociedade onde vivem. Mais adiante elas se tornardo cada vez
mais donas do préprio corpo, de suas ideias e até virarem, um dia, a serem

consideradas cidadas por completo.

Na sociedade brasileira, durante o século XIX, o pais sofreu varias
mudancas, principalmente devido a solidificagdo do capitalismo e a expanséao
de uma vida urbana e a possibilidade de ascensao social, que teve, como um
dos elementos mais proeminentes, a burguesia. Logo, o lugar da mulher
também se modificou. Foi uma época muito ligada a familia na qual a mulher
deveria saber de tudo, se comportar nesse novo lugar urbano dedicando-se a
seu marido e a vida social, educar seus filhos e promover, domesticamente, um
ambiente familiar acolhedor. Muitas eram vigiadas noite e dia, pois apenas com
um bom casamento uma familia poderia subir de classe. Sendo assim, elas se
tornavam responsaveis ndo apenas por seu proéprio lar, mas por todos os que
estavam ligados a elas. Em Histéria das mulheres no Brasil (1997), organizado
por Mary Del Priori, podemos descobrir os valores da sociedade patriarcal

brasileira e o lugar do feminino nela e, ainda, a influéncia da literatura.

Quando passamos a observar a literatura e os autores no século XIX,
porém, vemos que, apesar da evolugcdo e da luta feminina, as mulheres
continuavam a ser retratadas de maneiras monstruosas e inferiores,
especialmente quando se tratou de contempla-las pela otica da literatura

fantastica.
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O tema do sobrenatural, do irreal, do assustador, do fantastico sempre
esteve presente na historia da humanidade e nos trouxe muitos elementos
fundamentais para as artes de uma maneira geral. Essa modo de contar
histérias estd na base de toda literatura, pois ela € a origem dos mitos, das
lendas e da proépria biblia, por exemplo. Ela atravessa o tempo e espaco; esta
presente em todos os lugares do mundo, em diversas linguas e nos mais
diferentes contextos historicos e temas e, no século XIX, refletindo a revolta
feminina, nao foi diferente. Especificamente, podemos mencionar que a
literatura fantastica ganhou destaque no século XIX na Franga ao tentar se

diferenciar do romance gotico inglés e ligado ao nome de E.T.A. Hoffmann.

Quando falamos de literatura fantastica Tzvetan Todorov € um dos
autores mais lembrados, ja que, em seu livro Introdugéo a literatura fantastica
(2012), sistematiza e estabelece uma metodologia do discurso fantastico. Na
obra mencionada o conceito de fantastico para o tedrico ocupa o tempo da
duvida e ele afirma, “O Fantastico é a hesitagcdo experimentada por um ser que
s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente
sobrenatural” (TODOROV, 2012, p.30). Tal premissa resulta no fato de que o
leitor entdo deve hesitar quando confrontado com o acontecimento, ou o

fantastico ndo sera alcancado.

Essas narrativas aparecem na literatura através de elementos
sobrenaturais, de personagens e de situagdes que expressam o que vai além
da realidade e ndo pode ser explicado segundo as leis naturais pelas quais
vivemos, fazendo o leitor questionar-se quanto ao que |&é, parafraseando
Todorov, “em um lugar que é exatamente o nosso, onde ndo ha diabos,
vampiros, anjos, acaba por acontecer um evento que n&do pode ser explicado
por essas mesmas leis naturais tdo familiares, acaba-se tendo que escolher por
um evento, sobrenatural ou n&do. Ou tudo foi uma ilusdo ou o diabo existe”
(TODOROV, 2012, p. 30).

Entramos, de tal modo, na nogéo de realidade, ja que muitas vezes ela
esta ligada a elementos que nos levam a questionar as leis da natureza. Vale
assinalar que o mundo légico teve seu auge no Século das Luzes e a visédo

nessa sociedade cientifica substituiu a visdo religiosa dos séculos anteriores.
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Nessa trajetéria o ser humano moderno buscou na razdo as respostas para
suas duvidas e acreditou que o racionalismo seria capaz de guia-lo, mas
percebeu que a razdo ndo conseguiu suprir sua crise existencial e a realidade

continuou sendo questionada mesmo apds esse movimento.

Observemos entdo que o sobrenatural e o0 medo sdo temas comuns da
existéncia humana e encontram no insdlito um lugar para suas aflicées, que é
apresentado através de narrativas em que o mundo que conhecemos da

espaco a um mundo de seres e fatos que fogem as leis da natureza.

Considerando que as narrativas insolitas passam por diversos caminhos
focaremos naquele que nos leva a encontrar as figuras femininas de grande
importancia e, a partir das quais, € possivel constatar que quando a mulher
ganha destaque na literatura fantastica, especificamente nesse periodo
historico, ela € sempre retratada com tons sobrenaturais, vista como um
monstro, destruidora da familia, da boa moral. Assim, certos retratos de mulher
passam a desempenhar papel crucial na literatura: a mulher fatal. Ela se torna
um ser cujo poder de transformagéo seduz e arrasta qualquer um para a ruina,
cuja formosura e aspecto inocente s&do disfarces fatais para sua alma diabdlica.
Percebemos, nessa concepgéo, o medo e a angustia que a mulher causava na

sociedade da época.

Analisando tal espaco literario dessas personagens, podemos entender
como a mulher era vista, quais eram seus habitos, o poder ou a fraqueza do
seu género (criada presa a sociedade patriarcal) e o que acontecia quando tal
figura feminina desafiava o seu papel, se elas eram sempre tratadas

igualmente, se elas eram sempre vistas como monstros.

Para analisar essa mulher fatal que comegou a surgir na literatura do
século XIX escolhemos dois autores cruciais para o tema: o francés Théophile
Gautier e o brasileiro Aluisio de Azevedo. Aqui nos propomos a refletir em A
amante morta (La Morte Amoureuse) de1836 e A mortalha de Alzira de 1895, a
questdo da funcdo do monstro feminino, literario e social, na época em que
viveram esses dois autores. O interesse estara centrado em verificar o que
fazem, do que se ocupam, o que dizem as personagens criadas por tais

homens.
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As narrativas foram escolhidas por representarem a interacdo entre o
vampiro, a sociedade humana e o fantastico na Franga e no Brasil do século
XIX, além do fato de as personagens envoltas pela trama serem mulheres.
Temos em A amante morta um grande marco na literatura francesa fantastica
em contraponto a obra A mortalha de Alzira, um romance que é negligenciado
pelos estudiosos no Brasil.

O primeiro autor é Pierre Jules Théophile Gautier (1811-1872), que
nasceu em Tarbes, na Franga, uma comuna francesa no departamento dos
Altos Pirineus, na regiao dos Midi-Pirineus. Foi poeta, novelista, jornalista,
critico de arte e de literatura, popularizou o género fantastico, antes conhecido

como literatura de apelo popular e de autores desconhecidos.

Gautier surgiu no mundo literario em 1830, quando fez a defesa da
célebre peca teatral Ernani, de Victor Hugo, depois se afastou dos romanticos e
publicou o romance Mademoiselle de Maupin (1835). Sua coletdnea Esmaltes
e camafeus (1852) inspirou os parnasianos. A literatura fantastica na Franga se
apresenta como uma réplica a crise politica vivida no pais, surgida dentro da
crise literaria com romanticos liberais e os romanticos classicos. Gautier
defende os principios da “Arte pela Arte” e luta por sua liberdade de expresséao.
Ele era um grande conhecedor e amante das artes plasticas e em sua obra
podem ser observadas inumeras referéncias a pintura e a escultura, pois
consegue conciliar em sua pratica literaria dois dons: o do pintor e o do
descritor. Cabe ainda assinalar que ele renovou a natureza do conto e da
novela, dando-lhes originalidade e diferentes valores e modificou a concepgéao

do fantastico inglés para o fantastico francés tornando-o moda em sua época.

Gautier foi também um tedrico e realizou um distanciamento critico
através de sua obra Jeunes France (1833) que retoma formas anteriores e
aponta a impossibilidade da mimesis do ponto de vista dos realistas.
Interessante notar que ele tanto era préximo dos artistas que dominavam o
campo da arte quanto dos chamados bousingots, revolucionarios que
participavam das revoltas populares. No final de 1830, surgiu o Petit Cénacle,

em oposicdo ao Cénacle de Victor Hugo, mas seus escritores ou petits
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romantiques nao eram reconhecido como “grandes”, foram muito censurados e

sao lembrados apenas pela postura irreverente.

O outro autor a ser estudado € Aluisio Tancredo Belo Gongalves de
Azevedo (1857-1913), que nasceu e foi batizado em Sao Luis do Maranh&o.

Ele foi romancista, cenarista de teatro, caricaturista, jornalista e diplomata.

O autor cresceu em uma familia de classe média e seu pai, sendo vice-
cbnsul, possuia prestigio; no entanto, ganhava apenas o suficiente para manter
sua familia em uma cidade em faléncia, sem luxos. Aluisio ndo teve a chance
de viver em uma familia rica, fato que atrapalharia seus futuros estudos, mas

teve a sorte de crescer em uma das familias mais cultas de Sao Luis.

Sua educacido deve-se principalmente a sua mae, dona Emilia Amalia
Pinto de Magalhdes. Ela era considerada uma mulher muito culta que, no
comecgo de sua vida adulta, desafiou a “moral e os bons costumes” sociais ao
fugir de casa com sua filha apds uma torturante convivéncia com seu primeiro
marido, Anténio Joaquim Branco, decidindo viver com David Gongalves de
Azevedo quinze anos depois, apesar de ainda estar legalmente casada. Foi a
partir da observacdo da unido de seus pais que Aluisio fazia suas

consideragdes sobre o amor e o casamento em seus trabalhos.

Foi dona Emilia que despertou nos filhos, especialmente em Aluisio e
em seu irmao mais velho Artur, o gosto pela leitura e pelo teatro. Diferente da
maioria das familias na cidade, os Azevedo possuiam uma biblioteca
consideravel, tinham acesso principalmente aos livros do Gabinete Portugués
de Leitura cujo presidente era o proprio David. Nele havia romances, folhetins,

contos, poesias em portugués e em francés.

Em 1878, na sua cidade natal, comecou a carreira de escritor, em 1879,
através da publicagdo do romance Uma lagrima de mulher, tipico dramalhdo
romantico. Ajudou a divulgar e colaborou com o jornal anticlerical O Pensador,
onde defendia com grande veeméncia o fim da escravatura. Em 1881 Aluisio
langa O mulato, romance que causou grande escandalo entre a sociedade
maranhense pela crua linguagem naturalista e pelo assunto tratado: o

preconceito racial. O romance teve grande sucesso, foi bem recebido na Corte
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como exemplo de Naturalismo e, entdo, pode estabelecer-se no Rio de Janeiro

em 1881, decidido a ganhar a vida como escritor.

Mas foi o seu oitavo romance A Mortalha de Alzira (1895), quando
publicado em formato de livro, que atingiu aquilo que era considerado um
recorde de venda da época, com 10 mil exemplares vendidos em trés
anos. Carimbado nas escolas como um dos mais importantes escritores
naturalista no nosso pais, o autor, no entanto demonstrava grande talento e
escrevia com espontaneidade as narrativas insolitas, mas que nao ficaram

conhecidos no contexto dos canones.

As péssimas condigbes da escraviddo para o progresso do pais, a
denuncia das condigdes severas para as mulheres, a situagdo vergonhosa da
populagao nos corticos, as lamentaveis condicdes da saude publica, os abusos
do clero e as exigéncias por uma politica de educagao foram alguns dos temas
abordados pelo autor em suas obras.

Durante o século XIX poucos foram os escritores brasileiros que
enveredaram pelo fantastico. Alvares de Azevedo e Machado de Assis s3o os
mais conhecidos. Esses poucos autores nos levam a perceber a falta de

tradicdo da literatura fantastica em nosso pais.

O estudo de Gautier e Azevedo leva em consideracdo a analise das
impressdes que os escritores traziam para suas obras de uma época em que o
mundo estava mudando com os avangos tecnologicos, culturais e a nova visao
que a sociedade tinha da religiosidade E necessario analisar todas essas
influéncias para que se possa compreender e examinar adequadamente as
vozes que envolvem as mulheres referidas nas obras e colocadas em cena

pelos escritores.

Utilizaremos o escritor Luiz Nazario, autor de Da Natureza dos Monstros,
que propde uma teoria da monstruosidade ele refere-se a monstros reais e
imaginarios através de um tom irénico. O autor analisa quem sao os monstros,
as mulheres-monstro e no seu capitulo “Psicanalise existencial dos monstros”

discorre sobre a necessidade da criacdo dos monstros. Com isso
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observaremos a importancia da mulher-monstro para a sociedade do século

XIX e as repercussodes nos dias atuais.

Nazario inicia sua obra com a definicdo de monstro assinalando que “O
monstro define-se, em primeiro lugar, em oposicdo & humanidade” (NAZARIO
1998, p.11) acentuando que o monstro € assim, o inverso do que € humano,
ele é a forma que o inimigo da bondade e dos bons costumes assume. Neste
contexto, a partir da leitura das obras ficcionais que serdo analisadas, podemos
afirmar que o monstro, ndo importa a sua configuragédo, € a fisionomia do
préprio Mal, ele s6 provoca destruigdo; e a mulher, com sua configuragao fragil

e angelical, é o pior de todos 0s monstros.

Algumas das personagens monstruosas, no entanto, sdo seres que
retratam a loucura, o caos e o disturbio como forgas incontrolaveis. Motivadas
por essas figuras surgem as discussdes sobre a sociedade, os desejos, a
liberdade individual e a sexualidade. Essas imagens escondem um desejo

inconsciente que, por séculos, foi coagido por uma sociedade conservadora.

Ao falarmos de monstros é necessario abordar o tema dos vampiros.
Dedicaremos um topico especialmente para essa criatura. Falaremos do
nascimento do mito na Europa eslava até ele ganhar o mundo na literatura

chegando aos autores analisados aqui.

7

O vampiro € um ser imortal e, desde que surgiu se recusa a
desaparecer, pois ao longo dos séculos sua notoriedade e seu poder s6 vieram
a aumentar. Ele aparece na histéria da humanidade muito antes de surgir na
literatura, muito antes do célebre Dracula (1897), de Bram Stoker, visto que ja
assombravam a Terra e a tal criatura como conhecemos hoje em dia surgiu de
varias histérias e mitos do Leste Europeu. Claude Lecouteux, em Histéria dos

vampiros: autopsia de um mito, afirma que:

[...] nos tempos mais antigos, ninguém duvidava de que os
mortos continuassem a viver no seu tumulo ou no além-tumulo;
essa ideia ainda estava disseminada na Europa do século XVII
e até hoje no pais de Gales. Testemunhos de mais diversas
origens nos dao provas disso. (LECOUTEUX, 2005, p. 53).
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Muitos paises acreditavam — alguns ainda acreditam — que os mortos
possam voltar, e o vampiro € apenas uma das criaturas que suscitou a

imaginagédo e o medo pos-morte.

A predominancia da figura masculina do vampiro em narrativas de terror
somente foi quebrada, ao longo do século XIX, por escritores como Théophile
Gautier, e sua personagem Clarimonde em A amante morta (1836); e

principalmente Joseph Sheridan Le Fanu, com sua novela Carmilla (1872).

No final do século XIX o mito do vampiro ja estava bem disseminado por
todos os cantos da Europa e as suas histérias acabaram sendo influenciadas
pela forma negativa como a sociedade reagia as mudangas no comportamento
feminino, na qual se buscava a igualdade em direitos politicos, juridicos,
econdmicos e a liberdade sexual das mulheres em relagdo ao homem. Elas
tentavam conquistar sua propria autonomia, o que era considerado uma
conduta perigosa e para muitos poderia desestruturar os fortes valores da
sociedade, pois a mulher ideal era aquela passiva, que ficava em casa
cuidando do marido e dos filhos. Conforme Luiz Nazario, em Da natureza dos
Monstros:

O grande boom de mulheres-monstros deve-se a subverséo
dos papeis sexuais tradicionais pela integracdo das mulheres
no mercado de trabalho. Lutando pela sobrevivéncia em
condigbes de igualdade com os homens, as mulheres retrairam
sua feminilidade, tornando-se agressivas, arrivistas, impudicas.

Masculinizadas e hipersexualizadas, adquiriram algo de
monstruoso (NAZARIO, 1998, p.125).

Observamos que com a necessidade da mulher no mercado de trabalho
elas entram em competitividade com os homens buscando mostrar ao mesmo
nivel de responsabilidade e acabam se “masculinizando” aos olhos da
sociedade onde vivem, visto que o trabalho externo cabia ao homem. Sua forga
e impetuosidade agudas tornam tais mulheres seres diferentes dos padrbes
para elas definidos resultando em uma nova disputa no mercado de trabalho

que antes nao existia para homem.

Vistas sempre como um perigo constante, ainda mais agora em disputa

por trabalho com o homem, as mulheres acabam refletidas nas historias de
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vampiros sempre como a figura que levava o homem a perdi¢ao,
atormentando-o, seduzindo-o, reduzindo-o até a loucura. O interesse € mostrar
a personagem feminina como um ser ameagador e medonho, capaz de
debilitar o homem por meio da sexualidade. Assim, a mulher, personagem
vampira, passa a carregar a marca de mulher monstruosa, repulsiva e

perversa, porque seduz e faz com que o homem se corrompa.

No primeiro capitulo do trabalho, que foi nomeado Primeira Noite,
mencionaremos alguns aspectos sobre o periodo historico em que se
encontram as obras e os autores bem como uma verificacdo da sociedade do
século XIX, o feminino, as caracteristicas do pensamento da mulher e também
0 pensamento social que era dirigido a elas. A fim de localizar no tempo e no
espago as personagens femininas analisadas em cada um dos romances
escolhidos para corpus do trabalho, explanaremos sobre as condi¢cdes gerais
da mulher na sociedade e suas reivindicacdes, por reconhecimento social. O
capitulo, dividido em duas partes principais, falara da histéria feminina na
Francga e no Brasil.

No segundo o capitulo, chamado de Segunda noite, observaremos a
importancia dos monstros para a literatura e para a sociedade, o que
representam e para que servem. Ainda no mesmo capitulo mostraremos a

evolucado do mito do vampiro até as representacdes literarias do século XIX.

Apods entender a situagao da mulher no século XIX, e a importancia dos
monstros para a sociedade, teremos na terceira parte, a analise das obras
escolhidas. Observaremos como € construido o sentimento fantastico,

acentuando o que podemos observar da sociedade e do feminino nelas.

Teremos ainda uma ultima parte, Nela descobriremos quem sao as
personagens femininas das obras escolhidas, a partir daquilo que observamos

anteriormente sobre a sociedade e a fungdo do monstro.

Daremos inicio ao trabalho com o capitulo que nos abre as portas para
as reflexdes a respeito das questdes de género a partir da representatividade
social, espaco em que se encontra a base tedrica para a proposta de trabalho

de nossa pesquisa.
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1. Primeira noite: Uma histéria feminina no sec. XIX

Toda narrativa detém um estilo especifico no qual foi escrita, unico de
um momento particular de producao e tal producao so se faz acontecer quando
se obedece a leis particulares do meio de onde ela é criada, do vetor pela qual
ela sera reproduzida e para quem ela é destinada. Ao observarmos o momento
histdrico, os grupos sociais, o lugar, a realidade cultural de quem produziu uma
narrativa entendemos melhor os discursos proferidos, seus pensamentos
ideologicos que s&o sempre marcadas por diversos, complicados e
diferenciados interesses sociais. Eles mostram praticas e métodos daqueles
que costumam estar no poder. Na literatura ndo ha discurso totalmente

imparcial.

A literatura é uma elaboracao artistica da sociedade que a criou, de
acordo com quem a escreveu, contaminada por quem possuia o poder.
Devemos lembrar que as narrativas, sejam histéricas ou literarias, criam uma
representacdo a respeito da realidade e uma representacao, Alfredo Bosi, em

Entre a literatura e a histéria (2015), afirma que:

Por mais que o romancista inclua fatos que ele pode atestar, no
caso de um romance histoérico, ou do romance realista do
século passado, ndés sabemos que aqueles fatos estao sendo
trabalhados por uma corrente subjetiva, filtrados,
transformados (BOSI, 2015, p. 224).

Na expressao literaria esta contido o pensamento de uma sociedade,
as tristezas, os medos, o poder, o desejo, os habitos, os sentimentos, aquilo
que é considerado beleza e deformidade de cada cultura e, ainda, muitas
outras questbes que habitam em um povo em seu tempo, esbocando a
representacao da coletividade ou da individualidade de quem escreveu. Para
compreendermos melhor a literatura, um momento social, faz-se necessario a
busca de alguns argumentos historicos, visto que, a literatura, e as artes no
geral, por mais fiéis que possam ser aos fatos histéricos, ndo sao frios
analisadores de sua época, eles sempre terdo seus pontos de divergéncia com
o real, cada historia acaba contada a partir da visdo de um autor, que incorpora

ou nao, todo ornamento que desejar.
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Observaremos nesse primeiro capitulo o momento histérico da mulher
no século XIX, falando sobre a mulher na Franca e no Brasil e acerca do
espaco da escrita que a rodeava. Com isso, veremos 0 raciocinio da sociedade
dirigida a mulher e suas agdes para que no fim do trabalho possamos
compreender quais as vozes que constituem as personagens femininas das

obras escolhidas, quem s&o elas e por que atuam de tal maneira.

1.1. O feminino frente a sociedade patriarcal

No decorrer da historia, observamos que o sujeito feminino sempre foi
considerado subalterno, inferior. Sendo utilizado, por muitas vezes, como mero
objeto e ndo como um individuo. A mulher sempre esteve a margem da
sociedade, tendo sua voz silenciada, seus desejos reprimidos. Ainda, nos dias
atuais, nos deparamos com situagdes nas quais isso nao mudou.

O século XIX presenciou o nascimento do codigo civil, um
acontecimento sem precedentes e para as mulheres um documento ambiguo
onde, por exemplo na Francga, a filha tem a igualdade em divisdo da heranga
para com 0s irmaos, mas a esposa € submetida a lacos que prendem ainda
mais sua existéncia ao marido e a familia em um contexto em que ela vive
cercada de impedimentos.

Ainda apoiando-se no pensamento do século XVIIl, a partir do qual
todas as mulheres devem fazer o mesmo trabalho, serem esposas, maes,
reprodutoras da espécie pode ser percebido que isso resulta na existéncia de
mulheres enclausuradas em seu lar sem que a elas fosse dado o direito de
participar de nenhuma das decisdes da vida social ou de discutir leis que
poderiam afeta-las.

Elas eram o centro da familia, mas em si ndo possuiam nada sem seu
marido ou seu pai que tomavam as decisdes importantes dentro do lar e do
casamento, das financas, da educagcao. Genevieve Fraisse, em Historia das
mulheres no ocidente: o século XIX, corrobora afirmando que “Uma existéncia
feminina publica é pior do que a participacdo na vida do Estado. Com a
inscricao das mulheres na familia, € exatamente o espagco doméstico que lhes
€ concedido” (1991, p. 63). Sendo assim, podemos afirmar que as mulheres

nao possuiam (ou ndo deviam possuir) vida publica, sair de casa sozinhas, ir a
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bailes ou viajar sem uma figura masculina ao seu lado, pois seria considerado
um absurdo e muitas vezes, um crime.

Todo esse lugar nao pertencente a mulher do século XIX mostra que o
poder e a dominagao por parte do homem era algo normal, a mulher pertencia
a seu marido ou a seu pai, como qualquer objeto. Segundo Bourdieu em A

dominagédo masculina (2012):

A ordem social funciona como uma imensa maquina simbdlica
que tende a ratificar a dominagdo masculina sobre a qual se
alicerca: é a divisdo social do trabalho, distribuicdo bastante
estrita das atividades atribuidas a cada um dos dois sexos, de
seu local, seu momento, seus instrumentos; é a estrutura do
espaco, opondo o lugar de assembleia ou de mercado,
reservados aos homens, e a casa, reservada as mulheres
(BORDIEU, 2012, p.18).

A mulher, criadora de vida, esta ligada a casa, a familia, a protecéo de
seus filhos e como tal estara sendo sempre mantida dentro de seu lar;
enquanto o homem, ser social, provedor financeiro, profissional, conhecedor da
comunidade e da politica estara sempre ligado a grandes espacos intelectuais
e interativos. Como exemplo Bourdieu menciona que, muitas vezes na
sociedade e mesmo na linguagem, o género masculino se mostra como uma
percepgao imparcial, algo basico, inicial, enquanto o feminino se mostra como
uma deturpacdo dessa imparcialidade, dessa naturalidade (p.18). Logo,
observa-se a facilidade da dominacdo masculina, visto que esta esta intrinseca

no nosso dia a dia, no nosso falar.

A divisao entre os sexos parece estar "na ordem das coisas",
como se diz por vezes para falar do que é normal, natural, a
ponto de ser inevitavel: ela esta presente, ao mesmo tempo,
em estado objetivado nas coisas [...] em todo o mundo social e,
em estado incorporado, nos corpos e nos habitus dos agentes,
funcionando como sistemas de esquemas de percepgao, de
pensamento e de acao (ibidem, p.17).

A diferenca entre os papéis exercidos pelos homens e mulheres sempre
existiu, a separacdo do que é classificado como pertencente ao homem e
daquilo que é considerado pertinente a mulher parece ter sido construido

naturalmente durante a constituicdo da sociedade como resultado dos
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costumes de varias geragdes. A divisdo desigual dos papéis entre os sexos é
uma soma de diversos elementos que faziam com que as mulheres
permanecessem reclusas a vida doméstica, tendo como unica finalidade a

procriacao e o cuidado da casa e dos filhos.

Essa divisdo de poderes onde o homem domina e a mulher é
considerada mais fraca, devendo obedecer para seu proprio bem, & verificada
desde o inicio dos tempos. Deuses dominavam o Olimpo dos gregos antigos e
0 maior deles, Zeus, sobrepujava a todos e sem remorso ndo seguia as leis do
bom senso, ou do casamento, quando tomava qualquer mortal para satisfazer

seus desejos.

Como bom exemplo temos na mitologia judaica, temos uma mulher

que, ao se achar igual ao homem, foi amaldigoada e vista como demonio.

Lilith, um deménio feminino, € encontrada nas mitologias sumeéria,
babildnica, assiria, cananeia, persa, hebraica, arabe e teutdnica. Na antiga
época hebraica foi considerada a primeira esposa de Adao. Em tais mitologias,
foi Criada por Deus do barro e recebeu o sopro da vida da mesma forma que
seu marido, sendo feita sua igual, ou assim ela achou, até enfrentar a
dominagcdo masculina no leito de nupcias. Como nao queria ficar em uma
posicao inferior a Addo no momento do ato sexual e ndo ser atendida por seu
marido decidiu fugir. Mesmo quando Deus a manda voltar para o lar, se
submeter a Adao, Lilith se recusa a retornar, como consequéncia de sua
desobediéncia, cai sobre ela uma terrivel maldicdo. Depois de condenada,
promete se vingar degolando e, em algumas versdes do mito, se alimentando

do sangue de recém-nascidos que encontra em seu caminho.

Observamos com a antiga historia de Lilith que as mulheres que tém
seus proprios desejos e possuem um erotismo mais acentuado do que
deveriam desafiando o patriarcado por ndo quererem se submeter as suas
ordens humilhantes, acabam amaldicoadas, sem familia e condenadas a
viverem como demdnio em seu mundo. Segundo Barbara Koltuv, n’O livro de
Lilith (2017), “toda a mitologia a respeito de Lilith & repleta de imagens de
humilhacéo, diminui¢ao, fuga e desolacao, sucedidas por uma profunda raiva e

vinganga, na pele de uma mulher sedutora e assassina de criangas” (p. 39).
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Poderiamos considerar sua historia como “um antecedente mitico de um
feminismo condenado desde o inicio” (ROBLES, 2013, p. 34). Para uma mulher
submetida a sociedade, aonde impera uma voz masculina, Lilith seria um

exemplo para mulheres transgressoras.

Fraisse cita Schopenhauer que escreve sobre uma metafisica do amor
no século XIX. Para ele, a partir do instinto sexual pode-se criar o amor, porém
ele nada mais é que uma estratégia da natureza para realizar seus fins. No
entanto, homens e mulheres sdo tratados de maneira diferente pelo filésofo,
“se 0 homem pode ir além da vontade da natureza para acender a um
ascetismo onde a castidade é rica de potencialidade, a mulher, essa, foi
apenas criada para a propagacgao da espécie” (FRAISSE, 1991, p. 69). Mais
uma vez o homem possui uma liberdade intelectual que as mulheres estavam
longe de obter. Quando o filésofo discorre sobre a diferenca entre os sexos e

nao mais sobre o amor, temos, resumida nas palavras da autora:

[...] a mulher, situada entre 0 homem e a crianga n&do tem se
ndo uma beleza efémera, ela também tem astulcia da natureza,
para seduzir o homem e propagar a espécie. Mas ela nao
poderia ser o belo sexo: € inaceitavel que ela mantenha um
vinculo com o Belo em si. Ela é o segundo sexo, sem qualquer
paridade com o primeiro; € a sua razao débil vive na
imediaticidade, entre a frivolidade e pertinéncia (FRAISSE,
1991, p. 69).

Segundo tal pensamento, a mulher utiliza-se de artificios para
conseguir o que deseja e, assim como a natureza, engana o homem e nunca
estd em igualdade com ele, nem em sua beleza, pois sendo o “segundo sexo”,
sua beleza, logo efémera, se esvairia, enquanto a beleza verdadeira, a
masculina, duraria para sempre. Tudo na mulher é considerado inferior, aqui
vemos que uma das principais qualidades esperadas na mulher ndo € genuina,
original, verdadeira em comparagao ao homem.

O unico momento em que a mulher obtinha algum poder era naquele
em que ela se tornava mae, ela ganhava mais vis&do social. Porém, a diferencga
entre os poderes entre homens e mulheres era grande demais, elas acabavam

sobrepujadas, mesmo diante da maternidade.
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O casamento conjugal nada mais era que a obediéncia de um sexo
pelo outro, e ainda podemos ir mais além. Uma corrente de pensamento do
século XIX reafirmava a mulher em seu lugar abaixo do homem e apresentava-
se como detentora de “argumentos para demonstrar mais uma vez que a
vocacao das mulheres para perpetuar a espécie torna dificil, sendo impossivel
0 seu acesso a fungdes superiores” (ibidem, p. 87). Herbert Spencer, filosofo
do evolucionismo da época, chegou a afirmar que a evolugdo obedece a leis
iguais para homens e mulheres afirmando que a mulher, como qualquer fémea
atuante na reprodugcao da sua espécie, ndo desenvolvera seu eu nem seu
cérebro, exceto se ela se educar e nisso se aperfeicoar. No entanto, frente aos
movimentos de emancipagao que seguiu, o fildsofo muda de opinido, afirmando
que o cérebro feminino, por mais que estude, ndo se desenvolveria o suficiente
para um dia se igualar a evolugao do masculino.

Observamos que a sociedade patriarcal do sec. XIX julgava que o
papel da mulher se limitava a procriar e criar seus filhos no ambiente domiciliar.
Os filésofos, os médicos e homens em geral acreditavam na fraqueza de
carater e de intelectualidade da mulher, por isso a maior parte delas nao
recebia estudos ou trabalhavam fora de seu domicilio, o tratamento que elas
recebiam era legitimado por diversas regras, inclusive pela legislagdo, pelas

préprias leis que sdo a expressao da propria justica.

1.1.1. A mulher e as leis de obediéncia

As mulheres, apesar de serem consideradas sujeitas de direito e
viverem em uma época onde se pregava as ideias do liberalismo, ndo exerciam
sua liberdade plenamente, pois sua vida estava vinculada ao sistema patriarcal
que exercia todo poder de decis&o, privando a mulher daquilo que pensavam
ser condenavel.

Os juristas tentaram autenticar tal desigualdade fundamentando suas
acdes na crenga de que “no fundo as mulheres desejam ser protegidas contra
si proprias” (ARNADUC-DUC, 1991, p. 97):

A exclusao do sexo feminino da vida politica € contemporéanea
da do povo: ambos perturbam a nova ordem burguesa. O
discurso médico e religioso desenvolve o receio, que
encontramos nos textos juridicos, de que as mulheres se
tornem incontrolaveis se ascenderem ao poder de decisao [...]
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ainda que o direito tente fundamentar razoavelmente a
diferenca de tratamento, a exclusdo das mulheres,
acompanhada da imagem exaltada da m&e — musa ou madona
— deve ser recolocada no quadro da nova ordem publica
(ARNADUC-DUC, 1991, p. 99-100).

Pela maior parte do mundo ocidental a mulher encontra-se dominada
pelo homem e, mesmo possuindo direitos segundo as leis, ndo tinha a
capacidade de exercé-los, como uma crianga que nao possui competéncia
intelectual para desempenhar seu papel sem supervisido por isso necessitava
de um homem em sua vida, especialmente um marido, como apregoavam 0s

bons costumes.

Vemos que as mulheres permaneceram a margem da lei: elas sao
rejeitadas ao voto, a participar da escolha de seus direitos, ndo poderiam ter
cargos publicos, gerir os bens que possuiam, ou sequer sua palavra servia
como testemunho em julgamentos importantes. Como reflexo dessa
segregacao, as mais pobres acabaram impedidas de se educarem, e quando
precisavam trabalhar viam-se empurradas para postos de trabalho

desqualificados.

Vemos que a familia é considerada centro da sociedade, de uma
importancia inigualavel. A soberania do homem no casamento tinha sua fungéo
como gerir mulher, filhos e os bens familiares. Neste contexto, o direito s6 daria
alguma voz a mulher burguesa e dentro de um grupo familiar, porém, as pobres

mulheres que n&o possuissem familias continuariam solitarias e abandonadas.

Durante o periodo mencionado as leis falavam da obediéncia da
mulher para com seu marido, esta ideia é a base de todas as agdes praticadas
pelos homens e repetida na Biblia. Temos, por exemplo, na epistola do
apostolo Paulo aos Efésios a passagem:

Vés mulheres, sujeitai-vos a vossos maridos, como ao Senhor;
porque o marido é a cabeca da mulher, como também Cristo é
a cabeca da Igreja: sendo ele préprio o salvador do corpo. De
sorte que, assim como a igreja esta sujeita a Cristo, assim
também as mulheres sejam em tudo sujeitas a seus maridos
(BIBLIA, Efésios 5: 22-24).
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O discurso biblico sem duvida é bem claro com relagdo a devogao
feminina a seus maridos. Na Franga, até Napoledo Bonaparte se manifestou
com relagdo ao dever do homem de chefiar sua mulher. Ele afirmava que era
necessario lembra-la constantemente de que ela é causadora do pecado
original e por isso ndo deve ser deixada a pensar e agir livremente. Napoledao
apenas reproduzia o pensamento dos homens e de muitas mulheres de sua
epoca (ARNADUC-DUC, 1991, p. 118). Como influenciador e lider de uma
nacao, abre precedentes para que a populacado reafirme atos de violéncia
contra a mulher.

Mesmo com relagdo ao nome e a nacionalidade, ainda observando o
sec. XIX, percebemos mais uma maneira de demonstracdo de dominagao do
marido com relagao a sua esposa. Casada, adquire o nome do homem, mesmo
que a lei ndo a obrigue a tal, também sua patria se torna aquela que o marido
pOSSui.

Para resguardar sua familia, o homem pode legalmente usar de forga
para corrigir e educar sua esposa, podendo interceptar cartas e documentos
que ela receba para compreender quais sdo as influéncias que ela traz para
seu lar, proibi-la de se comunicar com outras pessoas, reter qualquer dinheiro
que ela possa receber, obriga-la a morar na residéncia que ele escolher e se
ela resolver deixar o lar ele pode, através de violéncia, coagi-la a ficar. O
esposo € obrigado, no entanto, a providenciar o necessario a sua esposa,
como comida, roupa, remédios, habitagéo.

A infidelidade é mal vista para ambos, no entanto, o adultério feminino
€ penalizado com mais rigor. Como exemplo, na Franga a mulher adultera
poderia pegar de uma pena maxima de dois anos de prisdo e a minima de trés
meses. A pena de dois anos de prisdo era a mais comum durante o século XIX,

em um contexto em que podemos observar ainda que:

o marido adultero arrisca-se apenas a uma multa de 100 a
2000 francos (art. 339) o cumplice da mulher adultera
apanhado em flagrante ou designados em escritos pessoais
incorre na mesma pena de prisdo que a mulher e numa multa
de 100 a 2000 francos (art. 338) (ARNADUC-DUC, 1991, p.
122).
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Se o marido traido, em um momento de furia, matar a esposa ou o
amante no momento da traicdo (em domicilio conjugal), “é desculpavel, diz, o
‘artigo vermelho’ do Codigo penal Francés (art. 324). Isto significa que,
legalmente, o marido nada arrisca” (Ilbidem, destaque da autora, p. 122),
proprias leis apoiam atos de violéncia masculina.

Se o casamento, ndo obstante, resultasse em divorcio (fato que na
Frangca foi admitido em 1884 e no Brasil somente em 1980), o casal ndo
poderia casar novamente entre si, nem com o cumplice de adultério. A mulher
ainda se veria obrigada a esperar um “prazo de viuvez” equivalente a trezentos

dias, para assegurar uma possivel filiagao ilegitima.

1.2. Mulher: educacgao e arte

No século XIX, a sociedade comecou a perceber o poder da familia, das
maes e também da educacao. Apos a revolugao francesa a mulher passou a
receber mais ensino nas escolas que agora surgiam em todos os lugares. As
escolas, os cursos, os internatos separavam meninos € meninas, evidenciando
ainda mais a divisdo dos sexos oferecendo uma educacdo considerada

adequada as mogas.

Muitos estudiosos no periodo discutiram acerca do estudo feminino, A
educacdo voltada para elas se tornou questdo de debate publico e segundo
Fraisse e Perrot em Histdria das mulheres no ocidente: o século XIX (1991): “o
aspecto mais interessante é entdo a edificacdo de uma moral tanto mais
exigente quanto encontra em si 0 mesmo referente” (p.141). Vale ressaltar que,
no periodo, alegava-se que a virtude das mulheres, das futuras maes,
precisava ser protegido, os debates tinham a finalidade de decidir que livros
poderiam ou nao ser lidos, o que as meninas e as mulheres poderiam conhecer
e treinar, por exemplo.

Tudo isso, no entanto, ndo visava o melhor aperfeigoamento da mulher
ou o desejo de que as futuras maes fossem mais educadas e pudessem
ensinar melhor seus filhos e ajudar suas familias. As discussdes e reformas
debatiam os limites “provocados pelo medo recorrente das mulheres
demasiado instruidas, distraidas do lar e concorrentes dos homens”, segundo

as autoras, a sociedade também “receia o acesso incontrolado das mulheres —
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cabecgas loucas, nervo frageis — ao escrito” (FRAISSE e PERROT, p.142) e,
assim, a leitura feminina é estritamente controlada. A autora Maria Rita Kehl,

em sua obra Deslocamentos do feminino (2017), resume:

As mulheres s6 sabem aquilo que os homens desejam que
elas aprendam [...] Parece mais conveniente que a mulher se
mantenha ignorante — o0 que equivale, no pensamento
oitocentista, a manter-se inocente sexualmente e maleavel
socialmente. (KEHL, 2017, p.59-60).

Mesmo quando podem estudar, percebemos que a mulher era limitada
a muitos pardmetros, o medo da sociedade de que a mulher se revoltasse e
abandonasse o seu posto de mae e cuidadora da casa era visivel em cada
aspecto da pouca educacdo que recebiam. Elas eram limitadas a textos
religiosos, manuais de boa conduta e afazeres domésticos, nunca possuindo a
liberdade de estudar as leis, por exemplo. Toda essa restricdo facilitava a
manipulagdo da mulher para as situagdes sociais em favor do homem. Elas
aceitavam com facilidade a palavra, o casamento que era imposto, a
dominacgao sexual.

O resultado € que no século XIX as escolas e igrejas possuiam
centenas de manuais de livros que as meninas poderiam ler e uma mulher vista
lendo alguma obra fora destas classificagbes, que no periodo s6 desejavam
manter a ordem e a virtude das mulheres, estava longe de representar os
valores de uma uniao feliz e socialmente desejavel pelos valores culturais da
época.

Observamos que elas, no entanto, aproveitavam o que recebiam, nao
deixavam de lado aquilo que lhes era dado como obrigagcdo ou ndo e logo
algumas se tornariam produtoras do saber; professoras, escritoras, pintoras,
entre outras. As autoras, no entanto alertam que “embora ndo de obras-primas
[...] € que o génio, mistério divino ou bioldgico, s6 pode ser masculino” (ibidem,
p.143).

1.2.1. Escrita masculina e representacao feminina na Franga

Vimos que mesmo em um século cujo poder se encontrava nas maos

dos homens, ndo havia esfera social que 0 homem nao se falasse do feminino,
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sobre sua educacgio, sobre suas obrigagdes, o medo que elas suscitam no
patriarcado, no descontrole e na fragilidade que tinham. Quando se chega a
esfera da arte a mulher é representada de maneira idealizada no comeco do
século.

Discursos retratam a mulher, mas € uma representacao feminina que
nao existe, ela era percebida como anjo ou demodnio, tais manifestagdes
serviam de maneira a encaixar a mulher em um padrdo e melhor conquistar
sua submissdo. Se ela se ajustasse corretamente aos padrbes, logo era

representada como uma santa:

Ela é madona. Vindo a perfeicdo das telas de Rafael,
universalmente admiradas em toda a Europa, aureolar de
plenitude sensual o modelo da m&e com a crianga, da mulher
que encontra a mais sublime realizacdo na oferenda do
espetaculo da sua maternidade (MICHAUD, 1991, p. 146).

Pintores, escultores, poetas, retratam e pintaram-nas como simbolos
sagrados na intengdo de construir e difundir conceitos idealizados.
Observamos nesse momento ndo apenas a beleza, mas a natureza social e
moral da mulher, a afetividade e a maternidade como caracteristica inerente a

todas elas.

Assim, a imagem da mulher simbdlica destruiu as mulheres reais.
Dentro de seus lares, nas suas familias as mulheres carregavam pesadas
responsabilidades para atingir a perfeicdo da unica mulher que se manteve fora
do pecado original e deu a luz ao salvador dos pecados. Mesmo sob a luz das
revoltas femininas que gritavam por emancipacdo a poesia e a arte
completamente misdginas juntaram-se “a uma manobra eficazmente conduzida
por instituicdes tdo respeitaveis como a medicina, o direito e a religido, que
assumem um mesmo sacerdocio: vigiar a fragilidade da mulher”, e assim
esmagam qualquer liberdade que lutavam para alcangar (ibidem, p. 148).

A literatura n&o fica de fora e no inicio do século ela ajuda a criar mais
ainda o peso em um simbolismo feminino que ja vinha esmagando a mulher
durante muito tempo, uma arte que reflete os desejos daqueles que a
produzem — os homens — encurralando as mulheres em seus lares e familias,

dentro de um modelo escolhido por eles.
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Nas letras a mulher deixa de lado a condicdo de companhia natural do
homem, passa a ser tudo aquilo que ele deseja: “submissas ou temiveis, em
todo o caso reflexos dos mais puros sonhos masculinos” e “o desejo masculino,
que incessantemente ressuscita o sonho de uma mulher reflexo, quimera ou
autbmato, queima-se na impossivel chama que o atormenta” (MICHAUD, p.
151 e p. 156). A figura feminina passa a se vestir em sonhos e habita em todos
os desejos masculinos, visto que séo eles os produtores da palavra. Desde a
delicada caricatura da mulher amada aos desejos mais tresloucados de paixao.

Segundo Stéphane Michaud, “a literatura participa desse peso que
domina o imaginario social” (p. 149). Assim, podemos chamar atenc&o para a
literatura como meio de difundir esses valores elementares e criar
representacdes de individuos ideais visto que propicia, com suas armadilhas
bem construidas, muitas destruicbes na realidade feminina e sua maneira de

agir.

1.2.2. A condigao feminina no Brasil do século XIX

A histéria feminina brasileira, como a histéria de muitas mulheres
europeias, € assinalada pela afirmagao do patriarcado que, validada pela
religiao crista, silencia as suas vozes. A mulher oitocentista, educada
socialmente, era subordinada e dependente do pai ou do marido, sendo feita
propriedade do homem e subalternizada por ele.

Sua situagdo ndao muda muito no Brasil do século XIX, pois onde as
cidades comecavam a se modificar teremos um periodo da consolidagcédo da
familia burguesa e o capitalismo. O que antes era uma sociedade cujo estilo de
vida imitava a aristocracia portuguesa, um pais rural, voltado para a agricultura,
totalmente desorganizado com cidades mal cheirosas, pessoas morrendo de
pragas, acaba passando por um controle maior por parte do Estado.

As ruas ganham mais visualizagdo, ha varias demoligdes de prédios,
restricbes de construgdes das casas, a utilizagdo de lugares especificos para o
abatimento de animais e para lavagem de roupas bem como novas medidas
higiénicas se espalhavam entre as estirpes mais altas.

A modernizagdo implantada pela coroa portuguesa tinha o intuito de
europeizar muitas cidades do pais, especialmente a capital, e dar um aspecto

mais civilizado as cidades, pois, segundo Maria Angela D’Incao, em Histéria
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das mulheres no Brasil (1997), “[a] proposta era ser ‘civilizado’, como eram os
franceses e os europeus em geral” (p. 226). Desse modo, tudo que nao se
caracterizasse como “civilizado” era de muitas formas escondido, como a
grande pobreza que se encontrava nas cidades e algumas praticas que foram
proibidas, como manifestagdes religiosas em publico.

Assim, a rua ganhou uma nova posigao social, passou a existir uma
diferenciagcdo do publico e do privado, modificando os comportamentos entre
0S grupos sociais.

As casas, 0 espaco privado, ganharam novas disposi¢des, eram mais
espagosas, possuiam mais corredores, tinham maior distancia entre as
residéncias vizinhas, facilitando a privacidade e o aconchego familiar. Saldes
de festas e salas de visitas foram acrescentados as casas mais ricas criando
um ambiente de transicdo entre a vida publica — a rua — e a vida intima do lar.

A mulher burguesa comegou a fazer parte de uma vida publica possuia
mais liberdade para ir a bailes, teatros, porém ela ndo era apenas observada
atentamente por seu marido ou seu pai, mas por todos na sociedade. Logo, ela
deveria se comportar da melhor maneira, mostrar-se sempre distinta e cortés
em publico para, consecutivamente, seguir as regras da boa convivéncia. Ela
devia ainda, entre outras realizagbes obrigatorias para seu género, auxiliar a
familia a se manter em um elevado status social.

Era através do casamento que ela mantinha a familia em um alto
escaldo e promovendo festas em seus novos saldes ela trazia a mais alta
sociedade para o convivio de seu lar. Mesmo em uma sociedade nao diferente

da francesa, patriarcal e miségina, ela era a imagem da familia:

Num certo sentido, os homens eram bastante dependentes da
imagem que as mulheres pudessem traduzir para o restante
das pessoas de seu grupo de convivio. Em outras palavras,
significavam um capital simbdlico importante, embora a
autoridade familiar se mantivesse em maos masculinas, do pai
ou do marido. Esposas, tias, filhas, irmas, sobrinhas (e
servigcais) cuidavam da imagem do homem publico, esse
homem aparentemente autbnomo, envolto de questdes de
politica e economia, estava na verdade rodeado por um
conjunto de mulheres das quais esperava que o ajudassem a
manter sua posi¢ao social (D'INCAO, 1997, p. 229-230).
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Considerando a sua importancia na sociedade brasileira do século XIX

a mulher ajudava a manter um status extremante desejado. Nao & a toa que

todos os seus passos eram vigiados, “todavia, essa rigidez pode ser vista como

0 Unico mecanismo existente para a manutencdo do sistema de casamento,

que envolvia a um s6 tempo alianga politica e econdmica” (ibidem, p. 235) e as

mulheres na sua posi¢céo de grande visibilidade eram ainda mais pressionadas
ao bom comportamento. Percebe-se que:

O lugar da mulher como companheira do homem nos parece

muito mais educado ao funcionamento da familia burguesa em

ascensdo, que comegcava a Se organizar segundo a

racionalidade latente na ordem capitalista, do que o lugar

subalterno preconizado pelo pensamento tradicional (destaque
da autora. KEHL, 2016, p. 59).

A funcado tradicional de procriadora é de grande importancia, no
entanto, um novo papel se destaca para a mulher na nova sociedade brasileira
que comeca a se formar, ela acaba servindo ao homem como mais um degrau
de ascensao social, uma boa esposa, que elevava o status de sua familia se
torna mais uma peca de desejo dentro da sociedade capitalista. Via-se ainda
mais a esposa como objeto, utilizado sem hesitagao pelo patriarcado.

Entre as mulheres, especialmente entre as mais ricas e sem muitos
afazeres, desenvolveu-se o habito da leitura, principalmente nas conversas
entre confidentes, escondidas em seus cémodos privados. As histérias mais
lidas eram novelas romanticas, obras sentimentais, cheias de personagens
apaixonados e sofredores que faziam de tudo por amor, ajudando a construir
uma idealizacdo do amor e de como se deveria amar.

Nesse periodo romantico, temos uma percepcao diferente de
sentimentos, o amor é visto mais como um estado da alma do que um
momento carnal. Ama-se aos suspiros e sonhos, idealiza-se o ser amado, as
trocas de conversas, os furtivos momentos a sés, planejam-se os instantes em
que as maos possam se tocar antes do abrupto afastamento. Muitas vezes

ama-se 0 amor, ou a idealizagao deste, e ndo propriamente a pessoa desejada:



35

O amor parece uma epidemia. Uma vez contaminadas, as
pessoas passam a suspirar e a sofrer ao desempenhar o papel
de apaixonados. Tudo em siléncio, sem acgao, sendo as
permitidas pela nobreza desse sentimento novo: suspirar,
pensar, escrever e sofrer. Ama-se, entdo, um conjunto de
ideias sobre o amor (D’INCAO, 1997, p. 234).

Devido ao estimulo literario as mulheres passaram a sonhar com o
amor e um casamento além das obriga¢des politicas que envolvia a unido entre
pessoas da burguesia, “as histdrias de heroinas romanticas [...] acabavam por
incentivar a idealizagcdo das relacbes amorosas e das perspectivas de
casamento” (p.229). Essa idealizagdo romantica mudou a percepgao de
namoro e desejo e casar-se com a pessoa de sua escolha era visto como
condicdo de felicidade.

Temos obras como A moreninha (1844), de Joaquim Manuel de
Macedo, onde podemos observar a demonstragcdo dos anseios sentimentais
dos jovens e a retratacdo de paisagem e dos costumes do Rio de Janeiro da
metade do século XIX, onde é possivel observar também o amor como
problema central de uma sociedade que gira em torno do casamento. Nele esta
colocada a expressao do amor roméantico que se desejava no século, um amor
onde as personagens, possuidoras de carater moral, sempre conseguiam
alcancar a felicidade.

As personagens romanticas dessa fase representavam as mogas que
procuravam o amor sublime descrito em muitos romances agucarados
europeus que foram importados para o Brasil. As heroinas das obras sao
sempre descritas como damas que sabem se comportar perante as pessoas
que convivem em seu espaco social e que, mesmo apaixonadas, possuem boa
conduta e nenhuma atitude impensada. Além disso, elas ndo demonstravam
nenhum tipo de posicionamento politico, mostrando apenas um retrato tipico de
menina burguesa que deveria estar alheia, visivelmente, dos conflitos politicos,
econdmicos e financeiros de sua época.

Para a mulher burguesa, no entanto, ao observar seu poder de elevar a
posicao social em que se encontrava a familia, o amor romantico aparecia
como uma impossibilidade, principalmente na escolha de seu futuro cénjuge,

decisao essa que fica a cargo da familia, especialmente do pai.
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As mocas ricas que pretendiam casar acabavam, por muitas vezes,
trancadas dentro de suas casas, pois manter-se pura era de grande
importancia e elemento principal de uma futura esposa, “a virgindade
funcionava como dispositivo para manter o status da noiva como objeto de
valor econdmico e politico, sobre o qual se assentaria o sistema de heranga de
propriedade que garantia linhagem da parentela” (ibidem, p. 235). Os cédigos
religiosos e morais da época eram opostos a pratica da severidade familiar,
especialmente a patriarcal e, para proteger as meninas, muitas mulheres
somente conheciam seus esposos no dia do casamento e tinham suas noites
de nupcias com um estranho.

No entanto, o amor romantico parecia um pouco mais tangivel para
aquelas mulheres sem tantas posses. Elas pareciam possuir uma liberdade
maior, sem tantas pressdes ou constrangimentos que a riqueza poderiam lhes
impor, poderiam amar, viver suas paixdes e casar com alguém de sua escolha
(dentro de sua classe social), pois seu casamento ndo era um lago politico

COMO era para as meninas burguesas.
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2. Segunda noite: O Chamado dos monstros

O ser humano cria monstros de todos os lugares, os mais comuns saem
de suas ansiedades, medos, dos males que o afligem e da imaginagdo.
Narrativas cheias de monstruosidades existem desde o inicio dos tempos como
nas lendas e nas mitologias. Os monstros sao parte das tradigbes de cada
povo e de cada folclore, sendo observados através de representacdes em torno
de uma fogueira pré-historica ou através de exibicbes em grande escala nos

cinemas do século XXI.

Mas o que é o monstro? Sabe-se que a definicdo de monstro & algo
muito complexo que varia de acordo com autores, lugar e tempo, ndo havendo,

portanto, um consenso acerca do termo.
2.1. O nascimento da monstruosidade

Segundo Nazario, em Da natureza dos monstros, “O monstro define-se,
em primeiro lugar, em oposi¢do a humanidade. Ele € o seu inimigo mortal,
aquele contra o qual ela s6 pode reagir pelo exterminio” (1998, p. 11) e Claude
Kappler, na sua obra Monstros, deménios e encantamentos no fim da Idade
Meédia, afirma que “os monstros sao, por definicdo, diferentes do protétipo
humano, sdo dessemelhantes” (destaque do autor, 1993, p. 298). O monstro &,
observando inicialmente tais autores, aquilo diferente do ser humano
idealizado, ele € uma criatura que nao se conforma a uma condi¢cao exata, “a
maior parte dos atributos da monstruosidade, estda em clara oposi¢ao aos

atributos que definem a condi¢do humana” (p. 11), reafirma Nazario.

A presenca de monstros nos mostra que a natureza pode cometer erros,
ter falhas. Observamos desta maneira, que o monstro € um sinal da
imperfeicdo, ele € algo ruim, desordenado e na desordem € que se manifesta o
mal. Entre as representagdes mais comuns empregadas para nos referir ao mal

estdo o crime, o pecado e a monstruosidade (JEHA, 2007, p. 19).

A figura do monstro esta presente quando ha algo fora do normal, como
animais ou pessoas horriveis. A monstruosidade pode vir também de atitudes
abominaveis, condutas inapropriadas, temperamentos ruins, seres vivos com

deformidades. Desse modo, qualquer coisa diferente, exdtica, que nao se
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encaixe nos padroes outrora definidos pela sociedade pode ser chamada de

“monstruosidade”.

A monstruosidade, ainda, ndo advém apenas de seres naturais
concebidos — erroneamente ou ndo — pelo mundo comum em que habitamos,
mas também de seres da ordem sobrenatural. Assim temos demdnios, bruxas,
vampiros, golens e outras diversas criaturas sobrenaturais. Para Jeha, no
comecgo de seu trabalho, temos uma pequena demonstracdo de como sera
entendido o monstro visto que, no decorrer da obra, os monstros sdo “tanto
como criaturas engendradas pelo homem quanto os proprios seres humanos,
tanto seres mitoldgicos quanto o espago em que vivem as personagens” (2007,
p. 8). Acredita-se assim, que os monstros estdo em todas as esferas; no

homem, na sua mente, no mundo ao seu redor e nos seres além da natureza.

Nas civilizagdes antigas, muito se desconhecia sobre o mundo ou sobre
o outro. Assim, o desconhecido, o imprevisivel tornou-se para a mente
humana fonte de apavorante impoténcia, as reagcdes ao ambiente ao seu redor
eram apenas respostas instintivas e ndo racionais. Dessa forma, o
desconhecido virou fonte de interpretagdes fantasticas, um universo estranho

onde criaturas sobrenaturais espreitavam no escuro.

Os monstros, sendo seres cunhados pela mente humana, nos fazem
lidar com nossos dramas internos em choque com as diferengas apresentadas
por nosso ambiente:

Monstros corporificam tudo o que é perigoso e horrivel na
experiéncia humana. Eles nos ajudam a entender e a organizar
0 caos da natureza e o0 nosso proprio. Nas mais antigas e
diversas mitologias, o0 monstro aparece como simbolo da

relacdo de estranheza entre nés e 0 mundo que nos cerca
(JEHA, 2007, p. 7).

Eles ajudam, portanto, os seres humanos a entenderem e
personificarem aquilo que temem e que esta perdido em um caos de medo e
rejeicdo. Vale entdo assinalar que os monstros foram criados como
personificacdo daquilo que o ser humano acredita ser rum e mal e,

principalmente, para simbolizar e dar forma ao medo.
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Segundo Lovecraft, em O horror sobrenatural em literatura (2008), “a
emoc&o mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e o tipo de medo
mais antigo e poderoso € o medo do desconhecido” (p. 13). Os monstros séo
seres iconograficos, feitos para representar os medos e perigos presentes na
experiéncia humana, uma forma encontrada para a humanidade lutar contra o
que o apavora, através de um processo evolutivo. “Tememos o que nao pode
ser visto, porque ndo sabemos como combaté-lo nem como nos defender num
caso de confronto”, afirma Jeha (2007, p. 40). Dar-lhes forma, forgca e

fraquezas € uma maneira de lutar contra o medo.

Jeffrey Cohen, em A cultura dos monstros: sete teses, afirma que:

o monstro esta continuamente ligado a praticas proibidas. O
monstro também atrai. As mesmas criaturas que aterrorizam e
interditam podem evocar fortes fantasias escapistas; a ligagao
da monstruosidade com o proibido torna o monstro ainda mais
atraente como uma fuga temporaria da imposicdo. Esse
movimento simultaneo de repulsao e atragao, situado no centro
da composicdo do monstro, explica, em grande parte, sua
constante popularidade cultural, explica o fato de que o
monstro raramente pode ser contido em uma dialética simples
(COHEN, 2000, p. 48).

A monstruosidade ndo € apenas repulsa e asco, € também desejo,
muitas vezes o desejo sufocado, impossibilitado de acontecer ou ndo aceito
socialmente, que nos faz criar monstros. Eis um dos motivos para a grande
atracdo que o mostro causa, ele é algo diferente, uma contradigdo, um balango
entre o desejo que ele pode realizar, nos fazendo fugir momentaneamente da
nossa castragdo — nao importa qual — e a necessidade de destrui-lo por causar

uma ruptura dos valores sociais que construimos. O mostro € ambos.

Chevalier e Gheerbrant citam no Dicionario de simbolos Paul Diel

quando ele afirma que:

Os monstros simbolizam uma fungao psiquica, a imaginagao
exaltada e errbnea, fonte de desordem e infelicidade: € uma
deformacgao doentia, um funcionamento da forca vital. Se os
monstros representam uma ameaca exterior, eles também
revelam um perigo interior: sdo como formas horriveis de um
desejo pervertido (2016, p. 616).
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Em tal perspectiva observamos que os monstros levam a humanidade
nao apenas ao medo, mas também a lidar com desejos reprimidos que
poderiam causar-lhes mal se continuassem contidos ou mesmo liberando-os de
maneira inadequada. Os monstros, de uma maneira geral, ajudam o ser
humano a manter-se intacto no seu lugar social, canalizando seus piores atos e

pensamentos para a figura complexa da monstruosidade.

Experimentamos o horror quando lidamos com nossos medos e com
seres monstruosos. Para o escritor americano Stephen King, em Dancga
Macabra, concebemos os horrores para nos ajudar a aguentar os horrores
reais, “nos apoderamos dos elementos mais polémicos e destrutivos e
tentamos transforma-los em ferramentas — para desmantelar esses elementos”
(2017, p. 29), desmantelando, reconhecendo as pegas e as utilizando em
causa propria. O terror e o horror, em um viés fora do ambito da realidade que
nos encontramos, sao vistos pelo autor como uma maneira de extravasar um
desconforto que habita em cada individuo alcangando uma compreensao que

por muitas vezes nao teriamos ao lidar com os horrores na realidade.

Na antiguidade os monstros traziam medo e respeito. Hoje, assimilamos
sua situagao a partir da manifestagdo de uma estranheza perante o que nao é
familiar enquanto chave para entender tudo aquilo que nos assusta e também
nos fascina. O monstro é um ser transgressivo, ele ndo é apenas uma entidade
que foi criada para que o ser humano o temesse, encontrasse nele seus medos
e entdo o destruisse para sentir-se melhor, mas sua figura comporta todo tipo
de pratica possivel que é mal vista pela sociedade. Nao é a toa que os
monstros também nos atraem, vemos neles a liberdade e as possibilidades que
muitas vezes somos castrados para nao ter. Vamos a um cinema, lemos um
livro e la se encontram, cheios de probabilidades, os tememos e os destruimos
e, momentaneamente, o desejo que nos foi tirado é restituido. Eles podem ser
fascinantes porque nos fazem mostrar feicbes escondidas do desejo e do

instinto e também porque geram medo e cobiga de uma vez sé.
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2.1.1. O monstro e a arte

Temos noticias das narrativas fantasticas ligando seres estranhos ao
medo desde as primeiras civilizagdes, desde a Grécia antiga, com seus deuses
e mitos, a Africa dos deuses negros. Em cada um desses diferentes contextos,
em diferentes épocas, vemos o poder da arte. Podemos entdo afirmar que a
arte foi o lugar onde o homem deu grande expansao no emprego dos
monstros. Utilizando-se por vezes dos monstros como alegorias, arte soube
aproveitar a criacdo da monstruosidade na comunicagcdo da beleza e de

transmissao de valores sociais.

Uma das obras mais lidas da humanidade, a Biblia Sagrada, também € o
livro que mais contém monstros. Diabos, anjos e demdnios, animais que falam,
mortos que ressuscitam, raga humana degenerada e a mulher como a
encarregada de trazer o pecado e a monstruosidade para a perfeicdo da

natureza, sdo exemplos de monstruosidades que ali tem aparicio.

Propagados pela Igreja catdlica, seus monstros garantiam o controle e
devocdo de seus seguidores, as vezes eram disseminados através de
pregacoes, constituidas, em sua grande maioria, de um publico pobre e sem
muitos conhecimentos, outras vezes por perseguigdes em grande escala, como

foi o caso da Inquisicao e da Cacga as bruxas.

Nas igrejas os fiéis eram impactados através da visdo dos sinistros
monstros que enfeitavam as catedrais géticas e ainda eram intimidados pelas
imagens chocantes de monstros do inferno e do diabo, de almas perdidas em
um fogo sem fim. Os seus monstros existiam para lembra-los constantemente
que suas almas estavam em perigo se os dogmas ndo fossem seguidos, os
tributos pagos, o trabalho feito, ndo houvesse renegagdo aos vicios da
sociedade, do mundo dos prazeres terrenos, pois eles levariam ao inferno.
Tendo em vista a salvagao das almas a ordem deveria ser pregada de qualquer
maneira. A Igreja controlava seus seguidores e, se algum deles se afastasse,
colocando em questionamento os preceitos ou em risco o poder da Igreja, tal
herege deveria ser punido para que houvesse uma minima possibilidade de

salvacéo.
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Quando se fala em manter o controle através de atos monstruosos
nenhum momento ficou mais marcado na histéria do que a Inquisicao feita pela
Igreja catolica em um periodo de medo e condenagdo. Os inquisidores
possuiam cruéis métodos de interrogagao e tortura, utilizavam equipamentos
sofisticados feitos para extrair a maior quantidade de sofrimento do interrogado
até que o suspeito admitisse que possuia vinculos com entidades diabdlicas,
que havia quebrado os dogmas da Igreja e contaminado outras pessoas. Logo,

a Igreja, sob tal pretexto, matou e torturou milhares de pessoas.

Além de tais criaturas biblicas e atos monstruosos decorrentes da
religido, outra origem para o crescimento dos seres fantasticos no imaginario
popular sdo os contos de fadas que a priori eram utilizados para o
entretenimento adulto, escritos ou falados. Gongalo Junior, em Enciclopédia
dos monstros, acredita que:

Os primeiros textos, nascidos da variagdo do conto popular ou
fabula, eram marcados por situagdes que iam do adultério e do
incesto ao canibalismo e as mortes hediondas. Sua origem
esta relacionada a literatura cortesa da Idade Média, por volta
do século VI, e as novelas de espada dos tempos do Rei
Arthur. E comum que suas tramas envolvam algum tipo de
magia, metamorfose ou encantamento e, apesar do nome,
animais falantes sdo muito mais comuns neles do que as
proprias fadas seres fantasticos que vieram do folclore
europeu. Foi apenas na Idade Moderna que essas histérias

comegaram a ganhar versdes em livros (GONCALO, 2008, p.
59).

Os temas dos contos de fadas eram os perigos do mundo, a crueldade,
a morte, a fome, a violéncia dos homens e da natureza. Eles ajudaram a
assegurar o aprendizado e que os monstros fossem criados e vivessem
livremente no folclore e na mente do ser humano trazendo-lhes o sentimento
de habitar em um mundo fantastico, compondo um lugar onde a realidade se
confunde ao sonho. Era comum recorrer a tais entidades para diversos
assuntos, desde a culpa por falta de alimento devido a péssima colheita até
curas de bebés que nasciam doentes e eram entregue as fadas para restituigao

de sua saude.

Na maior parte dos casos, podemos afirmar que durante a Idade Média

até o século XVIII, os monstros eram uma mistura incompreensivel e
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assustadora de dois seres: animais e humanos. Havia, portanto, uma
transgress&o do natural e das leis. Diferente dos monstros da Idade Média, que
vinham do ambiente exterior para aterrorizar e destruir a mente e a alma, os
monstros nascidos no fim do século XVIII e no século XIX eram monstros mais
préximos do ser humano, ja possuiam a sua inteligéncia, beleza e muitas vezes
eram criados pela propria humanidade. E no século XIX onde temos o
nascimento de varios seres fantasticos que transformaram o cenario da

monstruosidade.

Percebemos, assim que os monstros sao seres nascidos da imaginagao
humana: “a imaginagé&o € uma traidora que, muitas vezes, sem o conhecimento
da consciéncia, estabelece conexdo entre elementos diferentes, que assim, se
misturam e dao origem a seres curiosos” afirma Kappler (destaque do autor,
1993, p. 331). A criatividade do ser humano pode leva-lo sem perceber a
lugares ocultos por ele, fazendo-o encarar muitas vezes seus medos mais

profundos, dos quais, muitos fogem. Ainda segundo o autor:

O monstro é, ao mesmo tempo, um meio de investigagdo da
psique, pois nele se revelam muitas verdades secretas, uma
ferramenta terapéutica: projetar as fantasias num monstro
equivale a exterioriza-las, por tanto a julga-las e a livrar-se
delas, parcial ou totalmente. (KAPPLER, 1993, p. 368).

O imaginario reproduz todos os atos do individuo humano. Feito coletivo,
social e historico, o imaginario de uma época reproduz caracteristicas vigentes
de beleza, de saude, de medo, de moralidade. O modo como cada um concebe
aquilo que entende como monstruoso desafia o entendimento sobre sua
prépria identidade, sobre a vida e sobre a morte, sobre a convivéncia em
coletividade, sobre a realidade e a fantasia. Os monstros e sua funcdo na
sociedade variam de acordo com os tempos, “um monstro € marcado pelo todo
(a sociedade que o0 engendra) e ao mesmo tempo, marca a sociedade que o
criou: o humano contém o monstro que contém o humano” (SILVA, 2013), pois
a monstruosidade é criada pela sociedade e também é o reflexo dela.

Visto que como seres pensantes, somos atribuidos com a capacidade de
criar e recriar, os monstros, seres sobrenaturais e fantasticos de toda ordem

sempre fascinaram e assustaram o ser humano. Recriando tais seres podemos
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dar a eles novas caracteristicas e 0 que antes amedrontava com o passar do
tempo pode causar deslumbramento em uma esfera ficcional. Na arte, estamos
preparados para sermos surpreendidos com entidades monstruosas, mas néo

queremos lidar com elas no ambito da realidade.

O autor Julio Jeha cita em sua obra o escritor de livros géticos John Saul
quando este explica sua opinido a respeito da vontade do ser humano de
desafiar o medo:

[...] acho que as pessoas adoram andar na montanha-russa e
adoram morrer quase de susto, mas elas também adoram
saber que se a coisa ficar muito assustadora, podem desistir
e ir embora. E por isso que é muito mais divertido andar na
montanha russa do que cair de cabeg¢a num penhasco. Na
montanha russa tem alguém olhando e tomando conta de
vocé, e vocé nao vai morrer de verdade, embora possa
acreditar, por um segundo, que vai. E acho que a mesma
coisa acontece com a ficcdo goética. E muito mais divertido

sentar a noite e tremer e se arrepiar e quase morrer de susto
— para algumas pessoas (JEHA, 2007, p. 104-105).

7

Confrontar monstros €& superar medos. Diabos, divindades mas e
monstros causam sentimentos de risco a criatura humana. Observa-se que os
medos concebidos em diferentes épocas e diferentes culturas sao arquétipos,
sendo sempre reproduzidos em figuras diferentes como, por exemplo, os

vampiros no sec. XVIII e XIX.

A teoria dos arquétipos foi criada pelo o psicélogo suico Carl G. Jung,
que os descreveu como antigos padrdées de personalidade que sdo uma
heranga compartilhada por toda a raga humana. Observamos que elas séo
constantes através dos tempos, sd0 como personagens que se repetem
invariavelmente e que ocorrem nos sonhos das pessoas, nas historias, nos

mitos de todas as culturas.

Ele sugeriu que os arquétipos mostram diversos aspectos da mente
humana, que nossa personalidade se divide em diversos personagens prontos
para nos ajudar a lidar com os problemas de nossas vidas. Jung criou a
suposicao de que eles nascem de uma fonte comum mais profunda que € o

inconsciente coletivo da humanidade. Segundo o tedrico, o inconsciente
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coletivo é um conjunto de sentimentos, pensamentos e lembrangas

compartilhadas por toda a humanidade.

Bruxas, vampiros, demoénios. Podemos observar os monstros como
arquétipos, uma repeticdo da maldade, do medo inconsciente do homem com
relacdo ao desconhecido, que inclui a propria mente, repetido em diversas

histérias e culturas.

Muitos eram os monstros que atormentavam a Europa antiga, porém um
daqueles que mais sobreviveu e propaga sua maldade até os dias de hoje é o
vampiro. Conhecidos por diversas caracteristicas ao longo dos tempos a mais
proeminente € a sua sobrevivéncia através do sangue de suas vitimas. Desse
modo, analisaremos o nascimento do mito do vampiro até sua chegada a
literatura no século XIX, para entdo nos aprofundarmos e averiguar tais

monstros e sua conexao com o feminino.
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2.2. Monstro sanguinario: O surgimento do vampiro

O vampiro é um ser imortal e desde que surgiu na imaginagao humana,
se recusa a desaparecer. Ao longo dos séculos sua notoriedade e seu poder s6
vieram a aumentar. Tal entidade que tem exercido fascinio e medo desde o
nascimento através das primeiras lendas que se espalharam pelo mundo
inteiro & representada por cada civilizagdo em que a crenga € o mito se
desenvolveu através de representagdes diferentes. O vampiro aparece na
histéria da humanidade muito antes de surgir na literatura e antes do célebre
Dracula (1897) de Bram Stoker, ele ja assombrava a Terra. O monstro como
conhecemos atualmente surgiu de varias histérias de diversos paises do Leste
Europeu, especialmente nos paises Eslavos. Claude Lecouteux, em Historia
dos vampiros: autépsia de um mito, afirma que:

nos tempos mais antigos, ninguém duvidava de que os mortos
continuassem a viver no seu tumulo ou no além-tiumulo; essa
ideia ainda estava disseminada na Europa do século XVII e até

hoje no pais de Gales. Testemunhos de mais diversas origens
nos dao provas disso (Lecouteux, 2005, p. 53).

Perceberemos que em muitos lugares acredita-se na vida apés a morte,
na maioria deles, os mortos voltam como monstros e tais monstros passaram a
despertar no imaginario das pessoas em distintas épocas e em diferentes
lugares, se reproduzem na ficgao literaria e se tornam personagens de grande

importancia em poemas, contos e pecas de teatro.
2.2.1. O vampiro de multiplas faces

O vampiro dentro da literatura passou a existir como ser tomando forma
a partir de um conjunto de atributos fornecidos por uma legido de monstros que
atormentavam algumas sociedades antigas, como o0s mortos-vivos que se
alimentavam de corpos no folclore alemao, os espiritos noturnos da igreja
catdlica, bruxas bebedoras de sangue no folclore da Roma antiga e os
lobisomens que, depois de mortos, voltavam para beber sangue no folclore da
Grécia antiga. Todos esses seres, no entanto, possuem o trago comum de se
alimentarem de sangue humano (ARGEL & MOURA NETO, 2008, p. 18 e 19).
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Devido ao fato de terem aparicdo em diversas culturas os vampiros
tiveram diferentes denominagdes. Em Histéria do vampiro: Autépsia de um
mito, observamos alguns nomes, por vezes ligadas a bruxaria como os strigon,
palavra que também pode significar feiticeiro; no século XIX, temos o termo
varkolac, que em russo pode significar tanto lobisomem quanto um cadaver
que foi reanimado para beber sangue; a palavra grobnik na Bulgaria, que fala
de uma “sombra no tumulo”, e também o termo morava, que se refere a um
demdnio que traz doencgas. Temos ainda brucolaque e vrikolakas na Grécia,
Uber na Turquia, opyr ou upyre na lingua sérvia. Strigoi na Roménia que quer
dizer bruxa ou fantasma, entre tantas outras denominacdes. Porém, foi apenas

em 1745 que a palavra vampyre foi utilizada na lingua inglesa.
Para Lecouteux:

[..] o personagem do vampiro constituiu-se a partir de
elementos preexistentes, entdo €& conveniente conhecé-los.
Para uma adequada exposi¢cdo, demos um nome a cada ser
sobrenatural que legou um traco de sua caracteristica ao
vampiro e, para isso, inspiramo-nos seja em seus atos, seja
nas denominagdes populares que eles apresentam em outros
idiomas (LECOUTEUX, 2005, p. 73).

Em todos esses lugares e nessas mais diversas linguas existem relatos
detalhados de pequenos ataques e até de vilarejos inteiros contaminados pelo
vampirismo. Um dos casos mais famosos € de 1732 da aldeia Medvegia na
Sérvia turca onde Arnold Paole, soldado da infantaria hungara, que morreu ao
cair de uma carroca de feno. Mesmo depois de sua morte as pessoas na aldeia
relataram terem sido atormentadas pelo falecido que, em vida, se queixava de
ter sido perseguido por um vampiro. As suspeitas levaram as autoridades a
exumarem seu corpo quarenta dias apos o sepultamento e, para espanto de
muitos, o cadaver estava em 6timo estado de conservagdo, com crescimento
das unhas e cabelos, além de sangue na sua boca e vestes. O exame apontou
Paole como um vampiro e seu corpo foi atravessado com uma estaca,
decapitado, queimado e suas cinzas foram jogadas no rio Morava. Dezessete

pessoas morreram em apenas trés meses com evidéncias de vampirismo.

O documento que relatou esses ataques é Visum et repertum (1732), do

cirurgido de Regimento de Campo da Infantaria Austriaca Johannes Fluchinger
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que, segundo o professor Alexander Meireles da Silva na introdu¢ao do livro
Carmilla — a vampira de Karnstein, “foi a obra que chamou a atencido da
Europa ocidental para os vampiros do Leste Europeu” (SILVA, 2010, p. 15). A
obra retrata o trabalho de Fluchinger na investigacao de ataques de vampiro no
Império Austriaco, trabalho exigido pelo proprio Imperador apds a evidéncia de
histeria coletiva que assolou seu povo. Na obra mencionada o cirurgido afirmou
a existéncia dos vampiros e durante sua tarefa chegou a abrir cerca de
quarenta tumulos, muitos deles continham corpos com sinais de terem se
tornado vampiros: os cadaveres estavam com aparéncia de recém-enterrados,
unhas e cabelos mais longos e sua estrutura fisica mais forte, como se
tivessem se alimentado. Como tradicdo rapidamente adquirida na época, os

corpos foram esfaqueados e queimados.

Depois disso, muitos investigaram os supostos ataques de vampiros nos
cantos da antiga Europa como o famoso vampirologista francés Dom Algustin
Calmet com seu livro Dissertation sur les Aparitions des Anges, des Démons et
des Esprits, et sur les Revenants et Vampires de Hungrie, de Bohéme, de
Moravie et de Silésie (1746), que tentou de muitas maneiras descartar a
existéncia de tal figura sobrenatural com uma analise racional e descrente do
tema, mas tudo que conseguiu foi afirmar que os vampiros podem existir e a
unica solugdo para o caso de existéncia dos vampiros seria cortar-lhes a

cabega e perfurar seus coragbes com uma estaca.

O livro Dissertation sur les Aparitions des Anges, des Démons et des
Esprits, et sur les Revenants et Vampires de Hungrie, de Bohéme, de Moravie
et de Silésie tornou-se referéncia para a criagcdo do vampiro literario e a
publicidade em tornos dos casos de vampirismo garantiu a disseminagédo da
figura do vampiro por toda Europa.

S&o0 muitas as explicagbes de como alguém se tornava um vampiro e
cada regido desfrutava de crengas e de métodos unicos para lidar com seus
monstros, mas sabe-se que a maior parte da causa reside em como viveu e
principalmente em como morreu a pessoa que volta como um sugador de
sangue. Nas regides de influéncia do cristianismo pregou-se a ideia de que o

vampirismo era consequéncia de uma agao satanica e que se a pessoa nao
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tivesse vivido uma vida de acordo com as leis religiosas vigentes ela estaria

livre para voltar e atormentar os vivos.

Lecouteux fala de dois tipos de mortes em seu livro, a “boa morte” e a

“morte ma”; a boa morte:

[...] é aquela que coroa uma vida boa e bela, € uma realizagéo
e um apice que alguém prepara ao longo de sua existéncia,
como dizia o poeta Rainer Maria Rilke. Dela depende o destino
postumo porque os defuntos formam uma comunidade proxima
a dos vivos. E aquela morte que se teve o tempo de prever e
preparar com o auxilio daqueles opusculos cristdos intitulados
A arte de bem morrer (Ars moriendi), espalhados por toda parte
desde o século XV (LECOUTEUX, 2005, p. 43).

No entanto, na morte ma:

[...] toda pessoa que nao tenha vivido até o termo prescrito ndo
transpassa, permanece bloqueada entre este mundo e o além.
Essa concepcgao torna, entdo, os suicidas — pessoas cuja vida
foi cortada pelo ferro, pela corda, pela agua, pelo fogo, em
suma, os mortos prematuros (immaturi, aori) -, a maioria dos
fantasmas. Acrescenta-se a estes os individuos cuja vida foi
inquietante para a comunidade, ou seja, todos aqueles que
podemos chamar de “feiticeiros”, homens de ma indole [...] os
marginais, os sacrilégios, os ciumentos, os que foram
maltratados em vida e sentem vontade de se vingar, aqueles
cuja morte foi estranha ou cuja inumagao nao ocorreu segundo
os ritos; os que ficaram sem sepultura (insepulti); os que foram
enterrados sem os sacramentos ou num lugar que nao lhes
convinha, ou ainda, ao lado de um vizinho odiado, aqueles
cujas vestes funerarias ou mortalha foram inadequadas. Ha3,
ainda, aqueles que deixaram uma tarefa inacabada, filhos
pequenos, uma promessa nhao cumprida, um voto néo
respeitado e até aqueles que foram pranteados demais: as
lagrimas encharcaram a mortalha e eles ndo podem repousar
em paz (LECOUTEUX, 2005, p. 41-42).

N&o apenas em vida se deve tomar cuidado, mas também depois de
morrer, pois muitos sdo os artificios usados para que um morto suspeito nao
volte para uma semivida. Alguns ritos incluem: morder o deddo do pé do
cadaver; vela-lo para proteger de espiritos malignos e bruxas mal-
intencionadas; dar mil voltas entre a casa e o cemitério para que ele nao queira
retornar; nunca chama-lo mais de trés vezes para que ele nio retorne; escorrer
cera de uma vela benta sobre o seu umbigo; aspergi-lo com agua benta sobre

o caixao. Se o defunto for um enforcado, deve-se colocar na sua cova a corda
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e poste que foi usado ou ainda dentes de alho no seu caixado e, no caso de um
mal feitor, pode-se colocar incenso em seus olhos, bocas, narinas e ouvidos.
As vezes, cortam a cabecga do morto e a colocam junto de seus pés, medida
praticada em toda Europa medieval (LECOUTEUX, 2005, p. 123):

O vampirismo é frequentemente apresentado pelos escritores
como uma maldicao, como a consequéncia de uma mordida
[..]. As crengas populares apresentam muitas outras
explicagdes, particularmente ricas na Europa oriental e
meridional, verdadeiro conservatério de fantasmas, pouco a
pouco considerado o ber¢co desses monstros (LECOUTEUX,
2005, p. 66).

Esses defuntos acabam amaldicoados e voltam para andarem sob a luz
do dia perturbando sua comunidade, matando os proprios familiares e amigos,
torturam, estrangulam, deitam-se com suas esposas e amantes, desfiguram
homens e animais, bebem seu sangue e passam a sua contaminagao a outros.
A maneira mais comum de se livrar da assombracéo, observada na maioria das
culturas, era utilizar uma estaca para fixar o morto em sua tumba ou ainda

degola-lo, queimar o corpo e jogar as cinzas em um rio ou huma encruzilhada.

Percebemos a importancia que todas essas culturas davam as suas
criaturas, para elas o vampiro era real e por mais dificil de imaginar nos nossos
dias atuais com o avango da tecnologia e da medicina, ha quem afirme que os
vampiros realmente existiram como no livro O vampiro antes de Dracula, no

qual Argel e Moura Neto observam:

Quando surgiu, o vampiro ndo era um fantasma ou uma
assombracao. Ele era real, e servia a um propdsito: explicar
fatos reais para as quais a ciéncia, ou a falta dela, ndo tinha
explicagdo convencional. O mito do vampiro pode ter nascido
da conjungdo de componentes. Por um lado, a necessidade de
explicar o alastramento de certas epidemias numa época e
lugar onde ndo se conheciam mecanismos de contagio; por
outro, o desconhecimento do processo de decomposigao
cadavérica (ARGEL & MOURA NETO, 2008: 19-20).

Destarte, depois de morrer eles voltavam para infectar suas vitimas que
ao sucumbir se tornam seu igual e acabavam por contaminar vilas inteiras,

matando muitas pessoas, num legitimo caso de epidemia. Foi esse tipo de
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acontecimento que proporcionou aos seculos seguintes a principal justificativa
para o crescimento do mito do vampiro. Lecouteux afirma que “o fendmeno
estd quase sempre ligado a uma epidemia de peste sem que se saiba
exatamente o que esse termo designa” (LECOUTEUX, 2005, p 95). Ele mais
tarde completa:
Portanto, os homens de antigamente interpretavam fatos, que
hoje nos pareceriam claros, em fungédo de uma longa tradigcao
de crengas que ndo ddo lugar a nenhuma duvida. E assim
que se propaga a crenga no vampirismo, ao passo de uma
simples epidemia, que essas pessoas chamavam de “peste”

na falta de um diagnéstico preciso (LECOUTEUX, 2005, p.
130).

Em uma época em que se ignorava como se espalhava uma infecgao,
recorreu-se a uma explicagdo aonde todos os males que atingiam a
coletividade fosse devido a maldade de certas pessoas que possuiam alguma
caracteristica ou conhecimento fora do genérico como entendimento medicinal
e percepgao de higiene:

Desde os primeiros relatos, que datam do fim do século XVII,
mas dos quais encontramos vestigios cinco séculos antes,
consideram-se as pestiléncias e outras doengas enviadas por
mortos malfeitores, essencialmente pessoas temidas ou

suspeitas em vida — o elo com a bruxaria esta subjacente
(LECOUTEUX, 2005, p. 167).

O autor assevera que “foi justamente a nogao de epidemia que, no plano
histdérico, favoreceu a substituicdo da perseguicdo as bruxas pela caca aos
vampiros” (LECOUTEUX, 2005, p. 167).

Observamos que o surto de vampirismo coincide com o fim da cacga as
bruxas na Europa e ficou em seu lugar. Percebemos que as pessoas daquele
tempo pareciam ter a necessidade de reunir seus medos em um sO objeto,
numa ansia de explicagao para os males que lhes afligiam, ratificando, assim, a

representacao e os relatos de aparicdes de bruxas e vampiros.

O vampiro folclérico ndo é apenas um vampiro, CoOmo examinamos, mas

varios. Sua caracteristica muda de acordo com as regides e 0s povos cujo
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imaginario ele habita. Podemos perceber, por exemplo, que ele nao se
alimentava apenas de sangue, mas possuia inumeras maneiras de tirar uma
vida e nutrir-se dela (CARVALHO, 2010 p. 498).

2.2.2. O vampiro alcanca a literatura

O mito do vampiro inicia-se coberto de crengas e tradigbes antigas que
envolvem uma grande quantidade de seres sobrenaturais. Apds uma longa
jornada de infestacbes de vampiros ao redor da Europa a criatura comegou a
se tornar mais popular e foram os romanticos que trouxeram o vampiro para a
literatura. Logo, ele era visto com mais frequéncia em livros, pecas teatrais,

baladas, poemas.

O primeiro a abordar o vampiro dessa maneira poética foi o alemao
Henrich Ossenfelder com o poema O vampiro, de 1748. O texto foi construido
ficcionalmente sob a d6tica do vampiro que conta como entrou no quarto de uma
jovem cristad e a seduziu, ironizando os ensinamentos catdlicos dados por sua
mae. E importante observar que o texto, apesar de pequeno, estabeleceu
alguns elementos retomados posteriormente na literatura vampiresca, como a
sexualidade exacerbada, o ataque noturno, o beijo vampirico, os lugares
exoticos. Com isso, Ossenfelder cria uma ligagao entre as tradigbes e a criagao

artistica.

Depois dele, muitos vieram como Lenore, do alem&o August Blger em
1773, de onde temos o famoso bordao tao repetido em Dracula, de Bran Stoker
“a lua o lume expds [...] os mortos montam veloz” (BUGER 213-214); A noiva
de Corinto, do conhecido Goethe, em 1797; a balada O vampiro, em 1810, do
inglés John Stagg; a experimental Christabel, de Samuel Coleridge, em 1816,
que possui uma meétrica rara e assimétrica, “onde ele parecia buscar, no
indistinto fundo do imaginario popular, elementos perturbadores que
subjugassem a luz da raz&o tdo caras a seu século” (Carvalho, 2010, p.82); O
vampiro de John Polidori, em 1819, entre muitos outros. A amante morta (La
Morte Amoureuse) do francés Théophile Gautier chega em 1836, Carmilla, do

irlandés Sheridan Le fanu, em 1872 e o célebre Dracula em 1897.
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Foi Polidori, no entanto, que se distanciou do repugnante vampiro

conhecido até entao no folclore europeu com seu conto O vampiro (1819):

Desse modo ele transformou o espectro que s6 aparecia a
noite para sugar o sangue dos vivos num ser complexo e crivel
gue convivia em sociedade e viajava a seu bel prazer,
escolhendo suas vitimas em varios paises. Além disso, o foco
mudou do herdi passivo para o vildo, que passou a
desencadear a acgdo. A justaposicdo de detalhes de um
realismo clinico (o vampiro sendo morto por balas comuns, o
protagonista entrando em depressao nervosa) com eventos
fantasticos terminou por acentuar o clima sobrenatural (ARGEL
e MOURA NETO, 2008, p. 27).

O conto surgiu apdés uma reunido entre Polidori, Lord Byron e os amigos
em de 1816, as margens do Lago de Genebra. Na ocasido, Lord Byron teria
desafiado os presentes a escreverem uma histoéria de horror. O evento resultou
na criagao de dois classicos da literatura como Frankenstein (1818), por Mary
Shelley, e o conto de Polidori, que erroneamente foi atribuido a Byron por

algum tempo.

Em O vampiro, temos Lord Ruthven, um vampiro da alta sociedade de
Londres que é possuidor de “morticos olhos cinzentos que, ao se fixarem num
rosto, ndo pareciam penetra-lo até transpassarem o coragdo” (POLIDORI,
2008, p. 53) que, dotado de um poder de sedugéao irresistivel, encontra um
jovem recém-chegado a cidade chamado sir Aubrey, os dois tornam-se amigos
e, algum tempo depois, o vampiro falece, mas seu corpo acaba desaparecendo
no momento do enterro. No entanto, Lord Ruthven reaparece e comega a
seduzir a irma de sir Aubrey. O mogo fica doente e antes de conseguir contar a
irma a verdadeira face do Lord, a quem a dama esta prometida em casamento,
sir Aubrey morre deixando o vampiro para saciar a sua sede na senhorita

Aubrey.

O texto é considerado a primeira obra em prosa a definir alguns
principios importantes para a construgdo da imagem do vampiro literario, como
a seducao eroética com que ele envolve as suas vitimas, o olhar frio, a nobreza
de Ruthven, o fato de viver em sociedade e de ele atacar apenas mulheres

para alimentar-se de seu sangue.
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A obra foi entdo o primeiro Best-Seller da histéria vampiresca, levada
diversas vezes para os palcos dos teatros europeus, com varios seguidores e
imitadores. As producdes foram sendo alteradas e modificadas para o consumo
das massas, transformando-se também nos pennys dreadfuls, folhetins com

histdrias seriadas e baratas muito comum na Inglaterra.

Alcangando adaptacbes livrescas e dos palcos, o mito do vampiro

tornou-se mais conhecido. Para Lecouteux:

[n]inguém pode duvidar de que a literatura tenha sido a
criadora do mito segundo crengas consignadas em memoriais.
Contrariamente ao que dizem a biblia e a Igreja medieval, a
morte volta atras e o selo que ela apds nao impede que os
defuntos retornem; ela ndo € um sono sem sonho, no fundo de
uma prisdo escura, os fantasmas nos dao testemunho disso
(LECOUTEUX, 2005, p. 66).

Outra obra que transformou de maneira definitiva a visdo do vampiro
folclérico para a sua modernizagao foi Carmilla de 1872. Escrita por Joseph
Sheridan Le Fanu é a partir de sua novela que a predominancia da figura
masculina do vampiro na prosa de terror foi quebrada. A figura da femme
fatale, cujo encantamento leva a morte, surge entdo, diversas vezes na
literatura sobrenatural retratando que “[...] as mulheres vampiros sao sedutoras
irresistiveis e morrer sob seus beijos € um prazer”, conforme afirma Lecouteux
(2005, p. 30) e ndo € mais 0 homem que seduz as damas indefesas; toda acao,

porém, decorre do desejo das insidiosas vampiras.

Sheridan exacerba no erotismo de Carmilla, introduzindo na sua obra o
elemento da homossexualidade. Na novela, temos Carmilla, uma moga bonita
e languida, que é acolhida no castelo da familia de Laura e que, depois de
sofrer um acidente com sua carruagem, hospeda-se com a moga, o que faz
com que logo elas se tornem proximas. Aos poucos a narradora (Laura) vai
percebendo que sua misteriosa companheira possui habitos estranhos; so6
acorda ao meio-dia, praticamente ndo se alimenta, tem repulsa a cantos
religiosos, dorme com as portas trancadas, € sonadmbula e parece corteja-la

constantemente, o que assusta a jovem, mas também a atrai:
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- Como és roméantica, Carmilla, - eu disse — sempre que me
contas a tua histodria, o contetdo esbanja romance.

Ela me beijou em siléncio.

— Tenho certeza, Carmilla, de que estivestes apaixonada; que,
nesse momento tens o coragédo comprometido.

- Jamais me apaixonei por quem quer que seja, e jamais me
apaixonarei — ela murmurou — a menos que seja por ti.

Como era bela ao luar!

(LE FANU, 2010, p. 84).

O poder de subversdo de Carmilla perpassa toda a obra e esse amor
que ela parece ter por Laura logo se mostra um problema, pois a narradora
adoece, quanto mais Carmilla se dedica a ela, mais fraca ela fica. Ao fim da

trama a vampira € descoberta pelo que ela realmente € e logo € eliminada.

Sheridan foi um grande estudioso do ocultismo e do vampirismo, foi o
primeiro a utilizar na literatura a estaca como arma para a destruicdo do
vampiro, em obras anteriores nao havia um meio de eliminar permanentemente
tal monstro. Le Fanu baseou esse fato e outros observados nas suas obras em
estudos do folclore do leste europeu, como examinado anteriormente. Ele
também contribuiu para a imagem do goético, a partir da ratificagcdo de
elementos como a localizagdo do enredo no cenario do Leste Europeu, a
transformacdo de vampiro em formas animais, caninos como presas. O
trabalho de Sheridan influenciou até o conhecido Bram Stoker, pois, de acordo
com o professor Alexander Meireles da Silva, “[...] diversos elementos
presentes em Carmilla foram considerados por Stoker no processo de criacao
de seu romance, o que atesta a forca da obra de Le Fanu. Um deles se refere
ao espacgo na trama” (SILVA, 2010, p. 13) como, por exemplo, temos o castelo
sombrio e isolado no interior da Europa, as florestas inexploradas, animais
selvagens. Em O convidado de Dracula, escrito entre 1890 e 1897, Stoker situa
o castelo do conde na Estiria e ainda faz referéncia a uma condessa vampira
enterrada em um vilarejo em ruinas. Sheridan conhece bem seus classicos e
toda sua obra se sustenta em diversos escritos encontrados do século XVIII,

conforme mencionado anteriormente.

Foi a narrativa de Bram Stoker que consagrou o mito classico do

vampiro na literatura. Seu vampiro foi retomado por outros autores em outros
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textos literarios, cinematograficos, poéticos. O ser de pele branca, aristocratico,

que vive em sociedade se torna molde para os outros que se seguem.

Constatamos, assim, que o mito do vampiro esta sujeito a muitas
construgoes:

O vampiro ndo é uma espécie aristotélica, estatica no tempo e

no espago, mas darwiniana, sujeita a evolugao, a adaptacao

aos varios ambientes culturais que habita. As caracteristicas

que o definem e as linhas de demarcagado da espécie podem

ser ocasionalmente ténues, visiveis apenas se analisadas sob

a perspectiva de sua histéria evolutiva (ARGEL e MOURA
NETO, 2009, p. 50).

O vampiro ndo € um ser cristalizado em uma unica forma empregado
apenas para um proposito, ele se adapta a cada época, seu semblante muda
de acordo com o que cada sociedade necessita. Outrora apenas um morto-
vivo, fétido e repugnante era utilizado para explicar mistérios antes impossiveis
de se compreender como a decomposicdo de um cadaver e doencas
desconhecidas. Hoje, ele aparece belo e sedutor, vemos que dessa maneira
que os avangos tecnoldgicos e cientificos diminuiram o desconhecimento de
doencas e a ignorancia sobre processos putrefagdo do corpo, trazendo outros

significados para os vampiros.

Trata-se do resultado de uma visao de mundo, através de explicacbes
para questionamentos suscitados pela experiéncia considerando que “[...] a
funcdo primaria da mitologia e dos ritos sempre foi a de fornecer os simbolos
que levam o espirito humano a avancar, opondo-se aquelas outras fantasias
humanas constantes que tendem a leva-lo para tras” (CAMPBELL, 2008, p.
11). Podemos entdo mencionar que a sociedade evolui junto com o mito, com

ele, todos os seus monstros.
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3. Terceira noite: A morta carrega sua mortalha

E comum encontrarmos monstros no mundo da literatura fantastica,
talvez mais do que isso, ndo existe literatura fantastica sem um bom monstro.
N&o importa quem ele venha a ser, um fantasma, ou quem sabe uma bela
vampira? Talvez o proprio diabo? Ou o pior de todos eles, a nossa propria
mente? Diante disso, cabe destacar que os monstros se reproduziram com
grande facilidade dentro das narrativas sobrenaturais, eles cresceram e agora

andam pelo mundo sem precisarem se esconder.

Observamos que os monstros fazem parte da humanidade desde seu
nascimento, manifestamos através deles — e nos proprios monstros —
sentimentos que desconhecemos, medos irracionais, desejos secretos. Nos os
amamos por sua liberdade e também o odiamos. Os monstros sdo seres que
atraem diferentes e complexos sentimentos nos mais distintos niveis de

profundidade, especialmente quando os encontramos na ficgao, na literatura.

Para a literatura fantastica, o monstro pode ser real, ndo somente como
uma maneira de descrever atos absurdos de pessoas, ou compara-los com
algo realmente ruim. Os monstros existem... ou ndao? Talvez essa seja a
questado principal. Ou ainda, simplesmente questionar, duvidar da sua nao-
existéncia venha a corroborar a emogao necessaria para que a sensibilidade

fantastica possa existir.

Mencionamos, no capitulo anterior, um monstro em especial, o vampiro.
Ele era real para a populacdo da Europa como afirmou Claude Lecouteux em
Histéria dos Vampiros, devastando vilas, espalhando pragas e, ao chegar ao
século XIX, saiu das pequenas cidades e ganhou fama no teatro e na literatura.
Encontramos tal monstro particular em ambas as obras que foram escolhidas
para o corpus desse trabalho. As duas composicdes, escritas por autores
diferentes em diferentes paises unindo o monstro sanguinario, nascido da

histeria europeia a tradicdo da literatura fantastica no século XIX.

O vampirismo €& frequentemente visto como uma maldigéo,
corporificagao da imoralidade, da perversdo e da ma conduta, os vampiros ndo

descansam em paz porque cometeram algum tipo de infragdo em vida. Assim,
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nao conseguem romper os vinculos com suas vidas anteriores trazendo
desgracga por onde caminham, sdo mais perigosos ainda quando associadas ao
sexo feminino “as mulheres vampiros sao sedutoras irresistiveis [...] De uma
fria crueldade, exigindo abandono total e volupia, elas se deleitam com a dor e
a fria agonia da vitima” (LECOUTEUX, 2005, p. 30).

Ficcionalmente, veremos a representacdo da morte em diferentes
formas, geralmente carregadas por mulheres, como nas obras que constituem
o corpus do presente trabalho. Podemos entdo mencionar que se trata de um
feminino insubordinado as regras sociais e desafiadoras da misoginia do século
XIX. O resultado sé pode ser um: muito sangue e narrativas fantasticas de

qualidade.
3.1 Clarimonde e a morte que ama

Théophile Gautier viveu a maior parte de sua vida em Paris onde
conquistou um enorme prestigio como critico. Escreveu, desde sua
adolescéncia até sua morte, contos fantasticos, romances, poesias, criticas de
arte, artigos sobre dramaturgia, ensaios sobre o fantastico alemao como E.T.A.
Hoffmann, de quem era grande admirador, produziu trabalhos sobre pintores,
escultores, poesia e literatura. O importante a se destacar aqui néo é apenas a
sua atuagdo como escritor de narrativas fantasticas, mas também o grande

prestigio que ele possuia nas artes plasticas.

Gautier era um grande estudioso e amante das artes. Em suas obras,
observamos inumeras referéncias a pintura e a escultura e os reflexos de uma
narracao impecavel e descritiva proveniente de seu trabalho como critico de
arte, especialmente no fantastico conto escolhido para analise no presente
trabalho. Em A amante morta (1836), vemos com maestria a construgdo do
fantastico no conto do autor, o confronto da realidade e do sobrenatural, as
alucinagdes do personagem, questionamentos internos e uma narragao cheia

de significagdes determinantes da narrativa fantastica.

Tzvetan Todorov fornece o necessario respaldo teb6rico para a
investigacao do fantastico. A partir dele, entendemos por fantastico a narragcéo

permeada por um possivel sobrenatural e que gera inseguranga, medo,
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angustia, duvida, hesitagdo. Diante de uma narracdo com elementos
sobrenaturais o teorico afirma que o fantastico nasce da inquietagado do leitor
perante acontecimentos inexplicaveis pelas leis reais da natureza: “Ha um
fendbmeno estranho que se pode explicar de duas maneiras, por meio de
causas de tipo natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os
dois criou o efeito fantastico” (TODOROV, 2012, p. 31). Ele ainda afirma:

Num mundo que €& exatamente o nosso, aquele que
conhecemos, sem diabos, silfides nem vampiros, produz-se um
acontecimento que ndo pode ser explicado pelas leis deste
mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar por uma das
duas solucbes possiveis; ou se trata de uma ilusdo dos
sentidos, de um produto da imaginacéo e nesse caso as leis do
mundo continuam a ser o que sdo; ou entdo o acontecimento
realmente ocorreu, € parte integrante da realidade, mas nesse
caso esta realidade é regida por leis desconhecidas para nés.
Ou o diabo é uma ilusdo, um ser imaginario; ou entao existe
realmente, exatamente como os outros seres vivos: com a
ressalva de que raramente o encontramos (TODOROV, 2012,
p. 30).

Essa duvida do leitor deve ir até o fim da narracao, se de fato aquilo que
& € ou ndo o que aparenta ser. “O fantastico corre na incerteza; ao escolher
uma ou outra resposta, deixa-se o fantastico entrar num género vizinho, o
estranho e o maravilhoso” (TODOROV, 2012, p.31). Assim, se de fato a histéria
terminar sem nenhuma explicagdo, nos mantemos no fantastico, mas se no
final da narragcéo ela nos conceder uma explicagdo, caimos outros géneros

muito proximos ao fantastico como o maravilhoso ou o esranho.

A duvida é um trago que distingue o fantastico, segundo o teérico. Ela é
produzida no texto de maneira que, durante toda a narrativa, o questionamento
sobre se os fatos apresentados, ndo importando quéo estranho ele venha a

ser, real ou ilusdo, ndo se resolva. Quem os criara € aquele que os narra.
No conto escolhido de Gautier, temos:

Vocé me pergunta se amei, irmao; sim. E uma histéria singular
e terrivel e, embora eu tenha sessenta e seis anos, quase nao
ouso remexer as cinzas dessa lembranca. Nao quero lhe
recusar nada, mas nao faria tal relato a uma alma menos
experimentada. Sao eventos tdo estranhos que n&o consigo
acreditar que tenham acontecido comigo. Por mais de trés
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anos, fui o joguete de uma ilusdo singular e diabdlica. Eu,
pobre padre de vilarejo, levei em sonho, todas as noites (Deus
queira que tenha sido um sonho!), a vida de um danado, uma
vida de mundano e de Sardanapalo (GAUTIER, 2010, p. 248).

Percebemos ja no primeiro paragrafo do conto algumas caracteristicas
presentes em varias narrativas fantasticas como a estranheza ao afirmar que
sua “historia € singular e terrivel” e “Sado eventos tdo estranhos que néao
consigo acreditar que tenham acontecido comigo”. O préprio narrador ja pde
em questionamento o relato que vem a seguir, criando uma sensacao de

instabilidade para quem o |é.

Temos aqui também outro aspecto comum as narrativas fantasticas,
algo muito importante para a fabricagdo da sensagao fantastica; uma narrativa
em primeira pessoa. Ao observar o narrador-personagem contar sua histéria
notamos que a narragdo € marcada por caracteristicas subjetivas, opinides
proprias com relacdo aos fatos ocorridos acarretando, de tal maneira, uma
narrativa parcial, pois n&o se pode enxergar a historia por nenhum outro ponto
de vista, a narracao é favorecida de aspectos emocionais do narrador visto que

tudo o que vemos e o0 que sentimos é proveniente do narrador.
Com relacao a tal caracteristica, Todorov afirma:

O narrador representado convém pois perfeitamente ao
fantastico. Ele é preferivel a simples personagem [...] Mas é
igualmente preferivel ao narrador nao representado, e isto por
duas razdes. Primeiro, se o acontecimento sobrenatural nos
fosse contado por um narrador desse tipo estariamos
imediatamente no maravilhoso; ndo haveria possibilidade, com
efeito, de duvidar de suas palavras; mas o fantastico, nés o
sabemos, exige a duvida. [...] Em segundo lugar, e isto se liga
a propria definigado do fantastico, a primeira pessoa “que conta”
€ a que permite mais facilmente a identificagéo do leitor com a
personagem, ja que, como se sabe, o pronome “eu” pertence a
todos (TODOROV, 2012, p. 91-92).

Vale destacar que o “eu”, a narragdo em primeira pessoa, facilita a
identificacdo do leitor com o personagem que narra, ele se adequa, na medida
do possivel, a mentalidade dos possiveis interlocutores, criando a possibilidade
do leitor se reconhecer, facilitando a insercdo do narrador e a apreensio da

narrativa e também se tornando terreno fértil para as reacdes emotivas de



61

quem o aprecia. Devemos perceber também que o narrador-personagem torna
a histéria em algo ainda mais complexo visto que, como contador da histéria,
nao teriamos justificativa para duvidar de sua palavra, mas, enquanto
personagem, ele pode ludibriar aquele que |&é, propositalmente, ou apenas

confundir. Ficamos assim, enquanto leitores, em um impasse.

O narrador, um padre, dirige-se a um “irmao” e conta sobre a época em
que amou: “sim, amei como ninguém no mundo amou, um amor louco e
furioso, tdo violento que me espanta nao ter explodido meu coragao”
(GAUTIER, p.248). Ao retomarmos a histéria, ele nos narra o dia em que este

amor violento comegou. Observamos que foi no proprio dia de sua ordenacéo.

Sua ordenacao foi marcada para a Pascoa e tal data € um simbolo para
o cristianismo de grande importancia, pois € nesse periodo que ha o sacrificio
de Cristo, sua morte apos ter sido crucificado e sua ressurreicdo e ascensao

aos céus onde passara a viver ao lado de Deus.

A ressureicdo € “simbolo mais patente da manifestagdo divina®
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2016, p.778). Nao poderia ser diferente para
um personagem que desde sua infancia: “sentia a vocagao para ser padre;
assim, todos os meus estudos foram dirigidos nesse sentido, e minha vida, até
vinte e quatro anos, ndo foi nada além de um longo noviciado” e “Nunca uma
noiva contou as horas com ardor mais febril; eu ndo dormia, sonhava que
rezava a missa; ser padre — para mim nao havia nada mais lindo no mundo: eu
teria recusado ser rei ou poeta” (p. 248 e p. 249). Vemos que ele ndo possuia
ambicdes na vida se ndo o sacerdocio sendo que o personagem era mais o
proximo da santidade e da pureza que um homem poderia ser. Desse modo,
na pascoa, Romuald morreria para uma vida mundana e renasceria para uma

nova vida dedicada a Deus.

No momento de sua ordenacdo, no entanto, ele desvia seu olhar do
bispo e encontra o de uma bela mulher que estava ali na igreja. Aqui faz uma
referéncia a Jo 31:1-2: “estabeleci um pacto com meus olhos de ndo atentar
com a cobiga por donzela alguma. Porquanto que porgao eu teria de Deus, la

dos céus, e que heranca do Todo-Poderoso, |4 das alturas?” (BIBLIA, p. 496),
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mostrando os perigos que existem ao desviar o olhar e acabar por cobigar uma

mulher, mesmo que apenas com um olhar.

Neste momento de desvio temos a primeira “visdo” daquela mulher,
capaz da maxima sedugao que destruiria toda a sua vida voltada para a religido
e a castidade:

E vi diante de mim, tdo perto que eu poderia té-la tocado,
embora na verdade estivesse a uma boa distancia e do outro
lado do parapeito, uma jovem de rara beleza, vestida com
majestosa magnificéncia. Foi como se escamas caissem de
minhas pupilas. Experimentava a sensa¢do de um cego que de
repente, tivesse recobrado a visdo. O  bispo, tao
resplandecente ha pouco, apagou-se de um so golpe, as velas
empalideceram em seus candelabros de ouro como as estrelas

ao amanhecer, e fez-se uma completa escuriddo por toda a
igreja (GAUTIER, p.249).

Foi o inicio da perdicdo para Romuald e através da manifestagdo da
confusao e dos sentimentos desorientados e ndo permitidos o narrador adentra
o terreno da dubiedade de pensamentos desordenados, do confronto de
significados sendo que tudo comegou ao olhar para uma mulher. O olhar aqui é
de grande valéncia, segundo Todorov “significativamente, toda aparicdo de um
elemento sobrenatural € acompanhada pela introducdo paralela de um
elemento pertencente ao dominio do olhar” (TODOROQOV, 2012, p.129).

Temos nessa pequena parte outra referéncia biblica. Em Atos 9:1-18,
temos a histéria de Saulo, mais conhecido depois como apdstolo Paulo, que a
caminho de Damasco ouviu a voz de Deus vinda dos céus e vendo sua luz
ficou cego. Observamos, no entanto, a referéncia precisa do momento em que

Saulo entrega-se a Deus:

E Ananias foi, e entrou na casa, e, impondo-lhe as maos disse:
Irméao Saulo, o Senhor Jesus, que te apareceu no caminho por
onde vinhas, me enviou, para que tornes a ver e sejas cheio do
Espirito Santo. E logo cairam dos olhos escamas, e recuperou
a vista; e, levantando-se foi batizado (BIBLIA, Atos 9:17-18).

Da mesma maneira que Saulo, perseguidor dos cristdos, ao submeter-se

a Deus e voltar seus pensamentos para uma nova vida recupera a visao temos
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Romuald que, ao entregar-se a dama com apenas um olhar, descobre um
mundo novo. Como Deus foi para Saulo, ela se torna a nova luz, a dama

“parecia ter luz propria, e dar luz em vez de recebé-la” (GAUTIER, p.249).

Em vez de nascer por completo para uma vida de mais dedicacdo ao
sacerdodcio, ainda relembrando o periodo da Pascoa em que se encontra o

narrador, Romuald morre para a vida a servico de Deus e renasce para outra:

A medida que eu a olhava, sentia que se abriam em mim
portas que até entdo estavam fechadas; pequenas janelas
obstruidas se desimpediam em todos os sentidos e deixavam
entrever perspectivas desconhecidas; a vida me parecia sob
aspecto bem diferente; eu acabava de nascer para uma nova
ordem de ideias (GAUTIER, p.250).

O personagem aqui ndo € um simples homem, mas alguém que cresceu
na vida e religiosa, que dedicou toda a sua vida a ela desde muito jovem. Ele é
alguém que desejava com grande ansiedade ascender seu nivel espiritual e
finalmente transformar-se em padre, um homem casto, instantaneamente

corrompido de sua pureza ao olhar para uma mulher.

Nesse contexto, podemos lembrar novamente do poder que a Igreja
exercia ainda no século XIX. A religido tinha grande autoridade na sociedade
impondo sua influéncia até nas leis civis, como vimos no primeiro capitulo
desse trabalho. Citando a obra De plancto ecclesiae (1330), do franciscano
Alvaro Pelayo, reeditada varias vezes durante os séculos e amplamente
propagado, Jean Delumeau, em Histéria do medo no ocidente (2017), nos

resume a visdo da Igreja com relagdo a mulher:

“A mulher é ministro de idolatria”. Pois “torna 0 homem iniquo e
o faz ministro de idolatria”. Pois “torna o homem iniquo e o faz
cometer apostasia”; no que é comparavel ao vinho que provoca
o mesmo resultado. Quando nos abandonamos a paixao da
carne, erguemos um templo a um idolo e abandonamos o
verdadeiro Deus por divindades diabdlicas (DELUMEAU, 2017,
p. 483).



64

Observamos que o maior medo da Igreja esta explicito no conto de
Gautier. O medo que a sociedade e, principalmente, o homem possuia em
relacdo a mulher era imensuravel, chegando a centenas de livros escritos
dedicados a maldade feminina, a perseguicédo e morte de milhares delas como

bruxas.

A narrativa segue em uma bela descrigdo sobre sua aparéncia na qual o
narrador contempla sua beleza e chega a compara-la a uma deusa. Na
sequéncia, o padre abandona a Deus e passa a venera-la. Assim, o feminino
que possui o poder de destruir apenas com o olhar, de corromper e dominar
um homem. Para Delumeau, ainda expondo a percepg¢ao da Igreja, “a mulher é
tdo devorante ‘a arma do diabo’, ‘ a corrupcao de toda lei’, a fonte de toda a
perdicdo” (2017, p. 482), exatamente como a personagem se mostra.

“Que olhos! Com faiscar, eles decidiam o destino de um homem [...] nao
sei se a chama que os iluminava vinha do céu ou do inferno, mas com certeza
de um ou de outro”, “aquela mulher era anjo ou demobnio, talvez os dois;
certamente ndo saira da costela de Eva, nossa mae comum” (GAUTIER, p.
250). Com frases de incerteza, Romuald intui o perigo do caminho obscuro que
comegara a seguir. Essa dubiedade no conto reforca o sentimento de
instabilidade e hesitagdo encontrada nas narrativas fantasticas, o narrador-
personagem nunca tera certeza de quem ela € ou se o caminho € mesmo o
correto, ele também nos mostra o0 medo com relagdao a mulher, mesmo sem

que ela tenha feito qualquer movimento.

Conflitante com tantas novas sensacbes e pensamentos no momento
em que se ordenava padre e, ao mesmo tempo, acordava para a vida
mundana, ele segue adiante com um sentimento de que se encaminha para

forca, no instante em que a mulher “anjo ou deménio”, dizia com o seu olhar:

Se vocé quer ser meu, eu o farei mais feliz que o proprio Deus
no paraiso; os anjos 0 invejarao. Rasgue essa mortalha
funebre em que vai se envolver; sou a beleza, sou a juventude,
sou a vida; venha a mim, seremos o amor. O que Jeova lhe
poderia oferecer como compensacao? Nossa existéncia fluira
como sonho e sera como beijo eterno (GAUTIER, 2010, p.
251).
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Percebemos que ha uma completa rejeicdo de Deus em suas palavras
“ditas com o olhar”. Para o amante, ela afirma que o fara realizado a ponto dos
proprios anjos o invejarem sendo que ela, entdo, esta acima de Deus. Dessa
forma, parece que a dama tem tanto poder da vida, da beleza, do amor como
Deus o tem, mas soO ela possui aptidao de fazé-lo realmente feliz. A batina
negra, comum para o clérigo, passa a representar a morte a vida terrena e para
0s personagens ela é comparada as roupas funebres de um cadaver, em um

contexto no qual o sacerddécio € visto como a morte.

Aos poucos recebemos mais indicacdes de que aquela sedutora dama
nao é apenas uma mulher nascida de “Eva, nossa mae comum”:. “O sangue
abandonou completamente seu rosto encantador, e ela ficou branca como

marmore” “quando ia atravessar a porta uma méao pegou bruscamente a minha;
uma mao de mulher! [...] Era fria como a pele de uma serpente, e sua marca
ficou em mim, ardente como a impressao de um ferro em brasa” (lbidem,
p.252). Temos a aluséo a serpente, que para o cristianismo era “mais astuta de
todas as alimarias do campo que o Senhor Deus tinha feito” (Géneses 3:1) e
levou Eva a se desviar de seu caminho e cometer o pecado original, fazendo
com que todos depois dela nascessem pecadores. Desse modo,
analogicamente, a dama no conto, assim como a serpente que tentou Eva,
induz Romuald a desistir do sacerdécio, a desviar seu caminho de Deus e a

comer o fruto proibido.

“Fria como de uma serpente” e “ardente como impressao de ferro em
brasa”: esta contraposi¢ao de significados utilizadas na obra é mais uma das
caracteristicas marcantes e desestabilizadoras comuns as narrativas

fantasticas.

Ainda para Delumeau, segundo o pensamento do franciscano Alvaro

Pelayo:

Ela [a mulher] atrai os homens por chamarizes mentirosos a fim
de melhor arrasta-los para o abismo da sensualidade. Ora,
“ndo ha nenhuma imundicie para qual a luxuria ndo conduza”.
Para melhor enganar, ela se pinta, se maquia, chega até
colocar na cabega a cabeleira dos mortos. Fundamentalmente
cortesa, gosta de frequentar as dangas que acendem o desejo.
Transforma “o bem em mal’, a “natureza em seu contrario”,
especialmente no dominio sexual (DELUMEAU, 2017, p.482).
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Ndo se pode deixar de destacar que para a Igreja, a mulher era
considerada mais maldosa e mais ardilosa que deménios e a beleza feminina
era vista com suspeita e julgada perigosa, um estratagema comum para atrair o
homem incauto. Comumente infiel e vaidosa, era vista como isca de sata e
servia para atrair o outro sexo ao inferno, tal foi durante séculos um dos temas

inesgotaveis das pregacgodes e durante o século XIX n&o foi muito diferente.

Nesta altura do texto teremos um personagem que alertara Romuald e
pode ser visto como a voz da consciéncia: O abade Sérapion. Na sua primeira
aparicao ele percebe o momento confuso pela qual passa o personagem.
Extremamente protetor, consegue ver o que se passa na alma do personagem-

narrador.
Dirigindo- se ao recém-padre:

Seu comportamento € realmente inexplicavel! Vocé, tao
devoto, tdo calmo e tdo doce, tem se agitado em sua cela
como um animal selvagem. Tenha cuidado, meu irméo, e ndo
ouga as sugestdes do diabo; o espirito maligno, irritado com o
fato de que vocé tenha se consagrado para todo sempre, esta
rondando a sua volta como um lobo encanador e fazendo um
ultimo esforgo para atrai-lo até ele (GAUTIER, p.254).

E desse modo que o abade aparecera como ser sobrenatural nos
momentos mais oportunos e ajudara o personagem-narrador. Ele funcionara

como a voz de Deus, um alerta, uma consciéncia para o padre.

Sérapion esta ligado a essa narragdo em dois modos diferentes;
primeiramente temos uma influéncia direta vinda de Hoffmann em seu livro
Irm&os Serapido, de 1819, e em seguida temos o Santo Serapidao que, pela
Igreja catdlica foi desde muito jovem atuante ao lado do pai na cruzada
comandada pelo lendario Ricardo Coracédo de Ledo. Era um bom militar, bom
cristdo, caracteristicas conferidas também ao abade que por muitas vezes luta

para salvar Romuald.

Encaminhado para uma pardquia distante onde “vivia assim havia um
ano, cumprindo com exatidao todos os deveres que me eram atribuidos [...]

mas sentia uma aridez extrema dentro de mim” ele menciona que “[s]eu
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pensamento estava em outro lugar, e as palavras de Clarimonde voltam em
meus labios como uma espécie de refrdo involuntario” (GAUTIER, p.256).
Algum tempo depois, um homem negro de aparéncia estrangeira pede ao
padre Romuald as pressas para velar o corpo de uma senhora muito

importante que estava prestes a morrer e, em uma bela descricdo, pode-se ler:

Na porta dois cavalos negros como a noite [...] devoramos o
caminho, a terra deslizava sob ndés, cinza e riscada, e as
silhuetas negras das arvores fugiam como exército derrotado.
Atravessamos uma floresta de uma escuridao tao opaca e tao
glacial que senti correr sobre a pele um arrepio supersticioso.
[...] se, alguém, aquela hora da noite, nos tivesse visto, meu
condutor e eu, ter-nos-ia tomado por dois espectros a cavalo,
num pesadelo (Ibidem, p.257).

A viagem a cavalo para atender tal chamado ao lado daquele estranho é
repleta de simbolos de terror que induzem ao extraordinario, ao fantastico,
como “dois cavalos negros como a noite”, “silhuetas negras das arvores”,

” o« LI 13

“escuridao opaca e glacial”, “arrepio supersticioso”, “espectros a cavalo”.

Ao perceber que a morta era Clarimonde, Romuald, sozinho ao lado de
seu leito de morte, alterna entre sentimentos, “consternado pela dor,

transtornado pela alegria, tremendo de medo e prazer” (p.259) e confessa:

Aquela perfeicdo de formas, embora purificada e santificada
pela sombra da morte, me perturbava com mais volupia que o
recomendavel, e aquele repouso era tao semelhante a um
sono que era possivel se enganar. Esquecia-me que la tinha
ido para uma celebragao funebre e imaginava ser jovem
esposo entrando no quarto da noiva, que esconde o corpo por
pudor e nao quer ser vista (GAUTIER, p.259).

Neste momento observamos claramente a atragao que a morta causa no
padre e a necrofilia no conto € a unica maneira que Romuald encontra de
consumar seu amor proibido com a cortesa. Ao beija-la, esta reponde abrindo
os olhos e voltando a respirar, afirmando-lhe que o esperou por tanto tempo
que acabou morrendo, “mas agora estamos noivos, poderei ir vé-lo na sua

casa” (p.259) e, apos se despedir, o padre desmaia.
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Ele acorda debilitado no quarto do presbitério trés dias depois, se debate
entre a certeza de ter vivido as cenas no quarto de Clarimonde e a hipotese de
ter tido uma ilusdo. Essa duvida de estar entre o sobrenatural e ter visto a
morta acordar ou apenas ter delirado os acontecimentos depois de tanto ter

desejado a bela moga é o coragao do fantastico, como ja observamos.

Na sequéncia Romuald é aconselhado mais uma vez pelo abade
Sérapion que afirma que Clarimonde € uma vampira: “Sempre correram boatos
muito estranhos sobre essa Clarimonde, e todos os seus amantes acabaram
de maneira miseravel ou violenta. Disseram que era um espirito necréfago, um
vampiro fémea; mas acredito que fosse Belzebu em pessoa” e o adverte: “[..]
meu filho, devo avisa-lo, vocé esta com o pé erguido sobre um abismo, tenha
cuidado para nao cair nele [...] e pelo que dizem, ndo € a primeira vez que ela
morre” (GAUTIER, p.261). A despeito de ndo confiar totalmente nas
observagbes e nas adverténcias do abade, chegando mesmo a crer que este
exagerava, ele continua a levar a sua vida em uma paréquia distante. Em uma
noite, no entanto, Romuald ¢ visitado por Clarimonde: “[...] mal havia bebido os
primeiros goles do sono, quando ouvi as cortinas da minha cama se abrirem

[...] reconheci Clarimonde imediatamente” (p. 261).

No apice do sentimento fantastico, da linha ténue que o separa de seus
arredores, vemos que nem o narrador sabe dizer se tal aparicdo provém da
loucura, do sonho e ou da realidade. Como se percebe, até esse momento a
duvida se mantém entre dois polos: a existéncia do sobrenatural ou uma série
de explicagbes racionais proporcionada, majoritariamente, pelo sonho e em

parte também pelas ilusdes dos sentidos.

A esta altura podemos mencionar que a narrativa direciona os leitores
para a duvida. Isso por causa de elementos ficcionais como a paix&o repentina,
o tempo em soliddo onde ele passa dias a sofrer pensando em Clarimonde, o
fato de ser obrigado a vela-la, mas ainda assim se sentir atraido pelo cadaver
de seu amor. Poderia sua mente ter enlouquecido, estar vivendo em um sonho
ou teria ela realmente retornado do mundo dos mortos por ele? Nas palavras

da cortesa:
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Deixei vocé esperando um bom tempo, meu caro Romuald, e
vocé deve ter pensado que eu estivesse me esquecido de
vocé. Mas venho de muito longe e de um lugar de onde
ninguém ainda voltou: ndo ha nem lua, nem sol no pais de
onde estou vindo; s6 ha espago e sombra; nem caminho, nem
veredas, [...] no entanto eis-me aqui, pois o amor é mais forte
que a morte, e ele acabara por vencé-la. [...] Quanto esforgo
tive que fazer para levantar a laje com a qual me cobriram!
Olhe: as palmas de minhas pobres maos estdao todas
machucadas! (GAUTIER, p. 262).

E um dos momentos mais confusos para o personagem-narrador depois
da volta de sua amada, ele passa a viver em névoa intermitente que resulta em
perder-se no sonho e reencontrar a realidade, o bem e o mal e assim ele se vé

vivendo/sonhando durante muito tempo.

Importante observar que é através dos momentos entre o sonho e a
realidade que Romuald tem seu contato fisico com Clarimonde. Ela vem até ele
estando em uma posicdo de dominacgdo, diferente daquilo que pregava a
sociedade ou a Igreja. Percebemos uma semelhanga muito proxima da figura
de Lilith, que sempre dominava as investidas sexuais a noite:

A imagem do demodnio noturno que desliza para o leito daquele
que dorme incauto €&, entretanto, a preferida das religides
modernas. O exemplo de uma instigadora inclinada para o mal
€ o que melhor expressa os preconceitos que predominaram
em relacdo a funcdo perturbadora das mulheres, eternas
responsaveis pelo pecado original que levou os homens a
perderem a sua pureza, a se envergonharem do proprio corpo

e a atentar contra os ditames divinos ao aspirarem a
imortalidade (ROBLES, 2006, p. 35).

Consideradas perigosas por natureza e desestabilizadoras de um
sistema que repousa inteiramente no controle miségino, a imagem do feminino
sexualmente dominador, que temos como representacdo no demobnio e
vampira de Lilith, nos da base para a figura da mulher enquanto emissaria das
forgcas satanicas que foi devidamente propagada pela Igreja Catdlica e que,
durante muitos anos foi soberana enquanto forga ideoldgica, por isso € preciso

precaver-se de todas as maneiras contra a mulher. Segundo Jean Delumeau:
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Nessa atmosfera carregada de tempestades, pregadores,
tedlogos e inquisidores desejam mobilizar toda ofensiva contra
energia demoniaca. Além disso, mais do que nunca querem
dar o exemplo. Sua denuncia do compldé satanico é
acompanhada de um doloroso esfor¢go por mais rigor pessoal.
Nessas condi¢des, pode-se legitimamente presumir, a luz da
psicologia das profundezas, que uma libido mais do que nunca
reprimida transformou-se neles em agressividade. Seres
sexualmente frustrados que ndo podiam deixar de conhecer
tentagbes projetaram em outrem o que nao queriam identificar
em si mesmos (DELUMEAU, 2017, p. 477).

Nao € a toa que mais tarde ele afirma que: “assim, para a igreja catdlica
de entdo, o padre € um ser constantemente em perigo, e seu grande inimigo é
a mulher. A esse respeito, ele ndo € vigiado — e ndo se vigia — jamais
suficientemente” (DELUMEAU, 2017, p. 491).

Voltando aos sonhos, esses ainda possuem uma caracteristica especial:
sdo historias continuas. O personagem se torna exatamente quem ele
acreditava que um homem deveria ser ao lado da cortesd Clarimonde, visto
que ele se modifica para se igualar a ela. E nesse contexto que Romuald ja ndo
leva a existéncia austera de um padre, € um homem orgulhoso, insolente, vive
em Veneza, em um majestoso palacio, distante de sua igreja, em meio da

luxuosidade de festas sem fim.
Mas sua consciéncia nao o deixa livre:

[...] minha natureza de certa maneira se desdobrou; dois
homens dentro de mim, e um n&o conhecia o outro. Ora eu
pensava que era um padre que toda noite sonhava ser um
cavalheiro, ora um cavalheiro que sonhava ser padre. Nao
conseguia mais distinguir o sonho da vigilia, e ndo sabia onde
comecava a realidade e onde acabava a ilusdo. O jovem
fidalgo vaidoso e libertino escarnecia do padre, o padre
detestava as depravagdes do jovem fidalgo (GAUTIER, p. 256).

Pode ser o diabo, mas também pode ser um simples acaso. Até este
momento permanecemos no fantastico puro. Mas aqui se produz um
acontecimento que faz a histéria mudar de aparéncias. Serapidao mais uma vez
aparece e fica a par (ndo se sabe como) da aventura de Romuald. Leva o
jovem padre até o cemitério onde descansa a morta-viva Clarimonde;

desenterra seu caixao, abre-o e ela aparece tdo fresca como o dia de sua
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morte, com uma gota de sangue sobre seus labios. Cheio de piedosa furia, o
abade Serapido langa agua benta sobre o cadaver: “Mal a pobre Clarimonde foi
tocada pelo santo orvalho, seu belo corpo se desfez em po; restou apenas uma
mistura horrendamente disforme de cinzas e o0ssos meio calcinados”
(GAUTIER, p. 269).

Toda esta cena, e em particular a metamorfose do cadaver, ndo pode
ser explicada pelas leis da natureza tal como sdo reconhecidas, porém toda
contradigdo exprimida desde o inicio da narrativa pelo sonho-delirio do padre, o
amor e o desejo reprimido nos forcam a pensar em algo puramente natural: a
loucura. E possivel explicar através das leis naturais e estamos em contato
com a loucura ou tudo realmente aconteceu e nos deparamos com o

sobrenatural? Temos uma narragdo em perfeita harmonia com o fantastico.

3.2. Alzira e sua mortalha

Aluisio de Azevedo nasceu e foi criado em Sao Luis do Maranhao onde,
desde jovem, se deparou com os problemas econdmicos e sociais do Brasil.
Ele logo se conscientizaria do escandalo que a escravidao era para o pais,
lutaria contra a opressao do clero, contra a péssima condicdo social da mulher

€ em oposicao a corrupgao dos governantes.

Assim como Théophile Gautier, Aluisio de Azevedo tinha grande aptidao
para as artes plasticas. Desde crianca, incentivado pelos pais, ele e seu irmao
mais velho Artur escreviam e apresentavam pecas de teatro ilustradas com
aquarelas. Porém, aos 12 anos ele e seus irmaos precisaram deixar o estudo
dentro de casa e ir para o liceu e, no entanto, devido a decadéncia da cidade e
as péssimas condicdes a que os professores estavam sujeitos, os poucos
homens com algum talento para sala de aula afastaram-se da profisséo,
deixando os aprendizes a mercé de péssimos educadores. O Unico aspecto
positivo para Aluisio foram as aulas de desenho e pintura ministradas pelo
docente Domingos Tribuzzi, que tinha vivido em Roma. O professor favoreceu
o amor do escritor pelas artes plasticas de modo que, no periodo, Aluisio

chegou a pensar em seguir a vida de pintor.
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Devido a situagao financeira de sua familia Aluisio ndo pode viajar para
a ltalia e estudar as Belas Artes. Ja na adolescéncia teve a necessidade de
parar os estudos e trabalhar para se tornar comerciante, uma das profissdes
mais rentaveis na época. Aos 19 anos abandonou definitivamente a vida no
comércio e, sem perspectiva ou trabalho algum, decide mudar-se pela primeira
vez para o Rio de Janeiro. E |4 que, trabalhando como caricaturista, nos jornais
como O Mequetrefe e O Figaro, seu nome comega a ganhar interesse

nacional.

Um dos piores problemas que os escritores da época de Aluisio
enfrentavam era o analfabetismo que se abatia sobre o pais. Apenas as
cidades mais importantes possuiam escolas e em numero consideravelmente
insuficiente. No entanto, Jean-Yves Mérian na biografia intitulada Aluisio
Azevedo: vida e obra (2013), afirma que “no fim do século XIX, Aluisio Azevedo
conseguiu realizar a faganha de viver a custa de seus romances num pais em
que 85% dos habitantes eram analfabetos” e seus colegas da impressa
chegaram a afirmar que ele era o unico escritor de sua geragéo a ser lido em
todo o Brasil (MERIAN, 2013, p.397).

Seu sucesso ndo se devia apenas ao fato de ser um bom escritor, mas
também ao fato de Aluisio ter grande habilidade em promover as suas obras,
desde a entrega de panfletos as vésperas do langamento de seus livros até
valer-se de seus amigos na impressa para difundir seus trabalhos ja que seu
nome era conhecido devido a suas publicagbes nos jornais, especialmente nos

folhetins.

Devido a dificuldade de impressao de livros no pais e a falta de publico,
a leitura mais veiculada no Brasil do século XIX era a dos jornais e neles os
mais consumidos eram os folhetins. A maior parte era constituida de
reproducgdes e tradugdes mal feitas de obras francesas e isso cooperava para
que o escasso publico leitor existente desprezasse a maior parte da produgao
de autores brasileiros, especialmente com ideais realistas-naturalistas e de

assuntos verdadeiramente nacionais.

Aluisio de Azevedo possuia uma producéo literaria hibrida, o que quer

dizer que ele ndo se mantinha preso a uma mesma ideia filosofica ou a um
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estilo literario exclusivo. Desse modo, podemos observar a sua escrita passar
pelo naturalismo e pelo romantismo, principalmente quando consideramos os

folhetins.

Os romances-folhetins ndo eram todos iguais, e ainda é necessario
separar A mortalha de Alzira de outros como Memdrias de um condenado
(1882), Girandola de amores (1882), Filomena Borges (1884), Malta, Mattos ou
Mata? (1885), O coruja (1890) e Livro de uma sogra (1895). A histéria de
grande sucesso se diferencia das outras principalmente por ter sido baseada
no conto fantastico escrito por Théophile Gautier em 1836, um dos autores

franceses lidos por Aluisio e sua familia.

A mortalha de Alzira foi publicada parcialmente no jornal Gazeta de
Noticias em 1891, sob o pseudénimo de Victor Leal até ser transformado em
livro em 1895. Leal escreve uma longa justificativa asseverando “pouco se
incomodar com o0s sensores” que teriam como objetivo “anular a unica e
sincera comocao que existe no mundo artistico, a comog¢ao romantica”, pois “o
romance deve, ao mesmo tempo, que deleita o espirito, confortar o coracéo”
(LEAL, 1891, p.1).

Este romance, o maior sucesso de vendas de Azevedo, foi inspirado no
conto analisado anteriormente, A Amante morta (La morte amoureuse, no
francés), de Théophile Gautier. O exame dos dois textos nos mostra que a obra
de Aluisio de Azevedo nao € apenas uma traducao livre da obra do francés,
muito comum na época, mas uma adaptagao. Sabemos que Azevedo baseou a
obra em questdo no conto de Gautier ndo somente pela semelhanca de enredo
e estrutura, mas o autor dirige uma nota de abertura ao leitor citando o préprio
conto de Gautier, proporcionando assim uma conexao entre elas e para
aqueles que ja conhecessem o texto do francés, um familiar sentimento

sobrenatural se mantem a espreita até o fim da narrativa.

Embora o texto ndo se passe no Brasil do século XIX, o debate iniciado
por ele nos coloca em contato com o tempo e os problemas vividos pelo
escritor. Observando as obras de Aluisio de Azevedo, e seu trabalho nos
jornais, percebemos que ele costumava a retratar a sociedade como ela era,

seus problemas, seus vicios em uma tentativa de fazer com que os
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governantes e a populagdo observassem seus erros e mudassem suas
atitudes. Na obra aqui observada, Aluisio ndo deixou de colocar seu ponto de
vista com relagdo a sociedade na qual estava integrado e, com sua critica
indireta, ele retrata a hipocrisia do clero e censura especialmente a sociedade

frivola, desmoralizando a sociedade francesa, adorada pelo povo brasileiro.

Segundo Todorov essa natureza critica do autor, também observada na
obra, ndo exclui sua caracteristica de obra fantastica. De acordo com o tedrico
em Introdugdo a literatura fantastica o préprio fantastico possui sua fungao
social, “o fantastico € um meio de combate contra uma e outra censura”
(TODOROV, p. 167, 2012), especialmente para falar de temas proibidos ou

para deixar-se ouvir em tempos de repressao.

Observando essas e outras caracteristicas podemos afirmar que A
mortalha de Alzira possui atributos diferentes da maioria das obras fantasticas
da época. No século XIX, especialmente na Franca, observamos o
desabrochar desse modo de narrar o mundo, utilizando aspectos sobrenaturais
que se misturam com a realidade em que vivemos, € tipico da maioria das
obras produzidas no periodo, possuirem caracteristicas fantasticas bem
definidas. Nao podemos deixar de mencionar que algumas dessas qualidades
sao colocadas de maneira diferente pelo autor brasileiro e profundo

conhecedor dos autores franceses e de suas técnicas.

A primeira diferenga notada logo no inicio do romance e um importante

ponto nas narrativas fantasticas é o tipo de narragao.

Na obra de Gautier, temos o narrador que € também protagonista contar
sua propria histéria, vemos o mundo de acordo com seus olhos, com as suas
perspectivas da mesma maneira que protagonizamos a nossa vida, nossos
ideais. Sendo ele que conta a propria histéria o narrador “eu” ndao é muito
confiavel, porém, mesmo assim ndo conseguimos deixar de seguir seus passos
e sentir aquilo que se passa em seu coracgao, poucas vezes duvidando de seu
discurso. Como vimos anteriormente, o narrador representado facilita a
identificacdo do personagem com o leitor, criando um vinculo entre eles
(TODOROV, 2012, p.91-92).
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No entanto, ndo possuimos em A mortalha de Alzira, esse tipo de
narracao habitual. Notamos um narrador em terceira pessoa, narrador que
possui olhos e ouvidos em todos os lugares, que conversa, em algumas

ocasides, com o leitor, onde predomina a voz de um narrador satirico.

E através desse narrador satirico que conhecemos a sociedade na qual
se passara a narrativa. O narrador, entdo, se compraz em condena-la, de
maneira descontraida sem utilizar, para isso, de subterfugios caracteristicos da
linguagem cientifica. A sociedade € vista como imoral gragas a sua cultura,
diferente da maioria das narrativas de Azevedo nas quais é possivel perceber a
degradagao ética como uma espécie de doenca determinada pelos instintos.
Em tal sociedade o narrador expde todo tipo de falha moral como a corrupg¢ao,
a hipocrisia, o cinismo, os prazeres materiais, a sexualidade exacerbada. Ja no

inicio temos:

As mascaras de hipocrisia que escondiam a corrupcdo da
Corte de Luis XIV, cairam com a morte desse principe. Os
fidalgos e cortesas pareciam impacientes por sair da forgcada e
falsa compostura, em que se mantinham durante a velhice
devota do Rei Sol.

Até ai fingiu-se ainda; dai em diante ninguém mais procurou
ocultar os seus vicios.

A ferocidade e a perfidia dos tempos barbaros, os crimes do
feudalismo, todos os erros, todos os abusos e todos os
desregramentos de um governo cinico e perverso e de uma
magistratura e uma jurisprudéncia feitas de ignominia e
adulacao, eis do que se compunham os costumes desse infeliz
comeco de século.

A administracdo da policia criava e dirigia casas de jogos e
casa de prostituicdo. Paris era policiado por malfeitores,
vestidos de farda. S6 uma cousa divertia o publico:- a crapula.
Mas o que caracterizava particularmente essa época, era o
dourado verniz de elegancia, com que o escol da sociedade de
entdo disfargava a libertinagem mais desenfreada e brutal
(AZEVEDO, 1961, p. 11).

E em tal ambiente que surge Angelo, um dos principais condutores para

a entrada do fantastico. Ele € introduzido pelo padre Ozéas.

Ozéas, homem devasso e que, segundo o proprio narrador “[...] arrastou
a batina pelos antros mais escorregadios do jogo, da embriaguez e da
prostituicdo” (AZEVEDO, 1961, p. 13), depois de muito pecar e viver na
licenciosidade um dia se arrepende e deseja se restaurar. Sua restauragdo
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passa por diversas fases de purificacdo e mesmo assim ele ndo se sente
recuperado. Ao encontrar um bebé abandonado o padre vé nele a possibilidade
de criar um ser puro, diferente de si, afastado da corrup¢édo humana.

Dessa forma, Angelo é utilizado como caminho para sua redengéo. O
menino € criado no convento sem nunca ter saido, apenas em contato com
livros religiosos e, principalmente, com a Biblia. Ele se torna um homem puro
em todos os requisitos e é educado para se transformar em um Messias a fim

de salvar a Franga da devassidao e restaurar a fé catdlica.

7

Angelo é levado & corte por Ozéas para que substitua um dos
pregadores principais e adorado pela realeza: La Rose. Tal pregador é

imbativel na retérica e ninguém deseja o peso de ficar em seu lugar:

Substituir La Rosel... La Rose!... La Rose, o ‘segundo Bousset’,
como |lhe chamavam seus iniUmeros admiradores! La Rose, o
animado pregador da Corte, o protegido de Antoinette Poison,
o querido tanto por parte dos Molinistas como por parte dos
Jansenistas, o aclamado por todo o alto e baixo publico de
Paris! La Rose, o indispensavel! La Rose, o — insubstituivel!
(...)

E inGtil dizer que, por melhores esforgos empregados, nenhum
pregador se descobriu, bom ou mau, que quisesse ir tomar o
lugar do querido mestre. Davam-se todos por igualmente
atacados da garganta, como se a asma de La Rose, a
semelhanca do que sucedia com o seu estilo oratério, se
estendesse de improviso por todos eles, desde o mais
pretensioso até o minimo dos numerosos pregadores
sagrados, que nesse piedoso e alegre tempo enchiam os
pulpitos de Paris com as suas frases retumbantes e com os
seus eloquentes e artisticos solugos (AZEVEDO, 1961, p. 6-7).

Percebemos que o primeiro ato de aparicdo de Angelo na corte é de
grande importancia, pois ele substitui esse alguém imbativel na retérica. E
assim que observamos, ficcionalmente, sua ascensdo como um novo messias

que pode levar Paris a uma nova era de religiosidade.

Somando-se a isso, temos nas passagens seguintes o narrador
mostrando mais uma vez como a religidao corrompida é tratada quase como
uma apresentacdo de circo, coreografada e teatral sem, no entanto, se

aprofundar na fungédo sociorreligiosa, na bondade ou na busca pelo amor,
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sendo apreciada apenas a beleza formal e ndo com um o objetivo de orientar

em uma pratica ética. Nas palavras do narrador, Angelo:

Nao sabia que nesse tempo, piedoso e devasso, fazia-se da
religido um prazer requintado, e que o pulpito era, como o
palco, ou como o livro. Ou como o saldo e o album, um meio de
exibicbes de talento esquisito e complicagbes de arte. Nao
sabia, o pobre Angelo, que o pregador do que menos
precisava, nesse bom tempo do estilo equilibrado em cinco
palitos, era de ser sincero e convicto, mas sim de ter
originalidade na maneira, graga na exposicdo da frase,
elegancia nos gestos e naturalidade galante nos solugos e nos
gemidos de pecador. Essa mistura do sagrado aspero com o
profano macio, do prazer aveludado com a devogao capitosa,
produziu as célebres hubridas, que entdo se organizavam em
uma das salas das Tulherias durante a quaresma, e as quais
deram gamenhamente, o nome de Concertos Espirituais
(AZEVEDO, 1961, p. 20-21).

Mesmo com tal aviso, ele impressiona. Angelo surge como um anjo,
como seu proprio nome parece representar, o seu estilo de pregar é
completamente diferente do de La Rose e seu sermado impressionante deixa
todos emocionados. Comove, pois ele ndo esta la com o propdsito de chocar,
ou dizer palavras bem cuidadas, fala com seu coracdo, com toda sua
experiéncia de amor e entrega a Deus, “[...] toda sua fé, toda a sinceridade das
suas crencas e toda a pureza do seu corpo e do seu espirito, vieram-lhe ao
semblante naquele momento de profundo éxtase” (p. 32). Angelo é criatura de
uma tradicdo que provém do discurso biblico e, mesmo passando a vida toda
no claustro, o personagem consegue se comunicar com a sociedade francesa,

pois eles compartilham da mesma linguagem.

O narrador nos leva a conhecer mais profundamente o personagem
principal. Sabemos que passou toda a sua existéncia no convento onde foi
abandonado, tendo base como principal de sua vida os ensinamentos cristaos
e a biblia. Mas o tempo que passou no claustro e o fato de nunca ter tido
relagbes romanticas ou amorosas com outro ser humano ndo o coibiu de
escolher as passagens de O Céntico dos Céanticos como suas favoritas, em

que erotismo é bem claro. Nas palavras do narrador:
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Pobre Angelo! De tudo que sua alma podia conceber, s6 uma
Ihe ndo esconderam - a Biblia. E era com auxilio desse poema
quente e cheiroso como os perfumes de Cedar, que ele, o
infeliz, enchia de estrelas os seus devaneios de sonhador
impubere. Nesses momentos, 0 canto que o seu coragao
cantava chorando, e chorando lhe fazia agitar da boca as
pétalas trementes, era o Cantico dos Canticos, o livro do poeta
rei, amante de todas as mulheres formosas do Oriente.

Ironia dolorosal! Angelo, o casto, arrebatava-se nas asas da
inspiracao do poeta de mil amantes!

(-..)

E Angelo, quando estes versetes lhe vinham ao espirito,
misturados com os suspiros da vaga saudade, que ele mal
definia e em que mal acreditava, caia em fundas cismas, para
as quais so havia uma consolagao: - escrever. Nao versos,
desses que o publico exige dos poetas mundanos, porque
Angelo ndo conhecia regras de arte, mas langava sobre o
papel frases como as que lia no livro de Salomao, ao correr da
pena, e impregnados da quente virgindade de sua alma.

Quem roubasse da escura cela as tiras de papel, esquecidas
sobre a tosca mesa de pinho, leria nas trémulas linhas, ai
tracadas todas as noites com mao nervosa, estranhos
pensamentos (AZEVEDO, 1961, p. 24-25).

Dessa forma, Angelo ja se mostra diferente de qualquer outro padre ou
estudioso da biblia ja que elege os poemas mais eréticas mostrando ao leitor
sua propensao para interludios romanticos e carnais. Assim, observamos que
Azevedo compde um personagem com grande profundidade psicolégica. Nao
se pode deixar de acentuar que, em meio a uma multiplicidade de leituras
possiveis, Angelo escolhe uma interpretacéo da biblia inusitada.

Com a propensdo de Angelo para o romance e sua aparicdo
transcendente na corte, percebemos que o modo como foi introduzido na
sociedade mudara a vida do personagem e ele logo passara por uma
metamorfose. Todos ficam curiosos com o protegido de Ozéas desejando
saber quem ele &, a sociedade passa a falar seu nome, querem entendé-lo e
conhecé-lo, sobre Angelo recai uma pressdo social da qual ele ndo estava
acostumado. Essa pressao vai integra-lo a um meio social mais amplo que o

claustro:
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Angelo era o assunto de todas as palestras da rua e das salas.
No teatrinho que o duque de Orleans tinha em seu palacio de
Bagnolet, célebre pelas cenas licenciosas que ai se
representavam, tratava-se ja de fazer subir a ribalta uma peca
com o nome dele.

No saldo teatral da duquesa de Villeroi, onde o rei da
Dinamarca viera uma vez para ouvir declamar o popularissimo
Le Kain e Mille Clairon, pensava-se também em montar uma
comédia de assunto sacro, cuja acdo se passava na capela
real, e cujo personagem era um pregador de vinte anos.

E, assim, no teatro do bardo de Esclapon, no da duquesa de
Mazarin, no do Sr. Magnaville, no do principe de Condé, no da
Guimard, e nas salas alegres de Sofia Arnold, pontos esses de
reunido em que melhor se fazia espirito e, com mais graga e
mais picante maldade, se discutiam as novidades e os
escandalos do dia, era ainda Angelo o assunto da palestra e o
objeto de mil epigramas, satiras e trocadilhos. (AZEVEDO, p.
36).

E neste momento da narrativa que somos apresentados & condessa

Alzira, segundo o narrador:

Mas onde incontestavelmente o assunto despertou maior
escandalo, foi no saldao da condessa Alzira, bela, cinica e
espirituosa cortesa, célebre por ser nessa época a mulher mais
insensivel e mais fria de Paris. Juravam todos que a formosa
condessa jamais sentira por ninguém a menor particula de
amor, e que o seu melhor momento de alegria era quando, por
causa dela, algum dos seus inumeros apaixonados caia morto
em duelo ou metia uma bala nos miolos.

Comecgando pelo rei, que fora o seu primeiro amante,
pertencera ela depois simultaneamente, ora mais, ora menos
tempo, a toda a gente da corte capaz de manter mulheres
caras.

Tinha uma virtude: a ninguém enganava, porque, ndo sO
confessava francamente ao seu dono da ocasido toda a sua
insensibilidade, fosse la por quem fosse, como nao repartia
com um segundo aquilo que um primeiro houvesse arrematado
ja e pago a vista (AZEVEDO, p. 36-37).

Uma mulher ndo casada, rica, de grande estatura social que tem o poder
para fazer aquilo que deseja era sempre mal vista socialmente. Mas Alzira vai
além, ela tem varios amantes, faz festas, diverte-se, especialmente quando um
deles acaba morrendo em um duelo ou uma briga por ela. Neste primeiro
contato com a cortesa, ja temos uma ideia, uma perspectiva, de quem ela é, o
que pode vir a fazer, pois ficcionalmente se tem a representagcdo de uma

mulher fria e calculista, que destréi homens que passam pela sua vida. Ela ndo
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¢é diferente de toda a sociedade que a cerca na narrativa, porém a vemos como
o exemplo amplificado da mulher em tal comunidade sob tragos singulares e
distintos.

Angelo, no entanto, é o oposto de Alzira. Ele é quase um ser
sobrenatural e, dentro da perspectiva da obra, sua criagdo e sua dedicagcao
com aquilo que é divino o fazem um ser elevado, acima de todos os padroes
sociais. Ele € um homem puro além das expectativas e, para desestabilizar
alguém t&o angelical em uma sociedade ja acostumada com a corrupgéo e com
a promiscuidade é necessario uma mulher, também além das expectativas na
sociedade em que se constitui a historia. Alzira também se torna um ser

sobrenatural, porém, em oposicéo & pureza de Angelo.

Mais uma vez temos uma mulher nefasta pronta para destruir um
homem santo. Como vimos nos capitulos anteriores, a mulher era sempre um
perigo constante para a sociedade, € dela que provém o pecado e segundo
muitos religiosos antigos, ela deve ser observada e punida para que a sua
maldade natural possa permanecer a distancia. Dessa forma, Jean Delumeau

resume o pensamento dirigido @ mulher:

Mal magnifico, prazer funesto, venenosa e enganadora, a
mulher foi acusada pelo outro sexo de ter introduzido na terra o
pecado, a desgraga e a morte. Pandora grega ou Eva judaica,
ela cometeu a falta original ao abrir a urna que continha os
males ou ao comer o fruto proibido. O homem procurou um
responsavel para o sofrimento, para o malogro, para o
desaparecimento do paraiso terrestre, e encontrou a mulher.
Como nao temer um ser que nunca € tao perigoso como
quando sorri? (DELUMEAU, 2009, p. 468).

Diante de tais palavras advém a premissa de que a mulher pode ser
ingénua ou ardilosa, impedindo o homem de ser ele mesmo, atrapalhando-o de
encontrar o caminho para a sua salvacdo ou do conhecimento. O feminino
acaba por sempre ira se deparar com o invariavel caminho da debilidade que
Ihe é atribuida pelos homens e, nesse contexto, a dor e o sofrimento sempre

serao sua culpa, causados ou nao propositalmente por ela.



81

Na sua segunda missa, depois que todos ja sabem o seu nome,
inclusive a curiosa Alzira, temos o momento do choque no momento do

encontro do anjo que temos em Angelo e da serpente que é a cortesa Alzira:

E, com efeito, sobre Angelo, de todas as tribunas, desciam
raios de tentagao.

Alzira fitava-o como uma serpente paradisiaca.

A missa, entretanto, seguia o seu curso, inalteravelmente, por
entre 0 vago murmurio dos colos que arfavam, néo de piedade,
mas de desejo e de amor.

Mas, quando Angelo, terminado o divino sacrificio, erguia o
olhar pela derradeira vez, procurando o ceu, seus olhos de
repente se fecharam fulminados, e todo o seu corpo
estremeceu da cabeca aos pés.

Em vez do céu, seus olhos tinham encontrado o olhar de
Alzira.

Ozéas, soltando um grito, correu para ele, tomou-o
violentamente nos bragos, escondeu-lhe a cabega entre as
suas maos trémulas, tapando-lhe o rosto contra seu peito.

E ficou por longo tempo a fitar, ameagadoramente, a linda
cortesa.

[

E Angelo, sem levantar a cabega do colo de seu pai, afastou-se
do altar e saiu da capela, vagarosamente, arrastando os pés
como um cego.

Nao se Ihe ouviam os solugos, mas todo o seu corpo se agitava
nas convulsdes do choro (AZEVEDO, p. 55-56).

Temos a mulher que corrompe com o olhar, pois este € o momento da
perdicdo para Angelo, assim como foi para Romuald. Os anseios, a
desorientacao, a duvida com relagao a proépria vida, tudo comecou ao olhar
para uma mulher. O abade de Cluny no século X resume o pensamento
clerical: “a beleza fisica nao vai além da pele. Se os homens vissem o que esta
sob a pele, a visdo das mulheres |hes viraria o estbmago” (DELUMEAU, p. 474)

e, sob esta logica, do poder feminino de corrupgao.

A partir da contemplagao destruidora da mulher, distinguimos mais uma
caracteristica muito comum as narragdes fantasticas e utilizada com maestria
por Azevedo: o olhar como introdugdo do sobrenatural. Como vimos, Todorov
afirma que toda a manifestacdo de um elemento fantastico surge a partir de um
artificio pertencente ao dominio do olhar (TODOROV, 2012) podendo ser um
espelho, 6culos ou até mesmo o proprio olho.
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Percebemos que o olhar é o primeiro a descobrir o sobrenatural, mesmo
que a mente ainda ndo o compreenda, principalmente se falarmos que “os
olhos sdao o espelho da alma”, uma frase popularmente conhecida que
facilmente pode ser aplicada as narrativas sobrenaturais. Neste caso, o
encontro e o reconhecimento de uma alma perigosa pode causar destruicao a

uma alma bondosa como a de Angelo.

Ap6s a troca de olhares com a cortesd a aima de Angelo se divide. Ele
comega a questionar sobre si, vé-se através dos olhos dos outros e comega

perceber o seu isolamento, a sua solidao, a sua pobreza:

O presbitero foi direto ao altar da Virgem, caiu de joelhos
defronte dela e quedou-se a fita-la, enquanto as lagrimas lhe
escorriam pelo rosto, agora silenciosamente.

Depois ergueu-se e comegou a considerar, abstrato, tudo que o
cercava ali, como se visse aqueles objetos pela primeira vez.

E tudo aquilo nunca lhe pareceu tdo miseravel, tdo ermo e
turvo, como naquele instante. Aquela dura prisdo, onde
surdamente se escoara a sua triste mocidade, nunca lhe
pareceu tao arida e tdo mesquinha. Aquelas nuas paredes,
empalidecidas pelo tempo, nunca Ihe pareceram tao apertadas,
e aquele sombrio teto, tdo baixo e tdo sufocante.

Olhou longamente para as suas velhas estantes carregadas de
pesados livros religiosos, olhou para a sua tosca e tranquila
mesa de estudo, para a sua pobre enxerga de condenado, e
ficou a considerar o cilicio pendido da parede junto ao altar da
Virgem (AZEVEDO, p. 58).

Uma parte antes nunca vista desperta dentro de Angelo e a beleza
observada na mulher e na sociedade deslumbra o jovem que sempre viveu no
convento. Esse choque causa uma divisdo e o atormenta. Presenciamos,
assim, o inicio da fragmentagdo do personagem até atingir um ponto em que

ele se tornara duas personalidades distintas.

A duvida e os questionamentos sdo constantes, observamos que o
olhar foi um elemento desencadeador de uma crise de identidade no
personagem que foi tomado por uma preocupante sensacgéo de estranhamento
com relagdo a si e ao que o cerca, gragas ao ato de desviar seu caminho e

olhar para uma mulher.
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Mas nao é apenas ele que sofre desde o fatidico encontro de olhares.
Gragas ao narrador em terceira pessoa temos a possibilidade de acompanhar o
ponto de vista de outros personagens. Alzira também sofre, assim como
Angelo:

Era a primeira vez que amava, era a primeira vez que todo o
seu ser desejava alguém; a primeira vez que ela se sentia
pequena, humilde, miseravel, defronte de um homem; a
primeira vez que se supunha capaz de ajoelhar-se aos pés do
seu amante e beija-los doida de amor, pedindo ternura como
um cdo pede caricias aos pés do dono, suplicando-lhe que a
fizesse morrer sufocada nos seus bracgos, para que fosse dele
a ultima vibragao daquela fragil carne de mulher, e dele fosse o

extremo beijo daquela pobre alma apaixonada (AZEVEDO,
p.76).

Antes vista como “bela, cinica e espirituosa cortesa, célebre por ser
nessa época a mulher mais insensivel e mais fria, sem coragao” Alzira estava
tomada por uma paixao que fazia com que ela se sentisse inferior. Essa mulher
agora € rebaixada por amar, perdeu seu posto de poder. Uma vez sozinha é
fria e dominadora, porém apaixonada, curva-se a ponto de precisar de seu

amante para viver.

O olhar trocado entre os personagens afeta a ambos, pois os dois
descobrem o que |hes falta ou o que nunca tiveram. No entanto, nas palavras
de Alzira para um de seus amantes “Mulheres da minha espécie, caro poeta,
s6 amam quando as fascina qualquer coisa extraordinaria, muito extraordinaria!
Seja o que for, mas que seja — extraordinario!” (AZEVEDO, p. 93). Cabe
acentuar que a beleza e a corrupcao de Alzira s6 seriam afetadas por um ser
extraordinario, com o toque do sobrenatural, assim como ela. Temos esse ser

extraordinario e diferente de todos os outros em Angelo.

A partir de entdo Angelo é enviado para a paréquia na cidade mais
miseravel, mais abatida pela peste em uma tentativa de esquecer o que viu e,
no tempo em que passa cuidado daqueles em necessidade, Angelo tenta
suprimir os sentimentos que comecaram a inunda-lo desde a sua troca de

olhares com Alzira:
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— Na&o! protestou ele, estacando no meio do aposento, depois
de longo meditar. Nao! A ideia daquela mulher nao matara meu
coracdo e minha alma! Preciso nao pensar nela! preciso
arrancar daqui de dentro esta terrivel loucura, que me absorve,
gota a gota, toda a substancia do meu espirito!...

[...]

— Mas, prosseguiu o misero, como poderei ndo pensar nela,
se, mal me vejo a sos, sinto-a comigo?... Sim! Sim! Ela aqui
esta e em tudo se denuncia!l... Sinto-a perfeitamente; sinto-a no
perfume dos seus cabelos, no farfalhar do seu vestido, na
tentadora luz de seus olhares!... Parece-me que, ao voltar-me,
darei com ela, face a face, a sorrir-rme de amor e a estender
para mim seus bragos pecadores... (AZEVEDO, p. 131-132).

A supressdo de sentimentos e das novas vozes da sociedade que o
rodeia fazem parte da trajetéria por onde se constréi a duvida com relagéo ao
sobrenatural. Dessa forma, negando e duvidando de tudo que é estranho ou
que algo aparentemente maravilhoso esteja acontecendo, esse personagem

rejeitara o que pode presenciar.

Quanto mais reprimidos séo os sentimentos mais as partes rejeitadas
acabam na desintegracdo do “eu” que acaba por se dividir em dois seres
diferentes. Essa divisdo do “eu” geralmente interfere nas relagdes amorosas do
protagonista mostrando uma ligacdo em relacédo a dificuldade de amar de

alguém.

Meses se passam com os desejos reprimidos e, devido ao fato dele agir
estranhamente, a comunidade onde Angelo vive o considera estranho. O padre
esta sempre sonhando com Alzira, e a compara com o rosto da virgem Maria,
culpando-se ao fazé-lo: “Nao te aproximes de mim, flor de perdicdo! que eu
morreria de pena se te fugisse, mas também morreria de remorsos, se tu
ficasses nos meus bragos” (AZEVEDO, p. 133). Sempre tentando se exaurir
fisicamente e mentalmente, em uma investida de n&o pensar no que lhe é
proibido, Angelo ndo hesita em sair quando alguém precisando de ajuda bate &

sua porta no meio da noite:
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Dai a pouco, trés cavaleiros negros cortavam a estrada e
entranhavam-se na floresta, galopando na treva, como
fantasmas.

Pareciam voar nas asas da tempestade. E, a cada relampago,
os cavalos aterrados relinchavam, acelerando a vertigem do
galope (AZEVEDO, p.136).

A viagem a cavalo, assim como observada no conto de Gautier no inicio
deste capitulo, para atender tal chamado ao lado de um estranho é repleta de
simbolos de terror que induzem a imaginagéo ao fantastico como “galopando
na treva como fantasmas”, “pareciam voar nas asas da tempestade” que sao

indicios do que esta para ocorrer.

Ao chegar ao castelo se depara com o cadaver de Alzira. Em um

momento de loucura, paixao e pesar ele anuncia ao belo cadaver:

— Ah! exclamou transportado pela paixdo. Posso enfim
estreitar-te agora nos meus bragos! Ja ndo és uma mulher, és
simples matéria inerte! Ja ndo és o fruto proibido! ja ndo és o
ente perigoso que nos leva a sonhar estranhas venturas!... Es
po! és nada! Posso agora ao teu cadaver dizer tudo, confessar-
lhe o0 meu pobre amor, o muito que sofri, as longas horas de
amargura que arrastei na minha negra solidao! Deus ndo me
castigara por isso! Minhas palavras de amor ficardo contigo,
adoravel despojo, sepultadas debaixo da terra! Nao! ndo estou
pecando, porque ndo € a tua carne que eu me dirijo, é a tua
alma, e essa nao pertence ao mundo, essa ndo tem sexo!

E, alucinado, acrescentou, como se a morta pudesse ouvi-lo:
— Sim! sim! Eu vos amo, eu te adoro, alma que te partiste
para sempre! corpo que vais para sempre desaparecer da
superficie da terra! Eu te amo, Alzira! Eu te amei sempre!
(AZEVEDO, p.140).

E ela, voltando a vida responde:

— Descansa, segredou ela, afagando-lhe os cabelos; Deus,
que € bom pai, ndo amaldigoara o nosso amor... Ele quer que
as suas criaturas vivam aos pares e se amem como nos nos
amamos... E eu te amei tanto, meu Angelo, tanto, que Deus
perdoou todos os meus crimes sé pelo muito que te amei e
pelo muito que sofri com ser repelida do teu seio! Eu, a mais
depravada de todas as mulheres, eu, que s6 causei mal
durante a minha existéncia, ndo tenho &nimo de levar minha
alma a presenga de Deus, se para sempre ndo me fechar os
labios um beijo do homem mais puro entre todos os que a terra
habitam! E isso que vim pedir-te! Da-me um beijo, e minha
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alma voara purificada aos pés do Criador! Um sé beijo dos
teus, tdo puro e divino, me resgatara de todos os outros,
cinicos e vis, que dei durante a vida inteira! (AZEVEDO, p.141).

Aqui temos a intervengcdo de um personagem descrente do
extraordinario; o Dr. Cobalt. Ele funciona como uma ponte de ceticismo
mantendo a obra em uma balanga bem equilibrada entre o sobrenatural e a
visdo realista-naturalista do mundo. Sua visao materialista, como o préprio
personagem afirma, ndo € compartilhada por outros personagens, nem mesmo
pelo narrador que, durante as falas do médico, se mantem em siléncio sem
reafirmar ou corrigir o pensamento do médico. Apds o padre desmaiar

observamos seu pensamento:

— Entao ¢ letargia?... disse o outro. [conde]

— Creio que sim... E, se for... oh! os senhores ndo imaginam
gue sonhos extravagantes, que visdes, que fantasias, pode ele
experimentar durante esse estado!... Foi isso 0 que no outro
tempo levou muita gente a fogueira; tais coisas viam os
histéricos nos seus delirios e tais coisas juraram ter
presenciado, que os santos padres resolviam queima-los,
convencidos de que os infelizes eram feiticeiros ou tinham o
diabo no corpo. E, mesmo agora, todas essas convulsionarias
que infestam Paris, protegidas pelos Jansenistas, e que
pretendem cair as vezes em estado de inspiracao divina, para
conversarem com 0s espiritos e outros seres sobrenaturais, o
que mais sao do que histéricas sinceras ou fingidas?
(AZEVEDO, p.145).

Uma narracdo em terceira pessoa costuma desequilibrar a balanca do
fantastico, pois o narrador € o elemento estruturador da histéria, sua posicao e
perspectiva privilegiada frente aos fatos faz com que o leitor tenha a tendéncia
a aceitar a fala visto que ele é onisciente ja que sabe tudo sobre a historia e
esta presente em todos os lugares.

Mas neste ponto vemos o narrador se calar com relagédo a crenca de Dr.
Cobalt, ele prefere manter a distancia segura, deixar que o personagem fale

sozinho, nao contesta, mas ndo concorda com sua visdo de vida.

Vale destacar que o tratamento cientifico dado ao que se passa com
Angelo é feito por uma personagem falivel e ndo pelo narrador em terceira

pessoa como a voz da razdo. O médico observa:
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— Nao é o homem que me interessa, declarou o médico,
enfiando o seu longo capote de jornada; é o doente. O conde
ndo ignora que eu tenciono apresentar ainda este ano a
Academia umas memorias a respeito de certas enfermidades
nervosas, que nao foram estudadas em Franca... Preciso deste
enfermo como de pé&o para a boca! (AZEVEDO, p. 146).

E ainda mais a frente:

— E singularl... resmungou o médico. E singular!... Os
fendbmenos que observo neste enfermo, desmentem as minhas
experiéncias ja feitas nos hospitais!... E um caso singularissimo
de histeria no homeml!... Ah, meus colegas, meus colegas,
obstinados em que a histeria tem a sede no utero!... Queria vé-
los aqui, e haviam de confessar que ela ndo passa de uma
nevrose encefalical... Platdo, com o seu sistema de Utero
desesperado por conceber, com o seu Utero que dana e faz
cabriolas até ao cérebro, € um visionario, como todos os seus
discipulos espalhados pelas nossas academias! (ibidem, p.226)

O discurso do médico é autoritario e insensivel, acaba diminuindo seu
valor a vista de quem o 1é, causando uma descrenca. Nao € o narrador em
terceira pessoa que fala, mas um personagem proveniente de uma sociedade

corrupta, dotado de contradigdes que nao esta acima do o narrador onisciente.

Apds acordar do desmaio, o padre passa a questionar o que aconteceu.
No inicio imagina ter sonhado com a morte e a breve ressureicdo de sua
amada e logo que lhe é revelado que ele esteve na presenca de Alzira ja
morta, ele passa a se atormentar sem conseguir explicar como a bela voltou a

vida ou como retornou a sua casa.

O capitulo seguinte tem 0 nome de “Mais forte que a morte” (p.159) e faz
referéncia a um versiculo biblico: “Pée-me como selo sobre o teu coracgao,
como selo sobre o teu brago, porque o amor € mais forte que a morte [...]"
(BIBLIA, p.606). Um detalhe que ndo pode passar despercebido ao leitor é que
o trecho foi tirado do livro dos Canticos dos Canticos 8:6, parte da Biblia

favorita do padre Angelo, e ajuda o leitor a imaginar o que estara por vir.

Esse contexto de amor mais forte que a morte pode ser observada de
varias maneiras, especialmente para os estudiosos da Biblia como o padre
Angelo. No entanto, o préprio personagem, desde o comeco da narrativa,
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demonstrou ser diferente de outros estudiosos e acaba por ter a sua prépria

interpretacdo como veremos a seguir.

Agradecendo a Deus por colocar a morte entre ele e a mulher que o
fazia pecar, Angelo vai dormir acreditando em um sono pacifico da mesma
maneira que dormia antes de ter sua vida corrompida pelo olhar de Alzira. No
entanto, no estilo fantastico utilizado por varios autores franceses e
primorosamente por Gautier, temos a ressureicdo da mulher entre o sonho e a

realidade que logo se tornara confusa.

Durante esse momento, observamos a completa profanagao de um dos
simbolos mais caros do catolicismo, pois quando o mundano atinge o sagrado
a figura de Maria se transforma em Alzira no quarto do padre Angelo. Nota-se
que Alzira é uma cortesa que perverteu o padre Angelo e, por mais que o padre
tenha tentado, a mulher profana vence a religiosidade que ele passou a vida
inteira perseguindo. Apos deitar-se:

Um coro etéreo descia dos céus e vinha cantar-lhe ao ouvido o
epitalamio dos anjos. O nicho da Virgem iluminava-se de fogos
cambientes, derramando no aposento uma doce claridade de
luar multicolor, e a Santa sorria para ele, banhada de ternura,
toda de branco e coroada de flores de laranjeira, como uma
noiva.

Angelo volta-se todo para ela e sonha que lhe estende os
bracos, pedindo-lhe que descga do seu altar e venha colocar-se
ao lado dele.

Mas a virgem comeca a tomar feicdes de Alzira. A sua branca
roupa de noiva transforma-se em longa tunica mortuaria,
soltam-se-lhe os cabelos e caem-lhe pelas espaduas, como os
da morta do castelo de Aurbiny. Os olhos tingem-se-lhe de uma
sinistra sombra cadavérica, e os seus labios fazem-se roxos e
tiritantes de frio (AZEVEDO, p.162 e 163).

E neste momento que Alzira retorna dos mortos e em suas proprias

palavras pode-se ler:

— Venho de muito longe... venho da outra margem da vida,
gue tu ndo conheces... venho do mundo dos mortos, mundo de
sombras e de sonhos!... venho de onde nada se conserva
desta vida sendo a memoria de ser aqui amamos!... (p.163).



89

Depois, ela continua afirmando para Angelo que “[...] com a forga do
meu amor, consegui vencer o abismo que nos separava e chegar até aqui”
(Ibidem, p.164), fazendo uma conex&o com o versiculo encontrado no livro do
Cantico dos Canticos observado anteriormente, que assegura que o amor é

mais forte que a morte.

Alzira o leva para o “mundo dos mortos” (p.165), uma realidade onde

eles podem se amar e fazer tudo o que eles desejarem.

Na literatura fantastica € comum misturar o sonho com a realidade;
essas possiveis realidades podem se confundir sem uma explicagdo explicita,
como no texto do francés analisado anteriormente no qual a linha entre a
realidade e o devaneio é bem ténue e o autor consegue equilibrar os dois lados
que somente se rompem quando a cortesd € revelada como vampira. Em A
mortalha de Alzira sonho e delirio se confundem, mas, sem se desvincularem
totalmente da realidade. A vida noturna de Angelo é produto de sua confus&o
mental entre duas realidades que acontecem nos limites do sonho e da vigilia,

um momento especial que facilita a exploragao do sobrenatural.

Essa falta de discernimento de Angelo a respeito de sua propria
realidade aparece como um elemento desestabilizador, que causa o horror em
Angelo diante de sua condigéo chegando ao ponto de n&o saber qual realidade

€ a verdadeira:

— Sim, murmurou, sacudindo a cabeca; sim, eu vivo nos meus
sonhos, e mentiria se dissesse que os nao desejo!... Desejo-0s
ardentemente; volto deles com a consciéncia aflita e dolorida,
mas durante as longas horas do dia, nada mais faco que
chamar pela noite, para poder correr aos bragos de Alziral...
Sonhar!... Sera vida o sonho?... E por que nao?... por que
supor que esta é vida verdadeira e a outra ndo?... Por que, se
ambas tém a mesma razédo de ser? as mesmas duvidas, as
mesmas incertezas!... Ndo sdo ambas um mistério?... Saberei
por acaso 0 que eu era antes de nascer e 0 que serei depois
da morte?... De onde vim?... Para onde vou?... Eis o mistério!...
A vida, qualquer que ela seja, ndo sera sempre um ligeiro
sonho que se esvai entre dois nadas? Sair de um ventre de
mulher, para entrar no ventre da terral... Eis tudo o que se
sabel...

[...]

— Sim! Qual das duas vidas sera a verdadeira?... Qual das
duas sera mentira e sonho?... Poderei afirmar que existo
nesta?... (AZEVEDO, p.231).
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Podemos notar que em cada realidade existe um homem, aquele que
reside em seus sonhos/mundo dos mortos € um desdobramento de sua
personalidade que deseja atingir suas mais intensas fantasias que ele, como

um sacerdote, ndo poderia realizar.

Quanto mais tempo Angelo passa no mundo dos mortos, mais ele se
perde em seu lado pecador. Ele passa a viver na boemia e adquire todos os
tipos de vicios: € acometido pelos pecados da inveja, da cobiga, da luxuria, da
avareza e até mesmo torna-se assassino para proteger Alzira chegando ao

ponto de beber o sangue de seu inimigo morto.

Angelo acaba levando uma vida dividida entre o sonho e a realidade,
muito parecida com o que ocorre com Romuald. Essa divisdo prejudica o
exercicio do sacerdécio e em virtude de seu comportamento estranho de
apenas querer terminar seu dia e ir para casa e sonhar, ele acaba sendo visto

como louco na cidade em que atua como religioso:

E, com efeito, para quem so julgasse pelas aparéncias, Angelo
figurava um louco; na terrivel palidez do seu rosto, brilhavam-
Ihe os olhos sinistramente com desvairada expressdo; seus
labios, que nunca sorriam, denunciavam fria e profunda
angustia, que se ndo traduzia por palavras; um mistério de
sofrimentos havia nas rugas precoces da sua fronte mais
branca que o marmore das sepulturas, e os seus gestos eram
lentos e como que mal governados, e 0 seu andar vacilante e
frouxo, como o de quem caminha lentamente para a morte.
Todo ele era apenas uma estranha sombra que atravessava
pela terra, sem se comunicar com ela.

Estava cada vez mais fraco e mais abatido.

E ndo podia ser sendo assim, porque Angelo sofria muito e
nao tinha um momento de repouso. Durante o dia era dos seus
misteres religiosos e dos seus deveres de piedade, e a noite,
quando se recolhia a cama, em vez de descanso, tinha para o
martirizar o tormento do sonho (AZEVEDO, p.208).

Essa divisdo se intensifica e como em toda histéria onde ha os

desdobramentos do “eu”, as duas partes distintas de Angelo passam a se

odiar:

[...] cavalheiro amante da condessa Alzira conhecia o cura de
Monteli e ria-se intimamente das ingenuidades deste; ao passo
que Angelo, em mente, detestava o outro e ndo lhe perdoava
as libertinagens e os crimes.
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Com o correr dos sonhos, formou-se uma secreta rivalidade
entre o padre casto e o licencioso boémio. Odiavam-se. Cada
qual desejava a extingéo do rival (AZEVEDO, p.208-209).

Angelo enfrenta, certa noite, o horror de confrontar o libertino que vive
em seus delirios, eles lutam no mundo dos mortos “rolando ambos no chéo, por
entre os cadaveres ensanguentados” (Ibidem, p.223). Apds o embate, o vigario
acorda na vida real, sufocando ao “debater-se em seu leito com a prépria

sombra que o estrangulava” (ibidem).

A partir de entdo vemos o padre Angelo desistir e em um contexto no
qual “...] o sonho vencera a vida real” (p.230) ele se questiona loucamente e
decreta que prefere a vida com Alzira:

— Sim... sim... por que acreditar que esta miseravel existéncia
de cura de aldeia é a vida real, e a outra ndo? a outra que alias
€ tao superior?... Sim! sim! Ou ambas sao vida, ou sdo ambas
sonho!... A unica diferenga € que la eu vivo e gozo, ao passo
que aqui... apenas choro ou sofro... Ah! sonho por sonho,
prefiro o outro! no outro sou feliz, sou livre, sou um homem
como qualquer! ndo tenho senhor! ndo tenho Deus! La — eu
amo — eu sou amado! Sim! sim! Prefiro a outra vida! Corramos
aos bracos de Alzira! (p.233).

Do mesmo modo que Romuald, personagem principal do conto A
amante morta analisado anteriormente, Angelo conta com a assisténcia de uma
figura mais velha e sabia que tenta resgata-lo. O frade Ozéas, assim como
Serapido, aparece novamente na vida do padre e tenta liberta-lo de sua loucura

e, depois de muito pressionar, Angelo confessa a seu pai adotivo:

— Meu Deus! onde comega o sonho?... onde termina a
realidade?... Alzira teria com efeito vindo buscar-me no dia
seguinte ao seu enterro?... (Ozéas redobrou de atencado.) Eu
ter-me-ia transformado em um cavalheiro e ela em formosa
dama? Teriamos saido por ai afora, montados em fogosos
cavalos, que nos levaram a mundos desconhecidos para
mim?... Teria eu percorrido com ela todas essas paragens
maravilhosas?... Teria eu provado de todos os venenos do
prazer e bebido de todos os vinhos do amor?... (p.239).
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Diferente do médico Cobalt que deseja levar o padre para uma
instituicdo onde possa examina-lo com mais profundidade e escrever um
trabalho cientifico sobre o paciente, Ozéas, desesperado, utiliza-se da fé
espiritual como modo de salvar sua mente e alma de seu filho. Assim, ele toma
uma medida drastica: leva-o ao cemitério e desenterra o corpo da cortesa. Com
a caveira da amada nas maos Angelo tem uma terrivel vis&o:

Alzira surgia da cova, lentamente. Vinha toda de branco, no
seu longo roupao funerario, em que ele a vira estendida no seu
leito de morta, quando, louco de amor, a estreitara nos bracos.
Tinha os cabelos soltos sobre as espaduas, os olhos
repreensivos e tristes, a boca entreaberta por um sorriso

amargo, mostrando a embaciada pérola dos dentes
(AZEVEDO, p.246).

A amante morta condena a tentativa de lucidez do amante, rebate seus
questionamentos dizendo: “Conheces por acaso alguma coisa no mundo que
néo seja delirio e loucura?” (AZEVEDO, p.247). Diante da aceitagéo das vozes
que o chamam de louco e das ultimas palavras de Alzira o padre percebe que
estava mais vivo quando andava no mundo dos mortos do que aquela sombra
que vive como paroco no mundo dos vivos. Ele se volta contra Ozéas quando
este afirma que ele ndo era homem, mas um padre e que seu dever era amar a

Deus:

— E quem me tirou o direito de ser homem?... interrogou.
Quem me obrigou a ser padre?... Qual barbara violéncia foi
essa de me trocarem um direito por uma responsabilidade?...
Quem foi que cometeu este crime?!

[...]

— Ah! ah! foste tu, bem seil... Encontraste-me pequenino,
desamparado, sem ter nada no mundo, nem mae ao menos!...
e carregaste-me para a tua sombria furna, tal a fera carrega
com amesquinha presa... Encerraste-me naquele tenebroso
convento, e ai me deformaste a alma, como um saltimbanco ao
corpo do enjeitado que Ihe cai nas garras! (AZEVEDO, p.251).

Em um ato de desespero, a procura do sono eterno e desejando voltar a
felicidade que possuia nos bragos de Alzira, Angelo luta contra Ozéas e ent&o

se da o dialogo a seguir:
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— Pois morreras tu! exclamou o paroco, ofegante, pondo-lhe o
joelho sobre o peito.

E arrancou uma cruz da terra.

— Veés?... disse, bramindo-a com o brago erguido. E com a
prépria arma da tua religido que te vou ferirl

E cravou-lha na garganta (AZEVEDO, p.253).

No final da narrativa a dubiedade € resolvida: vemos o padre ceder ao
sonho e o libertino ganhar o embate final. Essa finalizagcdo pode ser entendida
tanto dentro da visao realista-naturalista, onde a loucura venceu e o doente
sucumbiu ao suicidio, quanto dentro da visdo fantastica onde a cortesd que
volta da morte e o libertino criado por eles finalmente se une permanentemente
a sua amada que o espera no mundo dos mortos. Gragas ao hibridismo de
Aluisio de Azevedo e a liberdade com a qual escrevia os romances-folhetins,

ambos os finais sdo viaveis.
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Reflexoes monstruosas

Frequentemente a visdo da sociedade é transportada para as artes e a
literatura ndo estd imune disso. Sendo assim, ela traz marcas claras da
maneira pela qual a autoridade masculina e os poderes femininos estruturam
ao mesmo tempo a vida sexual, o trabalho, o espaco, as relagdes entre os

géneros e com sua comunidade e, ainda, suas possiveis representacgdes.

Observamos que a figura da mulher aparece dependente das
determinagbes sociais, vinculada as estruturas rigorosas e fixas de um
patriarcado ha muito tempo estabelecido. Vé-se dentro das obras do século
XIX o discurso misdgino que acabou por refor¢car o descontentamento dirigido
ao ser feminino incomodando-se com seu papel, transformando tal feminino em
um ser nao apenas equivocado, mas possuidor de uma perversao profunda

que precisaria ser controlada e ensinada.

Nao diferente, nas obras analisadas, a observacao do feminino foi feito a
partir da figura masculina. Analisamos as personagens Clarimonde do conto A
amante morta (La morte amoureuse) e Alzira do romance A mortalha de Alzira
e também os seus parceiros, Romuald e Angelo. Diante disso, o trabalho se
constituiu em verificar como as personagens femininas se desenvolvem em
seus espagos, as maneiras de como foram construidas nas narrativas
analisadas, suas caracteristicas sobrenaturais, sua monstruosidade, sendo
observadas dentro de tal modelo herdado da cultura patriarcal e ecoadas nas

narrativas fantasticas.

Na literatura fantastica os monstros vivem e se reproduzem livremente.
Quando acrescentamos a tal ambiente a mulher que, situada em seu tempo e
sociedade desafiava lugares e predeterminacdes, temos uma formula perfeita
para aprisionar o feminino contestador dentro de um modelo de

monstruosidade.

Observamos na analise anterior as caracteristicas fantasticas e o local
em que se encontra o feminino nas obras escolhidas, percebemos que as
principais personagens femininas nas obras sdo mulheres que escolheram um

caminho diferente daquele que a sociedade patriarcal do século XIX ditava
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para a mulher. Outrossim, elas ndao sao delicadas e vulneraveis para
precisarem de um guia em suas vidas e ndo escolheram serem esposas e
maes submissas dependentes de um homem. Ao contrario, tomaram o destino
em suas maos, criaram suas proprias vidas, sao ricas, independentes, astutas
a ponto de escolher o amante que desejarem ter, se expressam e contestam
seu desgosto no mesmo nivel que um homem de seu tempo faria. Elas s&o

aquilo que almejam ser.

Observamos que ordem patriarcal comecga bem estruturada no inicio das
obras. Os narradores relatam as sociedades onde se passam as narrativas
como em A mortalha de Alzira na qual o narrador em terceira pessoa evidencia
de maneira casual a corrupgdo dos governantes, a distor¢gdo da fungéo social
da religido apresentando-a como mero jogo teatral. No entanto, os
personagens masculinos principais de ambas as obras se mantém distantes da
corrupcao. Os dois sdo homens conectados a Deus, possuem almas elevadas

e sao apresentados como sendo portadores de uma pureza inigualavel.

Destarte, ha um desequilibrio quando Clarimonde e Alzira entram em
contato com os padres. Elas sdo mulheres belas, vestidas com a riqueza de
rainhas e ndo se curvam diante da rejeicao imposta pela comunidade que as
cercam. Em todos esses aspectos a imagem feminina esta presente como o fio
condutor da narrativa ficando evidente, ja no primeiro contato, que o poder das
cortesads corrompera os sacerdotes. Vimos que a mulher é considerada uma
armadilha feita para desviar o homem de sua vocacgao intelectual e espiritual,
essa corrente de pensamento muito comum na sociedade parece se aplicar

com facilidade a tais mulheres nas obras analisadas.

Apreendemos que o reflexo da sociedade patriarcal na época em que as
obras foram produzidas se mostra bem claro nas narrativas; elas agem
inapropriadamente, de acordo com o modelo vigente, logo n&do passam de
seres destruidores corroborando assim a ideia de que “a mulher é um ser
predestinado ao mal” (DELUMEAU, p.477). Percebemos que para a maior
parte da sociedade patriarcal a mulher é, no minimo, suspeita e
proeminentemente perigosa. Assim, mulheres desafiadoras sao vistas como

monstruosas e acabam isoladas, condenadas a viverem como demoénio em seu
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mundo, como um pressagio, um aviso para a sociedade e para outras mulheres

de uma insubordinacédo que sera punida antes mesmo do fim.

Tais damas sao a personificacdo de uma maldade o e, em um sentido
mais abrangente, consideradas destruidoras, sao aquelas que seduzem com
seus encantos para levar seu amante a destruicdo. Nao é a toa que as artes
sempre “[...] referem-se incansavelmente ao poder sedutor da mulher, que
conduz os homens a perdicao” (DELUMEAU, p.517).

Como mulher destruidora Clarimonde cria uma crise de identidade tao
profunda em Romuald que este ndo consegue discernir o que € sonho ou
realidade e, mesmo depois da morte de sua amante, sua vida continua
destruida e confusa, ele ndo consegue ser o mesmo sacerdote acostumado e
compassivo com as coisas divinas. Temos também Alzira que consegue
enlouquecer Angelo e arrasta-lo para um completo desespero de tal modo que
0 paroco chega a conclusédo de que € melhor matar seu mentor e cometer

suicidio.

A anélise mostrou que “[a]s mulheres que divergem, mental ou
biologicamente, do eterno feminino, tendem a ser monstrificadas” (NAZARIO,
p.177) e, como monstros que s&o, ndo podem viver livres ou escapar de sua
punicao apds desrespeitar os limites coletivos ja que “[o] monstro é um artificio
para rotular as infragbes desses limites sociais” (JEHA, 2009, p.19). Notamos
que nao é a toa que as mulheres nas obras escolhidas acabam mortas, pois s6

assim o equilibrio dentro da sociedade misdgina pode ser restaurado.

Ademais, as personagens sao vistas como um tipo especifico de
monstro, que na Europa do século XIX ganhou destaque, o vampiro, que é um
monstro que sobrevive a partir da vida de outra pessoa. Vemos que tais
mulheres, ndo so6 fisicamente, usam seus parceiros para continuarem a
sobreviver, como em a Amante morta, de Gautier onde Clarimonde bebe o
sangue de Romuald quando pensa que este estava dormindo, tambéem é
gracas aos sonhos de seus amantes que elas voltam a vida. Eles s&o usados

nao apenas fisicamente pelas damas, mas mentalmente e espiritualmente.
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Outro aspecto ligado aos vampiros encontrado em Clarimonde e Alzira é
a conquista através da sensualidade. Segundo Nazario, “[a] sexualidade
exacerbada do vampiro era, para os conceitos morais entdo vigentes, um
indice de pura maldade e perversao, indissociavel da barbarie e da morte” (p.
77). Notamos que tais caracteristicas dirigidas ao vampiro se aplicam com
facilidade a mulher e sua maldade intrinseca, mesmo que, a personagem Alzira
nao seja considerada uma vampira classica, ela prefere se alimentar da
vitalidade, dos sonhos e dos desejos de seu parceiro, diferente da maioria dos

vampiros, que preferem o sangue.

Observamos que as obras partem do ponto de vista do homem, ambos
os autores s&o individuos masculinos que viviam em uma sociedade misogina,
sendo no Brasil ou na Frangca. Observamos que em seus livros, contos,
publicagdes jornalisticas que Aluisio de Azevedo defendia o bom tratamento
das mulheres no casamento assim como a educacdo das mesmas, porém
dentro da obra especifica, assim como Théophile Gautier em seu conto, vemos

que as mulheres sao incontestavelmente manifestadas como monstros.

As razdes por elas terem se tornado seres monstruosos sao deixadas de
lado pelos autores que enfocam as suas narragcbes a partir da visdao dos
personagens masculinos. Narracdes onde vemos Romuald e Angelo como
seres grande importancia dentro da sociedade em que habitam e que
inicialmente procuram seguir o papel que Ihes foi imputado pelo seu cargo
espiritual, o que n&do ocorre com as mulheres que, desde o inicio das narrativas

Se recusam a seguir seus papeis.

Assim, percebemos que a monstruosidade das personagens criadas por
tais autores corrobora com a representagao ficcional de mulheres que
desafiavam o patriarcado. Vemos que a maldade delas vai além daquela ja
vista e aplicada as insubordinadas oitocentistas uma vez que as mulheres das
narrativas fantasticas analisadas possuem uma intensificacdo em sua
monstruosidade, elas ndo apenas desestabilizam a sociedade que as cercam,
mas, através de sua seducdo e beleza, atingem fatalmente as personagens

masculinas, caracteristicas que definem a figura da mulher fatal: aquela que
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conduz suas vitimas a destruicdo, ndo apenas fisica, mas mental, espiritual e

social.
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