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RESUMO

Ameacas de morte sdo violagOes recorrentes na experiéncia compartilhada de ocupantes de
areas rurais de Manaus, Presidente Figueiredo e Iranduba/AM. As ameacas sobressaem-se
dentre uma pletora de atos de violéncia que tomam parte nos conflitos territoriais que tem por
base a disputa entre agentes econémicos e ocupantes destituidos de seguranca juridica sobre a
propriedade da terra. Dos atos mais sutis aos mais explicitos, observei uma acao sistematica
que tem como objetivo Gltimo a imobilizagdo politica e a desapropriacdo dos ocupantes.
Embasada em trabalho de campo realizado entre 2016 a 2018, a presente tese apresenta um
percurso etnografico que parte da atribuicdo ndo desejada de “ameacadas/os de morte” e
propGe a no¢do de situacdo de ameaca para considerar a totalidade dos atos e efeitos da
violéncia para uma coletividade. Neste ambito, desde o testemunho dos agentes, busco
compreender suas experiéncias, marcadas por medo, sofrimento, silenciamento, trauma e luto;
como também por resisténcias e curas. Outro feixe de analise corresponde a um olhar sobre o
terror de Estado, considerado contra parte indispensavel para a possibilidade de existéncia das
situacBes de ameaca. Como forma de controle de populagdo e de territério através de acoes
que suscitam medo e imobilizacdo politica, o terror de Estado é motivado pela confluéncia
entre interesses e participaces do Estado e dos mercados. Sua expressdao mais direta
encontra-se nas acoes das forcas de seguranca publica e nas decisdes de agéncias executivas e
do judiciario. E neste campo que se encerra a tese, no encontro entre a experiéncia na situacio
de ameaca com a busca ndo completada por justica.

Palavras-chave: ameaca de morte; terror de Estado; conflito territorial; violéncia;
Amazénia



ABSTRACT

Death threats are recurrent violations in the shared experience of occupants in Manaus,
Presidente Figueiredo and Iranduba (Amazonas) rural areas. The threats are projected among
a plethora of violent acts that take part in territorial conflicts based in the dispute between
economic agents and the occupants lacking legal security in land tenure. From either subtle
and explicit acts, | observed one systematic action that takes political immobility and
dispossession as main objective. Based in the fieldwork done between 2016 and 2018, the
present thesis presents an ethnographical route that initiates in the not desired attribution of
“ameacadas/os de morte” (under death threats) and proposes the threat situation notion to
consider the totality of violent acts and its effects to a collectivity. In this context, through the
agents testimony | attempt to understand their experiences, marked by fear, suffering, silence,
trauma and mourning; but also by resistances and healing. Through another analytical axis,
state terror is considered as an essential role so that the threat situations can be possible. As a
population and territory control practice through actions that rouse fear and political
immobilization, the state terror is motivated by confluence between State and market agent’s
interests. It’s more direct expression are found in the public security actions and in the
executive and juridical agencies decisions. In this, the thesis comes to an end, in the encounter
between the threat situation experience and the not achieved pursuit for justice.

Keywords: death threat; state terror; territorial conflict; violence; Amazonia
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Introducgéo

Ao longo das ultimas décadas, um grande volume etnografico e analitico produzido
na e sobre a Amazonia tem lancado luz tanto sobre o sofrimento vivido por indigenas e ndo
indigenas marcados pela opressdo, pelos conflitos e pela violéncia, quanto sobre as ldgicas
politicas e econdmicas estruturantes da Amazo6nia em particular, e do Brasil de um modo
geral*. A densidade e a quantidade dos conflitos territoriais na regido Amazonica tem sido
um tema recorrente tratado também em midias especializadas e organizacdes de ativismo
social. A violéncia e o sofrimento associados aos conflitos territoriais seguem, contudo, como

objeto sobre o qual muito ainda pode se dar a conhecer através de etnografias.

A analise proposta no presente trabalho visa apresentar uma faceta restrita sobre este
vasto campo, assumindo como ponto de partida a intersec¢ao entre “ameagadas/os de morte”
e conflitos territoriais na “zona rural”® de Manaus, capital do estado do Amazonas e dos
municipios vizinhos de Presidente Figueiredo e Iranduba. As/os “ameagadas/os de morte”,
interlocutores da pesquisa, S40 um pequeno conjunto de pessoas a quem em algum momento
Ihes foi reportada esta atribuicdo ndo desejada devido a sua posicdo como a camada

subalterna em um conflito territorial.

O trabalho de campo percorreu um caminho no qual mais énfase foi posta nos
testemunhos das “ameacadas/os de morte”. Em outras palavras, parte do ponto de vista das
proprias vitimas para compreender o que significa ser “ameacada/o de morte”, considerando,
inclusive as negacdes e silenciamentos sobre esta atribuicdo. Entretanto, a medida que
buscava enfocar o individuo, paradoxalmente, menos individual este me parecia. Isso porque
os efeitos da violéncia que sofrem apenas fazem sentido quando compreendidos no ambito de

relacGes familiares e de vizinhanca, cujas repercussdes se lancam na rede formada por

! Etnografias sobre a Amazénia com enfoque nos conflitos territoriais

tém como marco inicial no contexto da antropologia brasileira os estudos realizados por Roberto Cardoso de
Oliveira (1964, 1978). Alunos e pesquisadores do Museu Nacional/ UFRJ também prosseguiram nesta linha de
investigacdo, com destaque para Jalio Melatti (2009 [1967]), Roberto DaMatta e Roque Laraia (1978 [1967]),
Otavio Velho (2009 [1976], 2013 [1970]), Francisca Vieira Keller (1975), Jodo Pacheco de Oliveira (1979),
Neide Esterci (2008 [1987]). Também merecem destaque as analises socioldgicas realizadas por Otavio lanni
(1979 1984) e José de Souza Martins (1989, 1997), bem como a gedgrafa Bertha Becker (1982, 1991).

Ao longo do trabalho, estardo marcadas entre aspas as categorias e
expressdes émicas, que serdo definidas ao longo do texto, ou em notas de pé de pagina.
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agentes vinculados a organizacdes de apoio e mediacdo. A este feixe de relagdes acrescenta-
se outro, composto por aqueles tecidos junto as vérias agéncias do Estado e agentes privados

que representam o polo de oposicédo através do qual se estabelecem os conflitos.

A propria definicdo da categoria ameaga passou por manejos com vistas a se
aproximar das categorias émicas utilizadas pelos sujeitos da pesquisa para definir suas
experiéncias. Ademais, nem sempre a enunciagdo clara e direta sobre as “ameacas de morte”,
ou apenas “ameacas” eram feitas, pois as falas dos interlocutores eram marcadas por
silenciamentos e néo ditos. Além disso, diversos outros atos de violéncia associavam-se ao
que ¢ considerado como “ameagas” pelos interlocutores. Nem todos reivindicaram para si a
atribuicdo ndo desejada de “ameacgadas/os de morte”, nem todos denunciaram ou foram
arrolados entre as listagens da Comissdo Pastoral da Terra (CPT)® como tais. Conforme ja
dito, nem todos sdo “liderangas”. H4 também aqueles que ndo sofrem uma perseguicao
intensa, com grave risco sobre sua vida, mas ndo deixam de sofrer os efeitos que reverberam

29 ¢

por toda a “comunidade”, descritos como “medo”, “sofrimento” e “angustia”.

A prépria categoria base do trabalho alterou-se para uma compreensdao mais
abrangente, enunciada pela nocédo de situacdo de ameaca. Esta nog¢do € empregada com vistas
a enfatizar a compreensédo analitica sobre o conjunto de atos de violéncia exercidos sobre um
coletivo enquanto um complexo ou uma totalidade. Neste sentido, ha uma pequena
contraposi¢do as politicas referentes a medidas cautelares quanto aos defensores e defensoras
de direitos humanos, como aquelas relacionadas a Politica de Protecdo aos Defensores e
Defensores de Direitos Humanos (PPDDH); elaborada e colocada em pratica ha poucos anos
em ambito nacional. Assim como outros mecanismos de protecdo semelhantes que vem sido
cunhados globalmente ao redor das ultimas duas décadas, as acdes praticas do PPDDH foram
mantidas focadas naqueles que sofrem maior perseguicdo, que apresentam maior risco de
vida e que, portanto, carecem de protecdo para manter-se vivos. Em suma, merecidamente, 0s
defensores de direitos humanos que estejam sob ameaca de morte podem alcancar
visibilidade e mesmo protecdo, gracas as organizacdes de apoio e as politicas publicas. No
que se refere aos conflitos territoriais apresentados nesta etnografia nota-se, contudo, que ao
redor deles giram “comunidades” inteiras, como o gelo abaixo da ponta de um iceberg. E a

este ambito que a nogéo de situacdo de ameaca visa dar visibilidade.

3 Conforme serd descrito mais adiante, a CPT constitui uma

organizacédo que recolhe dentncias relativas a conflitos territoriais e realiza anualmente uma listagem de pessoas
“ameacadas de morte” em decorréncia destes conflitos.
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Em termos do direito penal brasileiro, o ato de ameagar é classificado como Crime
contra a Liberdade Pessoal e diretamente prescrito no Codigo Penal pelo Artigo 147
(Ameaga), além de também previsto no Artigo 146 (Constrangimento Ilegal)*. No escopo
desta tipologia criminal, o constrangimento ilegal se diferencia da violéncia. O primeiro é
realizado com vistas a obrigar a vitima a pratica de determinada agdo ou omissdo; ao passo
em que é considerado crime de ameaca 0 ato de prometer causar um mal ou dolo como um
fim em si mesmo. Ambos sdo prescritos como atentados aos principios constitucionais de
respeito a liberdade individual e a integridade do ser humano, considerando-se inclusive os
dolos psiquicos causados as vitimas. A definicdo do crime de ameaca, especialmente, pde
énfase de que o modo de comunicacdo da intencdo de causar dolo pode ser tanto verbal,
guanto simbdlico, ou seja, incluem gestos, mimicas e mensagens por escrito e por outros
meios figurativos. Para estes crimes, sdo formas qualificadas do constrangimento quando
cometidos por trés ou mais pessoas, inclusive quando a coercdo é sustentada também pelo
uso de armas. Entretanto, a enuncia¢do da ameaca por si s6 ja € considerado um crime, ndo
cabendo questionamentos sobre a intencdo ou proposito do autor em vir a realizar a promessa

de dolo ou néo.

Embora esta tipificacdo do direito penal seja a referéncia utilizada rotineiramente, por
exemplo, pelos agentes da Seguranca Publica, quando registram uma dendncia de uma
vitima®, a ténue diferenca entre ameaca e constrangimento ndo é aplicavel conceitualmente
quando tratamos de definir as ameacas de morte (entre outras ameacas que pairam sobre as
vitimas em conflitos territoriais). Neste caso, 0s atos de ameaca estdo inseridos em um
escopo politico, cuja categorizacdo pode ser melhor realizada primeiramente tendo por base
dispositivos juridicos concernentes ao escopo dos direitos humanos. A ameaca politica tem
como fim ndo apenas a pessoa diretamente ameagada, mas um controle social sobre um

coletivo, a populacdo de um pais ou, como sio os casos aqui tratados, uma “comunidade”.

4 Art. 146. Constranger alguém, mediante violéncia ou grave
ameaca, ou depois de lhe haver reduzido, por qualquer outro meio, a capacidade de resisténcia, a ndo fazer o que
a lei permite, ou a fazer o que ela ndo manda.

Art. 147. Ameagcar alguém, por palavra, escrito ou gesto, ou qualquer outro meio simbdlico, de causar-
Ihe mal injusto e grave (BRASIL, Cddigo Penal, 1940).
° Estas denlncias sdo registradas nas delegacias da Policia Civil de
mesma jurisdicdo territorial em que ocorre cada ato de ameaca, ou de outra modalidade de violéncia. O registro
desta denudncia, 0 boletim de ocorréncia ou simplesmente, o BO, é um dos atos de resisténcia confrontante
realizados pelos “comunitarios”. Como se vera, “fazer o BO” se torna uma pratica recorrente, embora
considerada inttil, porque ha “comunidades”, ¢ mesmo individuos que chegam a registrar por volta de duas
dezenas destes BOs, sem conseguir, contudo, qualquer tipo de protecdo ou mesmo de promessa de fim da
impunidade.
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Em termos mais restritos ao que tange os conflitos territoriais, a ameaga tem como
fim especifico a expulsdo de ocupantes de um territdrio em disputa. Ademais, a disputa
baseia-se na alegacdo de propriedade de duas partes que se op6em. Considerando que a
nocdo de propriedade é estabelecida a partir de relagdes sociais entrecortadas por hierarquias
de poder (GODELIER, 1989), nota-se que embora cada parte seja sustentada por agentes do
Estado, entre outros setores privado e ndo-governamentais, além de argumentos sustentados
em dispositivos juridicos referenciados no sistema legal, somente um lado esta associado a
um poder hegemonico. Desta forma, ja se antevé a possibilidade de injusticas sociais quanto
a sustentacdo de alegacdes de propriedade e quanto a impunidade que acompanha uma das

partes — a hegemonica — nos atos de violéncia exercidos sobre a outra, entre eles, a ameaca.

Em ambito internacional, a categoria “ameacada/o de morte” se associa de modo mais
recente a Resolucdo 53/144 que estabelece a Declaracdo dos Defensores de Direitos
Humanos, aprovada pela Assembleia Geral das Nagdes Unidas em 09 de dezembro 1998. Ao
reconhecer a importancia de individuos, grupos e organizagdes para a promocao dos direitos
humanos e eliminagdo das violagdes de direitos humanos e liberdades fundamentais, esta
declaracdo também estabelece a obrigatoriedade dos Estados em promover sua protecao e seu

direito a receber queixas, avalia-las e julga-las, estabelecendo reparagdes e indenizagoes®.

O Brasil endossa a Resolucdo 53/144 da ONU ao promulgar a Politica Nacional de
Protecdo aos Defensores de Direitos Humanos (PNPDDH) por meio do Decreto 6.044 del2
de fevereiro de 2007, a cargo da entdo Secretaria Especial dos Direitos Humanos (SDH)’.

6

Nacdes Unidas, de 09 de dezembro de 1998:

“Artigo 9°: 1. No exercicio dos direitos humanos e liberdades fundamentais, nomeadamente na
promogdo e proteccdo dos direitos humanos enunciados na presente Declaracdo, todos tém o direito,
individualmente e em associacdo com outros, de beneficiarem de recursos adequados e de serem protegidos na
eventualidade de violagdo de tais direitos. 2. “Para este fim, todas as pessoas cujos direitos ou liberdades tenham
alegadamente sido violados tém o direito, pessoalmente ou através de representantes legalmente autorizados, de
apresentar queixa e de que esta queixa seja rapidamente examinada em audiéncia publica perante uma
autoridade judicial ou outra autoridade independente, imparcial e competente estabelecida por lei e de obter
dessa autoridade uma decisdo, em conformidade com a lei, que Ihe atribua uma reparagdo, incluindo qualquer
indemnizacéo que seja devida, caso a pessoa tenha sido vitima de uma violagéo dos seus direitos ou liberdades,
e garanta a execucdo da eventual decisdo e o cumprimento da obrigacdo de reparar, tudo isto sem demora
indevida”.

De acordo com o prescrito no Artigo 9°, da Resolucdo 53/144 das

’ Outros dois programas semelhantes a cargo da SDH séo o Programa

de Protecdo a Vitimas e Testemunhas Ameacadas (PROVITA) e o Programa de Prote¢do a Criancas e
Adolescentes Ameacados de Morte (PPCAAM). Ambos estdo direcionados ao atendimento a pessoas
ameacadas de morte devido a outras circunstancias relativas a crimes comuns, e ndo especificos a causas
coletivas e em relacéo a vitimas que sofrem retaliagfes devido a sua atuagdo como defensores e defensoras de
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Medidas cautelares de protecdo ja vinham sendo realizadas desde 2004, mas a criagdo desta
politica atendeu a uma demanda da sociedade civil, endossada pelas recomendacdes da
Comissao Interamericana de Direitos Humanos, expostas no Relatorio sobre a situacdo das
Defensoras e Defensores de Direitos Humanos nas Américas, langcado em 2006. Outro forte
apelo que motivou a criagdo do Programa de Protecdo foi a comocdo causada pelo
assassinato da missionéria Dorothy Stang, em 2005, no Para (CARVALHO, SOUZA, DIAS,
2016).

A aplicacdo da PNDDH foi revista nos primeiros meses de 2016, durante o
conturbado contexto politico de mobilizagdes de setores conservadores da direita neoliberal
que pressionavam pelo fim das medidas mais a esquerda, vinculadas a direitos humanos,
sociais e econémicos. Estas contestacdes estiveram focadas tanto contra as politicas sociais
gue haviam sido adotadas ao longo dos anos 2000 e 2010; como uma disputa de posicao de
governo contra o Partido dos Trabalhadores (PT) e os ex-presidentes Luis Inécio Lula da
Silva (2003 — 2010) e Dilma Rousself (2011 — 2016). Como resultado, assistimos ao
impeachment da presidenta Dilma, com votacdo em abril de 2016 na Camara de Deputados e

Senado sob acusacdo de improbidade administrativa e fiscal.

O impedimento de continuidade de seu governo tem sido, por seu turno, denunciado
como golpe de Estado pelos setores de esquerda, dado o nivel de articulacdo entre politicos
da Camara de Deputados, Senado, empresarios e grandes midias com o objetivo de destitui-la
e possibilitar a ascensdo ao governo do entdo vice-presidente, Michel Temer, vinculado ao
conservador partido politico Movimento Democréatico Brasileiro (MDB). Temer exerceu o
cargo de presidente entre 2016 e 2018, um periodo de governo marcado por baixissimos
indices de popularidade. O vazio de governabilidade deste governo pode ter dado ainda maior
espaco para o ganho eleitoral seguinte, a extra-direita representada por Jair Bolsonaro, que

assume a presidéncia em janeiro de 2019, vinculado ao Partido Social Liberal (PSL).

Notoriamente, ainda em 2016, foi promulgado um segundo decreto, que instituiu o
Programa de Protecdo aos Defensores de Direitos Humanos (PPDDH). A insuficiéncia da
capacidade de acdo do PPPDH, associada & exclusdo da participacdo das organizacOes da
sociedade civil em sua coordenacdo, indicam a preponderancia da injuncdo de interesses

privados sobre as agdes estatais. Agora, passados trés anos, uma interrogagdo surge quanto ao

direitos humanos. Outra diferenca consiste em que suas politicas sdo fundamentadas em retirar as vitimas dos
locais em que estejam em situag&o de risco, reinserindo-as em outros locais de moradia.
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futuro das politicas regidas por este Programa. Com a guinada politica de orientacdo fascista
que levou a eleicdo da presidéncia de Bolsonaro, uma plataforma politica grosseiramente
tecida se centra no explicito combate ao ativismo politico democratico e a reivindicacao por
direitos territoriais, étnicos, ambientais, de género e orientacdo sexual, trabalhistas e

previdenciarios. Em suma, na direcdo oposta aos marcos juridicos mencionados.

**k*k

Um ponto de partida para elaborar a nocdo de situacdo de ameaca consistiu em
entender o que as/os interlocutores chamam de “ameaga de morte”, ou, de forma mais ampla,
“ameaca”, ou ainda, “intimida¢io™®. Esta compreensdo parte de um dialogo entrecortado
pelos silenciamentos causados tanto pelo “medo” em falar, em denunciar e se expor, pelos
riscos de sofrer atos de vinganca; quanto o siléncio relacionado a fronteira da capacidade de
expressao linguistica da dor (DAS, 1999). Neste encontro, entre as brechas dos siléncios, foi
sendo desenhada uma pletora de atos de violéncia, dos mais sutis aos mais explicitos,
eventuais ou cotidianos — dentre os quais se incluem as “ameagas de morte” propriamente
ditas. Estes atos ndo podem ser compreendidos como isolados. Seus efeitos tampouco.
Compreendem acdes sistematicas que impactam coletividades e que tem como objetivo
ultimo a expulsdo dos ocupantes de uma determinada area. Dentro do recorte empirico, nao
foram identificadas chacinas e massacres, como em outros locais da Amazonia e que tem se
tornado mais recorrentes, desde o golpe de Estado de 2016°. Este conjunto de acdes envolve,
contudo, uma forma de controle social, porque sdo capazes de gerar um medo persistente e

cronico.

8 g .
“Ameaca” esta redigida entre aspas para expressar a categoria € 0s

sentidos utilizados pelas personagens e demais interlocutores. Quando redigida sem aspas, refere-se a categoria
analitica.
° Os Informes da Anistia Internacional — “O Estado dos Direitos
Humanos no Mundo”, referentes aos anos 2016/2017; 2017/2018 indicam o aumento da violéncia a partir da
avaliacdo das taxas de homicidios — inclusive aqueles vinculados a operagdes policiais — torturas, agressdes e
ameacas de morte. Estes indices de violéncia sdo apontados como principalmente relacionados aos conflitos por
terra, conflitos ambientais e as ameacas sobre povos indigenas; quilombolas; jovens negros; populagdo
carceraria; léshicas, gays, bissexuais, transgéneros e intersexos; mulheres e meninas; além dos ataques a
liberdade religiosa de matriz africana e ao direito de manifestacdo. Acrescenta-se o incremento da violéncia
estrutural relacionada a mudancas legislativas pela proposicdo de emendas constitucionais com vistas a
promover a retirada de direitos trabalhistas e previdenciarios, e alicercar a persisténcia das violagdes de direitos
humanos, entre elas, a dificuldade de acesso a justiga pelas categorias sociais subalternas.

18



A partir do conhecimento travado com aqueles a quem em algum momento de suas
vidas recai a atribuicdo ndo desejada de “ameacgadas/os de morte”, notei a consciéncia da
aproximacdo da possibilidade da morte, vivida como angustia. Suas aspiracdes, entretanto,
prendem-se muito mais a vida, mesmo que atravessada pelo trauma, pelo sofrimento e,
eventualmente, pelo luto. Através dos testemunhos e de observagdes diretas em campo sdo
analisados os efeitos da situacdo de ameaca em termos da experiéncia vivida pelos
interlocutores individualmente e de modo articulado a coletividade. S&o apresentados 0s
modos em que vivenciam o sofrimento e suas expressdes corporificadas, revelando 0s nexos
entre dor e doenca. Também a angustia causada pela aproximacao simbdlica da morte que as
ameagas trazem, ou o trabalho do luto diante da morte de um ente querido assassinado.
Igualmente, as estratégias de resisténcia cotidiana através das quais buscam se manter vivos,
reordenar o mundo apds eventos criticos ou simplesmente contornar as alteracfes que a

constancia da violéncia traz a seu cotidiano.

Em um segundo plano, o percurso etnografico foi também desenhado pela escolha
com vistas a enfocar a experiéncia vivida pelas/os “ameagadas/os de morte” em relagao ao
contexto politico e econdmico macro que da margem para a ocorréncia destas violagdes. O
encontro entre uma face e outra esta relacionado a uma andlise sobre 0s eventos criticos. Esta
andlise €, em grande parte, tributaria a Veena Das (1999, 2007) e sua estratégia de analise
etnogréfica por meio da qual ela propde compreender como a violéncia de tais eventos marca
a experiéncia concreta e ordinaria dos individuos, inclusive pelos efeitos desenhados pelo

trabalho do tempo ao longo de anos posteriores ao evento critico em si.

O Estado mostra-se como uma contraparte indispensavel entre o jogo de forcas
relacionado & expansdo econdmica e territorial capitalista. E necessario considerar a
conjuncao dos interesses econdémicos de agentes privados com aqueles vinculados as diversas
agéncias executivas do governo, do Poder Judiciario e da Seguranca Publica. Esta conjuncédo
é que torna possivel que determinadas alegacGes de propriedade (aquelas colocadas por uma
das partes que perfazem este conluio) sejam consideradas de validade juridica, mesmo
quando apresentam fraudes evidentes. Estas alegagdes encontram nos documentos forjados
os indices catalizadores, logo endossados pelos recursos da forga fisica, da capacidade
administrativa e de controle das correspondentes agéncias do Estado através de funcionarios

publicos e de politicos eleitos.
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Por fim, o caminho pelo qual a fraude é imposta como tendo valor legal perpassa
necessariamente a negativa de acesso a informagdes por parte dos sujeitos subalternos, de
acesso ao processo legal, ao julgamento justo e a protecdo judicial. Em paralelo, corre a
impunidade perante as violacdes cometidas em toda a cadeia de acdes relativas as alegacdes
de propriedade e aos conflitos territoriais relacionados. Nestes entraves de acesso a justica se
apresenta uma das faces da subalternidade, compreendendo esta, conforme Gayatri Spivak

(2010), como a reduzida capacidade dos individuos em agirem e falarem por si mesmos.

Logo, se conclui que os agentes responsaveis pela situacdo de ameaca encontram-se
na confluéncia entre interesses e agoes do Estado e dos mercados. O conceito de terror de
Estado foi buscado para uma definicdo conceitual desta participacdo. A situacdo de ameaca
compreende uma nocao que visa dar conta de maneira descritiva da experiéncia empirica
vivida pelas coletividades em que estdo inseridas estas personagens etnograficas. O terror de
Estado é considerado como uma contraparte indispensavel para que haja possibilidade de

existéncia das situagOes de ameaca.

Neste jogo de relacdes, nota-se que as praticas de terror incorporam-se a outra esfera
de atribuicdo do Estado, o exercicio da justica. Este € o Gltimo tema abordado na tese,
considerando também a percepcdo de uma das personagens em sua busca pela aplicacdo de
seu ideal de “justica”. Nesta busca, encontra-se também o desencanto ante as acles das
“autoridades” — agentes vinculados ao Estado que desde seus cargos e suas posicOes

hierarquicas detém poder de acdo que repercute na vida alheia.

O recorte empirico da pesquisa atinge algumas especificidades. Manaus tem sua
historia atingida pela retérica reducionista que se prende a dois momentos auges da expansao
capitalista. O primeiro € a producdo da borracha entre fins do século XIX e inicio do XX; o
segundo é a criacdo da Zona Franca e implantacdo do polo industrial nos anos 1960.
Presidente Figueiredo e Iranduba sdo dois municipios situados no que se costuma chamar de
“entorno de Manaus”: um conjunto de pequenas cidades proximas, cujos nucleos urbanos nao

se aproximam ja que sdo rodeadas por florestas, zonas rurais e rios.
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Figura 1 - Estado do Amazonas

AMAZONAS

Fonte de imagens: Google Earth. Elaboracéo propria.

Os conflitos territoriais em questdo, nos quais os interlocutores da pesquisa estdo
vinculados, se situam nas zonas rurais destes trés municipios e estdo relacionados a uma
constante expansdo dos interesses em investimentos sobre o espago. Um primeiro ponto a ser
observado é a confluéncia de ocupacdes espontaneas iniciadas nos anos 1990 que pode estar
relacionada com o declinio da Zona Franca. Nesta década foi realizada uma abertura
econémica com reducdo dos impostos de exportacéo e, consequentemente, uma concorréncia

com os produtos da Zona Franca, retracdo econémica e reducdo dos postos de trabalho.

Um segundo aspecto a ser considerado refere-se a criacdo da Regido Metropolitana de
Manaus (RMM) em 2014. Este projeto ora em curso corresponde a conjugacao de interesses
econdmicos e politicos que se fazem ao largo da realidade da capital e municipios vizinhos.
Conforme pode ser visto na imagem abaixo, 0s treze municipios que compdem a RMM ndo
se encontram conectados ou conurbados, uma caracteristica essencial para se considerar uma

regido metropolitana:
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Figura 2 - Regido Metropolitana de Manaus
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Fonte de imagens: Google Earth. Elaboracéo propria.

Conforme Marcos Lima (2014), a criagdo da RMM correspondeu a interesses
politicos e econémicos referentes aos incentivos e apoios financeiros federais que sdo
fornecidos a regides metropolitanas de criacdo recente. Apesar de Manaus refletir uma alta
concentragdo populacional e econémica, Lima enfatiza que h4 um baixo nivel de relagdes
metropolitanas reais, como o fluxo de pessoas, mercadorias e finangas entre 0s municipios.
Por esta razdo, os poderes publicos associados a iniciativa privada iniciaram projetos de
“metropolizagdo induzida” (LIMA, 2014), com a constru¢ao de pontes, trechos de estradas,
anéis viarios, condominios de luxo e de classe média em espagos afastados do centro urbano
de Manaus, além de incentivos para a implantacdo de novos empreendimentos industriais.
Ademais, o Plano Diretor Urbano e Ambiental de Manaus alterou juridicamente as zonas
rurais do municipio, qualificando-as como zona urbana, ou zona de expansdo urbana. A
criacdo da RMM e as politicas correlatas seguem em continuidade ao processo historico de

expansao capitalista.
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Estas politicas tém favorecido nos Gltimos anos a busca pela apropriacdo de imdveis,
lotes e terrenos, que eventualmente vem sendo regularizados com o uso de diversas
estratégias. Pode ser atraves da grilagem, termo que se refere a um conjunto de manobras
juridico-administrativas, para documentar uma propriedade na qual ndo ha posse efetivada
nem cadeia dominial completa que comprove uma aquisicdo legitima. Esta estratégia vem
relacionada a interesses industriais, imobiliarios e financeiros, endossados por uma camada
social formada por empresarios e politicos que entremeiam a aquisicao e grilagem de imdveis

aos interesses em negociagdes nos sistemas de créditos e financiamentos bancarios.

Para que sejam realizadas as grilagens, é necessario fazer-se uso dos “titulos antigos”
os documentos — sejam escrituras, certiddes, ou titulos definitivos — que foram lancados ha
muitas décadas ou mesmo no inicio do século. O mais importante nesta categoria ndo € tanto
a antiguidade, mas a incerteza quanto a validade da cadeia dominial posterior, que pode
sofrer alteracdes; ou do proprio “titulo antigo” em si, que pode ser uma fraude. Estes sdo
casos em que ocorrem as grilagens através das quais hd uma criacdo de um documento falso;
alteracdo da localizacdo a que se refere um documento; ou a duplicacdo de um documento

verdadeiro com alteracdo apenas da localizacdo do imdvel.

A outra face desta expansdo econdmica é relativa a camada social formada por
pessoas de origens rural ou urbana, marcadas pela precariedade nas condi¢cdes de trabalho e
acesso a educacdo. Grande parte oriunda de outros estados, ou cidades do interior amazénico,
esta camada esta relacionada a um fluxo de migracdo vinculado a busca de trabalhos formais
e informais ao redor do polo industrial de Manaus. Impulsionados pelos interesses em lucros
no mercado informal de terras, pela idealizacdo de retorno a um modo de vida rural, e/ou a
possibilidade de sobrevivéncia, ocasionalmente, se agenciam na participa¢do nas “ocupag0es
de terra” das quais pretendem obter a regularizagdo fundiaria (tratando-se de terras publicas)

ou a usucapido™® (tratando-se de terras consideradas privadas, por grilagem ou nio).

No “entorno” de Manaus, sobressaem rumores sobre o jogo de alegar propriedade,
seja ela verdadeira ou uma grilagem baseada em documentos falsos, para obter indenizagdes

publicas costuma ser realizado em muitas ocupagdes, com participagdo ativa de “presidentes

10 O direito a propriedade de um bem imovel através do exercicio da posse mansa e

pacifica, ou seja, a usucapido, é prevista pela Constituicdo (Artigos 183 e 191) e pelo Cddigo Civil (Artigos
1238 e 1242), atentando para especificidades quanto ao tempo de ocupacéo, a localizacéo rural ou urbana, a ndo
reivindicacdo judicial de propriedade por terceiros, o uso para o trabalho e/ou moradia.
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comunitarios” que encabegam os loteamentos informais. Ao final, retiram lucro daqueles que
compram os lotes, bem como de algum pagamento ou troca de favores dos “empresarios” que
alegam propriedade. Também havia rumores de que os “presidentes” estariam enriquecendo,
sendo proprietarios de casas e comércios em Manaus. Todo este campo de rumores, por vezes
de dificil comprovacdo, eventualmente atingem processos criminais com acusacdo de
estelionato, inclusive com repercussdes midiaticas. Outras vezes, pode tambem incorrer em

criminalizagOes de “liderancgas” idoneas.

Este € um dos mais dificeis debates no que se refere as ocupacdes informais nas
“zonas rurais” principalmente de Manaus. Cada parte que reivindica o direito sobre a
propriedade e uso de uma area maneja um jogo de negacdo da legitimidade alheia, fazendo
uso de conceitos juridicos sobre propriedade, posse e funcdo social da terra. Ao final, as
relacbes de poder sdo determinantes para uma definicdo. Nota-se que a atribuicdo de
ilegalidade sobre o mercado informal de terras € justificada legalmente porque o0s
loteamentos sdo feitos por particulares sem aquiescéncia publica. J& a grilagem, que constitui
um ato de fraude de documentacéo para apropriacao de um terreno e sua insercdo no mercado
vem sendo considerado um ato legitimo ao longo dos processos judiciais e administrativos,

haja vista sO ser possivel através da aquiescéncia publica.

Estas “ocupagdes” angariam oposicOes ferrenhas, cujo marco se apresenta na sua
nomeagdo como “invasdes”’, uma categoria pejorativamente aplicada para deslegitimar as
reivindicacdes por moradia e terra de trabalho daqueles ndo interessados na especulacdo
proveniente da compra e venda de pequenos terrenos. O termo “invasdo” € recorrente entre as
conversas corriqueiras, inclusive dos mesmos agentes que estdo envolvidos. Por fim, é uma
categoria também presente nas midias impressas, radios e televisdo. E pode ser lida nas
peticdes dos advogados representando 0s proprietarios, supostos ou reais, que reivindicam o
imovel junto a varas judiciais para a emissdo de mandatos de reintegracdo de posse, para o
desalojo dos ocupantes com uso da forca policial (um eufemismo para violéncia).
“Reintegragdo de posse” torna-se também uma categoria corriqueira para se referir aos
desalojos for¢ados, mesmo quando o termo juridico empregado seja outro (como “imissdo de
posse”, em caso de alegados proprietarios que nunca exerceram posse prévia no imovel para

que possam exigir uma reintegracéo).

O enfoque utilizado ndo esteve voltado a uma compreensdo aprofundada sobre uma

situagcdo de conflito ou um conjunto delas. Algumas palavras sdo necessérias, entretanto,
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sobre estas “comunidades” e os conflitos territoriais vividos. Uma destas localidades ¢é

composta por uma “comunidade” ribeirinha as margens do Rio Solimdes.

As outras seis “comunidades”, nas quais se situam as/os interlocutores sdo compostas
por migrantes de outros estados do Norte e do Nordeste, cuja territorialidade realizada
mediante lotes parcelares e privativos difere das ‘“comunidades ribeirinhas” e das
comunidades tradicionais em geral**. Outra diferenca substantiva é que suas ocupacdes S&o
realizadas em terra firme, as margens das estradas — 0s ramais — e seus ocupantes buscam
combinar um estilo de vida e a realizacdo de atividades econémicas dos contextos urbanos e

rurais, sem ver nisso contradi¢do e sim complementariedade.

Estamos tratando de localidades nas quais se agregam ndo mais que algumas centenas
de pessoas. A territorialidade é composta por diferentes relagdes de uso da terra (para
moradia, trabalho, lazer ou especula¢do). Pode haver ou ndo um sentido de formacao de uma

“comunidade” como um coletivo que considera compor uma unidade. Seja de que modo for,

11 ~ . . . . .
A expressdo “comunidades tradicionais” se refere a uma categoria

juridica, como também a uma categoria que vem sendo debatida conceitualmente na literatura antropoldgica. A
Constituicdo de 1988 trouxe uma inovagdo quanto ao reconhecimento da pluralidade étnica e cultural do Brasil
— esbocgada nos artigos 215, 216 e 231. Os direitos étnicos e territoriais dos povos indigenas séo reafirmados
(Art. 231 e 232) e de quilombolas séo instituidos (Art. 216, 81 e Art. 68 do ADCT). Ja a categoria “povos e
comunidades tradicionais” ganhou folego no campo politico e juridico nacional a partir dos anos 2000, quando
da ratificacdo da Convencdo 169 da OIT/1989. A partir de entdo, foi fortalecido um campo de mobiliza¢des
sociais, lutas politicas e elaboraces académicas que tem por base a ldgica de politicas de identidades como
instrumento para acesso a direitos de cidadania. Estas mobilizacdes angariaram certa dimensdo juridica e
administrativa, mas a demarcacdo de territérios se manteve aquém do esperado. Ha acentuados revezes e
ataques provindos de setores dos mercados por via do apoio e do lobby entre 0 meio politico, administrativo e
judiciério do Estado. Ainda assim, vale considerar o Decreto 6.040/ 2007 que oferece uma defini¢do juridica
para a categoria “povos e comunidades tradicionais” e institui A Politica de Desenvolvimento Sustentavel para
Povos e Comunidades Tradicionais; e o Decreto 4.883/ 2003 que regulamenta a identificacdo e demarcacdo dos
territdrios quilombolas. Estes marcos juridicos sdo complementados pela ratificagdo de outras convencOes
internacionais, legislacbes estaduais e municipais que também versam sobre direitos ambientais,
regulamentacdo de propriedade intelectual e principalmente direitos territoriais de comunidades de fundo e
fecho de pasto, ribeirinhos, castanheiros, quilombolas, quebradeiras de coco babagu, entre outros. Um ponto
central para esta categorizacdo é a conformacdo de territorialidades nas quais ndo prevalece a propriedade
privada, individual e parcelar da terra e de outros recursos naturais. E de se considerar que, embora a definico
juridica e a antropoldgica tenham sido elaboradas com base em uma condi¢do de ruralidade, h4 comunidades
urbanas, como os quilombolas, além de comunidades indigenas nas cidades. Segundo Mauro de Almeida
(2007), o recente levantar das mobilizacdes locais associadas ao embasamento juridico e antropolégico
compreende uma nova narrativa sobre camponeses e suas reivindicac@es. Ao que pese o carater seletivo desta
Iégica politica, visto os direitos territoriais serem mediados por agenciamentos identitarios, ha uma margem de
reconhecimento sobre os regimes de uso da terra por grupos camponeses, baseados na conjugacdo entre
apropriacfes privadas e uso comum dos recursos. Desde os anos 1960, passaram a ocorrer em todo Brasil
intensas apropriagdes por grilagem e privatizacdo das terras ocupadas por estes grupos camponeses, que nao
gozavam de qualquer seguranga juridica. Houve inclusive uma série de normativas estaduais para patrocinar
esse processo, a revelia dos ocupantes que l& se encontravam, muitas vezes, por geracfes. Este é um ponto
chave da concentracdo fundidria brasileira considerando o histérico mais recente. Esta é também a trama
histérica subjacente ao drama vivido pelas personagens.
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preponderam as relagdes face a face, que podem se desenrolar em novas maneiras de relagdes
através da organizacdo das associa¢fes e em especial para lidar com o conflito territorial. As
associagdes e a “luta” — a mobilizacdo coletiva necessaria para enfrentar os conflitos
territoriais — jogam um relevante papel para a definicdo deste atributo moral de
“comunidade”, principalmente na auséncia de lagos de parentesco e de vizinhanga para a
conformacio de territorialidades compostas por terras em comum. A parte de outras
categorias pelas quais se reportam para definir sua posicdo, como moradores, ribeirinhos,
pequenos agricultores ou pequenos produtores, se referem a si mesmos como “comunitarios”

no que se refere a participagdo na organizacao local e na “luta”.

Os conflitos territoriais em questdo envolvem disputas entre “grileiros” e
“empresarios” contra os “comunitarios”. Cada parte se conecta a rede de aliancas formada
por apoiadores de diferentes agéncias do Estado e por politicos. Os “comunitarios” também
recebem apoio de organizacdes da sociedade civil, de académicos e de membros e grupos da
Igreja catdlica. Como ja mencionado anteriormente, estas redes de aliancas pendem com

maior forca para um lado, aquele vinculado ao poder econdmico e politico.

De modo geral, duas forcas se opem. Uma é promovida pelos grupos ocupantes que
buscam a permanéncia e regularizacdo dos terrenos. A outra é referente as “reintegragdes de
posse”, como sdao generalizadas as medidas de despejo, solicitadas pelos pretensos
proprietéarios, autorizadas e acompanhadas por membros do judiciario e conduzidas pelo
Gabinete de Gestdo Integrada (GGI) da Secretaria de Seguranca Publica do Estado do
Amazonas (SSP/AM).

A cada uma destas partes, contudo, vinculam-se outros agentes situados em uma
posicdo intermedia. Por vezes, estdo ocupando o espaco de neutralidade da mediacdo: juizes,
defensores publicos, ouvidores. Sdo de uma imparcialidade questionavel pelos préprios
“comunitarios”. Outros destes agentes intermediarios posicionam-se como estando “do lado”
dos “comunitarios”, representando-0s ou advogando por eles. Sdo cabos eleitorais,
“presidentes comunitarios”, assessores de politicos que se afirmam como dedicados
explicitamente as reivindicacfes destes, mas cuja afiliacdo também é questionavel. Trai¢des
ndo sdo incomuns, trazidas a tona com a revelagdo de que um destes agentes intermediarios
“passa para o outro lado”, captados provavelmente pela ilusdo de pertencer a elite, quando

ndo sdo nada mais que um instrumento desta.
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Esta dindmica de conflitos territoriais na Amazonia, na qual estdo postas estas
relacOes de poder, apropriacdo econémica e opressdo, € bem explicitada considerando-a sob o
olhar da expansdo continua da fronteira capitalista, através da mobilidade de frentes de
expansdo ou fronteiras em movimento, sustentadas pelo capitalismo autoritario subjacente a
formacao histdrica brasileira (VELHO, 2009, 2013; MARTINS, 1997). Pacheco de Oliveira
(1979) reflete sobre a fronteira como um conceito para pensar a l6gica associada a expansao
territorial continua do capitalismo. Esta baseada numa crenca de que existem abundantes
terras livres a serem ocupadas, negando que ja sdo previamente ocupadas por indigenas,

ribeirinhos e outros grupos.

Este processo atinge tanto contingentes populacionais marginalizados que se
deslocam na continua busca de melhores oportunidades, terra e trabalho; quanto para agentes
privados que financiam altos investimentos em agronegdcio, mineracdo e projetos de
infraestrutura. Os conflitos emergem neste fluxo de dominio sucessivo de novos territdrios e
a violéncia torna-se a linguagem corriqueira para expulsdo de ocupantes em posi¢cdo mais

vulneravel.

Para alguns dos interlocutores, o encontro com a logica da fronteira ja havia ocorrido
anteriormente, em seus locais de origem, quando foram forgados a se deslocarem mais para o
oeste, até o Baixo Rio Negro, onde os encontrei. Para aqueles que ndo haviam sucumbido de
tal forma, a experiéncia do presente etnogréfico os fazia refletir sobre a possibilidade de
deslocamento para longe dali. No decorrer do trabalho de campo, os testemunhos dos
interlocutores foram também direcionados para encontrar no retrato da memaria os caminhos
dos deslocamentos e das migracdes internas. Como a memdria reflete as experiéncias do
presente através das narrativas do passado (HALBWACHS, 1990), estas histérias de vida
estdo preenchidas com os traumas relacionados a violéncias vividas diretamente e a violéncia
estrutural marcada pela desigualdade social e pela discriminacdo a diferenca. Em suma, o
sofrimento social revelado através das historias individuais entrecruza-se as desigualdades

sociais e ao jogo de forcas que parece nunca se cansar de utilizar-se de meios violentos.

Neste cenario de oposi¢cdes e conflitos, hd outro conjunto de agentes a serem
considerados. A criminalidade urbana e as a¢des das organizacgdes rivais como a Familia do
Norte (FDN) e o Primeiro Comando da Capital (PCC) inserem-se como parte do cotidiano
indesejado, principalmente nas zonas urbanas mais populosas e de mais baixa renda. A FDN

é uma faccdo iniciada em Manaus e hoje domina o trafico de drogas em escala regional. E
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preciso considerar que a fronteira entre os estados nacionais na regido amazénica é uma rota
internacional privilegiada para a entrada e distribui¢cdo de cocaina e derivados (crack, oxi,
pasta base) em conexao aos cartéis da Colémbia, Peru e Bolivia (COUTO, OLIVEIRA, 2017;
PAIVA, 2019). A FDN é aliada ao Comando Vermelho, que juntas se opdem a outra faccéo,
o Primeiro Comando da Capital (PCC). A disputa entre as facgdes explodiu no inicio de 2017
através de chacinas internas nos presidios de Manaus (a “rebelido do COMPAJ” na qual
foram assassinadas oficialmente 64 pessoas) que foram sucedidas por outras chacinas e
rebelides no Rio Grande do Norte e Roraima. Em 2017, o ex-governador do Amazonas, José
Mello, teve seu mandato cassado, acusado de haver negociado a compra de votos com 0S
lideres da FDN durante as eleigdes de 2014.

Aparentemente, se pode considerar como uma organizacdo hierarquizada. Em uma
extremidade estdo os lideres, alguns deles sendo aqueles que fundaram a organizagdo. S&o
popularmente conhecidos, inclusive porque muitos estédo presos. O controle territorial sobre o
comeércio nos bairros e zonas delimitadas na cidade, incluindo as ocupacdes é exercido pelos
“chefes de boca” — por vezes também chamados de “delegados”. Abaixo destes hd aqueles
que realizam a venda cotidiana aos consumidores e apoiam no controle do narcoterritério.
Entre os “chefes de boca” e¢ os grandes lideres, ha posi¢des hierdrquicas que motivam

disputas internas, quase sempre envoltas em muita violéncia e assassinatos.

Segundo a analise de Antonio Nascimento (2006) entre 2001-2005 as zonas Leste,
Oeste e Norte apresentam, respectivamente, 0os maiores indices de homicidios. Em cada uma
destas zonas, 0s bairros que apresentam maiores indices sdo aqueles em que ha presenca das
ocupagOes irregulares e “loteamentos” informais. A espacialidade dos crimes de homicidio é
interpretada como justaposta ao perfil socioeconémico dos bairros, considerando variaveis
como abastecimento de &gua, saneamento basico, iluminagdo publica, educacdo, emprego e

renda.

O controle dos “delegados” ou “chefes de boca” sobre ocupagdes, associando a terra
enquanto uma nova mercadoria a ser comercializada € um tema sobre o qual tive a
oportunidade de tomar um conhecimento breve a partir dos conflitos acompanhados durante a
atuacdo na CPT, pelos testemunhos de algumas personagens e outros interlocutores. Apesar

da sua relevancia, ndo houve folego para aprofundamento.
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A presente etnografia foi realizada tendo por base um trabalho de campo cujo ponto
de partida ocorreu quando de minha atuacdo na Comissédo Pastoral da Terra (CPT). Tendo em
conta o plano de atuacdo desta entidade, pude participar diretamente do cotidiano relacionado
ao registro, dendncia, assessoramento € apoio aquelas/es que sao “ameagadas/os de morte”
devido a seu envolvimento na “luta” por direitos territoriais. Neste locus inicial do trabalho

de campo, foi desenhado o contorno e a motivagéo inicial da pesquisa.

O trabalho de campo foi realizado em trés etapas. Uma primeira abrangeu um periodo
de seis meses entre janeiro a julho de 2016, que iniciou a observacao participante através da
atuacdo voluntaria na equipe de Manaus/ Regional do Amazonas da CPT. Em seguida, até
maio do ano seguinte, foram mais centrados nas entrevistas com os interlocutores. A terceira
etapa foi realizada entre marco e maio de 2018, durante a qual, além de mais entrevistas,
também foi possivel observar uma acdo extrajudicial para suposta mediacdo do conflito
territorial em uma das localidades. O trabalho centralizou-se em nove interlocutores/as
principais “ameagadas/os de morte”, além de conversas com interlocutores das

“comunidades” ou oriundos de outros contextos empiricos do Amazonas.

A relacdo de pesquisa com as/os interlocutores foi entrecortada  por ~ momentos
alternados de maior fluidez de contato e outros com entraves e dificuldades. O medo
relacionado as experiéncias que atravessam na situacdo de ameaca também resvalava para
nossas interacfes. O contato, as conversas informais, a observacdo de determinados episddios
e as entrevistas foram possiveis pela garantia previamente estabelecida junto a elas/eles de
gue nomes e algumas informacbes que poderiam auxiliar sua identificacdo e das

. . . . 12
“comunidades” em conflito seriam removidos no texto do trabalho™.

Esta ponderacdo ética visou garantir a seguranca das/os interlocutoras/es e nao
acentuar sua vulnerabilidade, dada a particular posicdo em que se encontram. A escolha por
uma abordagem etnogréafica individualista, porém, ndo se exime da intencdo de propor uma
abordagem analitica sobre um fenémeno social mais amplo. Sobre este ponto, lan¢co méo das

ponderacdes de Joao de Pina-Cabral e VVanda da Silva (2013):

1 A Unica excecdo refere-se ao contexto da “comunidade” Portelinha,

gue se insere nesta etnografia por via da relagdo de pesquisa com Gerson Priante, viivo de Dora Priante,
assassinada em 2015. Por se tratar de uma situagdo de grande publicidade nas midias, os nomes referentes a esta
situacdo de ameaca ndo foram alterados para pseuddnimos, tendo havido a autorizacdo de Gerson para esta
publicidade.
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Através de todo o texto recorremos a pseuddnimos pessoais e topograficos,
alteramos referéncias microgeogréaficas, ressituamos narrativas. Fizemos
isso, € claro, ndo para esconder com quem falamos e quem conhecemos,
nem para revelar segredos largamente desconhecidos. Ao contrario. Fomos,
antes, movidos pelo pudor e pelo desejo de tornar claro que os exemplars
gue apresentamos ndo sdo para serem vistos como casos policiais, mas
como blocos na constituigdo de um argumento analitico que ultrapassa em
muito as idiossincrasias dos casos particulares. Instamos o leitor a entender
gue o etnégrafo ndo é um delator, um inspetor ou serventuario da Justica.
Outrossim, € alguém que, na particularidade, procura a condi¢do humana;
cultivador(a) da antropologia no seu sentido mais geral (Pina-Cabral, Silva,
2013).

Como forma de deixar claras estas alteracGes, as/os interlocutores sdo apresentados
como “personagens” ja que o uso de pseuddnimos pessoais e topograficos é associado a
mescla de dados entre um e outro interlocutor de modo a dificultar a identificagcdo de cada
pessoa e ocultar dados que sejam sigilosos. Foram delineados os perfis de sete personagens.
Outros tantos interlocutores e agentes envolvidos nas situacfes de ameaca sdo apresentados
aqui e ali. Como sobre estes ultimos, ndo ha a intensdo em elaborar o perfil de cada um, com
sua experiéncia e historia de vida a partir da relacdo de pesquisa travada, estes ndo sdo
posicionados como personagens, embora também levem pseuddnimos e sua importancia ndo
é reduzida em toda a trama vivida e escrita. A partir destas sete personagens e dos demais

agentes relacionados, busco apresentar a experiéncia de outras tantas pessoas.

**k*

A tese foi estruturada de modo a reproduzir os trés eixos de analise em que se centra.
Temos, portanto, trés partes: “O melhor negocio da Terra”, “A situacdo de ameaca” e “O

terror de Estado”.

A primeira parte enfoca a relagdo de pesquisa e o desenrolar para a construgéo do
objeto no Amazonas. Assim, retrato algumas idas e vindas no caminho como pesquisadora
recém chegada a cidade de Manaus. No primeiro capitulo, “Triste Amazonas”, descrevo
como fui tomando conhecimento da complexidade do contexto amazénico, no qual a

violéncia logo repercute como um elemento de visibilidade que aflora aqui e ali no que se
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refere a constituicdo de territorialidades e os decorrentes conflitos. A violéncia no ambito de
conflitos territoriais logo se torna o principal elemento de interesse investigativo. Ao fim,
este capitulo apresenta o percurso do trabalho de campo, com énfase sobre o periodo de

atuacdo na CPT, crucial para o desenvolvimento do pesquisa.

Nos dois capitulos seguintes, seguem-se apresentagdes das personagens. Em “As
Personagens Ameacadas”, as sete personagens sdo descritas individualmente a partir da
relacdo de pesquisa estabelecida com cada uma, bem como em termos gerais quanto aos

conflitos territoriais e a situacdo de ameaca em que estiveram envolvidas.

Em seguida, cada personagem é novamente retomada de modo separado, mas com um
enfoque sobre como narram sua vida prévia a situacdo de ameaca. Entre as experiéncias das
historias de vida que vieram a tona no decorrer da interlocucédo, foram identificadas algumas
semelhancas. A migracdo e o deslocamento em busca de oportunidades em Manaus,
associadas a impossibilidade de continuidade da reproducéo social nas localidades de origem
se destacam. Assim, estas historias individuais refletem um fendmeno social mais amplo,
relativo ao fluxo de migrantes que nas ultimas décadas tem saido de comunidades ribeirinhas,
comunidades rurais e cidades no interior do Amazonas, bem como de outros estados do Norte

e do Nordeste.

As historias de vida também refletem como o trauma relacionado ao objeto da
interlocucdo, a situacdo de ameaca vivida, € recriado na estrutura das narrativas, pela mencédo
a eventos prévios associados ao sofrimento. A intersubjetividade da relacdo de pesquisa e das
condicdes e objetivos pessoais dos interlocutores em expor suas narrativas sdo considerados
pontos chave. Dentro disso, duas historias de vida se ressaltam pela maneira cristalizada que
sdo apresentadas as narrativas. Uma pde énfase nos episddios de carater traumatico da vida,
enguanto outra é objetivada devido a seu carater publico e sua associacdo ao julgamento em

curso dos apontados como responsaveis pelo homicidio de Dora Priante.

Ao longo dos trés capitulos desta primeira parte, a Amazonia € inserida como um
pano de fundo transversal que atinge a todas as personagens e seus conflitos. A triste
Amazonia que escolhi conhecer e descrever apresenta suas caracteristicas histdricas e
geopoliticas ante a face do colonialismo interno atuante com mais énfase ha pelo menos sete

décadas. Incluem-se nesta face os planos governamentais desenvolvimentistas e algumas de
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suas consequéncias, como a especulacdo fundiaria, a atracdo de migrantes e deslocados, 0s

conflitos territoriais e a violéncia.

A expressdo o “melhor negocio da terra” foi retirada de um folheto de propaganda de
venda de lotes de um condominio privado em Iranduba. No folheto, “o melhor negocio da
terra” ¢ descrito como sendo a propria terra. Esta alusdo publicitaria com seu leve toque
poético apresenta-se como uma expressdo que resume bem o entusiasmo das iniciativas
privadas e dos mercados com a especulacdo fundidria na Amazénia em geral, e no contexto
de Manaus e “entorno”, em particular. Desde um olhar proveniente de uma escala
geopolitica mais ampla, a Amazénia com suas terras e recursos naturais, também é, se ndo o

melhor negocio da Terra, a0 menos um de seus melhores negécios.

A respeito desta primeira parte da tese, guardo a expectativa de que seja lida como um
retrato da unido das duas pontas entre pesquisadora e interlocutores, cujas migracoes e
deslocamentos se encontram e coincidem na busca por oportunidades neste triste Amazonas.
Neste local muito particular, entre pesquisadora e sujeitos da pesquisa, cada um a seu modo e
com suas experiéncias particulares, a violéncia torna-se motivo do encontro e objeto de

comunicacdo. Deste encontro baseia-se esta tese.

A experiéncia direta e que determina o que constitui a situacdo de ameaca é enfocada
em dois capitulos, que compdem a segunda parte. O capitulo 4, ““Tocar o terror’: violéncia,
ameaca ¢ intimidagdo” volta-Se a uma categorizacdo descritiva das ameacgas de morte e
ameacas de outros atos de violéncia. Sdo apontados que as ameacas, diferenciadas entre
ameacas verbais e ameacas ndo verbais, sdo acompanhadas de um conjunto de estratégias que
buscam cumprir a “intimidacao”: a geracao do medo, capaz de criar o efeito de paralizagao
das mobilizagGes e expulsdo dos ocupantes. Este conjunto de atos de violéncia marca o
cotidiano das personagens e das “comunidades”. Algumas delas sofreram episodios tragicos
de morte. Todas estiveram as voltas com a constante e persistente possibilidade, a cada dia

reafirmada, de serem vitimas de formas mais graves de violéncia, incluindo a morte.

Na abordagem do capitulo “Sofrimento, morte e resisténcia”, a compreensdo da
experiéncia de situacdo de ameaca é complementada pela descri¢do sobre a corporificacdo do
medo crénico e da angustia sob a forma de doenca e mal estar. Outra face do sofrimento é
considerada em torno do processo de luto vivido por duas personagens. Além do sofrimento e

do luto, a experiéncia em situacGes de ameaca envolvem também resisténcia. Nesta, estdo
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incluidas as estratégias para a preservacao da propria vida, para a reproducgdo do cotidiano e
do trabalho e a oposicdo ndo violenta aos agentes de ameaca pela decisdo de reivindicar

justica por via dos processos judiciais.

Os procedimentos judiciarios e a aspiracao pela justica sdo enfocados na ultima parte
da tese. Em “Terror, resisténcia e justica”, o entendimento sobre terror de Estado é
posicionado de maneira localizada, considerando a particularidade da formacdo historica
brasileira. Ao longo da etnografia, sdo apontados aspectos referentes ao uso da forca e sua
ameaca como forma de controle social por parte de agéncias estatais e de individuos a elas
relacionados. Assim, se mencionam as reintegracdes de posse e a ac¢do de individuos, como
policiais ou politicos, como agentes de ameaca ou vinculados a estes. A face do terror
elaborada nestes ultimos capitulos enfoca, contudo, o acesso a justica. Dentro disso, se
esboca uma compreensdo sobre a nocdo de justica aspirada pelas personagens, suas
estratégias para denuncia e resisténcia, como também seu desencanto ante as praticas
testemunhadas. lgualmente, se considera a ineficacia do Programa de Protecdo aos
Defensores de Direitos Humanos (PPDDH), tanto em realizar a protecdo da vida e da

seguranca das/os “ameacadas/os de morte”, quanto em afetar as causas dos conflitos.

Nos dois capitulos finais, sdo apresentados dois processos de julgamento para encerrar
um olhar sobre a justica. O primeiro é o tribunal do jari organizado para julgar os acusados
pelo homicidio de uma “lideranca” que havia sido gravemente ameagada de morte. O
segundo refere-se a uma medicdo extrajudicial que aparentemente visa solucionar um dos
conflitos territoriais. Pela comparacdo entre o tratamento dado a um caso e outro,
considerando a origem e a posi¢do social dos praticantes dos atos de violéncia, se entrevé a
seletividade das praticas de justica. Por fim, a referida mediacdo extrajudicial deixa em
aberto uma questdo para o futuro quanto a possibilidade de intensificacdo deste terror de

Estado a brasileira nestes tempos sombrios.
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Figura 3

Recorte com aproximacao a Manaus, Iranduba e Presidente Figueiredo

PRES. FIGUEIREDO | #+

RIO NEGRO

PONTE
RIO NEGRO

Fonte de imagens: Google Earth. Elaboracédo propria.

RESERVA FLOR
JOLPHO DU

/

LAGO DO
PURAQUEQUARA

RIO AMAZONAS

34



PARTE I

O MELHOR NEGOCIO DA TERRA
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Capitulo 1

Triste Amazonas

1.1. Triste Amazonas, 6 quéo dessemelhante

O curso de doutorado, a pesquisa de campo, a reflex&o sobre os dados e a escrita da
etnografia foram marcados por uma tendéncia peripatética. Nao cheguei ao objeto desta
pesquisa de imediato. Ao contrario, transitei de um projeto a outro, procurando desdobrar e
aprofundar o tema ao qual havia me dedicado durante o mestrado em antropologia:
territorialidades e identidades coletivas em comunidades tradicionais. Interessava-me,
sobretudo, a construgéo destas identidades e sua interface frente ao Estado, com as soluges e
dificuldades de dialogo que o reconhecimento juridico permite. Mas tive completo insucesso
nas tentativas. Primeiro, pela crenca inicial de que ndo conseguiria fazer campo no
Amazonas, dado que estava ingressando pouco a pouco nos campos académicos e empiricos
locais. Assim, pensava em estudar na Amazonia e no Amazonas, esta regido cunhada como
periférica para o Brasil de quem vem da costa Atlantica, para repensar um pouco mais a

Bahia e o Sertdo.

Mas foi na Amazbnia que desde os anos 1980, ergueram-se e mobilizaram-se
expressivas acoes coletivas em luta por territérios que logo passaram a ter alcance nacional.
Vieram a compor uma pletora de formas de mobilizacdo baseadas em novas categorias ou
novos nominalismos, de cunho localizado e entrecruzado com outras mobilizacGes sociais
concernentes a identidades e culturas mediadas pela globalizacdo, porém contra-

hegemdnicas: seringueiros, quilombolas, ribeirinhos e, ¢ claro, os povos indigenas™.

A agéncia destes povos e comunidades na proeminéncia de um modo de agéo e

reivindicagdo politica de repercussdo nacional e internacional me reforca a imagem de que a

B Cf. ALMEIDA, Mauro William Barbosa de. Narrativas Agrarias e a
Morte do Campesinato. RURIS , v. 1, N. 2, setembro de 2007; COMISSAO PASTORAL DA TERRA. “Os
Povos da Floresta, indios, seringueiros e posseiros”. Conflitos no Campo — Brasil/ 88. Setor de Documentagéo,
CPT: Goiénia, 1989; COMISSAO PASTORAL DA TERRA, “Os Povos da Floresta, Guardides da Amazonia”,
Conflitos no Campo — Brasil/ 89. Setor de Documentagdo, CPT: Goiénia, 1990.
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Amazonia, ou Regido Norte para os nortistas, sempre me pareceu um centro camuflado de
periferia no imaginario hegeménico nacional. A ideologia da periferia a ser aberta pela
modernidade abrasadora disputante de terras tidas como “livres” tem atraido os deslocados e
migrantes vindos de outras regides pelos caminhos das estradas e das aguas, estabelecendo
formas privativas de relacdo com a terra, mediante ocupagdes, compras informais e
assentamentos. Chegam as cidades crescentes e a eles juntam-se os povos da floresta,
rendendo-se a urbanizacdo. Acrescenta-se que a Amazonia tem estado nos olhos dos debates
politicos nacionais como o pomo de ouro de disputas politicas nacionais e globais, que
recentemente tornou a ser alavancada pela logica de exploracdo que utiliza a seguranga

nacional como lema e subterfugio.

Por todas estas razdes, tem sido palco do maior nimero de conflitos territoriais e de
situacOes de violéncia registradas no campo, segundo os dados coletados pela CPT desde
1985™, Os episédios violentos também podem ser considerados como atingindo contornos
mais amplos, considerando que os estados da regido norte, seguidos pelo nordeste, tiveram o
maior crescimento percentual do numero de homicidios no pais entre 2006 e 2016, de acordo
com dados do Atlas da Violéncia 2018".

Assim que em 2014 voei a Manaus para cursar as disciplinas presenciais do
doutorado. Planejava ficar um ano ou um ano e meio somente, mas o tempo se estendeu para
o dobro disso. Depois de um semestre, ja estava tocada pelo ambiente ao entorno e com
disposicdo de arriscar adentrar em outro universo empirico e acrescentar as indagacdes
iniciais que levava, sobre politicas de reconhecimento e identidades coletivas, uma analise

sobre situacdes de conflito.

14 < 1A N . ~ . T
Os dados sobre violéncia e conflitos sdo disponibilizados nas

publicagdes anuais Conflitos no Campo que podem ser acessados em <www.cptnacional.org.br>

B O Atlas da Violéncia 2018 é uma publicacdo elaborada pelo IPEA
(Instituto de Pesquisa Econdémica Aplicada) e pelo FBSP (Forum Brasileiro de Seguranca Publica).
Disponibilizado em <http://www.ipea.gov.br>
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1.2. A ti trocou-te a maquina mercante, que em tua larga barra tem entrado

Por via de leituras e contato com conhecidos, me pareceu pertinente focar o interesse
no sul do Amazonas, mais especificamente no municipio de Humaita, situado na calha do rio
Madeira, no ponto da encruzilhada dupla entre o rio e a Tranzamazonica (BR 230) e a BR
319 (Manaus — Porto Velho) — duas rodovias construidas durante a ditadura militar como
marco do projeto expansionista sobre a Amazonia. O sul do Amazonas me interessava
particularmente pelos efeitos evidentes da entrada de grandes projetos de cunho
desenvolvimentista em infraestrutura, como parte de incentivos para investimentos privativos
de alta monta, repercutindo em choques e conflitos com os interesses e modos de vida

tradicionais locais.

Humaitd, como os outros municipios da calha do rio Madeira, também estd marcado
pela construcdo do Complexo Hidroelétrico do Rio Madeira que envolve as recém-
implementadas usinas hidroelétricas de Santo Antonio e Jirau que tem causado desastrosos
impactos socioambientais. A cheia de 2014 ocasionou perdas severas aos moradores das
areas de varzea e levou muitas familias a se deslocarem para a cidade, em pretensdo de
moradia permanente. Os pescadores advertem que as usinas alteraram o fluxo do rio,
ocasionando dificuldades na reproducdo de algumas espécies de peixes e diminui¢do do

pescado.

H& um complexo de rede de transporte que interliga Ronddnia (RO) e o Mato Grosso
(MT) a uma saida para o Oceano Atlantico mediante a rota que segue pelo rio Madeira até o
Rio Negro, passando por Santarém até o porto de Belém. A hidrovia do Madeira, que
representa uma via estratégica para o escoamento dos produtos do agronegécio. A soja
produzida no Brasil central é escoada desde Cuiaba (MT) até Rondonia por via terrestre para
alcancar a rota fluvial do Rio Madeira desde Porto Velho (RO). O petréleo sobe em balsas de
Itacotiara (AM) até Porto Velho. Esta sendo veiculada a expansdo da BR 317 (Rio Branco a
triplice fronteira), formando a “estrada do pacifico” ou “rodovia interoceanica”, como rota de
escoamento destas commodities a0 Oceano Pacifico através da Bolivia e Peru. Em Humaita,
escutei inclusive rumores de que o “governo” teria a pretensdo de cavar o rio para permitir a

passagem de navios e cargueiros ainda maiores.

O ouro € outra importante commodity extraida nos garimpos de balsas ao longo do rio

e que envolve grande namero de trabalhadores locais e de outros lugares da Amazonia, numa
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circulacédo pelas subidas e descidas tanto pelo Rio Madeira quanto pelo Solimdes. Os intensos
desmatamentos ilegais, operando por baixo das vistas da fiscalizacdo ambiental e a pesca

comercial predatoria alavancam o antagonismo e os conflitos territoriais e ambientais.

Em todo este contexto, pareceu-me pertinente analisar o que costuma ser chamado
como “ordenamento territorial” pelas agéncias governamentais, especialmente os Projetos de
Assentamento Agroextrativistas (PAE)'®, interrogando se o modelo implementado como
“projeto de assentamento diferenciado” se aproximaria ou se distanciaria do reconhecimento
almejado pelos ribeirinhos. Em outras palavras, se este modelo de politica publica de
“ordenamento territorial” corresponderia a uma tentativa viavel em conjugar duas ldgicas
politicas. Uma baseada na diferenca e na objetivacdo da identidade coletiva ribeirinha; e
outra de cunho universalista, referente a regularizacdo fundiaria enquanto assentamento rural

de reforma agraria.

Este projeto de pesquisa ndo foi seguido adiante, mas algumas questfes relevantes
foram suscitadas, perfazendo o inicio para uma compreensdo sobre o universo da fronteira

amazonica, interesses econdmicos, conflitos, violéncia, desigualdade social.

A abordagem que buscava fazer visava aliar a etnografia sobre as “comunidades”
ribeirinhas a uma etnografia sobre o Estado, buscando compreender a responsabilidade de
suas agéncias na perpetuacdo dos conflitos através dos usos da burocracia e da judicializacdo
de conflitos. Interessava-me entender os pontos de vista dos ribeirinhos sobre o Estado e
sobre as acOes realizadas pelos funcionarios publicos de carreira e de cargo comissionado,

além de técnicos terceirizados do INCRA, Terra Legal e SPFY’, que representam agéncias

1 Os PAE representam uma das modalidades de “assentamento

ambientalmente diferenciados”, que passaram a ser implementados pelo INCRA a partir dos anos 1990.
Diferenciado dos Projeto de Assentamento (PAs) convencionais, estas modalidades foram visadas para
proporcionar uma aproximagdo aos modos de uso dos recursos ambientais e a territorialidades nao
fundamentadas na apropriagdo parcelar e individual da terra. Assim, se propunha uma estratégia para conjugar a
reforma agraria e preservacdo ambiental, sobretudo em biomas como o amazoénico — aspiragfes que nem sempre
se concretizaram. Em Humaita, foram implementados sete PAE ¢ um Projeto de Desenvolvimento Sustentavel
(PDS). No “ordenamento territorial” do municipio, ainda constam uma unidade de conservagdo, a Floresta
Nacional Humaitad. Também ha nove terras indigenas demarcadas: Tenharim Marmelos, Tenharim Marmelos
(Gleba B), Ipixuna, Pirahd, Diahui, Nove de Janeiro, Lago Jauari, Sepoti e Tora.

v Estas trés agéncias de Estado costumam ser chamadas pelos interlocutores
como os “orgaos de terra”. Sao instituicdes administrativas e executivas que realizam a gestdo de direitos de
propriedade, uso e acesso a terra. O Instituto Nacional de Colonizacdo e Reforma Agréaria (INCRA) realiza
cadastros de imdveis rurais, detém o registro e a cartografia destes imoveis em territério brasileiro e é
responsavel em executar agdes de regularizacdo fundiaria e de reforma agraria através da implantacdo de
assentamentos rurais. Também estava a seu cargo a demarcacdo de territérios quilombolas, responsabilidade
retirada no decorrer do governo Temer. O Programa Terra Legal foi criado em 2009 pelo Ministério de
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estatais de fundamental participacdo nos processos de reconhecimento e demarcacdo de
territorios e de propriedades privadas. Observava como estas instituicbes eram massivamente
mencionados pelos ribeirinhos como corruptos e parciais, com tendéncia de favorecimento a
empresarios e pretensos proprietarios que travavam conflitos pela alegacdo de propriedade
sobre algumas areas de maior interesse produtivo — as areas de varzea, locais onde ha

madeira de melhor pre¢o no mercado e os “centros” onde estdo as castanheiras.

Busquei contatos com agentes e organizagdes em Humaita e cheguei a empreender
duas visitas a uma comunidade ribeirinha, situada no PAE Vale dos Rios™, em 2015. Em
Manaus, busquei entrevistar técnicos do INCRA, do Terra Legal e da SPF e solicitei dados
secundarios. As entrevistas e solicitacbes de acesso aos documentos publicos foram
entremeadas por uma primeira experiéncia de medo no trabalho de campo. Néo sabia até que
ponto as suposi¢des dos ribeirinhos e tantos outros agentes locais de Humaitd sobre a
corrupcao dos funcionarios destas instituicGes e favorecimento a grileiros seriam verdadeiras

e ndo me pareceram inveridicas em alguns casos.

A documentacdo que me foi cedida para leitura pelos técnicos do INCRA
apresentavam listagem de moradores registrados, alteracdes da cartografia, com reducdo do
perimetro do assentamento para excluir um “centro” (0 local dos castanhais) e descricdes
breves das condic¢Ges do solo, relevo e possibilidades para agricultura. O projeto, desenhado
por engenheiros agrénomos, ndo considerava as relagcdes sociais nem o conflito territorial, a
constituicdo histdrica e a violéncia. As entrevistas com 0s técnicos mostraram-se menos
produtivas. Forneciam informacdes oficiais e generalizantes, mas era possivel notar que
tendiam a oscilar entre uma total indiferenca e cinismo ou um evidente receio de imiscuir-se
abertamente nos conflitos e a adocdo de estratégias mais camufladas de intervencdo dentro

das possibilidades de seus cargos, provavelmente pelo medo de vir a sofrerem retaliacdes.

Desenvolvimento Agrario com o objetivo de promover a regularizagdo fundiaria de produtores rurais na
Amazonia. E um programa alvo de muitas criticas, haja vista sua politica ser voltada para a titulagio de imoveis
rurais privativos, através da concessdo de terras publicas. Apesar da aparéncia de conformidade com propostas
de reforma agraria, este programa tem sido alvo de criticas por ser considerado como uma atualizagdo das
politicas de colonizacdo e expansdo capitalista iniciadas nos anos 1960, cujo impacto social e ambiental
reverberam negativamente até hoje. A titulacdo de terras tanto para pequenos quanto para grandes produtores
acaba por torna-las passiveis de serem ingressas no mercado, o que corresponde a uma gradual e paulatina
conversdo das terras ao agronegdcio e ao desmatamento. Ademais, 0 modo simplificado de concessao das terras
facilita também a legalizacdo das grilagens. A Secretaria de Politica Fundiaria (SPF) é uma secretaria estadual
do Amazonas que realiza a gestdo das terras publicas estaduais.

18 Nome ficticio.
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Quanto a outras agéncias implicadas — cartérios e policia — ndo me arriscava a realizar
a mesma tentativa de aproximacéo. Foi uma possibilidade sequer jamais considerada, pois o

medo ja me impediu de que pudesse cogita-la.

Busquei também a CPT/AM, em sua sede no centro de Manaus, como parte também
da estratégia de campo, para procurar saber se haveria atuacdo da CPT nos conflitos no Vale
dos Rios. L4, obtive poucas informacdes, ja que ndo haveria uma atuacdo em Humaita ha
muitos anos, e 0 que continham em seus arquivos estava desatualizado. Este encontro veio a
ser relevante para o desenrolar dos acontecimentos posteriores, sobre os quais abordarei mais

adiante.

Teria sido uma bela pesquisa se eu tivesse conseguido recursos para fazé-la. As
distancias entre as catorze comunidades ribeirinhas que compdem o PAE Vale dos Rios; as
distancias entre Manaus e Humaita e, da sede do municipio, até a primeira comunidade do
Vale dos Rios, tudo precisava ser vencido de barco de linha, pelo Rio Madeira, e por motor
de rabeta entre as comunidades. A demanda de recursos para estes gastos, acrescentou-se a
exigéncia de uma contrapartida na forma da construcdo de uma casa de farinha elétrica na

comunidade onde residia o presidente da associacdo do PAE.

Desta breve experiéncia no sul do Amazonas retirei algumas observacGes que me
acompanharam dai por diante. Um destes aprendizados que levei a Manaus, pela lenta
viagem de barco descendo o Rio Madeira foi sobre a velocidade das relacdes e transitos do
mundo amazo6nico. Mais do que isso, o fluxo de capitais e interesses econdémicos sobre a
Amazodnia sdo muito mais dindmicos do que a plasticidade e calmaria das paisagens de aguas
e floresta podem entrever. A simplicidade do modo de vida ribeirinho se faz lado a lado a
producdo de commodities de acordo com a légica de colonialismo global (CASANOVA,

2017), que envolve as disputas e sobreposicdes por territérios (SAID, 2011).

O territério de Vale dos Rios encontrava-se em vias de regularizacdo como
assentamento. Passaria a ser intitulado entdo como uma ‘“terra do Incra”, costumam ser
chamados tanto 14 em Humaitd como no “entorno” de Manaus os assentamentos rurais
regularizados a partir desta agéncia. Em um processo de discriminacgéo da terra elaborada de
maneira autoritaria para inscricdo em certa modalidade do Estado — o PAE — ndo totalmente
compreendida pelos ribeirinhos. A memdria coletiva no Vale dos Rios aponta como outrora
fora de dominio dos grandes seringueiros, cujos descendentes, os “patrdes”, hoje reivindicam

a propriedade de faixas de terra sob alegacdo de propriedade — com indicios de fraude e
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tentativas de grilagem cartorial. Recuando mais ainda na linha temporal da memoria, ha
narrativas sobre os antepassados dos “patrdes”, descritos como herdis conquistadores. Eles
teriam corroborado ativamente para o0 exterminio dos Parintintins, os “vermelhos”, a
populacdo indigena que vivia as margens do Rio Madeira e dos lagos interiores e que
passaram a se recluir nas zonas mais afastadas, na terra firme. Assim se formou o coragao
dos seringais, no apogeu imperialista do século XIX, primeiro sob a conquista territorial e
genocidio indigena; depois, sob a escraviddo por divida. Desta primeira conquista seguiu-se a
configuracdo das comunidades ribeirinhas e se desdobraram os territorios normatizados pela
burocracia estatal, cuja atuacdo e presenca € indicada pela impessoalidade de uma
modalidade de categorizacdo: “terras da funai” (terras indigenas) e “terras do Incra”

(assentamentos rurais).

Outro aprendizado foi sobre os efeitos da violéncia, do mandonismo e do
clientelismo para a persisténcia de desigualdades estruturais. A histéria de Humaita é
marcada pela presenca dos seringais e pelas relagdes econémicas e de poder muito
particulares que envolviam estas unidades sociais durante o periodo costumeiramente
chamado de “auge da borracha” (1870-1912) e também durante a Segunda Guerra Mundial
(1942-1945). Observam-se ainda hoje determinadas relacbes de poder que localmente
remontam a um desdobramento da relacao entre os “patrdes” ou “coronéis de barranco”, € a
de imobilizacdo da forca de trabalho dos seringueiros pelo duplo vinculo da violéncia e do

paternalismo.

José¢ Maria Ferreira de Castro escreveu a novela “A Selva”, publicada em 1930,
ficcionalizando sua propria experiéncia trabalhando como seringueiro em um dos seringais
de Humaita. Euclides da Cunha (2011) também descreve a vida nos seringais, no estilo que
Ihe era caro, numa mescla de escrito ensaistico e relato da viagem exploratdria realizada em
1905. Por volta de 65 anos depois de Ferreira de Castro, Carlos Corréa Teixeira (2009)
realiza trabalho de campo também nos seringais de Humaitd e consolida uma analise
socioldgica sobre os seringais como unidades sociais, realcando o sistema de manutencéo dos

seringueiros como cativos através do concurso da escravidado por divida.

Chamou-me a atencdo a persisténcia das relacbes de mando e de uma nogédo de
propriedade da terra por parte de um conjunto de pretensos proprietarios, grileiros e
arrendatarios ilegais, alguns deles descendentes dos antigos seringalistas. Estes compdem

uma camada formada pelos “poderosos” locais, por vezes chamados de ‘“coronéis de
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barranco” — empresarios, comerciantes, madeireiros, pecuaristas, politicos, funcionarios
publicos de alto escaldo — e que reivindicam controle sobre a policia e as agéncias do Estado.
Persiste a pratica de variados atos de violéncia, como as agressoes fisicas, perseguicoes e a
constante presenca das ameacas de morte. A base destas agdes violentas esta relacionada ao
sistema de aviamento®® e a obrigacdo do monopélio de revenda da castanha do para (ndo
mais a seringa) em exclusividade para os “patrdes” — alguns deles confundindo-se com a
figura dos “presidentes comunitarios”, legalmente instituidos nas associa¢fes comunitarias
registradas a partir das obrigacbes e consideracbes do Estado para veicular a

representatividade da comunidade perante 0 mesmo.

Estes conflitos pelos usos dos castanhais pareceram-me configurados em parte
enguanto uma aceitacdo quanto a desigualdade, como expressdo de um paternalismo
assentido e que é por vezes reproduzido em menor escala, por alguns ribeirinhos ocupando
ou visando ocupar uma posi¢do intermedidria entre os “patrdes” € 0s demais ribeirinhos. Por
outro lado, as reagdes a violéncia e opressao também se viam imobilizadas pelo medo diante
da ameaca de atos de violéncia fisica e simbdlica em caso de oposi¢cdo aos mandos dos
“patroes” e pretensos proprietarios. Um dos efeitos do medo seria, portanto, uma eventual
paralizacdo das mobilizacBes coletivas, ou ao menos, da busca por estratégias que visassem

garantir a defesa da vida dos ribeirinhos e também assessorias.

Em um ambito mais amplo, os ribeirinhos viam-se presos entre os “patrdoes” € as
agéncias do Estado. Como poderiam sair da trama envolvendo corrupcédo policial, judiciaria,
das agéncias do poder executivo, além dos setores mais restritos ao municipio como prefeitos

e notarios cartoriais e estes pretensos proprietarios?

1 O chamado sistema de aviamento estd associado a base econdmica da formacéo

colonial amazoOnica. Basicamente, consiste em um sistema comercial e de crédito para a circulagdo de
mercadorias para consumo dos moradores da regido e para escoagem dos produtos da floresta, com destaque
para a seringa. Na intermediacdo do comércio se situam os regatdes, os barcos que circulam pelos rios, trazendo
e levando as mercadorias. Neste sistema, os produtos de consumo industrializados sdo repassados aos
consumidores por pre¢os altissimos; a seringa, 0 caucho ou a castanha do para sdo adquiridos pelos regatdes por
meio de créditos obtidos junto aos bancos das capitais, que, ao fim, recorrem ao sistema crediério internacional,
haja vista o destino de exportacdo dos produtos da floresta. O acesso aos produtos industrializados pelos
seringueiros e castanheiros ¢ mediado obrigatoriamente pelo “patrdo”, o suposto proprietdrio da area de
produtiva. O repasse destes produtos, por precos maximizados, ao sujeitar o trabalhador a compra Unica e
exclusiva no “barracdo”, o ponto comercial do “patrdo”, estabelece o fortalecimento da contragdo de dividas e,
logo, a imobilizacdo da méo de obra. Em outras palavras, um sistema de escraviddo pela peonagem por divida.
Assim, o comércio internacional, o sistema crediticio, a colonizagcdo da Amazonia e a escraviddo encontram seu
ponto em comum. Este sistema estd muito associado a produgdo gomifera, mas sem se limitar ao passado,
encontra ressonancia também em formas contemporaneas, como, por exemplo, na referida situagdo em
Humaita.
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Os relatos sobre episodios de violéncia eram abundantes. Envolviam ameacgas de
morte e espancamentos. Ameacas de morte eram tanto verbais e diretas, quanto também
realizadas de forma simbdlica, expressa por meio de cruzes de madeira no local onde
desciam das canoas e pegavam o caminho em diregdo ao “centro” dos castanhais, para coleta.
As narrativas sobre violéncia também se referiam aos tiros sofridos por um grupo que fora
coletar frutas e castanhas em uma area — identificada por aparelho de GPS como sendo
interna ao territério do PAE. Estes atos eram executados pelos “jaguncos” que trabalhavam
para 0s supostos proprietarios dos castanhais; alguns deles sendo policiais militares a paisana
“intimidando” 0s ribeirinhos. Em outros atos estavam presentes policiais fardados, fazendo
averiguacles e interrogatorios ilegais nas préprias comunidades. Se passavam prisdes

arbitrarias, morte de animais do criatdrio dos ribeirinhos e furtos de sua producéo.

Em tudo isso, o efeito das “ameacas de morte” pareceram-me irradiar para além da
pessoa individual que fora ameacgada. Os ribeirinhos ainda estavam sentidos pela morte de
Irma Angélica, uma freira missionaria que por anos atuara pelas comunidades em Humaita e
é descrita com afeto e saudade por eles. Ela fora ameacada em 2011, tendo sido arrolada na
listagem de “ameacados de morte” da CPT e veio a morrer alguns anos depois. Pelos dizeres
médicos, segundo me contara um clérigo, morrera de cancer. Pela interpretacdo dos
ribeirinhos, morrera por causa do sofrimento causado pelas “ameacas”. Eles a descrevem
como uma pessoa altiva e forte que ousou posicionar-se abertamente, cara a cara contra 0s
grileiros. A “ameaca de morte” viera direta, de chofre, com arma em punho ¢ palavras de que
iriam maté-la. Depois disso, foi enfraquecendo, sentindo dores na cabeca até que faleceu. A
“ameaca” pronunciada diretamente foi seguida de outros episodios de intimidagdo e ameagas

mais veladas contra a Irma Angélica.

Neste ano também, ela ndo foi a Unica pessoa ameacada. Este conflito pelo qual ela
defendia os ribeirinhos referia-se a pretensdo de um conjunto de grileiros que alegavam
serem proprietarios das areas de varzea. Esta alegacdo, apesar da sua ilegalidade, era levada a
efeito pelos grileiros e seus apoiadores como se se tratasse de um dado objetivo da realidade.
A ilegalidade refere-se ao fato de que as margens do Rio Madeira sdo patrimonio da Unido,

sob gestdo da SPU?°, que pode deliberar sobre a emissdo de termos de autorizacdo de uso,

20 Uma das mais antigas agéncias de Estado, fundada no periodo do Império, a

Secretaria de Patriménio da Unido (SPU) tem como uma das fun¢Bes administrar e regulamentar o uso dos
imoveis pertencentes a Unido, entre 0s quais se enquadram as terras de varzea de rios federais como o Solimdes,
0 Negro e 0 Amazonas.
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mas ndo pela alienacdo enquanto propriedade privada. Um funcionario da SPU viera de
Brasilia para Humaita para realizar um levantamento em terreno e mediar o conflito, visando
a emissdo dos termos de autorizacdo de uso para a pratica de agricultura na varzea pelos
ribeirinhos. No momento em que ia embarcar no barco que o levaria para a visita as
comunidades, o prefeito, ali mesmo no cais, o pegou pelo bragco e disse, muito
amigavelmente, que recomendava ao funcionario ndo prosseguir com seu trabalho, pois caso
o fizesse, ndo poderia garantir a sua permanéncia vivo. O prefeito parece ter cumprido seu
objetivo através da sua fala e do seu gesto porque o funcionario ndo embarcou, retornou a

Brasilia, e a0 menos no decorrer de 2015, o conflito ainda ndo havia sido resolvido.

Voltei a Manaus com esta bagagem e com a impossibilidade em seguir esta
possibilidade de campo etnografico. Enquanto tentava resolver este dilema, foi através de
uma aproximagdo com a CPT/AM que enfim comegou o projeto de pesquisa “ameacados de

morte”, no inicio de 2016.

1.3. A mim foi me trocando e tem trocado...

Conhecia antes um pouco da regional da Bahia da CPT, por ter participado entre 2010
e 2011 de algumas reunides em que “agentes da CPT” estiveram presentes assessorando o
movimento de fundo de pasto em Monte Santo e em Uaua, no sertdo da Bahia. A literatura da
antropologia do campesinato e dos movimentos sociais no campo ja havia me salientado a
participacdo da entidade nacional como assessora nas lutas sociais no campo, além da

referéncia no registro de estatisticas da violéncia no campo.

Por isso, quando em janeiro de 2016, entrei pela primeira vez na sede da regional
Amazonas, me surpreendi negativamente. Uma casa ampla, adaptada para ser a sede da
instituicio com moveis e decoracdo sobria. Aqui e ali, pelos cdmodos e pelo corredor
figuravam cartazes de divulgacdo de campanhas da CPT contra violéncia e contra o trabalho
escravo. Artesanatos ribeirinhos e indigenas feitos com ceramica, palha, algoddo e plumas.
Um cartaz traz a imagem de Chico Mendes e o enaltecimento dos “povos da floresta”.
Também estdo afixados calendarios com imagens e mensagens de cunho religioso catolico.

Uma biblia permanece aberta sobre a mesa de reunides na sala principal. Chama-me atencgéo
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sobretudo um grande cartaz onde estavam listados o nome e a localidade de origem de
“ameacados de morte” no Amazonas. Esta listagem estava desatualizada, posto que era de
2012. Numa das salas, havia um poster com duas fotos da Irm&@ Dorothy Stang. Em uma
delas, a Irma Dorothy aparecia sorrindo. Na outra, via-se apenas seu corpo caido ao chao da

estrada de barro em Maraba, com a mancha de sangue que escorre até o chao.

A casa encontrava-se esvaziada e silenciosa. A primeira impressdo veio a ser
confirmada depois sobre a quase inatividade em que se encontrava. A coordenadora
Marquilane, Unica pessoa presente e ainda atuante ali, informou-me que a atuagdo da
entidade no estado estava restrita ao “entorno de Manaus” e ao sul do Amazonas, sendo que
esta segunda delimitacdo estava a cargo de outra equipe, que agia de maneira mais

independente nos municipios da regido sul, principalmente Labrea e Canutama.

A CPT/AM havia passado por uma crise nos ultimos anos, da qual ainda nédo se e
ninguém mais havia permanecido na equipe de Manaus, a ndo ser Marquilane. Informou-me
que precisavam de pessoas para atuar e vir a Compor uma nova equipe e reorganizar esta
parcela da entidade e me ofereci para ajudar de maneira voluntéria, tocada por uma intengéo
de participacdo como ativista, que pretendia conduzir de modo paralelo a pesquisa de campo
para a tese. Era janeiro de 2016, quando adentrei ali primeiramente como pesquisadora,
conversava com Marquilane sobre os conflitos territoriais que ocorrem no “entorno de
Manaus” e comecei a frequentar a sede da CPT, tomando conhecimento gradual da crise que
abatera a entidade. Revirava também parte do denso arquivo, referente aos “documentos”
mais antigos. Principalmente pelos relatérios dos “agentes da CPT”, fui compreendendo a
histria da entidade nas Ultimas décadas, observando a capilaridade pelos municipios do
interior do Amazonas e amplitude da atuacdo no passado, até a primeira década dos anos

2000 em contraste com a quase total paralisia do momento presente.

Semanas depois, esta participacdo foi formalizada quando da realizagcdo de um evento
em Manaus pelo lancamento de uma publicacdo, o relatério “Amazdénia, um bioma
mergulhado em conflitos?*”. O lancamento ocorreu no Instituto de Teologia Pastoral e Ensino
Superior no Amazonas (ITEPES). Ali estiveram presentes “agentes” da CPT dos estados da
Amazonia Legal, além de dois coordenadores da CPT nacional. Foi aberta uma mesa de
apresentacdo do dossié e debate, quando realizei minha primeira atividade pratica, como

- COMISSAO PASTORAL DA TERRA. Amazénia: um bioma
mergulhado em conflitos — relatdrio dendncia. 2016.
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mediadora. O mais importante neste evento, para o0 curso da pesquisa que se seguiu, foi que
nele pude ter contato e ouvir a participagdo de “liderangas” sobre os conflitos de terra no
“entorno de Manaus” e os relatos de violéncia que apresentaram como intervencdes desde a
plateia, e, principalmente por Gerson Priante, viivo de Dora Priante, “lideranca” assassinada

em Iranduba em 2015, que fez uma fala na mesa.

Este dia mesmo dia foi um dos momentos de negociacdo com a CPT, posto que 0S
coordenadores da nacional aprovaram minha participacdo e ja anteciparam que havia um
projeto a ser executado, sobre o qual haviam obtido recursos para serem utilizados pela
CPT/AM. A preocupacdo que esbocavam era de agregar novas pessoas ndo apenas para
executar este projeto, mas também para soerguer a entidade regional, cujas atividades
estavam quase paradas desde a crise interna que ocorrera em 2014. O projeto em questdo era
para focar nos “ameagados de morte” e procurar meios e estratégias para protecdo de sua
vida, proporcionando também o apoio juridico e politico, além do moral, psicolégico e
espiritual. Enfim, seguir realizando a proposta da entidade, o “acompanhamento”, com
enfoque nas/os “ameacadas/os de morte”, sem deixar de considerar 0s conflitos que
envolvem as “comunidades” nos quais se inserem. A proposta de “acompanhamento”
consiste em tomar e receber as dendncias e lhes dar publicidade quando for o caso; assessorar
quanto as questdes juridicas e administrativas a serem tomadas pelas “comunidades”; apoiar
politicamente as reivindicacdes e atuar na mediacao perante as agéncias de Estado; denunciar
publicamente os conflitos e atos de violéncia sofridos; promover a protecdo da vida daqueles
que se encontram em situacdo de ameaca mais grave; realizar reunides nas “comunidades”
para fomentar a participacdo coletiva e dar apoio religioso e fraterno, através do contato

cotidiano e em pequenas celebracbes catdlicas envolvendo oragdes e canticos.

Posso dizer que fui afetada, como diria Favret-Saada (2005). Afetada, com certas
limitagdes. Sem ser ribeirinha, pescadora, agricultora, “lideranga” ou sequer “comunitaria”,
ou qualquer outra categoria em que Se posicionam 0s agentes que foram e sédo
“acompanhados” pela CPT. Sem ser muito menos, “ameacada de morte”. Mas fui afetada
pelo ambiente fisico da CPT, pelo momento em que ouvi as falas das “liderancas™ no
langcamento do dossié. Até mesmo pela curta experiéncia no Vale dos Rios e em Humaitg, em
que foi possivel perceber os efeitos das ameacgas sobre os ribeirinhos e o medo que eles
tinham em resistir. Em meus proprios termos, fui afetada como ativista e pela possibilidade
de encadear a pesquisa para a tese de maneira organica. Foi por via destes afetos que o

projeto “Ameacados de Morte” foi elaborado.
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1.4. ... tanto negdcio e tanto negociante

O conhecimento sobre a CPT refere-se a uma fracdo muito restrita a partir da
participacdo mencionada na equipe de Manaus. Dentro desta experiéncia, apresento uma
breve descricdo com foco em trés aspectos: 0 proposito de assessoria a0s movimentos sociais
e organizacfes do campo; o apartidarismo e a vinculagdo confessional a Igreja Catdlica; a
estruturacdo, de amplitude nacional e que cojuga uma hierarquizagdo a um pressuposto de

capilarizagdo pelas “bases” (comunidades rurais e trabalhadores do campo em geral).

Os conflitos por terra e a violéncia deles decorrente eram a motivagdo para que a
procura da CPT em Manaus, seja por “liderancas” ou outros agentes, “comunitarios”, ou
pessoas que ndo estariam vinculadas a nenhuma associacao local, como acontecia em alguns
casos de disputas individualizadas. Algum tipo de informacéo chegava sobre uma pastoral da
igreja que apoiaria as comunidades. Esta informacdo pode chegar pela capilaridade prépria
da igreja catolica ou por informagdo desde conhecidos por via de outra “comunidade” ja
atendida. Por uma destas duas vias, 0s personagens chegaram na CPT/ equipe de Manaus
pedindo apoio para resolucdo dos conflitos territoriais e protecdo contra atos de violéncia que

estivessem sofrendo.

A CPT também empreende uma coleta e registros de dados sobre os conflitos e 0s
atos de terror sofridos que fundamentam as denuncias publicas, reforcadas quando da
publicagdo anual dos cadernos “Conflitos no Campo Brasil”. As informagdes que recebiamos
iam sendo registradas e enviadas ao setor de documentacdo central, para serem compiladas
paras as analise quantitativas e qualitativas realizadas nas publicagdes “Conflitos no Campo™.
A cada ano, é feito um lancamento central desta publicacdo, seguido de outros langamentos
localizados nos estados onde hé equipes de trabalho. Os lancamentos representam momentos
de encontro e reflexdo, mas também denincia, com notificacdes as midias sobre os dados de

conflitos e violéncia do ano anterior.

A entidade foi fundada em Goiania em 1975 por um conjunto de clérigos vinculados a
Teologia da Libertacdo e que atuavam na Amazonia, apoiando trabalhadores e comunidades
em suas lutas. Na mesma cidade ainda se situa o escritorio central da entidade e o vinculo
com a Igreja Catolica € mantido, sobretudo em conexdo a Conferéncia Nacional dos Bispos
do Brasil (CNBB). A entidade ¢ composta por “agentes” que podem assumir cargos de
coordenagdo, por eleicdo. Muitos destes “agentes” Sd0 clérigos, ex-seminaristas ou ex-
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novicgas, pessoas que comecaram atuando em outras pastorais ou grupos da igreja catdlica e
ainda, aqueles que vieram de grupos atendidos pela prdpria entidade.

Nas ultimas décadas, tornou-se um referencial no que se refere a coleta,
sistematizacdo e publicacdo de dados estatisticos sobre situac@es de violéncia e conflito no
campo. Em relacdo aos ultimos anos, essa posicdo de referéncia precisa ser relativizada, dada
a reducdo do grau de capilaridade da atuacdo da entidade, principalmente no caso do estado
do Amazonas. Mesmo assim, os dados sdo referencia para outras organizacGes politicas,

académicos e, espera-se, politicas publicas.

Para além disso, estas publicacbes embasam o discurso de entidades governamentais e
ndo-governamentais sobre as categorias utilizadas para definir as situaces de conflito e
violéncia, com énfase sobre 0 nimero de assassinatos registrados e a listagem com o nome
das vitimas e outras informacdes de identificacdo sobre o conflito. Também séo
contabilizadas as tentativas de assassinato, mortes em decorréncia de conflitos, prisdes
ilegais, agressdes, torturas, Ao longo dos anos, ha algumas pequenas modificacfes sobre 0s
termos utilizados. Na publicacdo referente aos eventos de 1985, hd contabilizacdo de
ameacas; a partir do ano seguinte, a categoria utilizada passou a ser ameagados de morte e
0s nomes destas pessoas também passam a ser listados, inclusive com indicacdo da autoria
das ameagas, em alguns casos e, posteriormente, também com indicacdo da data em que o

episodio considerado teria ocorrido.

A vinculacdo a ética catolica de contribuicdo para reducdo da pobreza e de mazelas
sociais estruturantes, faz-se presente entre os valores morais considerados como raiz para
motiva¢ao dos ‘“agentes” em atuar politicamente. Ao menos entre os interlocutores da
pesquisa, ha um compartilhamento da confissao religiosa e da visdo de mundo crista, seja

catdlica ou evanggélica.

Esta composicdo de uma cultura biblica é pertinente a uma das motivacdes da
entidade, que se refere ao apoio espiritual as vitimas dos conflitos. Este referencial norteia
grande parte dos diadlogos entre “agentes” e “comunitarios” a respeito da interpretacéo
cosmolodgica sobre a violéncia sofrida, sobre a motivagdo para persistir na “luta” com base no
fortalecimento da fé, sobre a morte e as possibilidades da alma apds a morte e a “justica” de
Deus. Segundo Regina Novaes (1997) a atuacdo da CPT ao longo destas décadas fez uso de
uma linguagem religiosa através da qual se interpretam os conflitos, as reivindicagGes sociais

e a busca por justica e sdo ressemantizadas categorias como camponés, trabalhador rural,
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reforma agréria ou latifandio. Por via desta linguagem, conclui Novaes, a CPT promoveu
uma sacralizagdo da politica, por via de um discurso de carater profético que assume certas

feicOes éticas e de identidade politica.

Nesta mesma linha, Silvana Ferreira (2004) salienta que a principal motivacdo da
organizacdo € de ordem religiosa. Buscando abarcar a totalidade das relacGes sociais, as
acOes relacionadas ao apoio as lutas sociais sdo consideradas como recurso coerente a
“doutrina social da Igreja” para que se construa o “reino de Deus na Terra”. Para tanto, o
projeto se aferra as condicdes historicas, mas mantem inalteraveis alguns valores catolicos
relacionados a familia e a solidariedade vicinal — estando assim atrelada a conformacéo
politica das “comunidades rurais”. De especial interesse para esse trabalho significa salientar
que a sacralizag@o atinge também alguns individuos, sejam “agentes” da CPT e suas agdes,
sejam principalmente as liderancas assassinadas associadas como martires, considerando

estas mortes como a doagdo de sua vida em prol dos demais (PEREIRA, 2004).

Os objetos de simbologia religiosa, como imagens sacras, faziam-se presentes na sede
da CPT em Manaus. Nas reunides em que “comunitarios” estavam presentes, faziamos uma
oragdo para pedir que Deus abengoasse a comida. Em reunides mais amplas, publicas, como
ocorrera no langcamento do caderno Conflitos no Campo Brasil/ 2015, a abertura da reunido é
marcada pela “mistica”, uma performance também marcante no Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST), organizada coletivamente que mescla teatro, poesia,

musica, simbologia biblica e dendncia politica.

A CPT possui uma abrangéncia nacional, estruturada a partir de uma sede central e 21
Regionais, que sdo grupos que coincidem parcialmente com a divisdo federativa do pais. A
sede central da CPT localiza-se em Goiania. Ali se situa a Coordenacdo Nacional, ou
simplesmente Nacional, que € eleita periodicamente na Assembleia Nacional. Composta por
seis membros, a Nacional possui um/a presidente/a e um/a vice-presidente/a. Na Assembleia
Nacional, participam representantes das Regionais e clérigos, podendo também participar
representantes de outras igrejas evangélicas que também sejam atuantes como “agentes” no

cotidiano da entidade.

As Regionais, por sua vez, sdo compostas por equipes que atuam diretamente nos
municipios e junto aos trabalhadores e comunidades. Estas equipes sdo formados pelos
“agentes”, que podem ser voluntarios, contratados como funciondrios a partir do

financiamento de um projeto, agentes de pastorais das dioceses, clérigos e também pessoas
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das comunidades e grupos “acompanhados”. Em cada regional, estes “agentes” se organizam
em Conselhos, que deliberam e elegem a coordenacéo regional. A proposta da CPT conjuga
uma hierarquia e centralizacdo, representada pela Nacional, a possibilidade de participacédo
desde as “bases”. Assim, cada Regional deve seguir a politica da instituicdo, mas possui uma
relativa autonomia, haja vista que a Nacional ndo pode interferir em determinadas decisdes
da Regional, como a escolha de seus coordenadores, j& que esta € uma decisdo tomada pelo
Conselho local. A relativa autonomia é também financeira, jA& que as regionais sdo
cadastradas individualmente como pessoa juridica, podendo diretamente solicitar recursos e
prestar contas a entidades financiadoras. Ha ainda outra instancia, a Articulagéo das CPTs da
Amazonia (doravante, Articulacdo), formada por trés coordenadores, eleitos entre as
regionais dos estados do bioma amazdnico?, que funciona como uma rede mais agil de troca
de informac0es e realizacdo de acoes, interligando melhor estas regionais, dado que possuem
necessidades e demandas bem amplas e proprias, referentes ao grau e semelhanca dos

conflitos territoriais que enfrentam.

Tenho me referido a “equipe de Manaus” e ndo Regional Amazonas para marcar a
diferenca entre a estruturacdo que existia antes da crise e como estava configurada na prética,
ainda que com muita indefini¢do sobre a posi¢éo, autonomia e hierarquia entre esta equipe e
o conjunto da institui¢do. Nos estavamos sendo “acompanhados” pela Articulagdo e pela
Nacional, quanto as decisdes financeiras e atividades realizadas. Era uma situacdo, portanto,
diferenciada do que é a estrutura formal prevista da entidade. A atuacdo da equipe de
Manaus, estava restrita a zona rural desse municipio e outros do “entorno”: Presidente
Figueiredo, Iranduba, Rio Preto da Eva e Itacotiara. Outra equipe consolidada atuava no sul
do Amazonas, na calha do Rio Purus. Também havia ‘“agentes” voluntarios e clérigos
participativos em varios outros municipios, em diferentes calhas do estado, mas de maneira
desarticulada. Os coordenadores da Articulagéo e da Nacional salientavam a importancia em
“animar as bases”, ou seja, retomar a articulagdo com estes “agentes” dispersos, fomentando
novas equipes e a organicidade e capilaridade que é a proposta da entidade. Durante o
periodo em que atuei 14, isso ndo chegou a ser feito e mal se conseguiu reunir todas as

“liderangas” e “comunitarios” dos municipios do “entorno”.

2 Sendo considerados os estados do Acre, Amazonas, Maranhao,

Roraima, Rond6nia, Pard, Tocantins e Mato Grosso.
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O novo projeto iniciado em 2016 esteve direcionado a “protecdo e apoio aos
defensores de direitos humanos ameagados” de toda a Amazonia, e nele foi possivel incluir
um subprojeto para financiamento da equipe de Manaus. Assim, estavam previstos recursos
para visitas dos agentes as localidades rurais, lancamento em Manaus do caderno Conflitos
no Campo Brasil, e reunides dos representantes das comunidades para deliberagdes sobre a
Regional e para os “encontros de formagdo”, de cunho educativo sobre direitos sociais para o

publico assistido pela entidade.

Os meses que se seguiram foram dedicados a estas atribui¢bes, que perfazem o
“acompanhamento” realizado pela entidade. Marquilane convidou um amigo, Roneido, para
ser um “agente” também. A entidade precisava ser reorganizada depois da “crise” que
ocorrera e fui colocando esforcos para isso. Depois de dois meses, me convenci, porém, que a

“crise” nao passara, ela continuara e eu estava vivendo nela.

A “crise” era chamada as vezes de “aquilo que aconteceu”. Marquilane se referia com
frequéncia a um “roubo”, que de maneira algo indistinta se referia a uma invasdo a sede da
CPT com furto de documentos, cameras fotograficas e computadores; e em uma
circunstancia diferente, ao furto de todo o pagamento mensal dos “agentes”, incluindo os
bonus de fim de ano, os 13° salarios. Depois destes dois episodios a “equipe de Manaus”
tinha ficado parada, os demais agentes se afastaram, assim como os membros do conselho, e
a Nacional havia intencionado fechar a sede. Em seu discurso, Marquilane enfatizava que a
Regional ndo fora fechada gracas a ela, que teria fincado o pé pela perseveranca da entidade e
permanecera atuando e representando a Regional como coordenadora sozinha, sem haver o
financiamento de um projeto e mesmo desempregada e sem salario. As despesas basicas das
contas de agua e eletricidade foram sendo pagas por contribui¢des dos “comunitarios” que

prosseguiam sendo “acompanhados”.

Nao sei tudo o que se passou nesta “crise”. Nem ¢ importante aqui. Esta crise da
equipe de Manaus nem sequer estaria sendo abordada se ndo fossem 0s acontecimentos
recentes, ocorridos em 2018, ha alguns meses antes desta escrita que estou fazendo agora.
Tampouco entrariam na descricdo se ndo fossem relevantes para compreender 0s nexos entre

0s interesses politicos-eleitorais e os conflitos por terra.

Sobre os acontecimentos referentes a “crise” da Regional, escutei muitos rumores e
versfes, tanto por parte da propria Marquilane, como de interlocutores, que haviam

testemunhado o que ocorrera, e mesmo de outros ativistas em movimentos sociais e outras
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pastorais da igreja catolica. Trata-se de um emaranhado de acusa¢fes com detalhamentos que
vao compondo uma colcha de retalhos de fofocas, que ao final, independente de terem ou ndo
relacdo com a realidade dos fatos ocorridos, perfazem uma imagem negativa da entidade.
Resumidamente, o conjunto de fofocas esteve atrelado também a uma disputa na
coordenacdo, que culminou com a saida de duas pessoas da entidade. Houve a tentativa de
reestabelecimento com a adogéo de uma nova coordenadora, que por fim permaneceu por um
periodo muito curto, pois preferiu se afastar. Agentes e membros do conselho também foram
se afastando, num processo que culminou quando em 2014 Marquilane assume a posicao de
coordenadora. Durante dois anos, algumas pessoas tentaram se aproximar para atuar na CPT,
sendo eu uma delas, mas ninguém, com exce¢do de Roneido, permaneceu mais que alguns

poucos meses ou mesmo semanas.

Os membros da Nacional e da Articulacdo da Amazonia se dividiam entre aqueles que
ainda acreditavam na continuidade da Regional e aqueles que pensavam que seria melhor
fecha-la temporariamente para uma reorganizacao interna e composi¢ao de um novo grupo.
Prevaleceu a vontade dos primeiros, que ofertaram a possibilidade de um novo projeto para
que houvesse financiamento das atividades, além do pagamento para dois agentes. Para isso,
necessitavam de outra pessoa que se aproximasse para comecar a recomposi¢cdo da equipe.

Foi neste contexto que entramos eu e Roneido.

Todo este ambiente foi descortinado pela convivéncia. Parecia-me estranho que
algumas acBes simples ndo eram executadas, quando estavam no escopo da proposta de
“acompanhamento” dos agentes em situacdo de conflito. Uma reunido ndo era marcada
adequadamente com uma “autoridade”. Um abaixo-assinado elaborado pelos comunitérios,
com o esforco de recolha de uma centena de assinaturas ndo era enviado a Ouvidoria Agraria
Nacional®, mas os comunitarios eram informados de que j& havia sido depositado nos
Correios, quando o via depositado ha dois meses sobre uma mesa. Um e-mail para solicitar
apoio ou parceria a uma instituicdo ndo era enviado. Documentos desapareciam, no mar de
papelada dos armarios, ou ndo eram esquecidos quando deveriam ser entregues em uma
reunido com alguma “autoridade”. As sugestes da Coordenagéo Nacional para a melhora da

organizac¢do e logistica interna, para fortalecer a participacdo das “comunidades” locais e

2 A Ouvidoria, outrora criada vinculada ao antigo Ministério do

Desenvolvimento Agrario, foi criada com o propdsito de receber denuncias de atos de violéncia e mediar
conflitos territoriais, alvo de muitas criticas quanto a sua neutralidade, como também ao raio de aplicagdo que a
mediacdo pode ter na pratica.
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para a busca de relagdes amistosas com as instituicbes parceiras eram deliberadamente

ignoradas.

Nao se buscava uma aproximagdo com as “equipes de base” (grupos de “agentes da
CPT” ¢ “liderangas” locais). Muitos deles também ndo tinham vontade de se reintegrar a
CPT. Tampouco se planejava uma reunido do conselho para votacdo da nova coordenacao, ja
gue o mandato de Marquilane expirara, mas ela seguira assinando como coordenadora.
Marquilane e Roneido realizavam eventualmente alguma ida as “comunidades”, mas as
informacgdes a respeito ndo eram repassadas, conforme é o estabelecido pela normativa da

organizacao.

Ao final, as atividades que ainda logramos executar carregavam uma baixa qualidade
e ndo atendereram a muitos efeitos politicos. Os “comunitarios” que ainda depositavam
confianca na CPT pareciam mais fazé-lo pelo peso do nome da institui¢do, pelo seu vinculo
religioso ou pelo que havia sido realizado no passado, quando das coordenagdes anteriores.
Algumas “liderancas” se ndo se afastavam totalmente, buscavam também outros apoios e

assessorias.

Roneido comparecia com menos frequéncia a sede. Sua preferéncia e habilidades ndo
se voltavam ao trabalho burocratico, mas sim as relagGes institucionais e também a acdo nas
“comunidades”. Pelo seu histérico de sindicalista, ex-presidente da FETAGRE, ex-
funcionario do ITEAM, e assessor politico ou cabo eleitoral, tinha muito conhecimento
pratico sobre os meandros da vida politica e da administracdo publica. Tanto ele quanto
Marquilane tém origem ribeirinha, em diferentes municipios no Amazonas. Ambos também
se aproximaram dos estudos clericais, mas abandonaram, ela o convento, ele o seminério. A
atuacdo politica comunitaria se iniciara para ambos também por via de grupos pastorais das
igrejas que frequentavam. Marquilane passara a ser “agente” a partir do convite, ha alguns,
anos de uma das ex-coordenadoras da Regional/AM, que a conhecia a partir de uma desta

outras organizacOes de base da Igreja.

Marquilane parecia se dedicar a CPT em tempo integral, mesmo durante o longo
periodo em que ndo havia qualquer financiamento e ela estava atuando de maneira voluntaria.
Sua énfase era maior nas atividades vinculadas a formacao pastoral, envolvendo celebragdes,
oragdes, canticos e organizagdo da “mistica”. Ja Roneido dividia seu tempo entre a atuagido
na CPT e a assessoria politica a um deputado estadual. Este deputado, ao longo de sua

trajetdria politica, circulou por alguns partidos, e por fim estava em um obscuro partido de
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direita. Por via das falas de Roneido, me parecia que o partido e o deputado apresentavam um
discurso baseado em um senso comum de um ambientalismo conservacionista e neoliberal,
como o campo de negocios que passou a ser conhecido como ‘“economia verde” - que
ativistas tem chamado criticamente como “colonialismo verde”. Esta defesa era associada a
outras propostas mais abertamente neoliberais, sob justificativas populistas. Assim, este
deputado e seu partido defendiam a liberacdo da exploracdo de mineradoras em terras
indigenas e a reducdo da porcentagem de area de preservacao permanente nas propriedades
do bioma amazénico (que de acordo como o Cddigo Florestal é de 80%) alegando que se
trataria de aumentar a produtividade de alimentos do estado e a oferta de trabalho e emprego.
Nas reunides com as “liderangas™ e “comunitarios”, via as figuras do assessor politico ¢ do
agente da CPT mesclando-se em discursos que enfatizavam o apoio do deputado para a
resolucdo dos conflitos. Em pouco tempo, em algumas reunies publicas, outra assessora
deste deputado passou a se fazer presente, marcando o territorio de interesse de afirmacao
politica-eleitoral.

Desconfiei que a instituicdo e os grupos atendidos poderiam estar sendo usados como
“curral eleitoral”: objeto de intervengdo com fins eleitorais. No meu modo de entendimento,
ISSO pareceria uma apropriacdo indevida dos fins aos quais a entidade se destina. O conflito
com os dois colegas ja estava delineado desde o principio, mas se tornou mais explicito
guanto ao entendimento da solucdo para o conflito de terra na comunidade ribeirinha

Paracatu de Baixo.

Esta aventura durou até o inicio de junho/ julho. Esperei para realizar o langamento do
Caderno Conflitos no Campo, juntamente com a Audiéncia Publica sobre Ameacados de
Morte, atividades com as quais tinha me comprometido e considerava pela importancia
politica e académica. Imediatamente ap6s, me retirei da entidade, deixando claro antes para
os colegas da Regional, da Articulacdo da Amazénia e da Nacional o porqué da minha saida.
Naquele momento, ndo era a “antropologa” que falava. Nao tive nenhum tipo de afastamento
emocional da situacdo visando uma objetividade analitica, porque a parte destas estas
situacOes perfazerem o trabalho de campo, em grande parte do tempo, especialmente no
didlogo sobre este conflito, a pesquisa ndo se configurava como a motivacdo Unica a reger a
tonica das agdes. O discurso dos colegas em sua defesa perfez ante meu posicionamento dois
pontos principais: a fé catdlica e sua origem humilde, amazonica, ribeirinha. Um enfatizava a
regularidade com que ia a Igreja, outra clamava por Nossa Senhora para proteger 0s

agricultores.
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Este momento ndo foi seguido de uma reintegracdo e sim pela escolha com o
rompimento com a equipe de Manaus. Desta forma, a “crise” esteve concluida, pelo menos

para mim.

Somente em meados de 2018, na fase da escrita da tese voltei a ter noticias sobre o
que veio a se passar na CPT/AM. Logo ap6s minha saida, outra pessoa veio a atuar ali
também, mas aparentemente ndo permaneceu por muito tempo e depois foi substituida por
um terceiro. Meses depois, a Nacional veio a saber que esse outro ‘“agente” estava
respondendo a processos relacionados a uma série de “invasdo de terras” ao longo da BR
319. Ocupantes sem-terra haviam denunciado a Nacional e a Articulacdo da Amazonia que
ele cobrava valores para a permanéncia dos ocupantes. Também denunciaram que estariam
“ameagados de morte” por este “agente”. Souberam também que outras pessoas, participando
de situacdes semelhantes em diferentes municipios do interior do Amazonas se declaravam

como membros da CPT, sem terem qualquer tipo de relacdo com a entidade.

Ao serem informados sobre as dentincias contra este “agente”, notando que a equipe
de Manaus da CPT/AM estava realizando praticas totalmente avessas a politica da entidade, a
Nacional interveio, decidida a fechar a sede. Os trés ex-“agentes” da CPT se opuseram de
maneira veemente, mas por fim, a sede foi fechada e uma coordenacdo temporéaria foi
estabelecida, formada por pessoas sem vinculo prévio com aquela equipe e contando com o
apoio da Arquidiocese de Manaus. Eles continuaram reagindo e entraram com um processo
judicial contra a prépria CPT, para se manterem com o dominio sobre a sede e com a
representatividade entre o publico que pretendem atingir. Neste processo, foram ajudados
pela AMC, na figura do “Chefe”. E assim a ponta inicial e a final do trabalho de campo se
encontraram, visto que esta agéncia estatal — a AMC — e seu coordenador vieram a jogar um
papel importante na terceira etapa do trabalho de campo, conforme ja mencionado na

Introducéo.

Todo este conflito ocorreu no periodo pré-eleitoral, quando estavam sendo decididos
as chapas, os candidatos e as estratégias de campanha. Ao final, Marquilane se candidatou
como deputada por um partido da base de apoio a Bolsonaro, candidato eleito a presidéncia.

O Chefe também se candidatou pelo mesmo partido que Marquilane.
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1.5. Uma etnografia do possivel

O periodo em que atuei na CPT/AM foi marcado pela continuidade da “crise” vivida
pela equipe de Manaus. Mas claro que também foi marcado por aspectos muito positivos.
Intitulo este periodo como primeira etapa do trabalho de campo. Pude compreender o
panorama dos conflitos territoriais que se esbo¢cam no Amazonas, e mais especificamente no
“entorno de Manaus”; revirei documentacfes do campo juridico e administrativo para
entender 0os mecanismos atraves dos quais sdo operadas as grilagens; a dinamica das agdes
das “autoridades”, agentes fundamentais nestas situagdes ¢ o uso da violéncia de maneira

cotidiana, banalizada e que se mantém quase invisivel.

A documentacdo compilada pela CPT e presente na sede de Manaus € vasta porque
aglutina trinta anos de a¢Ges da Regional Amazonas. Envolvem processos judiciais, boletins
de ocorréncia, oficios escritos por agéncias governamentais, pelas associacdes locais e pela
propria CPT; documentagdo produzida pelos trabalhadores “acompanhados” (cartas, atas de
reunido, abaixo-assinados, fotos); fotos das areas de conflito, e das reunides e eventos
organizados; recortes de jornal com reportagens sobre o conflito ou sobre alguma reuniéo;
atas de reunido de audiéncias publicas; plantas, cartografias e levantamentos ocupacionais
produzidos pelo INCRA; petices de advogados; recibos de compra e venda de terra;
escrituras; certidGes de terra e matriculas em cartério; mandados de reintegracdo de posse;

termos de declaracdes dos atendidos pela CPT sobre denincias de grilagens e ameagas.

Foi possivel conhecer os interlocutores da pesquisa e discutir com eles as estratégias
gue podiam ser tentadas para reversao da situacdo de conflito. Acima de tudo, aprendi com
eles, assim como com os colegas da equipe de Manaus. Era notéria a familiaridade com que
as “liderancas”, que se descreviam como pessoas como “pouco estudo”, muitos sem o Ensino
Fundamental completo, manejavam os “documentos ”, interpretavam sua linguagem técnica e
elaboravam argumentagdes em defesa das “comunidades”, inclusive em termos juridicos.
Alguns ja estavam ha uma década na “luta”, outros ha menos tempo, mas quase sempre sem
conhecimento prévio destes temas, sobre os quais foram aprendendo pela pratica, contando
também com a interlocugdo com as assessorias. O senso pratico também os guiava para
aprenderem os trdmites administrativos necessarios para a interlocucdo com os agentes do
Estado. Conheciam em grande parte pessoalmente das reunides publicas ou fechadas, e

mencionavam gquem lhes inspirava maior confianca e quem néo, assim como qual funcionario
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é responsavel por qual setor em cada agéncia e a quem deveria ser entregue cada

incumbéncia.

Narravam as falas das “autoridades” nestas reunides e tomavam as falas como parte
do arsenal de informacdes para compor o cenario do conflito e desenhar as estratégias
necessarias para lidar com ele. Mais do que isso, assumiam como “provas”. Por exemplo,
qguando um dos funcionarios do INCRA, em uma reunido declarava que a area em conflito se
tratava de terra publica. Este enunciado era considerado como uma “prova” para os
“comunitarios”, embora reconhecessem gue nédo era tomado da mesma forma pela “justica”,
0 que causava grande frustracdo. O mesmo ¢ valido para os “documentos”, sejam certidoes
de terras ou mesmo oficios assinados por funcionarios do INCRA que indicavam ou
afirmavam peremptoriamente que as terras em litigio seriam publicas, ou seja, que as

circunstancias do conflito perpassavam a grilagem.

Mesmo assim, 0s via tecendo esperancas e recorrendo a uma nova estratégia ou a uma
nova tentativa ante alguma outra agéncia governamental ou “autoridade” a quem néo tinham
recorrido. Havia a esperanca de que a justica ainda ia ser feita. Houve quem desistisse da

“luta”, mas também héa aqueles que permaneceram, mesmo vivendo em situacdo de ameaca.

Entdo eu os conheci. Quase todos os interlocutores vieram da relagéo travada nesta
primeira etapa da pesquisa. Eventualmente compareciam a sede para uma reunido, ou nos
encontravamos em reunidoes nas “comunidades” ou na interlocu¢do com as “autoridades”.
Nos encontros nas localidades ou sede da CPT/AM, tomavamos café, merendavamos e
almocavamos. As interacfes se tornavam mais leves nestes momentos, e embora a conversa
ligeira ndo durasse muito tempo, porque logo retorndvamos aos temas politicos, eles ao
menos riam um pouco, inclusive das tristezas. Eles confidenciavam sobre o sofrimento vivido
e um pouco sobre suas emog¢oes. Ao longo do tempo, fui notando que no campo minado dos
conflitos por terra, a confianca é algo muito ténue, mas 0 minimo é necessario para a relagao
entre assessoria ¢ “‘comunitarios”, bem como para a relacdo de pesquisa. Participar da CPT
proporcionou uma base para o estabelecimento desta confianga junto aos interlocutores, seja
pela legitimidade e respeito que goza nacionalmente, seja por ser uma entidade vinculada a

igreja catdlica.

Durante esta primeira etapa do trabalho de campo, a performance que incorporei,
principalmente na interlocugdo com os “comunitarios” e “liderancas” foi de “agente da

CPT”. Registrava o que se passava no diario de campo, em casa e embora me apresentasse

58



também como estudante da UFAM, fazendo uma pesquisa sobre violéncia ¢ “ameacados de
morte”, ndo me prolongava sobre o assunto. N&o fiz nenhuma entrevista neste decorrer.
Somente depois da minha saida da CPT, passei a retornar o contato com estas “liderangas” e
“comunitarios”, apresentando-me como pesquisadora, salientando que ndo mais atuava na
CPT e os convidando para serem interlocutores da pesquisa. Alguns aceitaram, outros néo;

outros ndo consegui contatar, infelizmente. Assim dei inicio a segunda etapa da pesquisa.

Com nove pessoas, realizei mais de uma entrevista num formato mais classico.
Direcionei a estrutura destas entrevistas em cinco topicos: 1) A situacdo de conflito e a
posicdo do/a interlocutor/a; 2) A experiéncia na situacdo de ameaca; 3) As emocgOes sentidas;
4) A historia de vida e 5) A perspectiva para o futuro. Algumas outras conversas e entrevistas
foram feitas com seringueiros do sul do Amazonas (Boca do Acre) e Médio Rio Amazonas e
com uma “agente” da CPT/AC e com um ativista de longa data pelos direitos indigenas.
Estas entrevistas tiveram um carater complementar, haja vista terem sido realizadas de
maneira pontual, sem um aprofundamento da relacdo de pesquisa e sem ter sido possivel
abarcar todos os itens que estruturaram as entrevistas mais aprofundadas, que ao final, se
desenrolaram a partir de mais de um encontro, de conversas informais, pela observacao direta

e complementacdo, quando possivel, com dados secundarios sobre as situacées de conflito.

A segunda e a terceira etapas do trabalho de campo, foram também marcadas por uma
maior aproximagdo com uma das localidades em situacdo de conflito, o Jagube, onde
conversei com maior nimero de “comunitarios”. Desta forma, foi possivel aprofundar a
noc¢ao de situacdo de ameaca; também observei o julgamento do mandante e de seu cimplice
de Dora Priante, que havia sido duramente ameacada de morte. A terceira etapa do trabalho
de campo esteve mais focada na observacao da AMC e do procedimento de “negociagcdo” ou
“conciliagdo” para suposta resolucdo do conflito no Jagube, possibilitando a sustentacdo da

noc¢ado de situacdo de ameaca e do conceito de terror como instrumento analitico.
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Capitulo 2

As Personagens Ameacadas

Mikail Bakhtin (2006) argumenta que nao existe pensamento fora de uma “atividade
mental de nds”. A enuncia¢do, como unidade bésica da lingua, existe apenas enquanto
expressdo de relagdes sociais. Isto em referéncia tanto a expressdo interior da enunciagéo,
enquanto atividade mental subjetiva; quanto exterior, ou seja, na interacdo dialégica com
outrem. Logo, pela andlise das enuncia¢fes nos contextos de comunicacdo em que sdo
objetivadas, pode-se descortinar a visdo de mundo ndo apenas de um individuo, mas de uma

coletividade.

Este € um dos pontos de partida para ter escolhido focar o trabalho de campo em
sujeitos individuais e representd-los desta forma. Também pela preferéncia por entrevistas
para aprofundar na subjetividade daqueles que em algum momento receberam a identificagao
ndo desejada de “ameagados de morte”. Dentro das possibilidades da relacdo de pesquisa
travada com cada um, e do tempo de trabalho de campo, busquei também “acompanhar” a
vida cotidiana de cada interlocutor, inspirada pelas reflexfes propostas por Veena Das (1999,
2007) sobre a vida singular dos interlocutores em conjungédo aos fenémenos mais amplos, aos
eventos criticos. Assim, Das voltou-se aos desdobramentos da violéncia na vida cotidiana,

efetivados pelo trabalho do tempo.

Outra das motivacOes refere-se a objetivacao da categoria “ameagada/o de morte”,
enquanto referente em politicas de direitos humanos, mais especificamente, neste caso, ao
que é concernente a violéncia em conflitos territoriais. Assim, como ja ressaltado na
Introducdo, a partir desta categoria sdo operacionalizadas dispositivos juridicos, politicas
publicas e acfes de movimentos sociais, assessorias e organizacGes ndo governamentais.
Nota-se um discurso elaborado sobre os ameagados de morte que parte de uma apreensao
destes enquanto individuos, dentro de uma concepcdo juridica do direito individual a
protecdo a vida e a dignidade humana. Isto mesmo quando se trata das politicas e discursos
referentes aos defensores de direitos humanos, que séo as liderangcas que encabecam lutas
pelo reconhecimento de sujeitos coletivos de direito. Interessava-me, portanto, comecar deste

ponto de partida que segui até que esta opcdo metodoldgica esgotou-se em si mesma,
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enquanto percurso de conhecimento. A excluséo do coletivo (em referéncia tanto ao grupo
familiar mais proximo, quanto a “comunidade”) encerra uma limitacdo referente as politicas
e discursos sobre 0os ameacados de morte e mesmo um entrave quanto as possibilidades para

a protecdo da vida.

Esta escolha distancia-se do texto etnografico classico, com o estudo de localidades
discretas e bem delimitadas (CLIFFORD, 1998). Esta tradicdo tornou-se marcante na
antropologia brasileira entre os anos 1930-1950, com os estudos sobre relacGes étnicas e
raciais realizados por antropdlogos norte-americanos e brasileiros. A institucionalizagao
destas pesquisas por meio de grandes projetos, como o Convénio Columbia
University/Estado da Bahia vieram a consolidar os “estudos de comunidade”, tal como se
tornaram conhecidos, como um referencial para a antropologia brasileira pelas décadas
seguintes. Um pouco antes, uma representacdo sobre a Amazénia também foi consolidada
por Charles Wagley e Eduardo Galvdo, em pesquisas sobre os indigenas Tapirapé,
Tenetehara e em uma “comunidade” nao indigena, em fins da década de 1940 (MAIO, 2009).
Estes ultimos foram estabelecidos acordos como parte dos esforcos de guerra entre 0s
governos do Brasil e Estados Unidos, representados pela fundacdo Servico de Saude Especial
(SESP) e Instituto de Assuntos Interamericanos, com o objetivo de conhecer o contexto da
producdo da borracha, commodities imprescindivel durante a guerra e as condi¢des de saude

e manutencdo da vida dos trabalhadores seringueiros (WAGLEY, 1988).

O modelo de etnografia, nestes “estudos de comunidade”, pressupunha também uma
descricdo geral sobre 0s varios aspectos que organizam a vida do recorte empirico do que era
considerado como a ‘“comunidade” objeto do estudo. Sdo descritos a espacializacao da
organizacao social, a historia, atividades econémicas, relacdes familiares, lazer, religido.
Estes estudos pretendiam dar a conhecer todas as facetas do recorte empirico proposto como
“comunidade”. Numa abordagem culturalista de tradi¢do boasiana, trazem uma compreensao

de cultura no que supGe ser a totalidade, de uma maneira holistica.

Outra referéncia para o delineamento das etnografias sobre “comunidades” na
Amazonia parte do projeto de pesquisa “Estudo de Areas de Fric¢do Interétnica no Brasil”,
financiado pelo Centro Latino Americano de Pesquisas em Ciéncias Sociais. Idealizado por
Roberto Cardoso de Oliveira, este projeto, iniciado em 1962 representou um marco para uma
série de pesquisas de campo e escritas etnogréaficas feitas por estudantes e pesquisadores do

Museu Nacional (UFRJ) nas décadas que se seguiram. Representou um rompimento com o
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culturalismo boasiano predecessor a partir de uma abordagem tecida entre 0s conceitos de
friccdo interétnica, colonialismo interno e frentes de expansdo (CARDOSO DE OLIVEIRA,
1964, 1978).

A respeito deste projeto e seus desdobramentos, importa ressaltar que vieram a
contribuir para consolidar uma abordagem focada na antropologia politica e nos conflitos
vividos por povos indigenas ¢ a “sociedade nacional” - compreendida localmente como

composta por Vérias categorias®*.

Por ora, 0 que é interessante refletir aqui a partir destas etnografias sobre a Amazonia
¢ a constituicdo de sujeitos coletivos como referéncia para o recorte das unidades empiricas
de andlise e para a montagem de etnografias que privilegiam o estilo da antropologia classica,
monoldgica, composta por descrigdes generalizantes sobre as coletividades e territorios.

Existe uma sutil diferenca, portanto, em relacdo a esta etnografia, que toma como
ponto de partida as/os “ameagada/os de morte”, vivenciando conflitos em localidades e
territorialidades diferentes — embora estruturalmente muito semelhantes. Isto ndo significa
uma contestacdo aos sujeitos coletivos de direitos e das abordagens de representacdo
ancoradas nos recortes territoriais ou nas categorias de identidade coletiva aos quais se
reivindica reconhecimento. Trata-se apenas de uma outra estratégia de conhecimento, que

afinal, muito deve as etnografias sobre a Amazdnia mencionadas.

O primeiro critério para a escolha dos sujeitos da pesquisa perpassou 0s tracos em
comum da experiéncia compartilhada, e ndo a inclusdio em uma comunidade ou mesmo
categoria de identidade coletiva. Como a violéncia € transversal a diversas situacdes

empiricas de conflito, entdo este é o viés de observacéo.

George Marcus (2001) salienta que desde os anos 1980 novos recortes empiricos e
abordagens vém sendo utilizadas para fazer etnografia, dando conta da complexidade do
“sistema mundo”. Uma das possibilidades refere-se ao estudo de varios sujeitos situados e
das conexdes e associacdes tracadas entre eles. Esta etnografia multilocal é elaborada como
resposta a processos culturais empiricos porque enfatiza as relagdes e conexdes entre 0s

sujeitos locais objetivados na pesquisa. Implica também considerar 0s nexos dos sujeitos em

24 Em termos de um campesinato marginal envolto nas frentes de

expansdao (VELHO, 2013 [1972]), had estudos sobre criadores (MELATTI, 2009 [1967]); castanheiros
(DaMATTA, LARAIA, 1978); volantes e vaqueiros (VELHO, 2013 [1972]); peGes e posseiros (ESTERCI,
2008 [1985]).
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um mundo marcado pela globalizacdo — e um desafio para compreender as dindmicas da

globalizag&o através da observagéo de seus efeitos localizados.

Nem tudo séo flores. Marcus (2001) também elabora algumas adverténcias que sdo
validas para a propria experiéncia desta pesquisa. Um dos riscos desta modalidade de
desenho da etnografia é que alguns lugares e situacdes se tornam melhor conhecidos e
descritos que outros. Pode ndo haver um pareamento de intensidade e qualidade, porque a
uniformidade ndo é facilmente tecida, ja que se baseia nas relacdes e possibilidades. Esta €

uma caracteristica que podera ser observada ao longo deste trabalho etnogréfico.

Estas escolhas assumidas para o trabalho de campo e para a escrita etnografica foram
tecidas também com atencdo as possibilidades e restricGes quanto a representacdo do discurso
de outrem, ou da voz dos subalternos. Neste sentido had uma atengdo ao alerta enunciado por
Gayatri Spivak (2010), quanto ao discurso hegemdnico e consequente silenciamento da voz
dos subalternos, considerados aqui como sujeitos excluidos dos mercados, das representagdes
politicas e do extrato dominante. Assim como Spivak, Homi Bhabha (1998) e Edward Said
(2011) endossam a critica ao uso dos canones cléssicos da etnografia, compreendidos como

referentes a um modelo de representacdo colonizatéria enquanto um falar pelo Outro.

Esse sentido colonizatdrio, entretanto, como salienta ainda Spivak (2010), também
estd presente entre os proprios intelectuais, haja vista que a subalternidade ndo se refere a
uma posicao essencial e universal. Assim, se dentro de uma escala global, intelectuais do Sul
podem ser considerados subalternos, no contexto nacional, podem estar incluidos entre um
grupo dominante nacional. Compreendendo esta ressalva como uma possibilidade de tomada
de posicdo no jogo geopolitico, com uma devida autocritica sobre minha propria posi¢do
dentro do espectro nacional. Nesse sentido, vale tomar em conta principalmente a logica de
colonialismo interno (CASANOVA, 2017; CARDOSO DE OLIVEIRA, 1978) assumida
sobre a Amazonia, no que pode ser referente também a producdo académica. De igual forma,
a partir de mais uma vez Spivak (2010), se situa a escolha dos interlocutores “ameacgada/os de
morte” e a apreensdo de sua posicdo subalterna em relagdo aos grupos dominantes locais e
regionais. Estes interlocutores, tomados como personagens principais da narrativa,
estabelecem sua vida e relag6es politicas diferenciadas do grupo dominante nativo local. Em
alguns casos, contudo, ha tentativas de aproximacdo a este grupo ocupando posi¢des

medianas, seja se fazendo valer da autoridade enquanto “liderancas” e “presidentes de
q ¢
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associa¢do”; atuando como “cabos eleitorais” e “assessores’’; ou emergindo como candidatos

politicos.

Uma saida estratégia para as preocupacdes éticas e politicas suscitadas pelas reflexdes
de Gayatri Spivak (2010) constitui-se na constru¢do de um texto etnografico que nédo seja
autoritario, fazendo uso da polifonia e do dialogo. Convém considerar a escrita etnografica
também como enunciacdo escrita, inevitavelmente elaborada, portanto, como intermediacao
entre locutor e interlocutor (BAKHTIN, 2006), tal como os atos de fala que embasaram o
trabalho de campo. Assim, sem a intencdo em representa-los, no sentido de falar por eles, ha
uma possibilidade em representar suas vozes por via de suas narrativas. Com base nestas
consideracBes, foram elaboradas algumas estratégias narrativas, como a objetivacdo da
pesquisadora e presenca no texto e apontamentos sobre as interacdes e contextos das

interlocucdes.

A vontade em aproximar-me da voz dos interlocutores, porém, se viu envolta da
necessidade de “escondé-los”, por assim dizer. Tratando-se de agentes que se encontram ou
se encontraram em um passado recente em situacdes de risco, pelo préprio teor que a
categoria “ameacada/os de morte” lhes confere, ndo poderia fornecer informagdes que
permitissem ou mesmo facilitassem sua identificacdo. Portanto, desde o principio, pareceu-
me que a melhor forma de descricdo seria fazendo uso de estratégias literarias e criativas,
haja vista que a mera alteragdo dos nomes dos interlocutores ndo seria suficiente para
garantir-lhes o anonimato. Esta demanda torna-se ainda mais premente e a solucdo mais
complexa considerando-se que para compreender e descrever a situacdo de ameaca vivida, se
faz necessario analisar e descrever a situacdo de conflito. Portanto, apesar do uso de
pseudbnimos para pessoas e localizacBes topograficas, ressalto que o embasamento empirico

da pesquisa, de lastro fincado ao chao.

Somente um interlocutor manifestou o desejo de que seu nome real aparecesse no
texto final. Algumas pessoas com quem fui dialogando ao longo da pesquisa, entre ativistas e
professores, também sugeriram que 0s nomes das pessoas e locais fossem mantidos, para
trazer densidade para o trabalho académico para que representasse também uma denuncia.
Outros, ao contrario, me recomendavam estritamente que omitisse os nomes. Ainda cogitei
sobre 0os nomes e outros critérios de identificagdo, mas desisti desta possibilidade. Em
primeiro lugar, as pessoas apenas assentiam em compartilhar sua vida para que eu escrevesse

a respeito, por brechas do cotidiano, ou por algumas conversas e entrevistas (mesmo assim
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com medo e trazendo muitos silenciamentos), quando lhes garantia o anonimato. A
visibilidade das dendncias ou a discricdo e o silenciamento € um dilema sobre o qual se
debatem estes agentes que levam a alcunha nio desejada de “ameagadas/os de morte”. E um
debate também entre os ativistas que lhes apoiam, com opiniGes que versam sobre cada lado.
Palavras de denlncia podem colocar uma pessoa em risco, e também podem causar medo,
promovendo a imobilizacdo das ac¢fes individuais e coletivas; ou ao contrario, pode ser em si
uma acdo de resisténcia. Uma das caracteristicas entre os interlocutores é que ao longo do
tempo em que vivenciam a situacdo de ameaca, tornam-se mais perspicazes no manejo das

palavras.

Assim, do que posso concluir pela observacdo da experiéncia deles é que a
visibilidade decorrente de denuncias publicas sem os meios que Ihe garantam a vida, como o
devido amparo e protecgdo legal, juridica, financeira e psicossocial pode ndo ser conveniente e
produzir o efeito contrario ao que se desejava, aumentando-lhes o risco de vida. Eu ndo teria

o direito de propiciar este risco.

Além dos nomes dos interlocutores, as alteracdes se estenderam a outras informacdes,
como antagonistas, funcionarios, instituicdes, e as localidades. Tratando-se muitas vezes de
instituicbes e conflitos territoriais de conhecimento publico, alguns deles notificados em
variadas midias, o desafio torna-se maior. S&o conflitos judicializados e que estdo as voltas
com diversas denuncias criminais correndo de ambos os lados. Em relacdo ao nome das
localidades, mantive, contudo alguns dados sobre a localizacdo aproximada, pelo fator
explicativo referente ao campo de interesses e disputas econémicas que embasam 0s

conflitos.

A posicdo assumida foi que nesta situacdo de trabalho etnografico, quanto mais
ficcionalizados fossem alguns dados descritivos, mais possivel se torna aproximar-se ao real.
Para fundamentar isso, parece-me pertinente retomar as conclusdes do grupo de
pesquisadores envolvidos no writing culture (CLIFFORD; MARCUS, 1986). Assim, a ideia
de ficcdo, proposta por James Clifford ndo corresponde a uma criacdo totalmente livre e
oposta a verdade, mas a assumir o quanto a etnografia apresenta verdades parciais,
elaboradas como um modo de conhecimento que envolve montagens e siléncios. Assim, as
estratégias narrativas que encontrei para dar conta do objeto proposto envolve a assungédo do

cardter literério e politico da etnografia, a explicitagdo dos seus aspectos ficcionais e 0 uso da
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retorica ndo apenas com fins apenas estéticos, mas para intentar compor as vozes e as

relacOes intersubjetivas através das quais este trabalho foi possivel.

Tal como propde Jeanne Favret-Saada (2012), a escolha entre subjetivismo ou
objetivismo é um falso dilema. Procuro retratar estas impressdes na escolha da linguagem e
das estratégias narrativas para composicdo do texto etnogréfico, atentando inclusive sobre
como preencher a lacuna dos silenciamentos, intencionais, no mais das vezes, pela

observacao visual da linguagem ndo verbal.

Esta escolha também intenciona ir ao encontro da observacdo de José Jorge de
Carvalho (2010), sobre o0 modo como a crise da autoridade etnografica refletiu na
antropologia brasileira. Nesta linha, Carvalho associa a autoridade etnografica a um modelo
de estilo narrativo com pretensdo universalista. Sendo assim, a abertura a subjetividade, tdo
bem associada a caracteristicas como empatia e envolvimento pessoal na relacdo com as/os

interlocutores, também se atrela a uma proposta decolonial.

N&o tive a meu favor tempo para estabelecer relacbes com mais confianca com 0s
interlocutores. O tempo também foi inclusive atravessado pela minha saida da CPT. A
pesquisa em campo, com duragdo de um ano e meio, comprometeu uma proposta de
compreensdo dos desdobramentos da violéncia pelos contornos do trabalho do tempo, com
sugere Veena Das (1999) para entender os efeitos de mais amplo alcance na vida e as

possibilidades narrativas daqueles que experenciaram eventos criticos.

Tampouco o tema me favorecia perante esse desafio que é estabelecer relaces de
confianca. As conversas e entrevistas 0s remetiam a memdrias sobre situacdes de sofrimento
as quais € doloroso retornar. Também tinham medo de se expor e sofrer retaliagdes porque
suas falas podem se fazer, e se fizeram, repletas de denincias sobre atos de violéncia e outras
ilegalidades cometidos por antagonistas. O ato de falar envolve um jogo indesejavel em que a

perda pode, em Ultima instancia, corresponder a prépria morte.

Em alguns casos, também é preciso considerar as limitagdes quanto a possibilidade de
expressao verbal sobre a violéncia vivida. Conforme Veena Das (1999) ha experiéncias de
violéncia que chegam a se aproximar dos limites vida e do que é convencionado como
humano. Ainda segundo a autora, o sofrimento e a dor podem ser compostos por algo
incomunicavel, indizivel, aquilo que escapa as possibilidades de expressdo pela linguagem
ordinaria. Assim, os silenciamentos e os ndo ditos também s&o representagdes da dor e

sofrimento a serem consideradas na analise das narrativas sobre os eventos criticos.
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Diante dos silenciamentos e dos ndo ditos, ficaram algumas dificuldades: como
observa-los e como expressa-los na escrita? No decorrer do trabalho de campo e no decorrer
da elaboracao da escrita, o siléncio foi sendo gradualmente “lido” e (re)interpretado. Em
certo momento no decorrer do trabalho, passei a dar mais atencdo e a registrar nas notas de
campo também a linguagem que néo se limita as declara¢des verbais proferidas, posto que se
estende aos gestos e expressdes faciais , entonagdes e modulagdes da voz. Mais um desafio é
lancado, no que € concernente a adequacdo dos atos de fala a expressdo escrita, retirando a

facticidade do discurso de outrem.

Além disso, as falas dos interlocutores, provindas de conversas informais, entrevistas
ou falas em reunides publicas, sdo consideradas ndo apenas como troca de enunciados, mas
como acdes (AUSTIN, 1990). Aqui, a fala enquanto acdo também é compreendia como
relativa ao ato de testemunhar. O testemunho € considerado como uma maneira de entender a
relacdo entre violéncia e subjetividade. O testemunho se situaria na mediacdo entre o
rompimento das relacdes e do mundo tal como conhecido antes do evento critico e o

reconhecimento da reintegracdo de si enquanto sujeito perante o sofrimento (DAS, 2011).

Se por um lado ha o (re)conhecimento da subjetividade envolvida no ato de
testemunhar, as falas e interacbes também estdo repletas de intencionalidades referentes ao
exterior. Elas podem incorrer entre a dendncia publica ou ocultacdo dos acontecimentos.
Enguanto dendncia, as falas em grande parte podem figurar como atos relativos a luta travada
pelo reconhecimento de direitos territoriais, a prote¢do da vida, ou pela aspiracdo a ganhos
simbolicos e reparacdes pela énfase na posicdo de vitima. Assim sendo, inscrevem-se como
atos perlocucionarios, visto serem elaboradas com o objetivo de produzir um efeito
(AUSTIN, 1990).

Quanto as personagens, passo a apresenta-las, iniciando neste capitulo a tessitura do
didlogo tal como iniciado com cada uma, para melhor contextualizar a for¢a perlocucionéria

de cada testemunho.
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2.1. Atravessada pela “reintegracio de posse”: continuidades de vida e “luta”

A primeira vez que eu vi Moema foi na Audiéncia Publica e lancamento do Caderno
Conflitos do Campo Brasil/ 2015. Reconheci a pessoa expressiva que duas “agentes” da CPT
tinham me falado que seria interessante que entrevistasse para a pesquisa. Ela participou da
“mistica” de abertura do evento declamando um poema. No momento em que estava aberta a
fala para a plenaria, tornou a segurar o microfone para agradecer a equipe atual e a anterior
da CPT e aos coordenadores do INCRA e do Terra Legal. A fala enaltecia que gragas ao
apoio de todos ela tinha conseguido sair da “area de conflito” e receber outro terreno, desta
vez, regularizado. Levantou alguns papeis em sua méo e provocou aplausos quando disse que
estava ali para apresentar o seu titulo definitivo. Este ato simbolizou a conquista pela qual
muitos dos presentes na plenaria, envoltos em situacdes de conflito, estavam aspirando por

anos, por vezes uma década ou mais.

Ao terminar a audiéncia, a encontrei com seu marido Arlison do lado de fora do
auditorio. Apresentei-me, sentei ao seu lado e conversamos um pouco. Ela me mostrou o
titulo de terra definitivo fornecido pelo Terra Legal e contou-me brevemente que havia
vivido em Porto Principe, uma “comunidade” que fora formada a partir de ocupagdes
espontaneas na Zona Oeste de Manaus. Falou-me que o titulo era uma grande conquista
porque havia passado por muita “luta”, envolvendo dificuldades materiais e emocionais tanto

125

em Porto Principe quanto no local onde foi “assentada”, no Ramal® da Consolagdo, em

Iranduba.

As “comunidades” Porto Principe e a vizinha Uairén sdo formadas por ocupantes,
parte deles sendo agricultores, que residiam ali desde periodos variados, entre uma média de
dez a dezoito anos; outros estavam ali ha menos tempo, como Moema e seu marido. Dois
ocupantes sdo excecdo, pois tracavam ocupacOes de quarenta e cinquenta anos de
antiguidade. Ao total, foram aproximadamente 250 “familias” desalojadas na “reintegragao
de posse” sofrida em 2012. As “comunidades” localizam-se na Zona Oeste de Manaus em
uma area que corresponde a uma parcela da Area de Protecdo Ambiental Taruma/ Ponta

Negra e uma das zonas de expansdo da RMM para construcdo de condominios privados que

» Séo chamadas de ramais as estradas de terra que sdo secundarias em

relagdo as estradas principais.
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aproveitam a beleza cénica local. O conflito judicial com a Empresa Y havia comegado
alguns anos antes. Ao longo tempo, houve ao menos seis tentativas de “reintegracdo de
posse” que foram retidas. Em uma delas, algumas casas chegaram a ser derrubadas por
medida promovida pela Secretaria Municipal de Meio Ambiente e Sustentabilidade
(SEMMAS), com a justificativa de que haveria degradacdo ambiental praticada pelos

ocupantes.

Os rumores que chegaram até Moema era que ali ndo era area de “invasao”, ou seja,
de propriedade particular. Seria uma area publica, pertencente a Unido, que estaria sofrendo a
tentativa de grilagem pela Empresa Y, contando com o apoio da SEMMAS. Entretanto, em
2012 a justificativa de degradacdo ambiental foi decisiva para a “reintegracdo de posse” que
causou a expulsdo de todos os ocupantes e que levou Moema a comecar a desconfiar se ali
ndo seria de fato uma propriedade privada. Por outro lado, ela salienta que a exploracédo de
areia, com assoreamento de fontes de 4agua e igarapés?®® e abertura de ramais com
desmatamento tenha sido realizado pela propria Empresa Y e autorizada pelo 6rgédo
ambiental. Tanto que quando a Empresa comecgou a abrir um novo ramal na area, tanto ela
quanto outros “comunitarios” ficaram tranquilos em um primeiro momento porque pensaram
que seria um beneficio governamental para as “comunidades”. Entretanto, logo observaram

que era um ramal feito pela propria empresa para permitir o transporte e retirada da areia.

Dentro do que ela conhece da cadeia dominial do imével, a documentacao que serve
de base para a alegacdo de propriedade advém primeiramente de uma escritura de terra que
havia pertencido a um grande empresario e sua filha, supostamente Unica herdeira, Adelaide
Aratjo em um “documento” cuja origem remonta ao ano de 1853. Outra gama de rumores
que circulava era que a documentacdo estaria sendo usada tanto no Taruma, quanto no Para,
em Boa Vista e no Acre. Parece que sdo documentos diferentes, mas todos com compra
expedida na mesma data — ele tinha uma pessoa encarregada de fazer toda sua documentacao.
Apo0s sucessivas compras e vendas, a propriedade teria sido adquirida pelo empresario
proprietario da Empresa Y. Ela pontua que ha davidas, contudo, sobre a extensdo da terra
alegada em relagdo ao documento de compra verdadeiro. Havia também a possibilidade de
sobreposicao de titulos publicos e privados. Como ndo tive acesso a essa documentacgdo, ndo
sei até que ponto a cadeia dominial apresentada pela empresa conferem com estas

informagdes.

2 Igarapés sdo rios secundarios, estreitos e pouco profundos.
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O argumento de degradacdo ambiental como justificativa para a “reintegracdo de
posse” em 2012 foi refor¢ado pela sobreposicdo da area na APA Taruma/Ponta Negra. Do
ponto de vista de Moema, a Empresa Y causou as maiores degradacbes ambientais com a
extracdo de areia, assoreamento de igarapé e desmatamento. Contudo, ela ponderou que
havia alguns ‘“comunitarios” que também ndo teriam sensibilidade com a preservacdo
ambiental porque vendiam madeira; loteavam e desmatavam terrenos que deveriam ser de
preservacdo permanente, seja por margear igarapés ou pela riqueza e diversidade da flora de
determinado trecho. Este foi um aspecto que ressaltou em sua fala na referida audiéncia
publica: a necessidade de que as agéncias de Estado e organizacgdes de assessoria diferenciem
aqueles que ocupam terras por necessidade e para a préatica da agricultura, como ela; e outros
que “invadem” para lotear e vender terrenos. Neste ponto, ela costumava ressaltar a

existéncia de um mercado informal de terras.

No caso da referida “reintegracdo de posse”, as associagdes locais haviam contratado
um advogado que conseguiu “derrubar a liminar” do mandato de reintegracdo. Foram feitas
reunides e audiéncias para deliberar o que todos fariam. Os “presidentes comunitdrios” e
grande parte dos membros das “comunidades” queriam retornar para a drea; mediavam com
as agéncias de Estado se poderiam fazé-lo com seguranca juridica. Entre todo o desencontro
de informagdes, os “comunitarios” defendiam que ali seria uma terra publica — ponto sobre o

qual Moema j& ndo acreditava mais.

Ao final, a cadeia dominial foi considerada verdadeira pelas agéncias de Estado, mas
a Empresa havia pedido o dominio sobre o imével, ja que o havia hipotecado para um banco

publico. A hipoteca nao foi paga e a propriedade foi perdida para o banco.

Entretanto, Moema interpretou que a vitoria das/os “comunitdrias/os” era apenas
parcial, porque a negociacdo que foi proposta era de que eles pagariam o valor da hipoteca
para poderem ter seguranca juridica. Representava, ao final, uma compra para a qual ela ndo
tinha recursos financeiros. Tampouco achava uma transacdo justa porque todos, ou quase
todos, eram pessoas necessitadas de reforma agraria. Ademais, muitos j& haviam pagado o
valor da terra aos “presidentes das associagdes” — tal como ela prépria tivera que fazer —

responsaveis por terem feito o primeiro loteamento e vendido os terrenos aos ocupantes.

Moema ndo era a Unica que se posicionava criticamente quanto aos processos

decisorios relativos aos “presidentes”. Circulavam rumores de que eles poderiam estar
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realizando uma dupla negociacdo: a persisténcia da ocupagdo pelas “comunidades” poderia
ser benéfica para a Empresa Y, ja que ela poderia vir a receber uma indenizagdo pela

desapropriacao por interesse social.

Um conflito interno havia se delineado envolvendo um grupo da “comunidade” de
Porto Principe que desconfiava do “presidente comunitdrio” e questionava também algumas
de suas posturas consideradas autoritarias. Este grupo, do qual Moema integrava e que era
apoiado pela Equipe da CPT/ Manaus, se opunha a um retorno a localidade, dentro dos
termos propostos na negociacdo. Negociaram entdo com a coordenacdo do INCRA e Terra
Legal, a quem Moema langou um apelo em uma reunido publica e conseguiu ser atendida no
sentido de que o grupo foi incluido entre aqueles a serem regularizados no Ramal da
Consolacdo, em lIranduba. Era a esta regularizacdo que Moema se referiu na audiéncia

publica, quando celebrou que havia conseguido o “titulo definitivo” do lote de 100x200m.

Eu vi em Moema a expressividade emocional, corporal e verbal da qual as “agentes”
da CPT haviam me falado. Elas haviam me relatado que em uma das assembleias nacionais
da CPT, ela narrou teatralmente como havia sido a situagao de estar sofrendo “intimidagao” e
risco por capangas armados com fuzis na area em conflito logo ap6s o desalojo pela
“reintegracdo de posse”. Com os bragos e médos apontados, imitava o fuzil; levava o olhar
apurado e o andar devagar com as costas cOncavas de quem caminha a espreita. Na
interpretagdo sobre a interpretacdo de Moema, os “capangas” me pareceram cagadores no
mato em busca de bichos. A performance foi propositalmente comica neste momento, mas o
riso esteve entremeado com a descricdo do sofrimento, com as palavras poéticas e marcantes
gue Moema costuma usar. Também com as lagrimas que volta e meia acompanham seu
testemunho, como nesse dia na audiéncia, enquanto dizia “Se eu fosse te contar tudo que a

gente passou, eu € meu esposo, pra ter esse titulo...”.

Conversamos pouco depois da audiéncia publica por via de redes sociais, quando me
apresentei como pesquisadora. Pouco depois iriamos nos encontrar por cinco vezes entre
setembro de 2016 a marco de 2017 e mais um ultimo encontro em 2018. Nestes momentos,
conversdvamos mais informalmente e somente duas vezes usei o gravador para registrar
entrevistas. Em alguns momentos, puxava da caderneta de campo e fazia anotagdes, quando
ela apresentava dados que néo seria possivel memorizar como nomes, nimeros, datas ou

alguns acontecimentos mais especificos. Aproveitava também para registrar rapidamente
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algumas impressdes e 0s topicos sobre 0s quais conversdvamos, para ajudar a rememorar no

diario de campo.

Realizei algumas visitas a Moema e seu marido Arlison no Ramal da Consolag&o.
Neste ramal, ndo encontrei empreendimentos de condominios privados, mas sitios e chécaras
de pequenos agricultores ou para lazer de fim de semana; chacaras para aluguel de eventos, e
0s bares e restaurantes com pequenos balnearios nos igarapés. Também muitos terrenos
cercados com mata nativa, sendo alguns deles disponiveis a venda. O terreno de Moema esta
inserido em uma area de regularizacdo fundiaria pelo Terra Legal. No entorno do ramal, ha
um assentamento de reforma agraria e um Projeto Integrado de Colonizacdo (PIC)?" que
também tem sido alvo de grilagens, logo, de conflitos. O ramal também esta proximo a lagos
na beira dos quais se situam comunidades ribeirinhas, que tem sido alvo de outra modalidade

de conflitos, referentes a pesca comercial e predatoria.

Na primeira visita, acompanhei um “mutirdo” entre os vizinhos, que construiam
tanques para captacdo de dgua da chuva. Construidos em cada um dos quintais com apoio de
uma rede de profissionais defensores da agroecologia, 0s tanques eram estruturados com
ripas de madeira e recobertos com papeldo e lona®®. Moema foi muito receptiva. Sentamos
num canto do quintal e gravei uma entrevista sobre o que aconteceu na “reintegragdo de
posse”. Ela trouxe uma pasta de onde retirou recortes e fotocopias de jornais e alguns
documentos, que fotografei. Sdo as matérias e reportagens feitas durante a “reintegracao de
posse” e sobre as negocia¢deS que Se seguiram até aproximadamente 0 momento em que ela
rompe com as decisdes tomadas pelos “presidentes comunitarios” e desiste de retornar a
Porto Principe. As matérias e reportagens, duas certiddes judiciais referentes ao conflito com
o “presidente comunitario” e carteirinhas de agricultor do IDAM® comp&em o conjunto dos

“documentos” que ela me mostra como parte de seu testemunho.

7 Inseridos como parte dos recursos utilizados para a colonizacdo interna

da Amaz6nia no decorrer da ditadura militar nos anos 1970, os PIC foram areas destinadas a assentamentos por
colonos em pequenos lotes de 100ha, fornecidos mediante a obrigacdo de que procedessem a realizagdo de
“benfeitorias”, que na pratica acabava por limitar-se ao desmatamento, pela inexisténcia de apoio técnico ou de
possibilidades de reproducdo social e econdmica nos terrenos exiguos.

28 Estas acBGes eram promovidas por um conjunto de organizagdes, sob
coordenagdo de agentes da EMBRAPA que coordenavam projetos de promogdo da agroecologia para “pequenos
produtores” em termos de ensino de técnicas agricolas, e praticas ecologicas.

» Estas carteirinhas sdo um documento que indica registro como agricultor(a)
familiar no Instituto de Desenvolvimento Agrario do Amazonas (IDAM), autarquia publica que presta
assessoria a agricultores e produtores rurais. O que seria apenas um documento de registro para fins
previdenciarios e de apoio para obtencdo de créditos e financiamentos, torna-se uma “prova” em uma situagao
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Mergulhamos no que lhe havia passado entre 2010 a 2014. Entre sua ida ao Taruma,
onde foi morar na “comunidade” Porto Principe, a “reintegracdo de posse” que sofreram; e

entre o periodo incerto que passou até obter o terreno e ir para a Consolacéo.

Em todas as conversas, Moema sempre ressaltou espontaneamente a “luta” que estava
travando na atualidade, mesclando aqui e ali com remissdes a “luta” travada no passado
durante ¢ apos a reintegragdo de posse. A nova “luta” comegou quando chegou no Ramal da
Consolacéo, alocada junto com os demais pela regularizacdo fundiaria proporcionada pelo

Terra Legal.

Nas vezes em que estive em sua casa, tinhamos longas conversas que se estendiam de
manha até o final da tarde, quando ligava para um moto tdxi ou Moema pedia uma carona
para ir até o ponto na estrada AM-070, onde esperava o 6nibus ou o taxi coletivo para
Manaus. Arlison participava pouco das conversas, no mais das vezes, sentava-se no banco de
madeira ou se acomodava na rede, ouvindo, comentando e acrescentando alguma informacéo
de quando em vez. A maior parte do tempo, principalmente durante as manhas estava no
“rogado” s6 ou com um vizinho que o acompanhava no trabalho, em sistema de troca de dias:
a cada dia, um ajudava o outro. Nao sei dizer até que ponto a centralidade da fala de Moema
se deveu ao fato de que procurei contato com ela primeiramente pelas referéncias prévias que
tinha; por sermos mulheres e isso facilitou a interacdo; porque me pareceu interessante ver o
ponto de vista de uma interlocutora, quando encontrava mais das vezes interlocutores; ou
talvez pela propria dindmica do casal, visto que Moema me parece ser a que mais protagoniza
as acOes politicas ao menos publicamente. O fato é que pouco sei sobre Arlison. Enquanto

Moema contava 0s eventos mais dramaticos de suas vidas, ele indicava que assentia.

Na terceira etapa do trabalho de campo, encontro o casal Moema e Arlison
desanimado com as iniciativas que haviam tomado para dedicar-se a agricultura e a
agroecologia. Os resultados de seus esforcos tinham sido infrutiferos. Eles decidiram entdo
voltar-se para a “politica” e Moema candidatou-se como deputada estadual pelo PSL (Partido
Social Liberal), mesmo partido de Bolsonaro. Pareceu-me mais um momento de sua busca
em reordenar o mundo em face ndo apenas do evento critico da situacdo de ameaca, mas
também de toda sua historia de vida, que me narrou como marcada por outros episodios de

violéncia. Este ultimo episodio sobre o transcorrer da vida de Moema marcou a estranheza

de conflito utilizada para indicar a vinculagdo com a terra pleiteada como “terra para trabalhar”, € ndo como
mercadoria comercializavel.
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que tive face a escolha deliberada pelo apoio e defesa do fascismo e do incremento do terror
do Estado e dos mercados por uma pessoa que fora vitima deste mesmo terror. Marca
também uma dificuldade de compreensdo sobre este fenémeno recente do crescimento da
extrema direita, e da participacdo das camadas subalternas da populacéo, a qual ela se insere.
N&o sendo a Unica interlocutora desta pesquisa que tivera esta opcao politica, também indica
a heterogeneidade dos agentes categorizados como “ameagados de morte” e a mediagdo entre
as experiéncias singulares, o contexto sociopolitico mais amplo e os desdobramentos da

violéncia pela via do trabalho do tempo.

2.2. Processo judicial, processo de luto: a viuvez como um ato politico®

Cinco minutos de fala. Faltando um ou dois minutos, eu levantava uma plaquinha e
indicava que o tempo estava para acabar. Ao fim dos cinco minutos, deixava a pessoa
concluir e, se necessario, pedia a interrup¢do para que se passasse a fala ao outro debatedor.
Era pouco tempo de fala para cada representante de uma regional da CPT na Amaz6énia expor
sobre sua experiéncia diante dos conflitos por terra e por 4gua que ocorrem em seu estado. O
tempo total do evento era de duas horas no instituto onde foi realizado o langcamento

“Amazonia, um bioma mergulhado em conflitos — Relatério Dentincia”.

Além dos representantes das Regionais da CPT, havia também outras pessoas na
mesa, e uma delas era Gérson Priante. N&o consegui interrompé-lo. Falou por pouco mais
gue dez minutos. Sentia-me constrangida em interromper a fala de alguém que narrava como
sua esposa havia sido ameacada, sequestrada e assassinada. E que se ele estava ali vivo, era
por causa de 15 minutos. Um intervalo de tempo que marca um mundo que naquela noite
entrou em desordem em 12 de agosto de 2015. Foi o tempo entre 0 momento em que ele saiu
de casa as 19h15 para ir a escola onde lecionava e 0s assassinos entraram e sequestraram
Dora Salvador Priante. O que se passou depois se tornou amplamente notificado pela midia e
enquanto ouvia Gérson falar ao microfone com sua voz baixa e triste, recordei-me da imagem

de Dora Priante falando ao microfone da Assembleia Legislativa que seis meses antes

30 Por se tratar de uma situacao de grande publicidade nas midias, 0os nomes

referentes a esta situacdo de ameaca nao foram alterados para nomes ficticios.
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circulara intensamente por diversas midias. O que se enfatizava por estes meios era que os 18
boletins de ocorréncia e todas as denuncias publicas que Dora havia feito contra as ameacas
que sofrera relacionadas a especulacdo de terra ndo foram suficientes para que o Estado a
protegesse para evitar sua morte. O assassinato marcava também uma face das consequéncias
da inauguracdo da Ponte Rio Negro, ocorrida quatro anos antes. A especulacdo imobiliaria e
os conflitos j& eram previstos pelas anélises de académicos e de ativistas de movimentos
sociais antes desta inauguracdo. Mesmo assim, o crime fora considerado chocante pela
opinido publica, de acordo com o que foi divulgado pelas midias e redes sociais, tanto pela
brutalidade do homicidio, tanto pela prévia situacdo de ameaca de morte, e pela ineficacia das
denuncias e apelos por protecdo feitos por Dora Priante as agéncias do Estado. O nome dela
esteve registrado no “Conflitos no Campo Brasil — 2015” como “ameagada de morte” € como

pessoa assassinada.

Mas estando ali, diante de Gérson Priante, o pano de fundo do conflito se misturava a
presenca do sofrimento de um idoso que enviuvara e performatizava a viuvez como um ato
politico. Os acusados pelo crime estavam presos e aguardavam julgamento. Isso ndo quer
dizer que estivesse tranquilo quanto ao risco de vida que enfrentava. Além da denuncia da
especulacdo fundiaria que passou a ocorrer em Iranduba apds a ponte, Priante enfatizou a

necessidade de o homicidio ndo deveria manter-se impune.

Trés meses depois, novamente o veria fazendo uma intervencgdo, desta vez na plenéria
da ALEAM, na audiéncia publica sobre ameacados de morte e lancamento do Caderno
Conflitos no Campo. Novamente voltou ndo apenas a se apresentar como “esposo da vitima”,
mas a enfatizar a responsabilidade do Estado neste homicidio e a continuidade da busca pela
“justiga”, tendo como marco a previsdo da realizacdo do julgamento do crime por juri

popular:

Gerson Priante: Além de também participar dessa luta da terra, sou esposo
da vitima que foi executada na estrada de Manacapuru e quem acompanhou
um pouco pela imprensa, ou mais proximo ainda, percebeu que ela foi
executada com 12 tiros, dava pra ver a 30 metros, mas ndo foram sé estas
balas que mataram Dora, sé um caso que foi oficialmente reconhecido, fora
que ha outros casos que ndo chegaram a conhecimento nosso, mas nao foi
S0 estas balas que mataram Dora de forma téo brutal, tdo desumana, tdo sem
piedade, foi sobretudo a omissdo do estado do Amazonas, entdo quando se
fala da omissdo, n6s estamos a duras penas levando esta causa de buscar a
justica para o caso especifico da Dora e pra surpresa nossa, depois de um
certo marasmo, ja esta sendo marcado um jari popular, s6 falta marcar o dia,
e isso custa as vezes uma eternidade para chegar a este ponto.
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Semanas depois, apds contato por telefone em que me apresentei e lhe expliquei o
objetivo da pesquisa e das entrevistas que pretendia realizar, marcamos de nos encontrar em
um shopping na Cidade Nova, porque Ihe ficava mais acessivel. Sua fisionomia expressava
além da idade avancada, o luto que ainda vivia: estava diante de um idoso abatido,

encurvado, com os olhos sulcados, fundos e revestidos por olheiras.

Inicialmente, apresentei melhor o enfoque da pesquisa e como seria relevante retratar
a situacdo de ameaga vivida por Priante e sua esposa, sua morte e como ele estava dando
prosseguimento a sua vida no transcorrer do luto e do inquérito para julgamento dos

acusados.

Expliquei que se tratava de uma situacdo amplamente conhecida através das grandes
midias e redes sociais, mas estava ali para conhecer o que se passara atraves do ponto de vista
dele. Acrescentei que se ndo se sentisse mal em tocar no assunto, que compreendia que fazer
recordar lhe poderia ser desconfortavel e que ele se sentisse a vontade para interromper a
entrevista ou indicar que ndo gostaria de falar sobre algum tema ou questdo. Ele disse que ao
contrario, que ao menos saiu de casa, porque fazia meses que passava recolhido, preso entre
as memorias, a dor e o choro. Se sentia depressivo. Que toda sua casa lhe enchia de
lembrancas e o passeio pelo menos lhe faria espairecer um pouco. Minha interpretacao foi
que o ato de testemunhar Ihe poderia ser emocionalmente benéfico. Ele salientou que eu era a
segunda pessoa que 0 buscava para escrever a respeito, a outra pessoa fora um jornalista que
escrevera uma reportagem*'. Ele havia gostado da reportagem feita e, de certa forma, se

sentia contente em saber que havia quem se importasse com ele.

No inicio de nossa conversa, abordou os temas que mais lhe afligiam naquele
momento: a permanéncia da situacdo de ameaca sobre ele e a “alta periculosidade” de
Pingueldo, marcada inclusive por seu envolvimento com o trafico de drogas. Também estava
apreensivo para que marcassem o mais breve a data do julgamento pelo juri popular. Depois

falou sobre o prosseguimento do inquérito.

3 OJEDA, Igor. Assassinato revela a violéncia da especulagdo imobiliaria

perto de Manaus. Reporter Brasil, 09 de Outubro de 2015. Disponivel em:
<https://reporterbrasil.org.br/2015/10/assassinato-revela-a-violencia-da-especulacao-imobiliaria-perto-de-
manaus/>.
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E ali mesmo no shopping, em dado momento, ele comegou a narrar “o que
aconteceu”, enfatizando uma vez mais a diferenca de tempo de 15 minutos que quase o levou
a perda de vida junto com a de Dora. Foi uma situacdo algo surreal escutar detalhes sobre o
assassinato de Dora Priante numa mesa na praca de alimentacdo entre familias e grupos de
jovens consumindo hambdrgueres, refrigerantes e sorvetes numa despreocupada tarde da
semana. N&o registrei a conversa com gravador, porque pedir para utilizar este instrumento
me pareceu ainda mais surreal e agressivo ao mesmo tempo. Pedi licenca para usar a

caderneta para registrar sua narrativa.

A situacdo de conflito territorial tem como marco de inicio 0 momento em que
Pingueldo teve acesso de maneira ndo muito clara a area onde veio a ser constituida a
“comunidade” da Portelinha. Naquela época, entre 2008 e 2009, Iranduba nao havia
alcancado ainda um grande interesse financeiro, nem mesmo pela proximidade com a praia
de Acutuba, um destino muito procurado para o lazer. A Ponte Rio Negro ainda ndo estava
construida. A area fora recebida por ele como uma “doagdo” de um entdo prefeito do
municipio, em possivel troca por apoio como “cabo eleitoral”. Se nesta transagdo qualificada
como “doa¢do” houve a passagem de um titulo de terra de propriedade privada ou nao, ¢ algo
sobre o qual Gerson ndo chegou a uma conclusdo final. Tampouco se este titulo, caso haja,
possa ser considerado legitimo. Ha a possibilidade de que a area seja recoberta por um “titulo
antigo”, logo, os ocupantes poderiam reivindicar direito de usucapido. Outra possibilidade
seria a sobreposicdo com um antigo projeto de colonizacdo realizado pelo INCRA nos anos

1970. Neste caso, se trataria de uma terra publica.

Pela doacgéo do ex-prefeito de Iranduba para Pinguledo, pode-se dizer que houve uma
privatizacdo da terra pablica como uma nanocapitania ndo necessariamente hereditéria.
Valendo-se de um papel semelhante a um dos velhos coronéis de barranco, autointitulado
como “dono” e “fundador da comunidade”, Pingueldo dispunha da liquidacdo de terrenos,
com base em critérios por ele prdprio estabelecidos quanto ao direito e dever de uso.
Também reivindicava para si 0 monopdlio do uso da forca, que considerava respaldada pelos
vinculos de amizade que alegava possuir com agentes da Secretaria de Seguranga Publica
(SSP) e do poder executivo que lhe concederiam este direito. O quanto este ato de “doagdo”
realmente havia sido realizado pela acdo do ex-prefeito, e se isso constava em documentos

oficiais de concessao, ndo posso dizer.

77



Independente das possibilidades quanto a legalidade de propriedade, ao receber a
“doagao”, Pingueldo realizou um loteamento e passou a vender as terras, sendo estas
transagdes chamadas de “doagdo” ou “repasse”, “cessao”, ou de maneira coletiva, como a
“distribuicao” de lotes. Os lotes eram em geral de 20mx40m, e apesar da localizagdo bem
distante dos limites urbanos municipais, conferia uma ocupacgdo urbana, embora alguns
ocupantes plantassem hortas ou “fruteiras” — 0s pomares. O loteamento envolveu a abertura
dos ramais ou vias de acesso e a criacdo de uma associacdo comunitaria, por via da qual ele

foi o “presidente” até Dora Priante ter passado a encabecar esta posicao.

O casal Dora e Gerson havia recebido por “doag¢do” um lote logo no inicio da
formagao da “comunidade”. Como tantas situagdes do mesmo tipo, haviam ouvido falar por
vizinhos e conhecidos sobre a “distribui¢ao” e lhes agradou muito a ideia de poder ter uma
casa na “zona rural”, onde pretendiam passar a residir depois da aposentadoria. Logo apds,
Dora comecgou a se envolver com as questdes comunitérias e foi secretaria de Pingueldo
durante pouco mais de seis meses. Quando ele se afastou do cargo de presidente da
associacao para se dedicar a “politica” (disputa eleitoral) do municipio de Iranduba, ela foi
colocada por ele como pessoa a “estar a frente” da “comunidade” e tomou a iniciativa propria
de se candidatar a presidente da associagdo. Foi a partir deste ponto que o conflito entre os
dois comegou, motivado pela disputa pelo cargo de presidéncia e pela oposicdo que Dora

Priante passou a empreender contra acdes que Pinguel&o vinha realizando.

Um dos argumentos de Gerson é que com a constru¢cdo da Ponte Rio Negro e
consequente supervalorizacdo das terras, Pingueldo havia comecado a vender os lotes por
precos mais elevados, sendo adquiridos por pessoas com maiores recursos financeiros que 0s
ocupantes que |4 estavam. Estas pessoas passaram a construir casas para veraneio. Foi a partir
dai que Dora iniciou uma oposi¢do por considerar que os lotes deveriam ser destinados a
“pessoas que precisam de terra”. A diferenca em relagdo as camadas sociais dos ocupantes ¢
um dos argumentos centrais de Gerson Priante. Outro motivo de peso € que com o término
dos lotes disponiveis, Pingueldo passou a revender os mesmos lotes que havia vendido antes.
O mesmo lote poderia ser vendido por até cinco vezes. As pessoas que se interpunham

sofriam “ameagas” e expulsdo violenta.

Entre a documentacéo levantada pelos parentes de Dora Priante e pela Comissdo de
Direitos Humanos da ALEAM, sdo identificados inimeros recibos de compra e venda,

assinados pelas duas partes das transacdes, Adson Dias da Silva, o Pingueldo, e 0s

78



compradores. Os recibos indicam datas e valores das compras, incluindo as parcelas e os
valores totais. Também indicam que apds a transacdo o comprador ja teria valido o direito de
“tomar posse imediata do imoével e fazer o uso que desejar, ficando 0 vendedor
compromissado a assinar todos os documentos que se facam necessarios para a legalizacéo
do referido lote”. Note-se que esta legalizacdo apenas seria possivel com base em novas
fraudes, j& que a transagdo ndo tem respaldo juridico em termos de direito de propriedade.
Mesmo assim, os recibos levam também o carimbo e assinatura do registro em cartorio da
comarca de Iranduba. As compras geralmente aconteciam com base em um pagamento no ato
da compra e 0 pagamento de prestagdes mensais subsequentes, as quais era fornecido um
recibo simples, assinado unicamente pelo vendedor. Esta documentacdo compilada também

inclui dendncias em forma de BOs por estelionato, agressdo e ameaca.

A “comunidade” da Portelinha era dividida entre pessoas simpaticas a Pingueldo e as
simpaticas a Dora. Pingueldo aparecia para muitos como um “benfeitor” que distribuia
terrenos e promovia melhorias como a abertura dos ramais, acesso a agua e eletricidade.
Pouco antes do homicidio, houve rumores de que ele estaria espalhando a noticia de que iria
implantar um projeto Minha Casa Minha Vida®* na mesma localidade, sobre o qual Ihe

caberia fazer o registro de quem seriam os beneficiarios.

As “ameacas”, muitas vezes verbais e diretas, eram endossadas pela “intimidacao” de
um grupo de “capangas” armados, além de haver indicios, posteriormente confirmados, de
sua participacao no trafico de drogas e na FDN. Pela oposicdo interna que desafiava o poder
de mando de Pingueldo, Dora passou a ser “ameagada de morte” de maneira severa, por meio
de “ameacas” verbais e diretas. Mesmo assim, ela levou o caso a publico em jornais,
programas de televisdo e em uma sessdo da Camera de Deputados da ALEAM. Além das
dendncias pelas ameacas, também buscou ajuda para que fosse procedida a regularizacédo
fundiaria. Pingueldo também usou a midia ostensivamente para difama-la, inclusive

colocando-se como uma vitima acusada injustamente por ela.

Em seu pedido por protecdo a sua vida, Dora recorreu a inimeras ‘“autoridades” —
deputados, vereadores, secretarios de Estado. A todos estes canais, relatava sua situacdo de

“ameacada de morte”. Nas falas publicas e nas cartas que assinou pedindo apoio se nota a

2 O Programa “Minha Casa Minha Vida” ¢ desenvolvido pelo governo federal

e compreende facilidades de financiamento para projetos de habitagdo em interesse social para pessoas de baixa
renda. Envolve a elaboragdo de conjuntos através da construcao de unidades de habitagdo em larga escala.
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angustia de quem sabia o grande risco de vida que sofria. Os apelos por protecdo ndo foram
atendidos a tempo. A Comissdo de Direitos Humanos da ALEAM foi um das Ultimas
agéncias buscadas. Os assessores desta Comissdo moveram-se para que ela fosse incluida no
PPDDH. Porém, foi tarde. O assassinato ocorreu pouco tempo depois em que foi realizada
uma operacao policial para averiguacdo na casa de Pinguel&o e outras pessoas em Portelinha.
A operacdo fora motivada por uma denuncia que ela havia realizado.

A compreensdo sobre o conflito e a situacdo de ameaca foi tecida ao longo de outras
trés entrevistas com Gerson Priante, além de conversas informais. Em marco de 2017,
acompanhei o julgamento pelo juri popular dos dois acusados pelo assassinato — 0 mandante
e o cumplice. Ambos foram condenados. Pelo que conversamos antes do julgamento e apds
ele, este episddio representava a aspiracdo pelo fim de um sentimento de mal estar que ele
costumava esbocar, e que categorizo como angustia. A espera pelo julgamento ndo foi
marcada pela completa interrupcdo de outras atividades de sua vida laboral e social. Gerson
Priante seguiu trabalhando como professor de histéria e manteve-se como sindicalista e
ativista, participando das mobilizagdes politicas contra o golpe de Estado de 2016 e em
oposicdo ao governo Temer — por meio destas atividades buscava “dar sentido a vida”. O
julgamento e a condenacédo dos acusados foram buscados como forma de complementar este
sentido da vida e poder cumprir uma das etapas do luto.

2.3. “Ai ele nao era mais parceiro, se travestiu de fazendeiro”

A fala de Evaristo é sempre alta e clara. E marcada pelo riso, muitas vezes irdnico e
amargo. No comego, me pareceu apenas um humor surpreendente. Ao longo das conversas
posteriores, observei que o humor e o riso sdo aplicados exemplarmente nos momentos em
que demonstra as contradicdes do grileiro Manuel Borba e da “justica”. Ele passa em
segundos do riso irdnico para um tom elevado de voz com seriedade e firmeza. Se h4 uma
palavra que poderia ser usada para defini-lo, poderia ser indignacdo. Mas néo lhe faria justica
se deixasse de dizer o quanto é simpatico em toda sua franqueza. Ele me resume logo em um
primeiro encontro o conflito e sua experiéncia, como ficou impedido de entrar na

“comunidade”, situada no Ramal do Valenciano (Presidente Figueiredo) ja fazia dois anos,
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sob risco de ser morto; que ele e a “turma” (como costuma chamar o grupo dos demais
“comunitarios” que também estdo mobilizados) ja registraram 26 BOs pelas “ameacas de
morte” e outros atos de violéncia sofridos. Sua casa foi destruida e ele agora mora na
periferia de Manaus, na Zona Oeste. N30 pode mais viver onde prefere, que é na “roca”**,
nem fazer o trabalho que gosta na agricultura, e se mantém com servicos de pedreiro que
complementam a aposentadoria, além de o manter ativo e ocupado. Estamos falando de um
senhor nascido nos anos 1940, casado hd mais de quarenta anos e que tem muitos filhos,

netos e bisnetos.

Seu nome, assim como de outros “comunitarios”, fora registrado cinco vezes na
listagem de ameacados de morte da CPT nos Gltimos anos. Também fora arrolado como uma
das pessoas atendidas no PPDDH. Em maio de 2016, recebemos na CPT um oficio da
coordenacdo do PPDDH solicitando informagdes sobre trés defensores de direitos humanos
que estavam sendo “acompanhados” pelo Programa, sendo Evaristo um deles. No oficio, a
coordenadora do PPDDH relatava que estavam tentando entrar em contato com eles para
saber como se encontravam, pela confirmagdo do papel de “lideranga” e da persisténcia da
situacdo de ameaca, j& que uma semana antes Evaristo havia telefonado e informado a SDH
que o conflito e as “ameacgas” persistiam. Foi assim que tive um primeiro contato com
Evaristo. Ante meu contato, tivemos uma primeira conversa durante a qual, engquanto
“agente” da CPT, o escutei um primeiro relato breve sobre o que se passou com ele no Ramal

do Valenciano e de como estava impedido de retornar a comunidade.

Depois, tornei a lhe telefonar, desta vez me posicionando como estudante da
universidade e pesquisadora. Expliquei que estava fazendo uma pesquisa sobre o0s
“ameacados de morte” e que gostaria de conversar com ele. Ele se recordava de mim e
assentiu. Depois de alguns dias, marcamos num lugar que Ihe ficava mais viavel, na Praca do
Congresso. A escolha ndo foi a toa. Depois me revelou que por ndo me conhecer direito, se
sentia mais seguro marcando em um lugar publico, aberto e movimentado. Sentia receio de
que fosse uma armadilha para mata-lo. Notei que frequentemente lancava olhares para os

lados e para atras, de maneira desconfiada. Acontece que fazia um calor infernal e a pracga

3 O uso do termo émico “roga” estd associado a origem nordestina e sertaneja

de Evaristo. “Roga”, neste contexto, é usado em referéncia a ruralidade. Um primeiro sentido é que é relativa a
localizagdo da casa de morada e do local de trabalho distinta do espaco urbano, sendo intitulado “rua”. Em
termos mais profundos, a “rog¢a” significa um modo de vida, calcado pelo trabalho na agricultura e criagdo de
animais e pela autonomia do tempo e do acesso e dominio sobre a terra. cf. PAIVA, R. C. Fundo de Pasto e
Quilombo. Territério e Identidade em Fazenda S&o Pedro, sertdo baiano. Dissertacdo (Mestrado). Programa de
Pés-Graduacao em Antropologia/ Universidade Federal da Bahia, 2012
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ndo tinha uma sombra onde pudéssemos sentar. Procuramos um restaurante ao lado, mas
estava fechado. O convidei para ir entdo a sede do Programa de POs-Graduagdo em
Antropologia Social (PPGAS), porque ficava préximo. Expliquei que era o lugar onde eu
estudava, mostrei a placa indicando ser um espago da UFAM. Sentamos no patio, onde havia
sombra e agua fresca. A presenca de outros estudantes, professores e funcionarios, inclusive
0 seguranca, no ambiente de estudo aparentemente o tranquilizou. N&o foi planejada esta ida
ao PPGAS, mas foi importante porque fez parte de uma impressdao necessaria, da
comprovacdo de que o objetivo da conversa com ele era pela pesquisa. A desconfianca é
compreensivel em uma pessoa com a experiéncia de haver sido seriamente enganada como

ele e os demais “comunitarios” haviam sido por Manuel Borba.

As demais entrevistas foram realizadas em sua casa. Diante dela ha materiais de
construcdo acumulados, usados no terreno ao lado e na frente, onde Evaristo esta construindo
casas para alugar, além de prestar servigo para alguns vizinhos. Ali ele diz que ¢é “terreno de
invasdo” e que comprou o lote de alguém. A casa estd rebocada, mas ndo pintada por fora, e
diante da pequena varanda que antevé a sala, estd uma pequena arvore. Na sala estreita € o
lugar onde permanecemos, sentamos em cadeiras de plastico diante da mesa com televisdo e
ao lado de outra pequena mesa para refei¢des. Da Unica janela, via o comeco da floresta atras
de mais umas duas ou trés ruas sem calcamento. Na mesma rua moram alguns de seus filhos
e netos; outros estao no Para ou no Mato Grosso. Outro comunitario, também “ameacgado de
morte” e expulso por Manuel Borba ¢ um dos vizinhos. Ele, porém, nao quis ser entrevistado,

por “medo”.

Entdo Evaristo contava-me com espontaneidade sua experiéncia na situacdo de
conflito, especialmente os momentos em que esteve diante de juizes, desembargadores,
promotores e do préprio Manuel Borba. Na primeira entrevista, lhe pedi que contasse como
havia comecado o conflito, como Manuel Borba se apoderou das terras em Terra Santa. Até
ai o relato foi linear, porém mudou quando comecou a contar sobre a judicializacdo do
conflito. Em oposi¢do, me chamou a aten¢do que pouquissimas palavras foram usadas para
contar como sua casa foi destruida e queimada na sua frente, conforme ja mencionado.
Também se destacava para mim como mantinha o riso em determinados momentos,
geralmente como um distanciamento diante do absurdo das situagdes e do cinismo dos
“ladrdes” e “pilantras”. Toda sua fala ¢ marcada pela sua maneira de frisar sua coragem

diante das “autoridades”, marcada ocasionalmente também por um riso de triunfo.
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Evaristo ndo costuma falar sobre suas emocdes. Entdo preciso recorrer aos sentidos de
interpretacdo de seus atos de fala. A maneira de fazé-lo é mediante as entonagdes da voz, a
expressao corporal e a repeticdo de certos temas e narrativas. Ao reler as entrevistas
transcritas e anotacGes no caderno de campo para esta escrita, retorno a alguns trechos no
audio para (re)captar estas entonac@es. Tento também relembrar pela memoria as expressoes
faciais. Infelizmente, foi apenas nas Ultimas entrevistas de campo que passei a dar a devida
importancia para isso e registrar observagdes sobre a corporalidade dos interlocutores tanto

quanto possivel.

E dificil destrinchar a linearidade dos acontecimentos a partir das narrativas de
Evaristo, mesmo nas poucas vezes que 0 interrompia para fazer perguntas para tentar ordenar
e compreender a situacdo de conflito e o que lhe passou. Ficou muito claro que o mais
importante era enfatizar determinados fatos. Era sua experiéncia que estava me narrando,
vivida, emotiva. Um recurso que utiliza repetidamente é a citacdo das falas de outrem, ou a
reelaboragdo destas, ditas por antagonistas e “autoridades” em reunides, audiéncias e
encontros de negociacdo. A narrativa sobre a ocupacdo do ramal e do inicio do conflito

territorial, contudo, fora enunciada de forma mais linear.

O Ramal do Valenciano esta situado em Presidente Figueiredo e acessado pela BR
174. Um pequeno grupo de menos de uma dezena de pessoas “abriu a terra”, derrubando as
arvores, abrindo ramais e sub-ramais e “cortando os lotes”. O grupo era formado por vizinhos
que participavam da mesma igreja evangélica em um bairro na periferia de Manaus. A0S
poucos Se aproximaram outras pessoas que receberam terrenos por “doagdo”. O Ramal é
situado na zona rural e aqueles que se estabeleceram ali se dedicaram a construir suas casas e
a “trabalhar na terra” — na agricultura. Em 2005, resolveram “criar a comunidade”, que nesse
caso era a associacdo de moradores. A primeira reunido foi na casa de um morador, que havia
sido presidente. A primeira vez que Manuel Borba apareceu foi na segunda reunido da
associacdo. Ele morava em Manaus e costumava cacar em Presidente Figueiredo. Um dos
“comunitdrios” o convidou para integrar a “comunidade” e lhe “doou” um terreno. Manuel
Borba se instalou ali com sua familia, se cadastrou na associagdo e depois “comprou o0s

direitos” de mais um ou dois terrenos.

Passados poucos anos, bem no “tempo da politica” foi o0 momento em que Manuel
Borba apareceu um dia em uma reunido da associacdo contando que tinha conhecimento de

que havia um “titulo de terra” referida a toda a area. Alegou que estava unido com toda a
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“comunidade” e ia comprar o titulo e dar um lote para cada um. Quando ouvi Evaristo
contando isso, custei a acreditar e perguntei umas duas vezes para ter certeza se escutava
bem. Mas foi exatamente isso. E 0 riso se mostra ao tornar a explicar que Manuel Borba disse
que compraria o “titulo” com seu proprio dinheiro e distribuiria os lotes om gratuidade para

todos.

Ele estava acompanhado de um candidato a prefeito, que ainda sugeriu que a
prefeitura poderia comprar o titulo e depois cada pessoa pagaria um pequeno valor para
ficarem com seu terreno. Manuel Borba ndo concordou e, segundo Evaristo, disse algo como
“Nao, ndo, eu ja conversei com o cara la e vai ficar pra cada um entre n6s aqui, nés combina
aqui que ndés aqui somos tudo amigos, nés somos uma familia aqui”. Entretanto, algum
tempo depois, Manuel Borba retornou alegando que havia comprado o terreno diretamente do

- . 0034
“dono”, um “empresario paulista™.

29 ¢¢

Foi assim que o “comunitario” “se travestiu de fazendeiro”, conta Evaristo sem deixar
de rir. E a partir dai implementou uma madeireira e passou a criar gado nas areas desmatadas.
Por uma breve olhada em sites de busca na internet, é possivel observar que Manuel Borba
tem sociedade em uma empresa que consta como socio um empresario de Valencia, Espanha.
Ele seria entdo um “laranja” que possibilitaria os transitos de acesso a terra e a exploracdo
madeireira. Por esta sociedade é que se considera possivel que Manuel Borba, pessoa de
origem pobre, teria obtido recursos para comegar 0 negdcio como madeireiro e, quem sabe,

ter comprado de fato o titulo de terra.

3 E conhecida como “grilagem paulista” a expedicdo de centenas de lotes de

terras, cada um com 3.000ha, que foi realizada de maneira planejada por um grupo de empresarios de Séo
Paulo, mobilizados por captacdo de recursos financeiros publicos que poderiam se beneficia no escopo das
politicas desenvolvimentistas e de expansdo da fronteira capitalista. Estes titulos foram expedidos com
aquiescéncia do governo federal e do governo do estado do Amazonas sobre uma area entre 0s municipios de
Itapiranga, Itacotiara, Silves e Airdo. Em 1982, foi criado o municipio de Presidente Figueiredo, cujo territério
incide em grande parte sobre a area recortada pela “grilagem paulista”. Os titulos foram confeccionados através
de mapeamento aéreo, sem qualquer marcagdo do terreno in situ, sem terem vindo a realizar qualquer tipo de
uso e exploragéo, aspectos que hoje sdo centrais para o pedido judicial corrente para que sejam anulados, assim
como as cadeias dominiais decorrentes. Os titulos foram criados sem qualquer relagdo com a realidade material,
tratando-se de meros tragcados em linhas retas e se sobrepdem ao territério Waimiri-Atroari, que havia sido
demarcado enquanto uma Reserva Indigena em 1971. E digno de nota que os Waimiri-Atroari ja vinham sendo
violentamente impactados desde os anos 1960, com a construcdo da BR 174 (Manaus/ Boa Vista), que cortou
seu territorio ao meio. Presidente Figueiredo € um municipio que veio a ser alvo de outros grandes projetos,
como a hidroelétrica de Balbina, cujo lago formou uma grande inundagdo na regido e com a mineragao,
incidindo inclusive sobre a TI Waimiri-Atroari. Sobre a “grilagem paulista” e os conflitos territoriais em
Presidente Figueiredo, cf. Tiago Schwade (2012).
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Foi assim que comecou o conflito que logo desencadeou para ameagas de
“reintegragdo de posse”, “ameagas de morte” e “intimidagdes” para expulsar os ocupantes.
Houve tentativas de negociagdo que foram refutadas pelas/os “comunitarias/os”, por ndo as
terem considerado justas — por exemplo, em relacdo ao pagamento de indenizacbes pelas

benfeitorias em valores irrisérios.

A existéncia de “provas” que incriminam Manuel Borba era um ponto ao qual ele
retornava com frequéncia. A maior “prova” para Evaristo constitui a anterioridade da
ocupacao dele e dos demais “comunitarios”, que marcam sua legitimidade como “donos” por
haverem chegado, “aberto a terra”, trabalhado e vivido ali; ao passo em que Manuel Borba ¢
que seria o “invasor”. Os “documentos” que ele acumulou ao longo dos anos também séo
apresentados como “provas”. Cada assinatura no livro de atas da associacdo esta marcada por
um risco de caneta. Ele as reconta. Me mostra a primeira assinatura, indica a data, e se
lembra como foi. Na primeira vez em que Manoel Borba pareceu na reunido da associagéao,
falou para todos sobre “a importancia de ser comunitario € que todos precisam trabalhar em
direcdo ao mesmo objetivo, como trabalhador, em parceria e bem no incentivo e o produtor
gue ndo se interessar em trabalhar em unido, ndo terad unido e ndo desenvolvera a associacao,
por isso deveriam ver a situagdo do companheiro, se caso o agricultor ndo quisesse trabalhar,
sO resta passar a terra para o outro que ira desenvolver trabalho”. Evaristo mal termina de ler

a frase no livro e j4 comega a rir.

Ele assinou a lista da associa¢do 16 vezes. “16 vezes!”, Evaristo frisa bem. Na tltima
vez, “apareceu meio envergonhado, mostrou o documento da terra, mas mesmo assim
assinou 0 nome na comunidade! Foi a Ultima assinatura do pilantra. “Ai ele ndo era mais
parceiro se travestiu de fazendeiro”. Foi escrito no documento da ata da reunido que Manuel
Borba tirou da sacolinha uns papeis que diziam ser ele o “dono” das terras da comunidade.
Pergunto se ndo desconfiou de Borba. Fez um longo siléncio. Olhou pro chdo, os ombros se

curvaram um pouco. Pode ser uma expressao de vergonha por ndo haver desconfiado.

Pelo ano de 2018, a resolucédo judicial deste conflito ndo se efetuou e a situacdo de
ameaca prosseguiu. Manuel Borba veio a ser preso em uma operagéo policial que apreendeu
municdo, rifles, espingardas e revolveres de uso restrito ou sem autorizagcdo. Nas conversas
que tive com Evaristo, inclusive pelo intercambio de mensagens, posts e memes pelo whats
app, tratamos mais sobre a disputa eleitoral para presidente, principalmente no més de

outubro entre o primeiro ¢ o segundo turnos. A defesa do ideal de “justica” e de valores como
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honestidade que ele gostaria de ver guarnecidos no que tange ao seus direitos territoriais eram
transferidos para a “politica” e, assim como Moema, também visualizava a Bolsonaro como
representante deste ideal e interpretava os governos de Lula e Dilma e PT (Partido dos
Trabalhadores), como responsavel pelas injusticas que havia sofrido no Ramal do

Valenciano.

2.4. O mundo em desordem, a devastagdo na vida

Foi por acaso que encontrei com Lazaro, escondido na casa de um parente dele, com
guem tinhamos amigos em comum. Em uma visita até estes amigos, me contaram sobre
Lazaro e que ele era “ameagado de morte”. Quando veio para se apresentar para mim, a
primeira impressdo que tive foi que me fazia lembrar dos quilombolas que havia conhecido
alguns anos antes, no sertdo da Bahia. Esta semelhanca ndo me pareceu apenas devido a pele
negra e ao cabelo crespo — provaveis motivos pelos quais me foi apresentado como “baiano”,
embora seja maranhense de origem. O que me fez ponderar que ele parece um quilombola — e
até hoje, guardo comigo esta primeira impressdo — refere-se a alguma caracteristica sutil
sobre sua corporalidade e linguagem verbal as quais me falta maneiras de descrever. Ele,
depois, me veio a dizer que sua mie era “quebradora de coco babagu™®, 14 na comunidade no

Maranhdo de onde saira, muitos anos antes.

Retornei algumas vezes para a casa onde estava escondido e conversamos, ele ia
narrando sobre a situacdo de ameaca de morte. Desde quando nos conhecemos, Lazaro
iniciou sua narrativa, a qual mal pude compreender. Fazia poucas semanas que havia deixado
sua casa, da qual sé restaram cinzas e destrocos, e fugira com quase nada além da roupa do
corpo. Esta primeira conversa foi rapida e foi marcada por um relato confuso e entrecortado,

sem uma linearidade que tornaria de facil compreensdo os acontecimentos. Ele repetia que

» As quebradeiras de coco babacu sdo mulheres que se dedicam ao extrativismo do

coco babagu nos estados do Maranhdo, Piaui, Pard e Tocantins. Desde 1991, comecaram a se articular em um
movimento interestadual para reivindicar acesso livre as areas de babaguais que sofriam privatizacdes e
grilagens desde os anos 1960. Com estas mobilizagBes e articulagBes em redes e movimentos sociais, vieram a
angariar o reconhecimento de territorialidades marcadas pela reivindicagdo de livre acesso as areas de
babacuais.
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sua casa havia sido queimada, As quebradeiras de coco babagu sdo mulheres trabalhadoras
rurais que se dedicam ao extrativismo do coco babacu nos estados do Maranhéo, Piaui, Para e
Tocantins. Desde 1991, comecaram a se articular em um movimento interestadual para
reivindicar acesso livre as areas de babacuais que sofriam privatizagdes e grilagens desde os
anos 1960.em sua frente e que saira de 1& s6 com uma camisa e uma bermuda, que é o que
levava ao corpo. Ressaltava que o obrigaram a ver sua casa queimando. E que naquele
momento precisava de ajuda, porque tomaram sua terra, um terreno de 100mx 400m, no

Ramal do Séo Joseé do Ribamar, em Presidente Figueiredo.

O historico de conflito era simples. O terreno, bem como outros ao longo do ramal
eram reivindicados por Carmem Laura, que se pretendia como proprietaria, apesar de haver
indicios de que a terra fosse publica. Carmem Laura parece gozar de uma rede de apoio entre
“autoridades” municipais envolvendo secretarios municipais, policiais e juizes. Lazaro estava
contando com o apoio da equipe de Manaus da CPT para reaver a terra em um processo
judicial, além de buscar apoio de secretarias de assisténcia social municipais, de Presidente
Figueiredo e de Manaus. Salientava que nunca havia passado por uma situacdo similar e
buscava aos poucos compreender 0 emaranhado dos “orgdos do governo” aos quais tinha que

recorrer para conseguir seu intento.

Logo apos o ocorrido, tivera um AVC que o levara a ficar internado em um hospital
publico por alguns dias. Saindo de 14, fora para a casa deste primo de segundo grau, Unico
parente morando em Manaus, em um bairro da Zona Leste. Apesar da acolhida, pela
dindmica e dificuldades materiais vividas pelo primo e sua familia, passava necessidades
financeiras. Seguia preocupado com a salde, pois a pressao alta requeria cuidados e
remédios. Suas condi¢des emocionais prejudicavam ainda mais a saude fisica e ele temia

tornar a ter um AVC e desta vez ndo se recuperar.

O desespero e o atordoamento que demonstrou no primeiro momento foi se
suavizando ao longo dos poucos meses que mantivemos contato. A cada passo dado de
contato com mais uma “autoridade”, a cada tentativa, se munia de mais esperanga. N&o
tornou a chorar discretamente como na primeira e segunda conversa, mas nunca deixou de

expressar as emocg0es que sentia com palavras sobre a angustia que vivia.

Desde a segunda vez que nos encontramos, tive que dissuadi-lo de que eu seria mais
uma pessoa que poderia ajuda-lo quanto aos trdmites judiciais. Vendo-me como uma

“doutora”, uma pessoa da universidade, julgou que lidaria com “coisa alta” — ou seja, que eu
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seria capaz de incumbéncias praticas que poderiam ser de ajuda imediata a sua situacdo. Lhe
expliquei que o mé&ximo ao meu alcance seria elaborar seu testemunho em um texto escrito
para a universidade e a expectativa que tinha cabia a equipe da CPT, da qual eu ndo fazia
mais parte. Por esta razdo, inclusive, que ndo tive muito acesso as circunstancias do conflito,

como tive a oportunidade em relagéo a outros personagens.

A interacdo com Lazaro ocorreu, portanto, numa fase em que o seu mundo estava em
desordem e lutava para retornar as circunstancias que conhecia antes do conflito territorial,
antes da situacdo de ameaca. Meses depois, soube por “agentes” da CPT que Lazaro havia
conseguido retornar a terra da qual havia sido expulso, ap6s um ano depois que fugira e
durante o qual permanecera escondido para ndo morrer. Conseguira, portanto, um

reconhecimento, ainda que parcial, perante a injustica e violéncia sofridas.

2.5. No limite do sofrimento, o0 abandono da “luta”

“Mais vale um corajoso morto ou um covarde vivo?”

Era uma manhd de marco de 2016. Martim e uma sobrinha sua chegaram a sede da
CPT para conversar e ele me lancou esta pergunta. Era uma reflexdo que vinha fazendo ha
tempos para uma tomada de decisdo. Os colegas da CPT ainda ndo haviam chegado. Creio
que ele tinha como expectativa que minha resposta representasse a posi¢do da CPT, ndo
apenas sobre sua situagdo em particular, pois era como “agente”, ainda que voluntéria e
muito recentemente chegada, que eu me encontrava ali. Responder a essa questdo nao foi

facil, pois envolvia um dilema ético.

Martim e a sobrinha explicaram que haviam chegado ao limite do que podiam
aguentar. Ambos estavam ainda vivendo em situacdo de ameaca, ainda que ele ndo estivesse
sendo mais perseguido da maneira contundente que fora no passado. Ela sofria de um
processo de saude delicado, que requeria tranquilidade para se restabelecer, além de
facilidade de acesso para acompanhamento medico. Em suma, estavam deixando o territorio
onde a “comunidade ribeirinha” travava disputa contra empresas grileiras e, mais

recentemente, contra outros ribeirinhos e ocupantes que conformaram uma outra
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“comunidade”. Era uma decisao dificil e ele ndo queria ir embora sem se explicar. Nao queria
que fosse mal interpretado, que pensassem que estaria traindo ou abandonando a CPT ou a
“luta”. Nao queria mais arriscar a vida, queria ter um cotidiano tranquilo, ter paz para
trabalhar e estar bem. Interpretei o gesto dele em vir relatar isso a CPT como de uma grande
sinceridade e dignidade. Depois, vim a refletir se essa questdo que ele provocou, sobre o
covarde morto e 0 corajoso vivo ndo seria a mesma que outros interlocutores também se

fazem continuamente.

Como responder a esta questdo se vocé ndo vive nem viveu uma situagdo de ameaca
de morte, nem uma experiéncia que fosse ao menos préxima ou similar? Estando eu em
seguranca, como defender que outra pessoa se exponha a um risco de vida? Por outro lado,
como desestimular a atuacdo politica contra uma injustica e em defesa de seus direitos? Seria
permitir que a ameaga de morte termine por cumprir 0 objetivo que a leva a ser enunciada:

arrefecer a mobilizacéo social? Ou vale a pena tornar-se um martir?

Disse-lhe que o melhor caminho poderia ndo ser nem o da coragem, nem o0 da
covardia, mas o da prudéncia. E defini prudéncia como sendo uma forma de agir com
inteligéncia e cuidado de quem planeja o que vai fazer e age com cautela. Enfim, que se o
local estava perigoso, que era compreensivel que saisse, mas que ndo deixasse a “luta”. Ao
final, ele disse que ndo iria abandonar a “luta”, mas tampouco seguiria estando “na frente”,

ou seja, se expondo como uma “lideranga”.

Naquele momento, eu ainda conhecia pouco sobre a situacdo de conflito vivida pela
“comunidade” Paracatu de Baixo. Sabia que é atravessada pelo antagonismo perpetrado por
duas empresas de producdo de ceramicas (telhas e tijolos) envolvendo a disputa e acesso a
uma éarea de terra firme a margem direita do Rio Solimdes. Antes de tudo isso, a
“comunidade” havia sido formada em uma situagdo atrelada as especificidades do modo de
vida ribeirinho no ecossistema amazonico: o fendmeno das “terras caidas™*®. A cheia de 2009
do Rio Solimdes foi muito intensa, derrubando as casas e benfeitorias de ribeirinhos que

viviam em dez comunidades, forcando-os a se deslocarem temporariamente®’.

3 A cada ano, a variagdo sazonal de cheias e vazantes dos rios modela a

paisagem amazdnica, provocando erosdes e desmoronamentos nas varzeas, sendo estas as “terras caidas”. Estas
erosdes nao atingem as “terras firmes”, que ndo sdo inundaveis durante as cheias.

7 Opto por chamar de comunidades de origem aquelas localizadas nas areas
de varzea onde residiam e que tiveram suas paisagens alteradas pelo fluxo do rio e pelas terras caidas, forcando-
0s a sair para o Igarapé do Bode, bem como para outros locais.
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Entretanto, passado dois anos, uma nova cheia veio a derrubar as casas recém-
construidas, e também plantacdes e construgdes de uso coletivo como escola e igrejas.
Quando ndo houve destruicdo completa em que a terra desapareceu e deu lugar ao leito de
rio, as casas ficaram em situacao precéria ou de dificil acesso. Esta cheia chegou a alterar o
curso do rio, derrubando terras e a possibilidade dos “ribeirinhos” permanecerem na varzea
fora da época da seca. Para algumas “familias”, a &gua do Solimdes havia coberto a terra de
tal forma que nem mesmo na seca teriam um trecho de onde permanece. Por isso, se fez
necessario, nao apenas de modo emergencial, mas para uso sazonal desse ano em diante ter
um local de “terra firme” onde permanecer durante as cheias anuais. Neste local, poderiam
guardar os pertences pessoais, bem como sementes e equipamentos, sem 0 risco de perdas
por uma nova enchente. A “comunidade” Paracatu de Baixo representa uma conjuncao
sazonal de outras “comunidades”. Veio a se configurar enquanto uma unidade devido a

situacéo territorial descrita.

Entdo os ribeirinhos tentaram dividir o tempo de estadia em cada lugar, seguindo o
regime anual das chuvas e do fluxo do rio Solimdes. Na seca, permaneciam nas localidades
de origem, os assentamentos na varzea, em “barracos” de madeira, trabalhando na pesca e na
agricultura de varzea. Quando da chuva, se deslocavam para a terra firme em Paracatu de
Baixo, pois assim ndo corriam risco de perder suas casas e pertences em uma nova cheia. Ja

era uma area conhecida, porque era local de passagem da varzea do Solimdes para a cidade.

As “comunidades” de origem estdo inseridas em Projetos de Assentamento
Agroextrativistas do INCRA. Nao tenho acesso a quantificagdo correta, mas segundo as
liderancas, parte das 120 “familias” que compunha a “comunidade” Paracatu de Baixo ja
havia sido regularizada em algum destes assentamentos como beneficiarios da reforma
agraria, tendo recebido CDU e crédito para construcdo de moradia. Esta situacdo dificulta
que possam ser novamente beneficiados por novamente por uma politica de reforma agraria.
Uma grande maioria havia ja recebido CDU e TAUS® e suas casas haviam sido construidas

com os créditos da reforma agraria.

38

A CDU (Contrato de Direito de Uso) é um termo fornecido pelo INCRA
para regularizar a situacéo do assentado de reforma agraria. O TAUS (Termo de Autorizacdo de Uso
Sustentavel) é entregue pela SPU para o direito de ocupagdo e uso temporario de areas da Unido por
comunidades tradicionais.
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Em outubro de 2012, foram surpreendidos com o deferimento de um mandado de
“reintegragdo de posse” requerido por uma empresa de producdo de cerdmica que alegava sua
propriedade. Outros argumentos para exigir a reintegracdo eram que além da propriedade,
também efetuavam a posse do imdvel. O argumento da “comunidade” € que os “documentos”
poderiam ser oriundos de grilagem, ja que seriam apenas certiddes expedidas pelos cartorios
de Iranduba, sem registro como escrituras e registro no INCRA. Além disso, a empresa ndo
realizaria posse efetiva da area, utilizando-a para tirar areia e provocando danos ambientais
por isso. Martim avaliava como uma ofensa que os ribeirinhos eram acusados de serem
“invasores” que cometiam “crime ambiental” desmatando a area. Esta seria, contudo, uma
acdo da empresa. A area esta sobre um deposito de argila e vem dai o interesse econémico. A
extracdo da argila provocou desmatamento e assoreamento do parte do igarapé, que além

disso, suas aguas sdo impréprias para 0 uso doméstico.

Martim foi uma das pessoas “a frente” da mobilizacdo para a defesa na “justica”.
Nesse momento, pela indicacdo do padre da pardquia de Iranduba, buscaram apoio da CPT.
Contrataram duas advogadas e, como néo tinha uma associacao legalizada, a a¢do judicial foi
encabecgada por Martim. Tiveram que defender-se de uma possivel “reintegragdo de posse”,
suspensa ante uma declaracdo formal do INCRA de que a area pertence a Unido. O juiz

declinou competéncia e 0 caso passou para a justica federal do Amazonas.

A empresa de producdo de ceramica também havia construido um muro que
bloqueava a passagem dos supostos “invasores” e destruiu a pequena ponte sobre o igarape.
Com isso, dificultaram o acesso ao territorio pleiteado pela “comunidade”. Por essa razao,
entraram com um processo judicial e conseguiram em primeira instancia a servidao de
passagem com obrigacdo de reconstrucdo da ponte. O muro foi destruido, a passagem foi
aberta, mas a ponte ndo foi reconstruida. E uma disputa que seguiu correndo em segunda

instancia.

A vitoria parcial foi seguida de um “golpe”. Até entdo, o conflito com a empresa de
ceramica foi marcado por “ameagas de morte” as “liderancas” e pela constante ameaca de
“reintegragdo de posse”. Mas nessa época, por maiores que fossem as dificuldades, a
“comunidade” estava unida. E pensavam que continuariam assim, buscando a forma de se

manter legalmente. Mas entdo surgiram, de maneira ndo muito esclarecida, duas mulheres,
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uma apresentando-se como assistente social e outra como advogada e dispostas a ajudar a
“comunidade” a organizar e registrar formalmente sua associagcdo para que pudessem ser
representados formalmente como pessoa juridica. Elas apareceram no periodo eleitoral — o
“tempo da politica” —, possuindo nebulosos vinculos com politicos ou empresarios locais.
Compareceram a uma das reunides de domingo de manha que a “comunidade” realizava ao

pé de uma &rvore ou na varanda de uma das casas.

A explicacdo sobre a presenca destas mulheres e suas aces € marcada por evasivas,
suspeitas e rumores. H4 um silenciamento relacionado a vergonha pelo “golpe” sofrido por
parte daqueles que acreditaram nelas, sendo Martim um deles. Isso mesmo as instancias das
suspeitas manifestadas pela antiga coordenagdo da CPT. Como os “ribeirinhos” tinham
dificuldades em realizar os tramites burocraticos para formalizar a associacdo que eles ja
vinham organizando, as duas mulheres se propuseram a ajudar. Recolheram todo o dinheiro
coletado, a soma das contribui¢cdes individuais para 0 pagamento dos tramites em cartério
(totalizando R$ 1.000,00), além d as assinaturas de cada ribeirinhos autorizando a cria¢do da

associacéo.

Porém, logo em seguida, uma das duas pessoas apresentou um “documento” segundo
o qual constava que ela propria era a “dona” da area, através de uma heranga de familia. O
“documento” era uma certiddo registrada em cartério, a qual se ajuntavam outras certiddes
indicando uma cadeia dominial. Aos papeis se somaram rumores espalhados de que ela teria
uma autorizacdo do INCRA para lotear e vender terrenos. E como tal, teria direito sobre todo

a érea de terra firme reivindicada como territorio pelos ribeirinhos.

Esta pessoa chegou a abrir a associacdo, mas indicando outra ribeirinha como
presidente, retirando a autoridade da pessoa que exercia a principal “lideranga” até entdo. A
antiga “lideranca” foi denunciada a policia pela nova “presidente comunitaria”, acusada de
estelionato por roubo do dinheiro arrecadado para pagamento das advogadas para 0 processo
judicial contra a empresa de ceramica. A “comunidade” entdo se dividiu em “dois lados” e
permaneceu assim mesmo depois que a “lideranga” acusada comprovou judicialmente sua
inocéncia. Martin a principio ficou favoravel ao “lado de 14” junto a nova “presidente
comunitaria” e a pessoa que alegava ser a “dona”. Depois percebeu que a documentacdo que

ela demonstrou nao era valida e que ela havia passado a vender lotes para pessoas “de fora”,

92



>3 Examinando os

que ndo eram ribeirinhas e ainda mais vinculadas a “bandidagem

“documentos” que conseguiram levantar sobre aquela terra, concluiu que “aquela terra ali
. : ., . N : . 1

ndo ¢ praticamente de ninguém, pertence a Unido”, sendo a maior comprovagdo disso a

declaracdo existente em um oficio assinado pela propria superintendéncia do INCRA.

A narrativa que Martim apresenta sobre o que se passou expde que ele considera que
as disputas com as empresas e depois entre as associa¢des, além da posterior chegada da
“bandidagem”, representam faces da mesma situagdo de conflito. Porque se ndo houve a
indeterminag&o sobre quem é dono da terra e o direito dos ribeirinhos em permanecerem 14,

nao haveria tido espago para o “golpe” e tudo o que se seguiu.

Friso que toda essa narrativa é recontada a partir do testemunho de Martim e de outras
pessoas “a frente” de apenas um lado da divisdo interna, que foi aquela eu pude acessar. A
divisdo também seguiu uma divisdo territorial ndo formalizada entre as casas “do lado de ca”
concentradas onde preponderou a primeira ocupagao desde a enchente; e as casas “do lado de
1a” situadas numa area ao lado, expandindo-se mais adiante, para onde ndo havia sido
ocupado ainda. O “lado de 14” ¢ o “lado de c4” sdo as expressdes que guardam tanto uma
referéncia psicogeografica, quanto de filiacdo a cada uma das partes em que se dividiu a

“comunidade”.

A entrada de pessoas “de fora” ¢ chamada de “invasdo”. H4a rumores de que um chefe
da Familia do Norte, a FDN, se instalou ali, em ponto alto da colina, onde também ficam
olheiros observando a entrada e saida de pessoas, e também da policia. A constante vigilancia
de rapazes em moto escondidos no ramal também amplia o sentimento de vulnerabilidade e

“medo”.

Além disso, devido ao conflito judicializado os ribeirinhos do “lado de c4” ndo
tiveram acesso a energia elétrica, sob alegacdo de que a area se encontra sob judice. Utilizam
lamparinas dentro de casa e geradores de energia a diesel. Permanecer no escuro, além de
prejudicial para diversas atividades cotidianas aumenta o “medo”, 0 sentimento de
vulnerabilidade. Nesta logica, a ndo confirmacdo da propriedade é tomada como um

impeditivo legal para instalacdo de servigos publicos pelas agéncias responsaveis. A mesma

» A “bandidagem” é referente aqueles que praticam atos criminais como

roubos, assaltos, assassinatos e comércio de drogas ilegais. Difere-se da violéncia relativa ao conflito territorial
e executada pelos “capangas” ou “jagungos”
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dificuldade existe para a implantacdo de outros servicos como posto de salde, escola e

saneamento basico.

O acesso a energia elétrica por via da distribuicdo publica é um dos itens manejados
nos conflitos territoriais, assim como outros beneficiamentos, como pavimentagdo de ruas e
ramais, postos de salde, escolas e transporte publico para passageiros e cargas. Sempre
reivindicado pelas “comunidades”, costuma ser negado pelas agéncias de Estado, pela
alegacdo de que uma area que se encontra sob judice ndo haveria legitimidade legal para
possibilitar o acesso a melhorias de infraestrutura. N&do obstante, 0 mesmo ndo é vélido
quando o acesso pode ser valoroso para a outra parte em conflito, seguindo inclusive o0s
nexos das praticas clientelisticas tendo a frente politicos do poder Executivo ou Legislativo.
O fato de que metade do territério, corresponde ao “lado de 147, foi beneficiada com
instalacdo elétrica, mesmo estando também sob juadice, tornaram mais significativas as

suspeitas de envolvimento politico mais amplo.

Além da judicializagdo, da qual a “comunidade” havia obtido vitoria em 12 instancia,
o conflito também envolveu violéncia através de “ameacas de morte”, sendo Martim uma das
vitimas. Nos meses em que se seguiram, durante 0s quais vim a conhecer mais a
“comunidade” e as “liderangas”, compreendi melhor a posi¢ao dele e de sua sobrinha. Depois
de certo tempo, a situacdo de conflito passou a envolver também uma ruptura interna da
“comunidade” e outro eixo de disputa pela terra. No primeiro caso, a situagdo de ameaca de
morte foi vivida por Martim entre os anos de 2013 e 2014, a respeito da qual ndo foi arrolado
na listagem de “ameagados de morte” da CPT, tampouco outras das “liderangas”, também
ameacadas. No segundo caso, era o que estava passando naquela época e foi a gota d’agua de

um desgaste e falta de “esperanca”.

Martim e sua sobrinha ndo eram os Unicos a estar indo embora. Das 120 a 130
“familias” que configuravam inicialmente a “comunidade”, naquele momento ele
considerava que havia se reduzido para umas 90 ou 100. E ele e mais oito “familias” estavam
planejando ir embora. Dias depois, ele foi para uma ilha na outra margem do Rio Solimdes.
Ali, comprara a “benfeitoria” em um assentamento do INCRA, ndo totalmente consolidado,
onde também faltava eletricidade e servigos publicos, mas tinha “paz” e “sossego” vivendo
na nova “comunidade”, que ¢ formada por indigenas Tuxaua e também alguns “ribeirinhos”.

Sua sobrinha saira também. Ela e o marido compraram uma casa na periferia de Iranduba,
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assim como muitos outros. Venderam as benfeitorias para outras pessoas que ndo eram

membros da “comunidade”.

Notei que ao longo de 2016, seguiu participando de reunides na “comunidade”, na
CPT e em instituicdes. Conversavamos informalmente nestas circunstancias, mas ndo foi
com a mesma facilidade que consegui entrevista-lo. Marcamos num sabado pela manha em
Iranduba, aproveitando o dia em que ele tinha atravessado o Rio Solimdes para resolver
assuntos na cidade. Mesmo ja ndo morando no territério em conflito, tinha muito receio de
que sua histdria e palavras fossem escritas e divulgadas. Concordou que eu escrevesse a
respeito apenas quando lhe garanti que seu nome e outras informagdes que pudessem trair sua
identidade ndo seriam divulgadas. Ele propds que conversassemos na igreja, era o unico lugar
onde além de haver siléncio e conforto, se sentia seguro para falar. A sacralidade do lugar lhe
garantia protecdo — associada ao padre que é um parceiro na “luta” dos ribeirinhos. Foi uma
breve entrevista gravada. Quando saimos, fomos merendar e continuamos conversando, ja
com menos tensdo e de maneira mais corriqueira. Me surpreendi ao encontrar “medo” mesmo
guando ele ndo morava mais em Paracatu de Baixo, participava da mobilizacdo de maneira

mais distanciada e as “ameacas” ndo persistiam, a0 menos segundo o que me contou.

2.6. Um sofrimento que se prolonga entre ameacas, “luta” e o luto

O pai de Jorane desapareceu. Manuel dos Anjos gostava de sair pra pescar no igarapé
e caminhar na mata. Gostava tanto da natureza que mandou fazer uma canoinha pra usar no
igarapeé e ficar l& bem quieto, sossegado, pescando. Quando ele desapareceu, foi feita uma
busca encabecada pela Policia Civil, que se tornou uma “luta” para os familiares, para que 0s
esforgos de busca ndo fossem abandonados. Sobrevoaram de helicoptero toda a area do
Ramal de Nazaré, uma vicinal da BR 174, na zona rural de Manaus. Ele gostava de andar até
a “extrema” até o final do ramal, distancia que levava um dia inteiro de caminhada com um
pernoite no caminho para se chegar no dia seguinte pela manh@ cedo. Quando ele
desapareceu, Jorane sentiu “angustia”: para ela, o pior de tudo era ndo saber o que tinha
acontecido. E ela tinha muitas suspeitas. Esta situacdo ndo seria somente pela fatalidade de

um desaparecimento de quem se perdeu caminhando na mata. Junto com sua filha, que é
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advogada, agiram para que ndo fosse parado o inquérito de desaparecimento, para que 0 caso
ndo fosse arquivado na delegacia. Ela vinha ha anos sofrendo “ameacas de morte” e temia
que ele fosse afetado como alvo de vinganga. Depois de dois anos e meio, as suspeitas se
confirmaram: o corpo foi encontrado enterrado na casa dos mesmos jovens que a haviam

langado “ameagas de morte™ a Jorane para que desistisse das buscas.

Eram vizinhos do senhor Manuel. Mais do que isso, a casa em que viviam, onde fora
encontrado o corpo, antes havia pertencido a Jorane. Ela havido vivido ali por alguns anos,
préxima a seu pai, até que por problemas de salide teve que vendé-la e voltar a morar na zona
urbana de Manaus. E numa das incompreensiveis jogadas da vida, ela vendera o terreno para
0s pais dos mesmos jovens que anos depois vieram a tirar a vida de seu pai. Esta familia ja
era vizinha a Jorane, na casa em frente a sua, em um bairro periférico na Zona Norte de

Manaus.

O Ramal de Nazaré é entremeado por trechos de asfalto e outros de terra e
entrecortado pela selva, sitios de agricultores e grandes sitios de lazer; ocupagdes que buscam
regularizagdo e, dentre elas, o que Jorane chama de “invasdes”. As ocupagdes por meio dos
sitios foram iniciadas nos idos dos anos 1990. Para além das margens da estrada, estdo matas
que visualmente ndo se divisam limites e onde eram feitas retiradas de madeira, carvoaria e

cacadas ilegais que Jorane denunciava.

O ramal incide sobre terras publicas, as “terras da suframa”*

, que pela falta de
destinacdo para o uso, foram doadas ao Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos
Naturais (IBAMA) numa transacdo que aparentemente ndo havia chegado a ser completada;
por esta razdo, as terras passaram a ser incumbéncia da Secretaria de Patrimoénio da Unido
(SPU). A requisicdo para a regularizagao fundiéria para os aproximadamente 180 “pequenos
produtores”, uma reivindicagdo local a qual Jorane se associou. A regulariza¢do era visada
pela seguranca juridica e pela possibilidade de se obter créditos para producdo. Permanecia,
contudo, em um obstaculo pela indeterminacdo quanto a agéncia de Estado competente. Em
meio a isso, estavam sendo alvo de uma “reintegracdo de posse” movida pelo IBAMA —

sobre a qual conseguiram impedir por meio de uma liminar, mas que consistia em uma

“ameaca’ se mantinha.

40

A Superintendéncia da Zona Franca de Manaus (SUFRAMA) é uma
autarquia que além de administrar a Zona Franca, também esteve imbuida desde sua criagdo no dominio de lotes
de terra que seriam destinados a produgdo industrial. Com muitos, como onde ndo se situa o Ramal de Nazaré,
isso ndo ocorreu e passaram a ser alvo de diversas formas de ocupacéo.
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H4 duas esferas de conflito em que Jorane se viu envolvida. Uma diz respeito a uma
“invasao” iniciada pouco depois da vitdria quanto a “reintegra¢do de posse”. Fora realizada
numa zona limitrofe & comunidade de pequenos agricultores da qual Jorane e seu pai faziam
parte. A diferenca que ela via entre as duas ocupacdes, a ponto de chamar esta mais recente
de “invasdo” refere-se ao que ela via como uma estratégia com intencdo de determinadas
pessoas para lucrar com a terra em primeiro lugar e, em segundo, com a pobreza e
necessidade de outras pessoas. Nao se tratava de uma ocupacdo espontanea e paulatina com
fins de trabalho e residéncia. Jorane enfatiza que foi iniciada de maneira organizada e
planejada por um conhecido personagem de Manaus, responsavel por outras a¢fes do mesmo
cunho. Em seu ponto de vista, a “invasdo” também contou com o apoio de um partido
politico cuja pretensao era a utilizacdo dos terrenos como moeda de troca para a compra de

votos. Além disso, realizaram um grande desmatamento.

Junto com agentes da CPT, ela denunciou esta “invasdo” ao MPF. Aparentemente,
haviam trés mil pessoas inscritas em um cadastro para ter direito ao terreno que ia ser
“aberto” e loteado. Cada pessoa pagava R$ 30,00 para ser incluida no cadastro. Ante a
dendncia, foi aberto um inquérito pelo MPF. Enquanto isso corria, um funcionério da SPU
confidenciou a Jorane que ndo a regulariza¢do dos “pequenos agricultores” poderia ndo ser
procedida por causa do interesse politico-partidario daqueles envolvidos com a “invasdo”
que, ao final, se sobrepunha as decisGes administrativas. De qualquer forma, a “invasao” foi
impedida de ocorrer no Ramal de Nazaré, sendo, porém, depois direcionada para outro lugar

na zona rural de Manaus.

O desejo pela preservacdo da mata também seguia um sentido préatico: visava estar em
dia com a fiscalizacdo, ja que havendo ali sido definido como uma “terra do IBAMA?”, se
fazia necessario um zelo ambiental para que os ocupantes que queriam “terra para trabalhar”
como ‘“pequenos agricultores” ou “pequenos produtores”, pudessem ser regularizados.
Embora entre a vizinhanga ela e seu pai identificassem “familias” com o mesmo perfil e
objetivos que eles, também passaram a notar a presenca de pessoas que compravam terrenos
de ocupantes anteriores para explorar a extracdo e venda de madeira e a producdo de carvao.

Ela e seu pai denunciavam estas a¢Oes para o IBAMA.

A presenca dos madeireiros e carvoeiros € a possibilidade de uma “invasao” poderiam
representar dois entraves para a regularizacdo fundiaria. Os danos ambientais traziam

rofundo desagravo a Jorane e seu pai, além de que tanto a “invasdo” quanto a retirada ilegal
q q g
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de madeira acabavam intrusando os terrenos ocupados pelos “pequenos agricultores”. Ao se
referir as “ameacas” e ao assassinato de seu pai, ha uma proposital nebulosidade sobre quem
seriam 0s responsaveis ou que ela julga que estaria por trds de cada episodio; se em
referéncia ao conflito com os organizadores da “invasdo”, ou com o0s carvoeiros e

madeireiros locais.

Entrei em contato com Jorane pela primeira vez para convida-la para participar de
algumas atividades da CPT. Ela havia feito parte do Conselho mas tinha se afastado durante a
“crise” da equipe de Manaus da Regional Amazonas. Manteve-se mais proxima das
atividades da Igreja Catdlica, ainda que ndo com o mesmo empenho que de antes, devido ao

abalo emocional desde o desaparecimento de seu pai.

Entre setembro de 2016 e abril de 2017 fiz trés visitas a sua casa. No caminho para
chegar até 14 me afastava da avenida principal onde descia na parada de énibus e entrava por
ruas asfaltadas entre pequenos comeércios, escolas e casas com as habituais calcadas
desconformes de Manaus. Entrando mais pelo bairro, cruzando no quarto quarteirdo, o
cenario da urbanizacédo se alterava e de uma ladeira que surge inesperada em diante se viam
casas sem reboco e construidas precariamente, aglutinadas em construcdes espontaneas e
subindo ao segundo ou terceiro andar. Logo pergunto por Jorane, ela € conhecida na rua,
entre 0s vizinhos por causa do seu comércio — um dos muitos entre as lojinhas de miudezas e
utensilios para o lar, roupas, saldes de beleza e mercadinhos. A loja de roupas e acessorios é
acessada por uma porta de vidro que se mantém trancada. Uma moca que trabalhava como
atendente, abre a porta para mim e volta a tranca-la, depois que eu entro. Notei nisso um
aspecto muito diferente dos demais comercios da rua. Jorane me explica em algum momento
que o cuidado com a porta sempre fechada ¢ por causa da “bandidagem”. Ao longo de
conversas posteriores, veio a me contar que mantinha a porta trancada devido a situacdo de
ameaca. Na primeira conversa na loja, ela sobrevoou em palavras a sua historia. Das outras
vezes quando retornei, subimos a sua casa, situada no andar de cima, e ali pudemos conversar

com mais calma.

Era inevitavel que ela chorasse nos momentos em que falava sobre o assassinato de
seu pai e desabafou como era dificil sequer recordar-se do passado e também das
consequéncias emocionais para a familia. Creio que com nenhuma outra interlocutora fora
tdo dificil para mim o constrangimento que pela minha presenca e meu trabalho

inevitavelmente envolvia trazer a tona memorias dolorosas. Tinhamos, porém, a participacao
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na CPT como um ponto em comum. Ter atuado nesta institui¢cdo figurou como um caminho
para a empatia, além de ter proporcionado um lado da interacdo mais agradavel e positiva,
suscitando memorias alegres e que me fizeram compreender a importancia da participacdo
nos movimentos sociais de mulheres e nos grupos religiosos para a sua resisténcia. A figura
simpatica e amorosa de Jorane também se mostrava mais evidente também quando abordava
outro tema de sua predilecdo: a proximidade com a “natureza” e o prazer em “trabalhar na

terra”.

2.7. A situacio de ameaca personificada em uma “comunidade”

Conheci a varias Andreias no Ramal do Jagube, Manaus. A Andreia, sobre a qual
apresento aqui, ¢ um pouco da mistura de cada um deles e delas. Algumas sao “liderangas”,
outros sdo ‘“‘comunitarios”, mais ou menos ativos nas mobiliza¢des e resisténcia cotidiana
pela permanéncia da “comunidade” no ramal. A situacdo de ameaca nesta localidade se fez
premente durante todo o transcorrer do trabalho de campo e as Andreias foram muito
enfaticas de que seus nomes ou outras informagdes de identificacdo ndo poderiam figurar no
texto final do trabalho. Eles diziam “Escreva assim: ‘de acordo com 0s COMunitarios... ou 0s

299

comunitarios disseram’”. Assim poderia ser, mas iria se opor ao desenrolar de todo o restante
da estratégia narrativa da tese; com o que de mais relevante para esta tentativa de narrar a
experiéncia e subjetividade elaboradas pela performance e testemunho de outrem. Varios
personagens também poderia ser uma opg¢do, bem mais complexa, e que demandaria um

esforco literario que ao final, poderia terminar confuso e insuficiente.

Falemos de uma Andreia, entdo. A conheci em uma reunido na CPT, acompanhando o
grupo de trés pessoas que conformam as “liderangas” do lugar. Sentou-se calada a mesa e
quase nada falou. Discutiamos sobre os “documentos” apresentados pelo empreséario
Adolpho Said — uma cadeia dominial que supostamente seria a comprovacdo de sua
propriedade, mas cujo exame nos indicava haver fraudes. Num intervalo, enquanto
tomavamos um café, se manifestou pela primeira vez, a respeito do medo e das dificuldades

em seguir vivendo no ramal.
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Andreia mantém o bom humor enquanto faz as tarefas de trabalho do cotidiano,
enquanto bate papo, na conversa leve com as/os “comunitarias/os”, puxando brincadeiras e
fazendo as pessoas rirem. Quando passa a falar do conflito, alterna para uma expresséo de
seriedade e firmeza. As vezes, chama a atengdo de algum(a) “comunitario(a)” que esta se
ausentando as reunides da ‘“comunidade”, ou alerta sobre a seriedade de todos se manterem
unidos e “trabalhando na terra”. Em uma destas situagdes, depois me confidenciou que soube
que aquele “comunitario” esteve em didlogo com o “gerente” Z¢ Félix ¢ Andreia temia que
ele “negociasse” 0 terreno com o Empresario Adolpho Said e fosse embora. Também
dispensava cordialidade aos ‘“capangas” e ao ‘“gerente”, cumprimentando-0S sempre de
maneira simpética. Era uma forma, me dizia, de abafar as tensdes para evitar atos violentos
da parte deles. Mesmo ndo compondo parte no quadro da diretoria da associacgdo, sua figura

expressava uma autoridade nédo violenta.

Estava ali no Jagube desde 2004, quando comprou o terreno de uma familia dos
“antigos”, 0S primeiros ocupantes. Antes, portanto, das primeiras intromissdes de Adolpho
Said sobre seu interesse na terra. Viveu entdo a “reintegragao de posse” em 2008 e o conflito
judicial que se prolongou pelos dez anos seguintes. Em todo este tempo, manteve a casa onde
vive e seguiu a “trabalhar na terra”, com plantio de “fruteira”, hortali¢as e criacdo de

galinhas.

A ocupagdo do Jagube remonta também ao inicio dos anos 1990 de modo muito
semelhante aos demais ramais. O conflito territorial envolveu uma combinacdo de grilagem
cartorial associada com os vinculos entre o empresario conflitante e agéncias de Estado.
Situada na “zona rural” na Zona Leste de Manaus, o Jagube estd localizado em uma area
preferencial para a expansdao urbana, de acordo com os planos juridicos, administrativos
econémicos orientadores da recente elaboracdo do Plano Diretor Urbano e Ambiental de

Manaus e a criacdo da Regido Metropolitana de Manaus (RMM).

Durante as trés etapas do trabalho de campo, as comunica¢fes com Andreia se
mantiveram intermitentes. As vezes, mostrava-se mais aberta e eu podia atender ao seu
convite para ir a comunidade, inclusive para pernoitar. Nestas circunstancias, falava
abertamente sobre o conflito e sobre a situacdo de ameaca. Também de maneira emotiva
sobre suas emoc0es, a preocupacdo com o bem estar da familia e a perspectiva para a vida
futura. Uma vez, sentadas no terreiro de sua casa, entre uma de suas piadas e outra, me disse

que se sentia muito triste pela “traicdo” de alguns dos “comunitarios”, porque eles
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abandonavam a “luta”, vendiam 0s terrenos para Adolpho Said e inclusive espionavam a
“comunidade”, passando informagdes estratégicas para o “gerente” Zé Felix. Mas que sabia
gue ndo seria meu caso, que meu interesse era apenas escrever um livro e que ela queria que
fosse escrito, para que sua historia ficasse registrada, mesmo que perdesse a terra, que
perdesse tudo. De alguma forma, prosseguiu convivendo com o conflito h4 dez anos e tendo
passado por tantos revezes, inclusive quanto ao proprio “gerente” Zé Félix, que aparecera
primeiramente se fazendo passar por amigo, havia desenvolvido uma forma de avaliar as

pessoas apenas pelo olhar e torcer para que esteja certa.

Outras vezes, se punha mais distante, ndo atendia ou retornava minhas ligages. N&o
marcavamos nada. Com o0 tempo, notava que eram 0s momentos de revezes no Processo
judicial que, possivelmente, o “medo” se instaurava. Nestes momentos, negava coisas que
havia afirmado antes, sobre ameagas vividas, ou antes, “intimidagdes”, como ela se referia.
Em um destes momentos, me conta que a instalacdo de cameras de seguranca ao redor de sua
casa e a criacdo de uma rota de fuga e esconderijo para as matas além do terreiro ndo eram
devido a “intimidagdo” dos “capangas”, e sim por causa da “bandidagem”. Declaragdo que

representacdo uma negacgédo do que havia me afirmado anteriormente.

O ato de testemunhar de Andreia ocorreu, portanto, dentre as oscilacdes de
performances. Através desta interacdo, juntamente com a observacdo sobre o procedimento
de “negociacdo” conduzido em 2018, o delineamento das relagdes entre o “medo”, a situagdo

de ameaca e o terror de Estado ficaram mais claros.
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Capitulo 3

Histérias de vida

A vida antes da situagdo de ameaca de morte ndo foi contada espontaneamente por
nenhuma das personagens. Em parte, isso pode ser considerado pelas proprias relacdes de
entrevista, ja que foram constituidas a partir de um posicionamento claro de interesse sobre a
situacdo de ameaca de morte. Instadas a falar sobre isso, era desse ponto que suas narrativas

comegavam, a partir do conflito territorial e a experiéncia dramética relacionada.

Por volta da terceira entrevista, Ihes pedia para falar sobre a vida anterior, onde
nasceram, como chegaram a terra de conflito, com que trabalharam, estudaram ou se
casaram. Em uma ou outra vi alguma surpresa e mesmo um desinteresse em falar sobre isso.
Procurava justificar o porqué desta pergunta aparentemente deslocada indicando que saber
sobre isso ajudaria a compreender sua relagdo com a “luta” pela terra e até mesmo justificar o
direito pelas suas reivindicacdes. Entdo, elas me contavam e me surpreendi com a sucessdo
de outras situacBes traumaticas que experienciaram ao longo da vida e com o fluxo de
deslocamento em busca de “terra para trabalhar” e “sossego” ou “paz”. A performance que
sobressaiu nestas narrativas era entdo elaborada como uma explicagdo para a resisténcia

vivida.

Neste sentido, é preciso considerar as criticas de Pierre Bourdieu (2010) a ilusao
retorica que as historias de vida costumam representar enquanto metafora de um caminho
orientado. Neste sentido é que procuro objetivar quais sentidos que as personagens atribuem
para suas lembrangas, como se houvesse um atributo essencial que se manifestaria ao longo
do tempo e da sucessdo dos acontecimentos. A critica de Bourdieu visa salientar a
artificialidade da atribuicdo deste sentido ou direcdo que conduziria um individuo no

caminho da vida, como uma esséncia constante e continua.

Obijetivar esse sentido e inclui-lo como mais um dado a ser analisado é um dos motes
deste capitulo. H& uma escolha deliberada sobre quais acontecimentos narrar, elaborados a
partir do didlogo nas entrevistas e conversas quando perguntava, por exemplo: “vocé ¢ daqui
de Manaus?”; “Onde nasceu?”’; “Veio direto para ca, ou viveu em outros lugares antes?”;
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“Por que se mudou-?”’; “Vocé ja passou por outra situagdo parecida como essa que viveu em
**%97. “Como era 1a na comunidade que vocé vivia quando crianga?”. Sendo assim, se eu
estivesse fazendo uma pesquisa sobre, por exemplo, “violéncia contra a mulher”, teria feito
outras perguntas, disporia de outras personagens e outras histérias de vida, mesmo que a

partir dos mesmos interlocutores.

Esta atribuicdo artificial de sentido, salienta Bourdieu (2010), resulta de uma
necessidade do individuo em elaborar a identidade de si mesmo como uma unidade coerente
e constante, perante a fragmentacdo e descontinuidade da vida vivida. Como uma
individualidade socialmente construida, inclusive pela nominacdo, pela atribuicdo do nome
proprio e pelas propriedades juridicas decorrentes. Nesta narrativa etnogréfica, as
individualidades, por sinal, se encontram fragmentadas e descontinuas ja que falo sobre
personagens, cujos dados basicos que indicariam esta constancia e perenidade se encontram
alterados. O mais relevante ao trazer estas “historias de vida” é que através delas € possivel

apresentar o espaco social em que foram desenhadas.

As historias de vida sdo testemunhos, enunciados sobre o sofrimento experienciado.
Sdo também performance, movidas por forca perlocuciondria, posto que motivadas por um
objetivo de atuar sobre o interlocutor. E dificil dizer o quanto estariam mais num polo ou
outro, dentro de uma possivel divisdo analitica. Talvez esta separacdo ndo fosse necessaria,
mas ao final do capitulo, apresento em separado duas narrativas sobre as historias de vida a
titulo de esbocar uma comparacdo. Uma mais performartizada e que se apresenta de maneira
cristalizada dada sua repercussao publica. Outra, que revela nuances de um testemunho que

dialoga com o trauma ao qual se retorna através da linguagem ao longo da vida.

Sendo, portanto, testemunhos, as histdrias de vida sdo elaboradas ao gosto do trabalho
da memoria e estdo longe de poderem ser compreendidas como imutaveis e lineares.
Conforme o trabalho classico de Maurice Halbwachs (1990), a memoria € elaborada a partir
de evocacOes que guardam referéncia as relagdes sociais experienciadas. A reconstrucdo do
passado é elaborada a partir da experiéncia do presente. Entre estas experiéncias, situa-se a
propria relacdo de entrevista, ja que apenas a partir dela as personagens foram suscitadas a
falar das lembrancas prévias a situacdo de ameaca de morte a partir da necessidade que fora
estabelecida a respeito da possibilidade de compreensdo do presente. Este é o ponto chave

para a escolha das lembrangas que foram destacados em seus testemunhos.
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Além disso, seguindo ainda a anélise de Halbwachs (1990) sobre a memdria, € preciso
considerar que as lembrancas individuais apenas sdo possiveis considerando-se o acimulo de
outras experiéncias e recordacGes dos membros dos grupos nos quais estdo inseridos. Estdo
relacionadas, portanto, ao trabalho da memdria coletiva que € a referéncia externa sobre a
qual séo elaboradas as memdrias individuais. De modo similar ao que Mikail Bakhtin (2006)
propde sobre a relacdo entre a enunciacdo e a coletividade, através de Halbwachs, podemos
considerar que entre as memdrias individuais e a coletiva ndo haveria um abismo

incomunicavel. Uma fundamenta, legitima e (re)elabora a outra.

Remontando as consideragdes de Veena Das (1999), tratando-se das experiéncias
associadas a violéncia e sofrimento, considero que o trabalho do tempo repercute sobre como
0 vivido é reelaborado nos testemunhos. E isso tanto no que se refere ao evento critico
“ameaca de morte” quanto no que se projeta sobre o passado anterior, quanto nas elaboragdes
para um projeto de vida futuro. Ainda inspirando-me em Das (1999), observo que as falas
sobre o passado e sobre o projeto de futuro tornaram possivel uma apreensdo outra sobre a
violéncia presente, tornando-a mais proxima do dizivel. Permitem extrapolar a fronteira da
capacidade de expressao da linguagem perante dores e violéncias tdo extraordinarias, se

tornariam indiziveis.

Portanto, encontrei nestas historias de vida uma forma a mais através da qual as
personagens lancaram mao da sua capacidade de expressar pela linguagem seus sentimentos
perante a violéncia sofrida. A observacdo sobre a repeticdo de determinados elementos,
extraidos dos acontecimentos narrados podem auxiliar na interpretacdo destes sentimentos.
Em alguns casos, uma volta recorrente a outras experiéncias relacionadas ao sofrimento era
mais explicita, demonstrando as semelhancas estruturais evocadas pelo trauma da situacdo de
ameaca. Perfaziam outras experiéncias por vezes ditas em poucas palavras, resumidas e
aflitivas como aquelas usadas para falar sobre a situacdo de ameaca. Os fluxos das narrativas
entre 0 passado mais distante e 0 mais recente perfaziam os caminhos circulares das

reelaboracdes do(s) trauma(s) pelo trabalho do tempo.

Os traumas ndo representam experiéncias totalmente individualizadas e isoladas. Ha
uma confluéncia de elementos comuns que perpassam 0s testemunhos das personagens. Cada
uma delas, a seu modo, vivenciou aspectos que dizem respeito a condi¢des historicas
compartilhadas. Chamo de nucleos das historias de vida a estes elementos que combinam

traumas e acontecimentos historicamente situados.
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Um destes ndcleos refere-se a origem rural, inclusive em comunidades tradicionais. A
este respeito, ha oscilacbes com afastamentos e aproximacges entre a vivéncia rural e urbana;
e das atividades laborais e modos de viver de cada um destes mundos. Outro nucleo,
resultante direto deste primeiro é experiéncia da migracdo — ou deslocamento forcado em
alguns casos. Outro é ser vitima de violéncia. Por vezes, era o primeiro nicleo mencionado,
em associacdo direta ao trauma da situacdo de ameaca. O Ultimo nucleo que observo refere-se

a resisténcia, a atuacao politica pela participacdo em grupos e mobilizagdes.

Como se pode notar, 0s nacleos séo todos interligados entre si e atados a situacéo de
ameaca. E a partir destes ndcleos que apresentarei as historias de vida das personagens.
Antes, porém, traco uma breve contextualizacdo histérica que guarda referéncia os dois

primeiros ndcleos mencionados (origem rural e migracao).

A respeito destes ndcleos, nota-se a sua centralidade para uma compreensdo da
Amazonia, em termos estruturais quanto aos conflitos territoriais. Encontram recorréncia em
todos os testemunhos, guardando as devidas particularidades de cada personagem e seu grupo
familiar. A partir deles, também se desdobram os outros dois, referentes a violéncia e as

mobilizacBes politicas, que serdo descritos a seguir.

Neste capitulo, as historias de vida de Jorane, Martim, Andreia e Lazaro sdo narradas
em conjunto, articuladas a compreensdo historicamente situada sobre sua posicdo em
deslocamento e as formas e relagdes que estabelecem nas ocupacdes das terras. Este também
é o0 caso de Evaristo, mas a narrativa sobre sua histdria de vida é posicionada nesta escrita em
um item separado porque, aléem do deslocamento, seu testemunho acentuou a associa¢do com

a violéncia .

Ao final do capitulo, posiciono as narrativas sobre os testemunhos de Moema e
Gerson. Dois testemunhos que se diferem dos demais pela linearidade e cristalizacdo das
informacdes e com particularidades expressivas sobre como estas duas personagens retornam

ao trauma atraveés da linguagem.
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3.1. Escapando do “progresso” e do “desenvolvimento”

Para quase todas as personagens, a migracdo refere-se a uma experiéncia prévia
relacionada a vinda de outro estado ou de um municipio no interior do Amazonas. No caso de
Martim, uma excecdo a esta regra, a migracdo aponta para uma possibilidade futura.
Ribeirinho e pescador artesanal, nascido no mesmo municipio palco do conflito territorial por
ele vivido, depois de ter se deslocado da “area de conflito”, cogita deslocar-se para Porto

Velho (RO), em busca de novas oportunidades de vida.

As demais personagens sdo provenientes de estados do Nordeste (Ceard, Bahia,
Paraiba, Maranh&o), do Para ou ainda de municipios do interior do Amazonas. O fluxo de
deslocamento poderia referir-se ndo apenas a propria personagem, mas também a geracédo
anterior de seus pais e avos, bem como dos parentes colaterais como conjuges. Nos processos
migratorios também se veem acompanhados pelos pais, irmaos, primos ou tios. A migracgao,

portanto, esta inserida como um processo coletivo familiar.

Duas situacbes apenas aparentemente diferentes sdo apresentadas por Martim e por
Gerson Priante, ja que eles sdo provindos de municipios do interior do Amazonas e que ndo
associaram sua historia familiar a migracdo de outros estados. Dora Priante, esposa de
Gerson, contudo, se enquadra neste perfil, j& que é oriunda de Benjamin Constant (AM).
Moema também apresenta particularidades quanto a sua trajetéria, se ndo tanto pela migracao

do Ceard ao Amazonas, com passagens pelo Pard, mas pelas motivacdes que a orientaram.

Evaristo, Andreia, Jorane e L&zaro sairam se suas localidades de origem e ao longo de
anos seguiram também para os estados mais ao oeste, escapando do “progresso” € do
“desenvolvimento”. Estiveram sozinhos ou com integrantes do ndcleo familiar mais proximo.
De uma forma ou outra, se deslocaram pela dificuldade de reproducdo social e econémica,
pelas possiveis “oportunidades” ou escapando do esfacelamento dos territorios em que
viviam, que eram alicer¢ados pelo modo de vida rural, que envolve o trabalho na agricultura
familiar, pequeno extrativismo, criacdo de animais e uso em comum dos recursos naturais.
N&o estavam, porém, alicercados pela titulagdo e formalizacdo das terras enquanto
propriedades, tampouco pela existéncia de um reconhecimento juridico-formal a respeito do
modo da organizagdo territorial existente em suas localidades de origem. Logo, as

possibilidades de resisténcia quanto ao seu modo de viver eram ainda mais reduzidas. Pode-
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se dizer que, considerando o local de origem, que as personagens sdo egressas de

comunidades tradicionais ou compdem uma segunda geragao de egressos.

Estas personagens vivenciaram o0s processos de alienacdo e grilagens intensas que
ocorreram da década de 1960 em diante. Sdo testemunhas, portanto, do avanco das relacdes
capitalistas incidentes sobre o Nordeste e a Amaz6nia, associadas a politicas
desenvolvimentistas que corresponderam a privatizagdo das terras para pilhagem dos seus
recursos naturais e expansdo do agronegocio. As historias convergem para os deslocamentos
sucessivos de um municipio a outro, seguindo pelo fluxo dos caminhos tracados pelas
estradas como a Belém-Brasilia e a Transamazonica ou pelo Rio Amazonas e pelo Rio
Negro.

Manaus, com a implantacdo da Zona Franca, tornou-se um polo atrativo por estar
associado as possibilidades de “oportunidades” de trabalho, tanto em empregos formais na
indUstria e setor de servicos, tanto quanto os informais, como também que haveria terras nas
proximidades, livres para serem ocupadas. Por outro lado, as personagens também
compartilham a ilusdo de conseguir reatar as praticas do mundo rural, que os acompanhou na
infancia e juventude, ou que fizera parte da vivéncia de seus pais. Por esta razao, buscaram
residir nas zonas rurais dos municipios, revelando como a adaptacdo ao estilo de vida urbano
é marcada por descontinuidades e por transicdes que revelam o permanente desejo de retorno
dos migrantes e a crenca na provisoriedade da migracdo, por mais duravel que esta se torne

(SAYAD, 1998). Estes sdo aspectos confluentes nas histdrias de vida das personagens.

3.2. “Uma adiantada civilizacao tropical”

Mapear os fluxos de deslocamento e migracdo incidentes sobre a Amazbnia nos
remeteria ao passado colonial, e ao genocidio e etnocidio ocorridos quando da invasédo sobre
as terras de dominio indigena. Remontariamos, portanto, as incursdes de viajantes,
bandeirantes, exploradores das riquezas naturais, cientistas, jesuitas e religiosos de outras
congregacoes, traficantes de pessoas para escraviddo e representantes da coroa portuguesa

como administradores do projeto colonial.
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Sem pretender realizar um levantamento histérico de maior alcance temporal e
profundidade, mencionarei alguns aspectos relativos a historia mais recente. A elei¢do destes
aspectos € motivada pela relevancia para compreensdo das narrativas que as personagens
elaboraram sobre suas historias de vida, envoltas na dinamica dos fluxos de migracéo e

deslocamento associados a expansdo capitalista na Amazénia.

Neste recorte, sdo significativas trés politicas de colonizacdo tracadas pelas
necessidades de expansdo capitalista e que foram levadas a cabo, ou a0 menos apoiadas, pelo
Estado brasileiro. A primeira refere-se ao deslocamento de nordestinos para composi¢do da
mao-de-obra tornada necessaria para a extracdo da borracha nos seringais. Este cenério
remonta as Ultimas décadas do século XIX e inicio do século XX. As condi¢cdes de
monopolizacdo do acesso a terra no sistema de plantation das usinas de cana-de-aglcar de
Pernambuco e a seca de 1877-78, que atingiu principalmente o estado do Ceara, foram dois
dos principais impulsionadores para o deslocamento de grande contingente populacional. Ha
calculos que apontam que cerca de 300 mil cearenses se deslocaram para a Amazonia nesse
periodo da seca (TEIXEIRA, 2009).

A segunda politica ocorreu durante a Segunda Guerra Mundial. Estd associada a
retomada temporaria do interesse do mercado internacional na compra da borracha, matéria-
prima indispensavel para a composicao do arsenal bélico. Por conta disso, um novo fluxo de
migrante nordestinos foi estimulado a deslocar-se a Amazénia, para novamente vir a compor
uma mao de obra imobilizada em sistema de serviddo por divida, mas recebendo a

enobrecedora alcunha de “soldados da borracha”.

A terceira politica, que é a que nos interessa mais de perto, foi empregada a partir da
década de 1960 através de medidas desenvolvimentistas relativas a implantacdo de grandes

projetos de infraestrutura, agronegécio, mineracdo e colonizacao dirigida.

Em 1966 o navio Rosa da Fonseca navegou entre Manaus e Belém. Estava a bordo o
General Castelo Branco, ha pouco al¢ado a posicdo de presidente através do golpe de Estado
que instaurou a ditadura militar. Também estavam presentes outros generais, ocupantes de
posicdes como ministros e presidentes da Superintendéncia de Desenvolvimento da
Amazobnia (SUDAM) e da Confederacdo Nacional da Industria. Do mesmo modo, o
governador do Amazonas, Arthur Reis. Durante a viagem, realizaram a | Reunido de

Incentivos ao Desenvolvimento da Amazonia. Uma descri¢do desta viagem e da reunido foi
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condensada na publicagdo “A Industria Brasileira e a Amazonia”, publicado em 1969 pela

Confederacio Nacional da IndUstria®’.

A presenca do Teatro Amazonas de Manaus, justaposto a paisagem da floresta, do rio
Negro e do Rio Amazonas, podem ter levado a descri¢do, no prefacio desta obra, de que
aqueles senhores ali estavam diante de uma “promessa” ¢ de um “enigma”, envolto na
“exuberancia da natureza” ¢ na crenga da criacdo de um “futuro habitat de uma adiantada

civilizagao tropical”.

Mas o objetivo da reunido era muito menos idealista ou romantico. Tratava-se de
lancar as diretrizes da Operacdo AmazOnia, envolta no entusiasmado propdsito de
“desenvolver” e “integrar” a Amazonia ao cenario nacional, intensificando-a como fonte de
exportacao de matérias-primas e alvo de recebimento dos “excedentes demograficos” de
outras regides, principalmente o Nordeste. Os meios para a obtencdo destes resultados ja
estavam sendo tragados. Quatro instituicGes hd haviam sido criadas: a SUDAM, a Zona
Franca de Manaus, a Superintendéncia da Zona Franca de Manaus (SUFRAMA) e o Banco
da Amazonia S.A. (BASA). Os meios de torna-las produtivas eram baseados na ingeréncia do
capital estrangeiro, incentivos fiscais*® e apoio do setor plblico para os empreendimentos
privados através da disponibilizagdo de créditos. Obras de infraestrutura, como a estrada
Belém-Brasilia e a Brasilia-Acre completavam naquele momento o arsenal de investimentos

como “frentes de progresso” para o escoamento da produgao e para facilitar a “colonizacao”.

Os projetos que se pretendia serem financiados pela SUDAM e BASA eram relativos
a producdo de fertilizantes quimicos, inseticidas, fungicidas, fibras e éleos vegetais, celulose,
serralheria e exploracdo madeireira, estaleiros, minera¢do, producdo de material de
construcdo, equipamentos mecanicos, borracha e plastico, indUstria gréafica, pecuéria de corte,
arroz e frutas, conservas de carne, pescado, criacdo de bdfalos, fundacdo de mercados e

frigorificos.

O empenho era de industrializar a regido com a promoc¢ao do agronegécio e de um

“espirito empresarial” para que o “homem da Amazonia” ndo mais se orientasse pela

H CONFEDERAGAO NACIONAL DA INDUSTRIA. A Industria Brasileira
e a Amazonia. Rio de Janeiro, 1969.
2 De acordo com o disposto na Lei n. 5.174 de 27 de outubro de 1966,
receberiam de isencdo de imposto de renda os empreendimentos implantados até 1982; 50% quem ja estava

instalado até a publicagdo desta lei e 100% quem se instalasse até 1971.
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“tradicd0”. Com isso, pretendiam promover a “mudanga e evolucdo” das praticas tradicionais
do extrativismo dos produtos da floresta; e da pequena agricultura nas varzeas e seringais,
descrita como possuindo “um carater itinerante ¢ subumano” fazendo uso de “métodos
primitivos”. A proposta era deslocar os créditos ofertados aos “aviadores” (comerciantes
associados ao sistema de aviamento), focados no comeércio da seringa e da castanha, para a

industrializac&o.

O que mais nos interessa neste capitulo, além do tom expansdo do capitalismo, € a
promocao da “colonizagdo” na regiao, uma politica cujos desdobramentos estdo associados,
décadas depois, as historias de vida das personagens “ameacgadas de morte”. Cito as palavras

do general Jodo Gongalves de Souza, em discurso feito na ocasido desta reunido:

H4, portanto, um problema de ocupacédo destas areas, de ocupag¢ao como se
tratasse de uma guerra estrategicamente conduzida, entrando-se pelos
caminhos normais de penetracdo e assegurando-se um povoamento racional
e tecnicamente conduzido. (Confederacdo Nacional da Industria, 1969, p.
42, grifo meu).

Outro ponto diz respeito aos projetos de colonizagdo. Sei haver pessoas aqui
dentro e grupos se formando, pensando em repetir a experiéncia da
colonizacdo privada do norte do Parand, a que fez em prazo tdo curto, o
milagre constituido pelas cidades, vilas e povoados do norte do Parana — um
exemplo, sem duvida a perseguir, pois tudo foi esfor¢o brasileiro do mais
fecundo.

Levando-se em conta as grandes gemas de terras da area da antiga
SPEVEA, que inconvenientes haveria que esses grupos pudessem receber
financiamento internacional, dirigido o seu controle por grupos nacionais,
para ajudar a velocidade na execucdo de projetos a cargo da iniciativa de
colonizacdo? (Confederagdo Nacional da IndUstria, 1969, p. 45).

Nota-se que a politica de colonizacdo era justificada a partir da “doutrina de
seguranc¢a nacional” e por emog¢des nacionalistas, vigente no periodo da ditadura militar, mas
obviamente, encobria a entrada massiva de capital estrangeiro provindo do Norte global,

como, alias, até hoje ocorre.

A logica desta colonizagdo remete a no¢do de colonialismo interno, definida por
Pablo Casanova (2007) e Roberto Cardoso de Oliveira (1978). Trata-se, portanto, de um
sistema econdmico voltado para a exportagdo de produtos primarios e ndo para abastecimento

interno, com acumulacdo de capital no comércio atacadista e promocdo de uma grande
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situacdo de desigualdade. Representa considerar que as relagdes de exploracdo e dominagéo
coloniais persistem, sendo que o Estado nacional cumpre o papel de metrépole, reproduzindo
internamente as estruturas e relacbes do colonialismo. Abrangendo o campo econdmico,
politico, social e cultural, o colonialismo interno se expressa pela continuidade da opressao e
exploracdo das etnias e minorias. Na América Latina, se interpds pela conquista dos povos
nativos, prosseguindo através da oposicdo as lutas e resisténcias destes grupos. Conforme
salienta Casanova, a diferenca étnica se torna associada a desigualdade social e a
subordinacdo de classe. Logo, toda uma regido torna-se associada ao marco da desigualdade

e subordinacgéo, estendida a demais grupos oprimidos.

Casanova (2007) enfatiza que uma das mistificagdes sobre o colonialismo interno
constitui na crenca de que seu fim seria proporcionado pela integracdo nacional,
modernizacdo e desenvolvimento; embora esteja situado sobre combinacdo do uso de
trabalho escravo, servil e assalariado. Estando na Amazonia o colonialismo interno integrado
ao comércio internacional, torna-se pertinente considerar também o colonialismo global
(CASANOVA, 2017), no qual o controle de territorios, de imaginarios sociais, servicos e
mercadorias € estabelecido entre Estados nacionais através de redes e complexos

empresariais, militares, cientificos e financeiros.

N&o esteve restrita a Amazonia esta logica de desenvolvimento e de modificacdo das
técnicas produtivas — a chamada “revolu¢do verde”, com o financiamento de pacotes
tecnoldgicos para a producdao monocultora em larga escala por empresarios do agronegocio.
Estas alteracGes no campo técnico-econdmico estiveram associadas a promulgacdo das leis
de terra estaduais®®, que ao facilitar a alienacdo de terras piblicas — porém ocupadas por
comunidades rurais — incidiram na facilitacdo das grilagens e na elevacdo da concentracéo
fundiaria. Se a Amazonica teve a SUDAM para orquestrar estas modificacdes no campo na
década de 1960, no Nordeste tivemos a SUDENE.

Estas politicas realmente deram seus resultados, haja vista que Manaus se tornou uma

cidade industrializada, composta por uma populacdo que beira os dois milhdes de

3 Nas décadas de 1950 e 1960, foram acrescentados aos ordenamentos

juridicos dos estados dispositivos que se tornaram conhecidos como “Lei de Terras”. Por exemplo, no
Maranhdo (1969), como no Para (1966), Bahia (1972), permitiram a legalizacdo de terras devolutas, diminuindo
0 estoque de terras livres e intensificando as grilagens, com apropriagBes sobre as terras de agricultores,
compartilhadas na forma de grupos de parentesco e vizinhanca. Dispondo de qualquer registro ou documentacdo
das terras, seu dominio era estabelecido pelo direito vivido que foi sumamente desrespeitado.
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habitantes**. Desta populagdo, um grande contingente é composto por aqueles que provém de
movimentos migratorios a partir de outros estados e regiGes do pais, como também de outros

paises®.

A faceta ndo desejada ou prevista do desenvolvimento também se fez presente,
contudo. Neste sentido, é valido considerar algumas revisbes criticas sobre o
desenvolvimento, como em Arturo Escobar (1999), Monica Martinez Mauri e Cristina Larrea
Killinger (2010), Andreu Viola (2000). H4 um consenso entre estes autores em compreender
0 desenvolvimento como um discurso de imposicdo da racionalidade ocidental. Em
consequéncia, uma definicdo geopolitica global é desenhada. Nela, subjaz o apoio a ideia de
um “terceiro mundo” ou de “paises subdesenvolvidos”, os quais deveriam aspirar uma
modernizacdo, industrializacdo e crescimento econdmico paritario aos paises
“desenvolvidos”. Conforme salientam Martinez Mauri e Larrea Killinger, o que ocorre,
contudo, € 0 oposto, com a permanéncia de desigualdades duraveis e violéncia, além de um

impeditivo a plena democratizacao.

Na Amazénia e também no Nordeste, o periodo entre os anos 1950 a 1970 foi
marcado por incisivas transformaces como a valorizacdo de uma agricultura de mercado,
aumento das grilagens e limitagbes impostas aos camponeses como a possibilidade de
reproducdo social, econdmica e cultural. Houve reducdo das terras livres e pressdo sobre
aquelas ocupadas tradicionalmente. De igual forma, também ocorreu a desvalorizagdo dos
produtos da agricultura, criacdo e extrativismo provindos da producdo camponesa, em forte
concorréncia com a producdo do agronegécio. Esta desestruturacdo também irrompeu em
degradacdo das florestas naturais, tanto a amazoénica quanto o cerrado, a mata atlantica e

caatinga.

A criacdo da Zona Franca de Manaus, associada a todas as demais politicas relativas
ao desenvolvimento e neocolonizacdo da Amazoénia, ainda que tenha possibilitado a cria¢do
de trabalhos e empregos, também correspondeu a modificacdo da entdo pacata Manaus, como

tambeém nos municipios vizinhos. H4 um imaginario hegemonico local de que a Zona Franca,

“ De acordo com o IBGE, a populagdo de Manaus era de 200 mil habitantes

na década de 1960; 283.673 no Censo de 1970. Na década de 1980, ja sdo 611.843 habitantes, passando do um
milhdo em 1991. O Censo 2010 indica uma populacdo de 1.802.014, com indice estimado de 2.145.444
habitantes para o ano de 2018.
* Peruanos, colombianos, barbadianos, sirios, haitianos e venezuelanos séo
algumas das nacionalidades mais frequentes quando se considera 0s movimentos migratérios internacionais
recentes para Manaus.
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dinamizando a economia e atraindo tantos migrantes transformou o ar de decadéncia da
cidade, trazendo um novo influxo ap6s o apogeu e crise da borracha, no inicio do século XX.
Esta retdrica, que se prende a compreensdo da historiografia como o estudo da sucessao de
“ciclos”, demarcados pela valorizagdo dos auges de certo produto economico, pode dificultar
a compreensdo sobre a complexidade do dinamismo das relagdes sociais em fronteira
(Oliveira, 1979). Por esta razdo, aqui e ali, tanto nas conversas cotidianas com Amazonenses,
moradores de Manaus e do “entorno”, quanto na literatura académica, a meng¢ao a estes dois
pontos nevralgicos da historia recente (a borracha e a Zona Franca) sdo enaltecidos com

saudosismo.

O aumento brusco do contingente populacional entre os anos 1970-1990 provocou a
uma grande expansdo horizontal, redesenhando o arranjo urbano, mas sem as devidas
adaptacGes quanto aos eixos viarios compativeis com a populacdo e a frota de veiculos atuais.
A capacidade de absorcdo da méo-de-obra no Polo Industrial e no setor de servi¢co tampouco
mostrou-se ao longo dos anos tdo favoravel quanto poderia ser a aspiracdo dos migrantes. A
informalidade e a precariedade dos trabalhos se torna opcao incontornavel para uma camada
da populacéao de baixa renda. A expansao da malha urbana também conflita com as condi¢des
ambientais proprias de uma cidade amazonica, conformando ocupagGes precarias as beiras
dos rios e igarapés. Vao crescendo também as ocupagdes irregulares e ‘“loteamentos”
informais que podem ser chamados de “invasdes” ou “comunidades”, a depender da

pretensdo para deslegitimar ou legitimar as ocupagoes.

Na “zona rural” de Manaus e em seu “entorno”, ha a vivéncia do esfacelamento das
relagdes de territorialidade “tradicionais” e a adogdo do “espirito empresarial” - para usar 0S
termos defendidos na reunido a bordo do Rosa da Fonseca. Ocupagfes de terra, tanto nas
zonas urbanas quanto nas rurais, sdo feitas motivadas pelo déficit habitacional, como também
sdo alvo da especulacdo e das negociatas de um mercado informal de terras, bem como dos
despejos forcados movidos por empresarios e levadas a cabo pelas agéncias do Estado. Como
resultado, no que se referem as personagens deste trabalho, presenciamos a intensa
mercantilizagdo da terra convivendo com o desejo em retornar a0 modo de viver anterior a
esta mercantilizacdo que também perpassou seus locais de origem. Raramente logram

resultado na possibilidade de execucdo deste desejo.

Entre os anos 1960 e 1970, a pretensdo era que as estradas em processo de

construcdo e o transporte rodoviario substituissem os meios tradicionais amazonicos de
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embarcacOes fluviais para o transporte de pessoas e mercadorias. Elas possibilitaram a
entrada do “excedente demografico” vindo do Nordeste, atingido pela concentracio
fundiaria, pela seca e pelos sistemas de arrendamento em seus locais de origem. Por estas
estradas circularam algumas das personagens desta etnografia, de acordo com fluxos bastante
recorrentes na experiéncia de vida daqueles que vivem em Manaus e entorno, especialmente,
pelo que foi levantado no trabalho de campo, entre aqueles que se situam nos terrenos nos

ramais e rodovias e nas ocupacdes de terra, tanto rural quanto urbana.

Ocorreram assim os fluxos de agricultores, criadores e extrativistas, conhecidos na
literatura antropoldgica como “frentes de expansdo” a partir de etnografias feitas neste
periodo por Roberto Cardoso de Oliveira (1978) e estudantes e pesquisadores vinculados ao
Museu Nacional/ UFRJ. Otavio Velho (2013 [1970]); Roberto Da Matta e Roque Laraia
(1978 [1967]); Melatti (2009 [1967]) e Francisca Vieira Keller (1975) se referem a estas

frentes de expansdo em suas etnografias.

Estas etnografias foram realizadas em regiGes e municipios que coincidem com 0s
locais de nascimento ou passagem de algumas personagens, o que atribui maior relevancia
para serem mencionadas aqui, indicando o fio de conexdo histérica entre as frentes de
expansdo nos anos 1960/ 1970 e a atual pertinéncia dos fluxos de deslocamento que

associados aqueles locais de origem.

Otavio Velho (2013) descreve as frentes de expansdo como areas marginalizadas
que vdo sendo ocupadas, aumentando a densidade demogréafica a partir de novos interesses
econbmicos. Seu argumento é que desde o periodo colonial o Brasil foi sendo composto
territorialmente pela ideia de posse em “fronteiras em movimento” através das frentes de
expansdo (VELHO, 2009). A fronteira refere-se ao desenvolvimento do capitalismo na
crescente expansdo por territorios, produtos e mercados e ndo do campesinato, embora se
fazendo uso das frentes camponesas para primeira entrada nos territorios ocupados por

indigenas ou outras comunidades e ndo pela apropriagdo da terra enquanto uma mercadoria.

Indo ao encontro das conclusdes de Velho (2009), Jodo Pacheco de Oliveira (1979)
propGe um conceito de fronteira desvinculado de uma visao substantiva. A proposta € uma
concepcdo de fronteira enquanto um instrumento analitico ou “uma forma de propor uma
investigagdo”. Nao constitui a delimitacdo fisica de uma regido, mas uma dinamica entre

regides heterogéneas de uma totalidade que sdo complementares. Em cada uma das partes, 0s
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campos econdmicos e politicos sdo interdependentes e ndo podem ser compreendidos em
separados para explicar a relacdo de complementariedade, envolvendo terras livres de um

lado e superpopulacédo de outro.

Essa relacdo, embora seja normalmente explicada por uma ideologia de ocupacao
livre das terras, envolve, na verdade, expansdo capitalista de tal forma que ha sempre a
subjugacao e aniquilamento do ideal de autonomia camponesa, seja através da imobilizacéo
de sua forca de trabalho, seja através da limitacdo ao acesso a terra e transformacao desta em
mercadoria. Constitui, assim, uma forma de colonizagéo. A fronteira estabelece-se como um
fendomeno politico que ¢ alicercado por uma “ideologia de fronteira”, ou a crenga de que a
expansdo para outras areas possibilitara melhores condicdes de vida, parecendo vantajoso aos

individuos correr todos 0s riscos.

As frentes de expansdo deparavam-se com novas situacbes de grilagem,
expropriacdo de direitos sobre a posse e usufruto de recursos em terras pablicas, conflitos e
violéncia. As oposicbes eram levantadas pelas elites locais que viviam a base do sistema de
“aviamento”, mas passaram a incorporar o0 modus operandi da agricultura e criagcdo de gado,
concernentes as politicas governamentais de financiamento. Estas frentes se seguiam em
busca das possibilidades de trabalho nas estradas. Mantiveram-se afastados da beira dos rios,

e do modo de vida tradicional dos ribeirinhos, considerados como sujeitos locais amazonicos.

A ocupacio espontanea pelas frentes de expansdo se acrescenta a colonizagéo
dirigida. Este ultimo aspecto esteve relacionado a fundacdo em 1974 do INCRA. Com uma
énfase maior na colonizacdo do que na reforma agraria, o INCRA protagonizou a politica de
formacao de “agrovilas” através da distribui¢@o de lotes de terrenos as margens das rodovias
para serem ocupados pelo contingente populacional de pequenos agricultores que se
deslocava em busca de terras.

A exiguidade dos terrenos (100 ha de area) os tornava invidveis para reproducao

social das unidades familiares em temos da economia camponesa, ja que o modelo

9946

“quadrado-burro”™ ndo satisfaz as particularidades do bioma amazodnico. Assim, muitos

e Sdo popularmente chamados de “quadrado-burro” os terrenos delimitados

de maneira privativa, sem consideragdo sobre os acidentes geograficos e ambientais presentes e muito menos
sobre as relagdes possiveis com os ocupantes do entorno. A geometria desta configuragdo (o quadrado) é
associada a estupidez (burro) dos projetos governamentais que criam delimitagdes dissociadas das relag6es
socioambientais e do direito vivido. Quando 0s “loteamentos” sdo descritos como do tipo “quadrado-burro” por
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daquelas que beneficiados por esta politica de colonizagdo logo se desfaziam dos terrenos,

vendendo-0s a outros.

A mercantilizacdo das terras se tornou praxe. As terras, ja “limpas”, ou Seja,
desmatadas, iam gradualmente sendo adquiridas por grandes fazendeiros. Através dos
artificios das grilagens, as terras sobre as quais se alegava propriedade iam sendo ampliadas.
Ocorreu, portanto, a intensificacdo da concentracdo fundidria e do desmatamento para
implantacdo de pastos ou para producdo de soja. Os agricultores deslocados partiam para as
cidades ou em busca de novos lugares, em geral mais ao oeste, onde sonhavam encontrar as

“terras livres”, enfim.

Nestas personagens migrantes ou deslocadas que seguem o fluxo da expansdo da
fronteira, a subalternidade as acompanha do local de origem ao local de destino. A
durabilidade das desigualdades sociais se estende, desta forma, no tempo e espaco, entre 0s

anos e geracdes e pelos estados e regides, principalmente do Nordeste e do Norte.

3.3. ltinerarios amazonicos, itinerarios nordestinos

Martim Léazaro, Jorane e Andreia compartilham a experiéncia de deslocar-se de
uma comunidade a outra, de uma cidade a outra, motivados tanto pelas expropriacdes
causadas pelo “progresso” ou “desenvolvimento”, quanto pela busca por melhores condigcdes

de acesso a trabalho, renda, educacéo e salde.

Andreia e Lazaro nasceram no Maranhdo, em comunidades rurais. Jorane e Martim
sdo ribeirinhos, ela nascida em Santarém (PA), ele em Iranduba. Todos falaram pouco sobre

as comunidades de origem.

ativistas, académicos e mesmo técnicos de agéncia governamentais, o objetivo é salientar a oposicdo em relacéo
a outras formas de territorialidades em que o uso dos recursos em que o uso dos recursos e a divisao interna do
direito ao uso da terra se vé coadunada com a especificidade do bioma. Estas sdo pautadas no uso comum de
recursos naturais e na solidariedade das relagdes face a face, constituidas pelos lagos de parentesco e vizinhanga
e que perfazem a elaboragdo de um imaginario de comunidade, como por exemplo, entre ribeirinhos.
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Lazaro descreveu sua mae e demais mulheres de sua “familia” (que perfaz a rede
de parentesco extensa que compde a comunidade de origem) como quebradeiras de coco
babacu. Logo em sua infancia, na década de 1960, o municipio de Bacabal, onde vivia, foi
cortado pela BR 316 (Belém-Maceid). Este dado ndo me foi trazido por ele, mas pela
deducdo ldgica da relacdo entre sua idade, o periodo de construcdo da estrada e os
acontecimentos que ele narrou. Em data que ele ndo precisou muito bem, mas descreveu
como sendo quando era “menino ainda”, ocorreu seu primeiro deslocamento com a familia.
Um “fazendeiro” proibiu as mulheres de coletar o coco babagu nas terras tradicionalmente
ocupadas por elas. Ele alegava ser ele o “dono”. As proibiu de acessar as terras de coleta, que
até entdo eram “livres”. Nao tendo mais como recolher os cocos e também n&o tendo terra
prépria para viver, a mae e os filhos se deslocaram para Presidente Sarney, municipio um
pouco mais acima, de acesso pela BR 316, onde ela tinha parentes. Apesar do vinculo de
parentesco local, também la a familia ndo conseguiu se estabelecer pela dificuldade de acesso

a terra.

Aspectos semelhantes estdo presentes na histéria de Andreia. Era ainda crianca
quando ela e a familia de agricultores foram expulsas da comunidade rural em que viviam.
Ela ndo se recorda muito de como era sua casa e nem como era a comunidade. Seus pais lhe
contaram que na época “pistoleiros” ficavam andando armados pela area, tal como ela estava
vendo ocorrer ali no Jagube. A diferenca em relacdo a situacao da infancia é que o caso ndo
foi para a “justica”. Apesar de ela ndo ter lembrancas de primeira méo deste fato, est4 inscrito
em sua memoria através das lembrangas que seus pais lhe passaram. Esta memoria foi
explicitada por ela uma vez como a razdo para sua resisténcia atual. “Desta vez”, ela ndo
pretenderia sair da area, como seus pais sairam e o processo na “justi¢ca” era uma estratégia
que ela considerava um diferencial para alcancar seu intento, em comparagdo com o evento

que Ihe ocorrera no passado.

Lazaro e Andreia se deslocaram entdo das comunidades de origem pela
impossibilidade de permanecer l1a. O motivo é resumido como a chegada do “progresso”. Por
trds destas categorias, estd inscrito a grilagem e violéncia, sobre cujos contornos e
detalhamentos ndo aprofundaram. A partir deste evento inicial, as “familias” percorreram por

algumas cidades, seguindo o eixo das estradas, onde o pai de Andreia chegou a trabalhar
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» 4" e sua mée realizando servicos domésticos.

como méao-de-obra temporaria como “pedo
Chegou também a receber os lotes de 100 ha e se estabeleceu com a familia por um periodo

curto, vendendo-o em seguida.

Este itinerario de busca, acesso e venda de lotes veio a se repetir por outras vezes
na familia de Andreia, ao longo da passagem circulatéria de um municipio a outro. Ela
remonta aos trabalhos que o pai obtinha neste periodo como de “exploragdo”, ou “quase
escravidao”, a qual seu pai e irmdos mais velhos buscavam deslocar-se para outra cidade ao

ouvirem sobre um novo rumor de uma nova oportunidade.

Entre os rumos da BR-316, da BR-222, da MA-010 a familia de Andreia esteve de
passagem por cidades do Maranhdo, como Carutapera, Vitorino Freire e Imperatriz. Lazaro e
sua familia permaneceram um tempo em Presidente Sarney, vivendo com parentes de sua
mée. Em nenhum destes lugares, conseguiram se estabelecer em definitivo. Prosseguiram

pelo Para, correndo pela BR-230 (Transamazonica) até Maraba.

Seguiram assim 0s contornos das frentes de expansdo que haviam sido
etnografadas pelos pesquisadores do Museu Nacional entre os anos 1960 — 1980,
atravessando as estradas e municipios de maior tensdo quanto a demanda pela ocupacao de
terras por agricultores sem-terra aos quais se opdem empresarios interessados em
investimentos do agronegdcio. N&o é a toa que esta regido do oeste do Para é marcada por
altos indices de conflitos no campo, de acordo com as quantificacdes elaboradas pela CPT e

i De maneira simplificada, pebes sdo trabalhadores bracais contratados

informalmente por empresérios ou fazendeiros. Neide Esterci (2008 [1985]) realizou um trabalho classico sobre
0s pedes e a peonagem da divida, particularmente sobre um conflito da grande empresa contra camponeses que
ocorrera em fins da década de 1960. Sua etnografia foi realizada na regido do Araguaia, nordeste do Mato
Grosso, fronteira com Tocantins. Embora espacialmente seja um pouco distante da regido por onde circularam
as personagens e suas familias, foi tocada também pelas frentes de expansdo e por relagdes semelhantes de
trabalho e de apropriacédo da terra. Esterci aponta que a relagdo entre campesinato e proletariado € de oposicéo,
mas também de complementariedade, no sentido de que sdo camponeses que passam a posicdo de pedes,
deslocando-se de seus locais de origem para trabalhar para as empresas. Entretanto, essa relacdo de trabalho ndo
ocorre de acordo com uma relacdo capitalista de assalariamento “tipica”, visto que os pedes sao mantidos no
trabalho a partir de uma situacdo de imobilizacdo devido a dividas. Estas dividas sdo contraidas no momento em
que sdo trazidos por um empreiteiro, o gato, de seu local de origem. Assim como os trabalhadores da borracha, a
divida comeca nesse momento, pois devem arcar posteriormente com as despesas de deslocamento, alimentagédo
e instrumentos de trabalho. A subordinagdo também envolve o ndo pagamento de um salario fixo, mas de um
contrato sem vinculo empregaticio por producdo, ou seja, por empreita, geralmente em tarefas como derrubadas
de mata, demarcacdo de limites, abertura de estradas; ou seja, nas situacdes de implantacdo de uma empresa. Os
pedes sdo sujeitos a alta rotatividade, pois permanecem periodos breves em fazendas diferentes, deslocando-se
de uma para outra na mesma regido. O retorno a casa geralmente é adiado por uma questdo moral: geralmente
sdo homens jovens que deixam a familia na expectativa de obter lucros. Regressar sem recursos, sem um
montante acumulado e sem a divida ter sido saldada é um motivo de vergonha sempre adiada. A peonagem
representa, portanto, uma nova forma de escravido.
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que se desenrolam com altos indices de violéncia. Mapeamentos também indicam a

correlacdo de alta incidéncia de desmatamento na mesma area.

Depois, a capital Belém atraiu as duas familias com as possibilidades de trabalho,
educacdo para 0s jovens e emprego e atendimento a salde para os mais velhos. Foi o local
que marcou maior fragmentacdo das familias nucleares, pois, ja se encontrando em idade
adulta, dois irmas de Lazaro subiram o Rio Amazonas até Manaus, porque a Zona Franca.
Lazaro ainda permaneceu morando com a mae na periferia de Belém até decidir ir ter com

seus irmaos no comeco dos anos 1990.

Foi em Belém também que Andreia se casou com um paraense, com itinerario
similar de deslocamento. Permaneceram por dez anos na cidade, alternando diversos
trabalhos, como vendedores ambulantes, empregada doméstica e na construcdo civil. Quando
foram para Manaus, aspiravam encontrar trabalhos no distrito industrial. O marido trabalhou
como operario até se aposentar. Ela seguiu perfazendo trabalhos semelhantes ao que ja
realizava em Belém. Depois da aposentadoria dele, e faltando poucos anos para a sua
aposentadoria, com os filhos ja crescidos e independentes, decidiram que teriam condi¢des de
realizar o antigo desejo de voltar a viver na zona rural e a “trabalhar na terra”. Souberam por
vizinhos do bairro em que moravam, a respeito do Ramal do Jagube e pensaram que seria
uma boa opcdo, ja que teriam o ambiente rural e de tranquilidade que almejavam e poderiam
manter a proximidade com a cidade, de cujos servicos e trabalhos ainda dependiam, além de
ndo se distanciarem dos filhos e netos.

Quando Léazaro chegou em Manaus, morou por alguns anos na cidade, trabalhando
na construcédo civil, mas logo que conseguiu acumular algum dinheiro, comprou um terreno
em Careiro Castanho. Mudou-se para a margem oposta do Rio Negro para retornar ao modo
de vida rural que gostava. Depois de dois anos, aproximadamente, soube por conhecidos a
respeito dos terrenos que tinham sido “abertos” no Ramal do Sdo José do Ribamar, as
margens da BR-174. Trocou o terreno e as benfeitorias no Careiro Castanho por este outro.
Foi cuidadoso: assinaram um “documento” entre as partes, nao registrado publicamente. Fora
um registro simples de compra e venda que para ele tinha o sentido da garantia de seu direito
sobre a terra, ja que a havia “comprado” mediante uma troca por outro bem. Gostou mais de
14, terra firme, mata fechada, perto de igarapé, terra mais fertil, lugar mais isolado e tranquilo.
E foi fazer o que gostava. Construiu a casa de madeira, plantou o ro¢ado de mandioca e pelos

quase seis anos que viveu la, “cuidou da mata”, mantendo-a de pé e plantando pés de agai, de
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onde extraia a principal fonte de renda financeira. O “s0ssego” foi rompido somente quando

grileiros o expulsaram e o ameagaram de morte.

Nas historias de vida de Jorane e Martim, o “progresso” nao foi a motivacao para
um deslocamento. No caso de Martim, a migragdo ocorreu preponderantemente entre
comunidades ribeirinhas proximas, no baixo Rio Solimdes e Rio Negro. Nascido em Careiro
da Varzea, crculou com a familia durante a infancia por municipios vizinhos, incluindo
Iranduba, sempre vivendo em comunidades ribeirinhas a beira do Rio Solimdes ou de lagos.
Quando adulto, também morou alguns anos em Manaus, antes de ir para Iranduba. Em
Manaus € que veio a aprender as profissdes de padeiro e confeiteiro. Em cada lugar que
parou depois de adulto, comprou terreno ou casa — sempre no escopo do comércio informal
de terra em que se vende e compra as “benfeitorias”, sem a regularizacdo formal do imovel.
Eram realizados acordos verbais, sem documentacdo, muitas vezes estabelecidos entre

parentes, como primos, irmé&os ou tios.

Quando decidiu ndo mais morar em Manaus e decidiu ir viver em Iranduba, estava
cansado de exercer outra profissdo e deixar de ser pescador, de ter que adotar um modo de
vida urbano e estar vulneravel a violéncia cotidiana que existe nos bairros periféricos. Com
um dinheiro que juntou, retornou para Iranduba, comprou as “benfeitorias” em uma das
comunidades ribeirinhas, onde ja viviam irmaos e irmdas suas. Essa trajetoria ndo é incomum,
pois é partilhada pelos seus vizinhos de Paracatu de Baixo, que também tem um histérico de
circulagdo por entre estes municipios e, mesmo alternando periodos na cidade, também séo
de origem familiar e seguem o modo de vida “ribeirinho”. No caso de Martim, o retorno para
o lugar da primeira juventude foi cortado poucos anos depois pelo conflito e pela situacao de

ameaca de morte.

Enquanto esteve na “luta”, mesmo no transito deixando Paracatu de Baixo, o fato de
familiares seus estarem ali era um incentivo primordial para a dedicacédo, o tempo e o esforco
a atuacdo politica e também o sofrimento. Apesar de ndo gostar da vida na cidade, ndo deixou
de ir a Porto Velho, seguindo o convite de amigos e gostou de ficar 1a. Estava entre seus

planos talvez regressar.

A familia de Jorane é toda proveniente de comunidade ribeirinha no “interior” de
Santarém, médio Rio Amazonas, estado do Para. Para eles, a vida no “interior”, por mais
agradavel que fosse era muito dificil. Era dedicada a muito trabalho e poucos recursos. Por

isso, sairam para buscar oportunidades em outros lugares. A questdo ndo era terra, nem
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conflito. Eles moravam em um assentamento do INCRA e a terra era considerada suficiente.
Entretanto, havia falta de perspectiva em trabalhos com maior renda e por isso, 0S irmaos
deixaram a casa dos pais e foram para outros lugares. Eram nove filhos. Hoje, estdo

espalhados entre 0 Amazonas, o Para e Roraima.

Aos 15 anos, Jorane se casou e foi morar na cidade de Itaituba. Junto com o
marido, também de origem ribeirinha, seguiram para a cidade numa busca semelhante a das
outras personagens ja mencionadas. Passaram mais de dez anos em ltaituba, e embora tenha
saido ainda bem jovem do “interior”, faz questdo de ressaltar que ndo se esqueceu dos
saberes e praticas da agricultura e nem perdeu o gosto pelo modo de vida “ribeirinho”.
Precisou sair de Itaituba para buscar tratamento porque descobriu que tinha diabetes.
Necessitava ir para uma cidade maior, onde houvesse recursos para ter atendimento médico.
As duas opcOes mais vidveis eram Belém e Manaus. Escolheu Manaus porque ali j& moravam
um irmdo e uma irma que trabalhavam no Distrito Industrial e que poderiam lhe dar apoio.
Gracas ao apoio dos irmaos conseguiu acesso a um ponto informal de vendas de quentinhas
para os trabalhadores do Distrito Industrial. Esse foi um trabalho que exerceu por muitos

anos, até abrir seu comércio de variedades e trabalhar tambhém como costureira.

O nucleo pelo qual giram as motivacdes de Jorane estd fundamentado na
necessidade de acesso a atendimento a saude em primeiro lugar e a trabalho em segundo.
Jorane chegou com seu marido e filhos pequenos em meados dos anos 1990, sendo
acompanhada pelos pais poucos anos depois. A tentativa do retorno a vida no “interior” foi
contemplada por um tempo, até ter sido interrompida pela situacdo de ameaca que culminou

na tragédia do assassinato de seu pai.

3.4. Violéncia e resisténcia

A violéncia sofrida ao longo da vida nesta légica da fronteira afiguraram nas
narrativas das historias de vida de Lazaro, Andreia, Martim e Jorane. Quando n&o estiveram
relacionadas a¢fes do passado mais distante estdo relacionadas as situa¢fes de ameaga que 0s

fazem figurar como as personagens “ameagadas de morte”, evidentemente.
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A posicdo de vitimas de violéncia envolve agdes de resisténcia, considerando duas
possibilidades de conceituar esta categoria. Uma delas € a atribuicdo conduzida por James
Scott (1985), referente a agdes cotidianas que passam quase por invisiveis e que ndo
envolvem a um enfrentamento ou uma oposicdo direta. Refere-se as estratégias que podem
ser mais camufladas ou sutis vividas no cotidiano, tendo os grandes conflitos de classe como
pano de fundo. Neste dmbito, a resisténcia é concernente ndo apenas a rebelides e greves,

mas a a¢des individuais e coletivas vividas no cotidiano.

Assim, considerando a proposta de Scott (1985), no campo das dificuldades
enfrentadas pelos individuos e grupos familiares ou comunitarios, a sobrevivéncia em termos
materiais também se inscreve como resisténcia. Estaria, portanto, condizente com a
sobrevivéncia diante de desigualdades duraveis e injusticas sociais, sobre os quais nédo
haveria espaco para um enfrentamento direto, ainda mais na estrutura brasileira movida por

um capitalismo autoritario®.

Primeiramente ele posiciona que os conflitos entre pobres e ricos, além de serem
sobre a luta por terra, trabalho, renda e poder, também ocorrem em um plano simbodlico,
referente a luta pela apropriacdo simbolica sobre visdo de mundo e comportamento, além de
uma luta pela apropriacdo do conceito de justica. As resisténcias ocorrem, portanto, nestes
varios planos, podendo ndo tomar forma necessariamente em rebelides e revolugdes, mas
através de expressdes cotidianas nas formas de apropriacdo do trabalho, da renda, comida,
pagamentos de taxas e tributos. As acBes de resisténcia podem envolver a dissimulacgéo,
falsas aliancas, ignorancia fingida, sabotagens, calunia, pilhagens, falta de vontade e atrasos
para realizar atividades, sdo formas comportamentais e simbolicas identificadas em sua

etnografia.

Embora seja na situacdo de ameaca vivida no entorno de Manaus onde foi é possivel
observar nesta etnografia as expressoes de resisténcia, considero que também se pode pensar
a respeito nos processos migratérios e de deslocamento para outras comunidades, municipios

e estados. Envolvem a persistente tentativa em manter um modo de viver e faz uso de uma

® Capitalismo autoritario € um conceito desenvolvido por Otavio Velho

(2009). Em linhas gerais, refere-se a maneira em que o capitalismo se estruturou em paises como o Brasil, onde
a estruturacdo politica e econdmica esta assentada sobre as bases do colonialismo, da dependéncia dos interesses
econdmicos internacionais, da preponderancia do politico sobre o econémico a nivel interno, da repressdo da
forca de trabalho pelo sistema escravista e servil e pela ndo existéncia de uma revolucdo burguesa com
inspiracbes democraticas.
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rede formada por amigos, parentes e conhecidos para indicar novos lugares para tentar se

estabelecer, seja “abrindo a terra” ou “comprando o terreno”.

Martim € um personagem que ao inocentar-se contra qualquer possibilidade de
insinuacdo sobre seu passado, acaba por deixar mais explicito esse carater cotidiano da
resisténcia. Ele fez questdo de dizer que estas mudancgas néo estdo relacionadas a alguma
atividade criminosa ou por se meter em “confusdo”, e logo define que “sou uma pessoa que
gosto de lutar pelo bem, sou do bem, sou catolico e sou do bem, gosto de lutar por justica
também”. Nao havia vivido antes um problema de conflito de terra muito menos estado em

situacdo de ameaca de morte.

A saida de Paracatu de Baixo foi um deslocamento motivado por uma injustica
violenta contra a qual lutou. Foi 14 também que algumas de suas acGes podem ser
aproximadas a outro conceito de resisténcia, relativo ao enfrentamento e a oposi¢do direta
para reversdo de uma injustica sofrida, a qual ele chama de “luta”. A luta encontrou
obstaculo, porém, nas ac6es de violéncia sofridas, as quais o levaram a encampar a estratégia
de resisténcia ja conhecida desde sua formacdo familiar: o deslocamento. Jorane e Andreia
assemelham-se nesse sentido a Martim, pois o engajamento na “luta” ocorreu pela primeira

vez na situacdo de ameaca vivida.

Foi somente Evaristo que trouxe uma associacao espontanea e explicita a eventos de
sua historia de vida relacionados a violéncia. No dia em que gravamos a primeira entrevista,
Ihe perguntei, enquanto caminhdvamos pela rua, se ele ndo sentia medo. Depois de uma
negativa firme, comparou que o que passava no Ramal do Valenciano ndo se comparava com
0 que ja havia vivido no Mato Grosso e o que vira acontecer em lugares de garimpo, onde
atos de violéncia como forma de represséo de conflitos ndo se expressam pelas “ameagas” e

sim por assassinatos frequentes entre garimpeiros.

Em entrevista seguinte eu Ihe perguntei diretamente sobre sua historia de vida. Eu ja
tinha lhe perguntado de onde era, na primeira vez que conversamos. Havia me dito, sem
maiores detalhes que viera do interior da Bahia. Foi por esse caminho que pensei que ia

comecar sua narrativa e cheguei a lhe sugerir:

P: Eu queria entender, seu Evaristo, porque o senhor veio de longe, da
Bahia, queria entender sua historia de vida pra pode entender o direito que o
senhor tem sobre a terra, 0 que o senhor passou na sua vida, os lugares que
ja morou, o que ja teve assim, para entender melhor essa parte. O senhor
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veio da Bahia, nasceu em comunidade rural, até pra explicar melhor seus
direitos sobre a terra, porque o senhor merece tanto...

Mas o elemento que o fez estabelecer uma ligagdo com a memoria para comecar sua
narrativa ndo foi a Bahia e sim o testemunho sobre uma situacdo de conflito. E por esse

caminho comeca a contar sua experiéncia no Mato Grosso:

Evaristo: Vocé sabe que estes estados aqui do norte, do centro-oeste, do
norte, é tudo igual, desse jeito, negdcio de terra? E tudo igual. No Mato
Grosso é do mesmo jeito. No Mato Grosso nos teve, nos foi 1a pro norte do
Mato Grosso, entremos nuns terrenos |4, ai chegou la ai tinha um
“loteamento” que o INCRA fez, mais ia trazer, ia trazer o pessoal do Parana
pra botar nas terras do Mato Grosso. La a gente entrou tinha 80 lotes, parece
que era. Ai juntamo uma turma e disse "Vamos entrar naquelas terras 1a?",
A\ foi, ai entrei no meio e eu arrumei um lote 14 também do INCRA, mas la
ele liberou a terra pro povo mesmo ai todo mundo, liberou pra todo mundo
que invadiram o lote.

Ele segue narrando os detalhes dessa época em que esteve em um municipio do Norte
do Mato Grosso, na fronteira com o Pard*® e de como “invadiram” este lote em alguma época
no comeco dos anos 1980. L4, gostava de frequentar o sindicato e de assistir palestras, habito
gue mantém até hoje. Ele ja tinha procurado pelo INCRA para saber se haveria como receber
um terreno, mas tinham Ihe dito que ndo havia nenhum disponivel. O presidente do sindicato
lhe contou que um terreno “la a toa” e que o INCRA estava “cortando” ou “loteando” para
trazer colonos do Parana. Ele se cadastrou no sindicato e se juntou ao grupo de 20 “pedes”,
que “abriram” e “entraram” nesses lotes que estavam destinados a um projeto de colonizagdo
do INCRA para paranaenses. Ao executor do INCRA, fizeram a reivindicacao destes “pedes”
de que havia gente que precisava ali, e nao precisava trazer gente “de fora” para realizar o

projeto de colonizacdo. Evaristo foi um dos primeiros a construir uma barraca para morar.

Como se podera notar, alguns dos nucleos pelos quais o testemunho de Evaristo se

desenvolve ja se fazem presentes nas suas referéncias a cada lugar que passou. O primeiro

* Alguns municipios ao norte do Mato Grosso, fronteirigos ao estado do Para,

foram fundados ou expandidos de modo estratégico relacionado a construgdo da BR 163, na area de influéncia
da rodovia Cuiaba-Santarém. A fundacdo destes municipios e a criagdo da rodovia estdo associados
principalmente a exploracdo madeireira, so garimpo do ouro e ao avanco da fronteira agropecuaria. Cf. Luciana
Teixeira (2006).
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nacleo, como j& mencionado, é a violéncia. Esta se faz acompanhada pelo movimento de
busca por terras livres, nicleo comum as demais personagens ja abordadas aqui. Evaristo
trouxe outros diferenciais. O nucleo relativo a violéncia também se expressa pela énfase em
sua posicdo como vitima da criminalizacdo, bem como suas estratégias de resisténcia e

termos de oposicgéo direta.

No Mato Grosso, estava trabalhando como pedreiro numa empresa que um dia o
encaminhou para fazer uma obra em outro pequeno municipio ao norte. Quando estava
terminando o trabalho, ele e os outros operarios foram levados para terminar a obra de um
posto fiscal que estava sendo aberto em uma &rea de expansao, substituindo funcionarios que
haviam contraido malaria. Foi assim que Evaristo conheceu a cidade que estava sendo
construida, onde “nao tinha nem uma casa, so tinha s6 uma cancela, que era a firma que fez o
“loteamento”, ai estava tudo cortada as ruas, 1a s6 tinha um boteco na beira da estrada, nao

tinha nenhuma casa”.

A época em que viveu neste local, onde depois veio a conseguir inclusdo no
“loteamento” do INCRA, ¢ descrito como um periodo de paz, mas depois de seis ou sete
anos, seus filhos ja estavam crescidos e precisavam ter sua propria terra e casa. O
“loteamento” ja estava completo. Eles entdo foram ocupar outra terra que tinham informacgéo
ser da Unido e estar desocupada, porém, a terra foi reivindicada por “fazendeiros” € 0

conflito seguiu com violéncia e pistolagem:

Evaristo: Ai apareceu uns fazendeiros 14 dizendo que era dono, s6 que na
realidade ndo era dono de nada, era pilantra, que nem esses daqui mesmo, a
terra |4 era da Unido, s6 que ndo tinha indio, sei que invadiram tudo 14 e o0s
fazendeiros botaram pistoleiro, sei que mataram um bocado, parece,
parece...

P: O senhor se envolveu também nessa luta ai?

Evaristo: N&o, foi os meninos, os meus, sabe? Mais outros 14, meterem
chumbo nos caras 14 e depois ndo deu certo, mas eu vendi 0 meu e vim
embora, mas eu fui 1a no INCRA e o INCRA mandou vender e me deu um
documento, que eu podia pegar outro lote, ai eu vendi esse depdsito 1a. Ai
quando deu essa bagunca com o fazendeiro, ele botou pistoleiro 1a pra a
pedozada, tacaram fogo nos pedo, mataram seis, dois ou trés, parece que
foram uns seis 14, ai o INCRA foi 14 e cortou a terra deles tudinho e deu pro
povo. [risos] Perdeu tudinho. Os fazendeiros perderam tudo. Esta cheio de
gente 14 até hoje.
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Neste Ultimo aspecto, nota-se sua énfase na descrigdo dos enfrentamentos diretos com
“autoridades”, principalmente funcionérios publicos, o uso da fala como forma de defesa e
reivindicacdo de direitos, como a ocupacdo de terras publicas. Com isso, abundam o uso do
discurso de outrem e a solucdo de problemas através desta forma de enfrentamento, como
quando funcionérios do INCRA e policiais e sua tentativa de incrimina-lo por estar no “grilo”

e por ter uma espingarda:

Ai o cara do INCRA foi 14, quando foi o dia ja estava cheio de gente, ja
estava quase cheio, ai fizeram uma reunido 14 no INCRA, um dia chegou a
policia I4, ai quando a policia chegou 14, todo mundo correndo escondendo
as espingardas, eu ndo escondi a espingarda ndo, eu nunca tive coisa
clandestina, eu tenho uma espingarda, mas a minha é registrada, eles ndo
tomam ndo, chegou l& no barraco 1a, a espingarda estava pendurada la "Ah,
vocé ndo tem medo ndo, vocé tem espingarda ai", "Ah, tenho mesmo.",
"Vocé ndo sabe que é proibido matar bicho?" "Pra mim nao é ndo, mato
mesmo e como, agora pra vender ndo mato nao", "Ah, vocé é enjoado, né?",
"Ndo, ndo sou enjoado ndo, enjoado é vocé que chega na casa dos outros e
nao respeita o dono", falei pro policial, ai um olhou pro outro e falou assim
"Rapaz, o cabra ai é escroto, sabe, deve ser brabo", ai ele me olhou e dise
assim "Vocé tem documento dessa espingarda?" e eu digo "Ah, até que o
senhor chegou onde eu queria. E isso que vocé tem que fazer, chegar nas
casas nao € ir desaforando as pessoas ndo. VVocé procurar saber se o cara
esta em dia, se esta correto, se tem documento, se tem coisa. Saber que €é
grilo aqui, todo mundo sabe que é grilo, que é do INCRA e o INCRA ¢
federal, e aqui é terra da Unido, e a Unido é a gente, entdo somos donos. A
Unido ndo é a gente? Entdo somos donos. Agora vocés tem que aprender a
respeitar as pessoas, ndo é desse jeito ndo, ai o cara ficou "Ah, vocé esta
muito enjoado" ai o outro "E melhor baixar a bola porque se ndo pode nio
dar certo. Deixa eu ver o documento que vocé tem ai, eu fui 14 e mostrei o
documento, "Ah, td bom entdo" e foi e largou Ia.

Nessa elaboracdo da memoria, o enfrentamento que teve com a policia na ocupacao
da “terra da unido”, é descrito como uma conquista, pois foi respaldado posteriormente pelo
executor do INCRA, que “liberou” 0s terrenos para estes ocupantes. Foram cadastrados e
“foram cortados” 80 lotes. De um ramal inicial, foi aberta uma estrada; foram construidos
barracOes para que fossem a igreja e a sede da associagdo. A essa altura, o executor do
INCRA j& havia se candidatado a prefeito do municipio e ganhou. A “comunidade” 0 apoiou,
o0 prefeito manteve a palavra e apoiou a construgdo da estrada e de uma escola, onde um dos

filhos de Evaristo foi um dos primeiros professores.
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A ocupacdo e permanéncia na terra, associada a violéncia nos conflitos decorrentes
passam a envolver a familia, principalmente os filhos, homens adultos. Neste ponto, € preciso
considerar seu contexto cultural de origem e a légica de reproducdo social e heranca
camponesa gque perpassa o0 espolio da terra para filhos homens para que possam iniciar novas
familias nucleares. Logo, a ocupacgéo da terra por Evaristo no Mato Grosso tinha o limite de
tornar possivel a reproducdo do modo de vida camponés pelos filhos. A violéncia, porém,

imp6s mais um obstaculo.

Os “fazendeiros” haviam perdido 0 pleito, mas Evaristo e sua familia ndo podiam
mais ficar Ia. A terra era muito boa, capaz de tirar 6timas colheitas dos rocados de feijdo e
milho. Também criava porco em uma quadra de chiqueiro e mais sete ou oito cabecas de
gado girolandia. Afora as verduras e frutas. A alegria saudosista pela fartura na “terra boa”
que ele tinha conquistado contrasta com o modo como termina esta descri¢ao: “Ai a gente
veio de 14, veio pra c4, se tivesse 14, estava tudo numa boa”. Pergunto se ele se arrependeu em
ter vindo, e a resposta, ainda que ndo tenha entrado em muitos detalhes indica que ele e a

familia foram empurrados pela violéncia da pistolagem e pelo risco de morte:

Evaristo: Ndo, me arrepender ndo, porque nao podia ficar la. [risos] Ficar
num lugar e depois ter essas trapagas... & perigoso, os cabras fica
pesquisando as pessoas, como é que a turma diz, o Toninho falava, era
negaciando, sabe? [risos] Fica negaciando outro, pra matar.

P: L4 tinha isso?

Evaristo: L& no Mato Grosso é que tinha isso, aqui ninguém mata 0s outros
guase, € s6 ladrdo na rua. E mata é pra tomar as coisas, no garimpo, nas
coisas. O negdcio do Mato Grosso é mais por causa de terra também. S6 que
l4... se fosse briga como essas aqui, 0 pedo ja tinha entrado no chumbo ja. O
negocio é que 14 ndo alisa ndo, mete o... Até os caras do INCRA 14 danca.

E seguiu contando sobre episodios que aconteceram ali, como um funcionéario do
INCRA que foi assassinado por revender lotes de um garimpeiro para outro, quando o
primeiro havia deixado temporariamente o barraco para ir ao garimpo. Um dia, um destes
garimpeiros que foi lesado retornou, assassinou o funcionario. E sobre um garimpeiro que
assassinou o0 amante da esposa a tiros também, porque quando retornou do garimpo sua
esposa estava com ele. Entdo a violéncia generalizada contrasta com a relativa tranquilidade
no Amazonas, onde no conflito com Manuel Borba, apesar das ameagas, ndo houve mortes,

que seria 0 esperado se tivesse se passado no Mato Grosso.
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Saindo do norte do Mato Grosso, ele foi para Novo Airdo>, frisando que nunca
gostou de morar na “rua”, ou seja, na cidade. Quando Ihe pergunto porque Novo Airdo, sua
resposta ¢ de quem estava buscando paz: “E, o povo diz que a terra 14 é ruim, que coisa, mas
0 povo Vive toda a vida la e ndo morreu nenhum. [risos] Morre s6 de velho”. Havia escutado
de conhecidos que havia terra disponivel ali para ser comprada. Primeiro foram os filhos,
depois Evaristo e a esposa e conseguiram um terreno grande, de 1000 de frente por 2000 de
fundo. Mas Evaristo ndo gostou da terra, pois, apesar de ser boa para pesca, era seca para o
plantio. Ele resolveu sair e deixar para os filhos, que a abandonaram e foram para Manaus.
Os filhos preferiam viver na “rua”, estudar e se dedicar as atividades de trabalho urbanas.
Perderam a terra, porque outras pessoas passaram a ocupa-la. Pouco tempo depois, soube por
vizinhos do bairro que havia um grupo “abrindo terra” em Presidente Figueiredo. E ele

gostou de 1a e foi 1a “abrir”.

Da narrativa sobre os episodios de violéncia no norte do Mato Grosso, ele passou a
analisar sobre como deveria ser a “justica” e os “direitos humanos”. Seguimos por ai na
conversa. Foi em outra tarde que tornei a lhe perguntar sobre seu lugar de origem. Me
ocorreu perguntar se ele teria vindo de uma comunidade de fundo de pasto®’. Seu municipio
de origem foi marcado desde os anos 1970 por intensa concentracdo fundiéria, utilizada para

a monocultura de feijdo. Antes, porém, eram terras ocupadas pelo pastoreio de caprinos e

>0 Novo Airdo ¢ um municipio localizado a margem direita do Rio Negro e

gue foi incluido na Regido Metropolitana de Manaus.

> A designagdo comunidades de fundo de pasto é utilizada em referéncia a
uma forma de constituicdo de territorialidades no interior do estado da Bahia. S&o0 baseadas no uso comum de
areas de caatinga para criacdo extensiva de caprinos por comunidades fundamentadas em relagdes de parentesco
e vizinhanga. Também podem ser chamadas comunidades de fecho de pasto, no caso especifico da regido oeste
da Bahia, onde preponderam as grandes pastagens de cerrado usadas para criacao de bovinos. Nas comunidades
de fundo e de fecho de pasto, também se pratica a pequena agricultura e o extrativismo, podendo ser
compreendidas como comunidades camponesas. Estas categorias sintetizam uma pletora de termos para
empregados localmente para designar o uso em comum das areas de pastagens, como “soltas” ou “aberto”.
Representam as modalidades juridicas arregimentadas pelas mobilizagGes destas comunidades contra as
grilagens, os cercamentos e privatizacdes das terras intensificados desde os anos 1960. Até a Constitui¢do do
Estado da Bahia, de 1989, ndo havia um reconhecimento juridico que contemplasse esta modalidade de uso da
terra que coaduna noc8es de propriedade e posse em comum. Este reconhecimento foi fruto de mobilizacdes
protagonizadas pelas comunidades. Pelo relato de Evaristo, seu deslocamento desde sua comunidade e
municipio de origem antecederam estas mobiliza¢des. De acordo com o levantamento realizado pelo Grupo de
Pesquisa Geografar/ UFBA, enquanto em seu municipio de origem ndo ha hoje nenhuma comunidade de fundo
de pasto auto-identificada e certificada pela agéncia governamental competente, na microrregido na qual esta
situada, ha hoje mais de vinte comunidades. Em todo o estado da Bahia, sdo 373. Sobre fundos de pasto, cf.
PAIVA, R. C. Fundo de Pasto e Quilombo. Territério e Identidade em Fazenda Sao Pedro, sertdo baiano.
Dissertacdo (Mestrado). Programa de Pds-Graduacdo em Antropologia/ Universidade Federal da Bahia, 2012.
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ovinos que se fazia utilizar de areas comuns pelas comunidades rurais, chamadas “soltas”.
Como no tempo em que ele saiu de 14 rumo ao Mato Grosso, o termo fundo de pasto ndo era
propagado em todas as regides da Bahia, Ihe perguntei ndo apenas se haveria fundo de pasto,

mas também se tinha as “soltas” pra criagao:

Evaristo: Quando eu era pegueno que... ainda peguei essa época, 14 na
Bahia, que quem fazia roca pra plantar que se virasse, que tinha que fazer a
cerca, tinha que cercar a roca todinha, em volta, pros bichos ndo entrar
dentro. Ai isso deu muita encrenca, até dentro de n6s mesmos, da nossa
familia mesmo, meu pai tinha uma roga, um terreno 4 bem pertinho da casa
da familia da velha aqui [referindo-se a sua esposa] que era toda cercada e
0s bodes e os porcos dos outros ia la e furava a cerca e entrava pra dentro,
guando a gente dava um cacete nos bodes, eles ficava tudo bravo, que nédo
podia bater nos bichos, que tinha que consertar era a cerca, ndo sabe? Ai até
que veio mais tarde, um tempo, eu até me lembro, era mais criado j4, ai foi
que comegou a aparecer a lei que quem quisesse criar, quem quisesse criar
ndo, quem quisesse criar tinha que fazer o lugar de criar.

P: E a lei dos quatro fios, ¢ essa?

Evaristo: E. Quem quiser criar gado, quem quiser, ai tem a lei, é 5 fios de
arame, ou farpado ou liso, quem quiser criar porco, tem que fazer o mesmo,
quem quiser criar bode, criar seus animais, tem que fazer, porque quem
planta roga ndo... onde é que vai achar madeira, ou coisa, pra fazer cerca pro
bode ndo entrar, ou pro porco ndo entrar? Tem que fazer um muro, é
envolta? Fazer um muro! Fazer um muro, porque porco, se deixar uma
vaguinha, ele meter o focinho, ele vai embora. Pois |4 na Bahia nessa época
era desse jeito.

A “Lei dos Quatro Fios” foi um marco do processo de cercamento das areas de uso
comum para pastagem, resultando na expansao da grilagem e dos latifundios. Evaristo segue

contando como esta lei prejudicou os pequenos criadores, a partir do caso de

52 . . . , ~ .
A “Lei dos Quatro Fios” ou “Lei do Pé Alto” ndo se refere a uma lei

especifica, mas a uma série de decretos municipais estabelecidos na Bahia na década de 1980 que beneficiaram
0s grandes produtores de gado bovino e prejudicaram os pequenos criadores de animais de pequeno porte,
sobretudo caprinos e ovinos, que também tradicionalmente se dedicam a agricultura no escopo de uma légica
econdmica camponesa. De modo resumido, estes decretos invertem a obrigatoriedade dos agricultores em cercar
as areas de rocado para impedir a entrada dos animais; passam a ser 0s fazendeiros que devem cercar as areas de
pastagem com cercas de quatro fios de arame, que detém a passagem dos animais de grande porte, mas ndo 0s
de pequeno porte. Com isso, hd uma desestruturacdo da maneira em que estavam estabelecidas as relagdes
sociais e produtivas, acompanhadas do favorecimento as grilagens e de um intenso deslocamento dos
camponeses, com um fluxo geralmente direcionado a Sdo Paulo. Muitas destas comunidades afetadas
comecgaram a se mobilizar e nos anos 1980 surge um novo movimento social, das comunidades de fundo e fecho
de pasto, que reivindicam o direito @ manutengdo de suas territorialidades, com énfase para a criagdo “solta”,
“aberto”, no “fundo de pasto”.
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desentendimento entre a sua familia e a da sua esposa, porque os animais da familia dela

vararam a cerca e comeram o rogado do tio de Evaristo.

Nova associa¢do é trazida a tona, reunindo as pontas da memoria. O pequeno conflito
entre os familiares na comunidade de origem é interpretado a partir da experiéncia no Ramal
do Valenciano. No que se refere as regras tacitas estabelecidas historicamente pelo direito
vivido nas comunidades, antes mesmo da regulamentacdo estadual como comunidades de
fundo e de fecho de pasto, nestas localidades rurais prepondera a préatica de cercar apenas as
areas de rogado para impedir a entrada de animais. Isso ndo quer dizer que acidentes ndo
acabam acontecendo, como o0 mencionado acima. Os pequenos conflitos internos costumam

ser resolvidos por mecanismos proprios de dialogos e compensacdes pelos danos.

A comparagdo com a situacdo no Ramal do Valenciano refere-se a uma agdo
deliberada de Manuel Borba contra um “comunitdrio”, ao jogar seu gado sobre as planta¢des
deste. Este evento foi levado até a delegacia da cidade por uma acéo do prejudicado. Além de
enfatizar a maneira diferenciada de resolucéo, Evaristo conclui que o sistema que conhecia de

terra “aberta” ndo seria viavel no contexto atual em que vivia no Amazonas.

Pelo discurso que ele elabora a respeito da situacdo de ameaca que vive, e de outros
temas politicos que Ihe séo caros, noto que esta conclusdo, retirada da comparacdo entre as
duas pontas da existéncia assume contornos morais. A base do sistema de fundo de pasto esta
assentada na no¢do de honra e na valorizacdo de atributos morais como honestidade. Ao
longo do processo migratorio, os principios de honra e da honestidade sustentam sua visao de
mundo sobre o bem viver. Logo, também como interpreta o conflito e a situacdo de ameaca,
amparando sua indignacdo perante o que ndo considera como partidario da “justiga”,

endossada na forca da elocucéo de seu testemunho.

3.5. Quando os testemunhos se cristalizam

As historias de vida apresentadas até aqui foram tecidas na interlocugdo entre
pesquisadora e entrevistados. Ndo foram apresentadas de maneira linear, com um principio,

meio e fim; como a trajetdria a uma esséncia que se desdobra a cada passo do caminho, ponto
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tdo admoestado por Pierre Bourdieu (2010). Outros dois testemunhos se destacam por terem
sido apresentados de maneira diferente. Moema e Gerson Priante apresentaram uma
cristalizacdo, em suas narrativas, marcada por fixidez e linearidade a respeito dos
acontecimentos passados. Trata-se de testemunhos que ndo se apresentam frescos e sem
intencdo latente. Ao contrario, manifestam elabora¢@es previamente objetivadas e com maior

dramatizagdo performatica.

Esta cristalizacdo se desenvolve por motivos diferentes, contudo. Um deles se
expressa mais fortemente como uma fala para um outro, para que seja coerente com o
discurso publico e com o processo criminal entdo em curso, referente ao julgamento dos

assassinos de Dora Priante. O outro toca mais de perto as reflexdes sobre os traumas.

3.5.1. Entre narrativas publicas e um processo judicial

O modo como Gerson Priante estruturou seu testemunho no que se refere a sua
historia de vida e a de Dora Priante possui a particularidade de ser a Unica personagem cuja
situacdo de ameaca vivida e o homicidio chegaram a amplo conhecimento publico. Muitas
vezes as falas de Priante estavam coadunadas ao feixe de narrativas publicas sobre o evento.
Como Das (1999) aponta, nesses casos, a linguagem se volta a estratégias performativas que
sdo coletivas, sem autoria individual. Desta forma, sugere ela, além da cristalizacdo, nota-se a
dramaticidade sobre o horror da violéncia e o heroismo dos personagens. Estas séo
caracteristicas também presentes ocasionalmente, ao narrar sobre a situacdo de ameaca. Nao
se trata de algum tipo de falseamento do real por ele considerado, mas a histéria de vida

pouco fala sobre o(s) trauma(s) e dos nucleos em que ele(s) se apresenta(m).

Priante ressaltou alguns marcos em relagéo a sua historia de vida, todos relacionados
ao seu envolvimento com mobilizacdo politica e alguma proximidade com movimentos
sociais. A comecar pela aproximagéo da atuacéo politica devido a sua posi¢do como padre da
Ordem dos Capuchinhos e depois como “padre casado”. Ele e Dora ja haviam se conhecido
antes dele ter ido a Roma, onde realizou parte de sua formagéo em teologia. Ao retornar ao

Brasil, foi destacado para iniciar o sacerdocio no Alto Solimdes. L& também reencontrou
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Dora e iniciaram um relacionamento. Houve uma tentativa da Ordem em fazé-lo ndo desistir
do sacerddcio e assim ele foi enviado para ser missionario no Acre, onde permaneceu por
menos de um ano. Teve oportunidade de conhecer os seringais e tanto as dificuldades vividas
pelos seringueiros nas “coloca¢des” (unidades de residéncia e trabalho dos seringueiros) bem
como a maneira como estavam se organizando as “comunidades de base™*. Era o final dos
anos 1980 e, talvez pelo pouco tempo que permaneceu, ndo chegou a ter um contato maior
com as mobilizacdes dos seringueiros liderados por Chico Mendes, que estava em curso pelo
mesmo periodo. O entusiasmo que relata ter sentido, foi entrecortado por uma experiéncia
que descreve como ‘“pesada e violenta” nas ‘“colocagdes” com todas as dificuldades
relacionadas ao isolamento geografico e social quanto ao acesso a servigos publicos e mesmo

a assisténcia da Igreja Catolica.

Para além da atuacdo como clérigo, em Ucurituba, sua cidade natal, e em Parintins, no
médio Amazonas, foi militante do PT por volta de uma década. Depois, desligou-se do
partido devido as alteracdes adotadas na sua linha politica pelo inicio dos anos 2000. Com o
casamento e o nascimento dos dois filhos, comecou a trabalhar como professor, afastando-se
do sacerdécio oficial da Igreja Catdlica, mas se mantendo como “padre casado”. Entdo
prosseguiu no que ele qualifica como uma aproximacao de uma atuacdo politica pela l6gica
das “comunidades de base” como “padre casado”. Também atuou na CPT, por um breve
periodo h& alguns anos. Neste meio tempo, também se aproximou de outro campo de
mobilizagbes sociais: 0 movimento negro e as religides de matriz africana, frequentando e

conhecendo terreiros e templos umbandistas em Manaus.

Quando Ihe pergunto sobre a histéria de vida de Dora, apresenta-me uma cépia
impressa de um texto, intitulado “Dos escusos negocios a recente corrida imobiliria” mas
ndo deixa de acrescentar ou reforcar alguns outros pontos sobre acontecimentos vividos e
sobre sua personalidade. Salienta sua origem ribeirinha, proveniente do Alto Solimdes e que,
cacula de uma grande familia, se mudou para Manaus quando ainda era crianga. Dora
comecou a trabalhar com 10 anos de idade, como empregada doméstica em casas de familias

na Vila Militar, em Petrépolis.

> As comunidades eclesiais de base eram um modo de organizagdo das

localidades rurais estimulada pelos clérigos e agentes pastorais inspirados pela teologia da libertagdo e que
vinculavam estimulo a mobilizacdo sociopolitica pelo prisma da linguagem e da cosmologia catélica e
missionaria (NOVAES, 1997; MITIDIERO, 2008).
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Quando eles se conheceram, ela tinha 19 anos e sua personalidade forte ja se
ressaltava: era uma pessoa que gostava de ser “livre” e “dona do nariz”. Sua familia era
participante em atividades relacionadas com a Igreja Catolica, inclusive com a Ordem dos
Capuchinhos, desde quando moravam em Benjamin Constant. Na juventude, Dora continuou
participando em coral e pastorais da juventude e na catequese. “E como ela tinha um génio
muito forte, muito orgulhoso, quando via uma coisa, ela se dedicava muito, mas com a
mesma facilidade que ela formava um grupo, ela desmanchava. Impaciente, daqui pra ali, ela
se contrariava”, Sua atitude enérgica, participativa, combinada com o “génio forte” é contada

como uma boa memoria que provoca em Gerson o riso de saudade.

A personalidade ativa era tanto proeminente na capacidade de fortalecer conflitos
guanto de ajudar as pessoas e por isso se envolvia com as questdes comunitarias. Gerson
ressalta que era uma pessoa que ndo tinha medo, que apontava os erros alheios e discutia
abertamente quando né&o concordava com algo. Ele, por outro lado, procurava fazer com que
ela se acalmasse. Ao mesmo tempo em que revela admirar esse traco de personalidade dela,
também notava que contribuia para sua posicao de risco. Por outro lado, a enunciacdo de
Dora Priante como martire, como uma das Margaridas, presente em um texto que ele
escreveu poucos dias depois de sua morte, ainda muito abalado emocionalmente, € um apelo
pela énfase na inocéncia das vitimas, simbolizando tanto ele, quanto Dora Priante, e as outras

pessoas da “comunidade” também em situacdo de ameaca.

3.5.2. Entre os nucleos circulares do trauma

A figura de Moema e sua histdria de vida ndo alcancaram a repercussao publica como
a do casal Priante. Tampouco ela estava envolvida, no transcorrer do periodo de trabalho de
campo, em um processo judicial, no qual uma imagem de si propria seria relevante para a
confirmagdo do veredicto. Entretanto, seu testemunho a respeito de sua historia de vida
apresentou tamanha linearidade e performatividade, que se sobressai perante os demais.
Considero que isso é devido em parte a sua capacidade muito propria de reflexividade e de

comunicacdo. De modo complementar, a dramaticidade exaltada, também presente ao
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testemunhar da situacdo de ameaca, me parece presa a dindmica da interacdo de pesquisa e a
uma satisfacdo prépria de reconhecimento simbdlico ao receber escuta a sua fala e registro

por escrito.

Num primeiro momento o que me chamou mais a atengédo foi a sucessao de eventos
0S mais estranhos e desconexos, aproximando-se muitas vezes de imagens de filmes
populares. Também as imagens vividas que suas palavras podem desencadear no interlocutor.
Ao reexaminar seu relato, notei que a linearidade temporal combinava com um retorno
ciclico aos nucleos associados aos traumas em sua vida. Este é o testemunho que mais se
destaca sobre este ponto, que me permitiu “ler” os demais sob outro prisma. Considero,
portanto, que em seu testemunho, além de uma fala para um outro — a pesquisadora e 0s
leitores da tese em potencial — Moema esta buscando atribuir um sentido e um destino a sua

historia, num esforco permanente em ordenar o0 mundo.

Categorizei seu testemunho como estando disposto ao redor de cinco ndcleos,
tracados a partir de acontecimentos na infancia que tomam proporcdes semelhantes em outras
fases da vida adulta: a) sofrimento pela morte da mée e abandono pelo pai; b) migracéo; c)

violéncia familiar; d) injustica e perda de bens; e) resisténcia através do trabalho.

Quando posicionei meu interesse em saber sobre sua historia de vida, pergunto
primeiramente se ela é amazonense. Me conta que nasceu em uma pequena cidade no litoral
do Maranhdo. E que a mae era “india”, tinha um restaurante de praia, mas “a vida estava
dificil”. Quando Moema tinha quatro anos, se mudaram para Oriximina (PA)>*, para escapar
da dificuldade financeira e sobretudo porque a mae dela buscava “um lugar para morrer em
paz”. Um cancer uterino a levou pouco tempo depois. A preocupacdo dela seria falecer onde
houvesse parentes paternos que pudessem cuidar dos dois filhos. O pai de Moema ja havia
deixado a esposa para viver com outra esposa no distrito de Porto Trombetas. Moema e o

irmado foram entregues aos cuidados de uma tia paterna.

Foi uma época de maus tratos, em que apanhava e fugia da tia. As surras, o apanhar
de galho de cipd, de pau, a dor: ela enfatiza que viveu isso até os 12 anos. Aos 11 — ela frisa

este marco de idade entre 0s 11 e 12 anos — ja ndo sentia mais a dor fisica quando apanhava;

> Situada no Baixo Amazonas, Oriximina é uma cidade paraense que se tornou

alvo de grandes impactos ambientais e socioecondmicos a partir do “Projeto Trombetas”, voltado a larga
exploragdo da Bauxita e iniciado na década de 1970, envolvendo também estrutura portuaria e de estradas.

134



nédo sentia amor a nada e nem gostava da vida. Relata que ndo acreditava em Deus, embora
sempre fosse aos domingos para a igreja com a familia. Seu irmdo fugiu de casa e passou a
viver na rua depois da primeira surra. Vivia na pracinha em frente ao cemitério e ela o
ajudava. Da parte da tia e das primas, sofria preconceito porque era descendente de “india”,
com a pele morena e os olhos e cabelos escuros; enquanto as primas, descendentes de
alemées, eram loiras e de olhos azuis. Ela cumpria os servigos de casa e comegou a lavar
roupa para fora, vender bolo, creme de cupuacu e sorvete, guardando escondido o dinheiro
que ganhava para fazer sua festa de quinze anos. Algum dinheiro ela recebia também do
primo cagula, que trabalhava em Porto Trombetas. O marido de sua tia havia trabalhado
como carpinteiro e pedreiro, mas ndo passavam necessidades financeiras, contudo. Sempre
havia dinheiro para boa comida e roupas — quem a via bem vestida, ndo imaginava que sofria
maus tratos e o tanto que apanhava. Apesar da boa condicdo financeira, a tia desperdicava o
dinheiro que tinha nas apostas no bingo, até a prépria casa, e mesmo a heranca de Moema, 0
dinheiro vindo da venda do restaurante que pertencera a sua mée. O marido dela foi um pai
de criacdo enquanto pbde, tentando substituir a figura paterna, mas sofreu um derrame
guando Moema tinha nove anos. A partir dai, passou a cuidar dele e ficou ainda mais sozinha
e vulneravel. O pai foi morar em Porto Trombetas e houve uma tentativa dela e do irméo em
irem morar com ele. Mas a madrasta ndo os queria em sua casa. “‘A madrasta me odeia por eu
ser india”, me disse ela. Depois de seis meses, os expulsou. O pai, passivo, via o quanto ela

apanhava, mas ndo se manifestava.

Aos 12 anos, ganhou um conjunto de colar e brinco de ouro com esmeraldas de
presente da avo paterna. Eram esmeraldas que o pai tinha encontrado ao garimpar em Porto
Trombetas. Furou a orelha para poder usar o brinco a contragosto do pai, que sO a autorizara
a fazé-lo depois dos 15 anos. Um dia em que foi visita-lo, notou que ela estava com a orelha
furada. Concluiu que havia desobedecido a sua ordem e tomou o brinco de volta. Houve uma
discussdo e assim a tia ficou sabendo que ela ainda tinha consigo o colar de ouro com
esmeraldas; procurou em suas coisas e lhe roubou tanto o colar quanto o dinheiro que ela
guardava em uma caixa. Quando Moema soube disso, ficou tomada de raiva e ndo apenas
discutiu com a tia Isa, mas entrou em uma briga, descontando tudo o que havia sofrido.
Ambas brigaram, Moema Ihe bateu com uma barra de ferro; era uma menina magrinha de 12
anos, a tia grande e gorda, a imprensou na parede e a deixou sufocando com o peso de seu
corpo. Moema reagiu mordendo o bico de seu seio e quase 0 arrancando com 0s dentes.

Fugiu, enguanto a tia desmaiou. Foi até a casa de outra tia. Chegou la ensanguentada e com
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hematomas. A segunda tia a acolheu, mas dizia que ndo podia ficar com ela para sempre
porque era muito pobre e tinha muitos filhos. Mesmo assim, defendeu Moema quando a tia
Isa veio até sua casa, ainda muito agressiva. As duas discutiram e a primeira tia partiu até a
policia. Foi fazer uma denuncia contra Moema, pela agresséo fisica. Os policiais chegaram e
encontraram a menina de 12 anos, ainda uma crian¢a, que ndo havia “botado corpo”,
machucada e com hematomas. A dendncia voltou-se contra a agressora. Ela acabeu-sende

foi presa. O que se seguiu foi uma mudanca drastica, mas resumida em poucas frases:

Meu pai veio me ver e saiu chorando, sem saber o que fazer, ali foi que caiu
a ficha de que eu apanhava muito. Veio uma juiza e mandou eu ficar com a
tia (a segunda). Meu pai tirou o corpo fora, disse que nédo tinha como ficar
com ele, que ndo tinha com quem ficar, ele ainda fazia tratamento do
cancer. Eu era uma crianga ainda, ndo tinha nem botado corpo. N&o tinha
nem roupa porgue ficou tudo na casa da tia lIsa, fiquei usando um camiséo
do meu irmdo, porque uma noite eu fui tomar banho, pedi uma camisa pro
meu irmdo, 0 que morava na rua, porque ele estava la e decidi fugir. Pedi
pro meu irmdo distrair todo mundo e corri pro porto e entrei num navio.

E foi assim que fugiu do Para, disposta a ndo mais aguentar o sofrimento. Entendi
entdo quando ela havia me dito que quando aconteceu a “reintegragdo de posse”, nao tinha a
casa de parentes para ficar, porque ndo era uma pessoa “muito de familia” que havia deixado
a casa aos 12 anos. Voltando a historia, no navio, passou todo o dia disfarcando, andando de
um lado para o outro para que ndo lhe cobrassem a passagem, visto que ndo tinha nenhuma
como passageira. Casualmente fingia estar acompanhada de alguma familia, para que nédo
notassem que era uma crianga sozinha. De noite, dormiu debaixo de uns panos, entre as
cordas enroladas no convés e a pegaram na manha seguinte. Notaram que era uma crianca
que fugia, até porque vestia 0 camisdo ainda e estava com sangue coagulado e toda inchada.
A cozinheira sentiu pena e a acolheu, Ihe deu uma roupa, comida e cuidou de seus curativos.
Disse entdo ao capitdo que iria a Manaus procurar a avo e outro tio paterno. Era uma meia
verdade, pois eles moravam l& mesmo, s6 que ndo sabia bem onde. Sabia apenas que era

numa avenida chamada Brasil®®.

> A Avenida Brasil estd em uma zona distante do Centro de Manaus, onde

esta a zona portuaria, conhecida como Manaus Moderna. Ainda no Centro, a Praga do Relégio, em uma das ruas
comerciais que contornam a Manaus Moderna, dista seis quarteirdes a Pragca do Congresso. A Avenida Brasil se
inicia bem mais adiante; é uma longa avenida que corta varios bairros e interliga os limites da zona do centro-
sul da cidade até meados da zona oeste, na Estrada da Ponta Negra.
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Ao desembarcarem, o capitdo ficou de olho para entregé-la para avo, mas quando ele
se distraiu, ela pulou e fugiu correndo. Pensava que Manaus era uma cidade pequenininha
como Oriximina, mas quando dobrou a primeira rua saindo da Manaus Moderna e se deu
conta de seu tamanho, entrou em péanico. Correu na primeira rua que encontrou, na Praca do
Reldgio e se escondeu porque viu que o capitdo a procurava. Saiu andando disfarcada,
escondida e foi perguntar onde era a Avenida Brasil, mas ndo tinha dinheiro para 6nibus,
entdo saiu andando, andando em circulos e se perdeu. Nem chegou a sair do centro da cidade.
Até que pegou uma rua reta e a seguiu, indo parar na Praca do Congresso perto do meio dia.
Ali encontrou um grupo de “hippies” tocando violdo e ficou olhando embasbacada. Nunca
havia visto pessoas como aquelas. Os “hippies” também ficaram olhando para ela, vendo-a la

sentada, até que se aproximaram.

Veio um velho barbuddo, com um saco cheio de comida e me deu comida.
Eu estava morrendo de fome. Ai depois veio uma moga, Maria, mulher do
velho e sentou do meu lado e disse que ndo ia que ndo ia fazer perguntas,
porque sabia que O que aconteceu comigo, era 0 mesmo que tinha
acontecido com ela. Familia. E ela me disse que na rua € pior, e ai precisa
aprender algumas coisinhas pra saber como é que é viver na rua, para nao
ter que apanhar mais do que apanhou em casa. Ai ela me apresentou o Miro,
o velho que era pai dos filhos dela e disse “A partir de hoje, ele € seu pai e
vai te ensinar a educacdo da rua. Primeira licdo: um alicate de bico e um de
jacaré para ganhar a vida. N&o quero te ver se prostituindo, essa é a forma
certa de viver, com arte”. Ela me deu um pedago de arame, eu aprendi a
fazer o filigrana, depois aprendi o feixe e o gancho. Aprendeu a fazer isso,
ai ja é artesd, & so ter criatividade para fazer as joias. Entdo os “hippies”
foram me dando os restos de material deles e foram me ensinando. Ai
quando anoiteceu, eles compraram medicamento pra mim, juntaram
papeldo, nés deitamos 14 mesmo, na praga, Maria ainda falou pra mim
“nunca se prostitua. Isso se chama honestidade. Vive com pouco mas com
honestidade”. Eu chorei muito. Nunca ninguém tinha falado sobre isso,
estupro, dignidade. Nunca ninguém tinha me tratado de igual pra igual. Ela
me perguntou “Por que vocé esta chorando?”, “Estou me sentindo gente”.

Desta maneira foi introduzida nesta “cultura da rua”, onde aprendeu a “manguear”
(vender as bijuterias artesanais), “sair de homem” (esquivar-se do assédio), e sobreviver na
rua. Este € um segundo momento em que o ndcleo relativo a resisténcia através do trabalho
ganha corpo. Moema marca que antes de completar 13 anos, ja estava “fera”. Viajou pelo
interior da Amazonia. Esteve em Itacotiara, Boa Vista, Parintins... mas nunca voltou ao Par3,

por “trauma”. O grupo que ela andava chegou até a ir para Belém uma época, mas ela ficou.

137



Em pouco tempo, retornaram para “cuidar da guria”, como a chamavam, mas ela ndo ficou
sO, porque estava sendo cuidada pelo Garrincho, outro velho hippie. Esse amigo Ihe disse
algo marcante que ela “tinha uma felicidade escondida dentro dos olhos, que tinha que
aprender a rir”’. A felicidade ndo estaria estampada nessa época e s6 veio a “aprender a rir”
tempos depois, mas ainda assim, ndo queria saber de voltar para a familia, porque sentia que

sua familia estava ali, eram os amigos “hippies”.

Aos 13 anos ainda, um dia na rua, reconheceu a voz da tia (a segunda). Ela tinha
vendido a casa em Oriximinad e se deslocado para Manaus em sua procura. Estava ja ha
alguns meses vivendo numa “invasdo” no bairro Compensa com os filhos e procurando
Moema pelas ruas. Ela havia se separado do marido porque teria abusado dos filhos e batido
nela. SO depois disso € que encontrou o tio que residia em Manaus, mas estava morando com
uma companheira e ndo podia abriga-la. Moema foi morar com esta tia, mas ficou apenas por
uma semana. N&o tinha mais como viver em uma casa, tendo que seguir determinadas regras.

Decidiu voltar para a rua. A tia compreendeu. Choraram e se abracaram e Moema partiu.

Embora ndo morasse 14, continuou frequentando a casa da tia e com ela aprendeu
varias coisas, como cozinhar, fazer pao e plantar em uma horta mantida no quintal. Por volta
da mesma época, seu amigo Garrincho conseguiu um terreno no Puraquequara>®, em uma
ocupacdo. Ele veio a perder o terreno alguns anos depois, em uma reintegragéo, e sua casa foi
derrubada. Mas naquele momento, ele foi ao Puraquequara porque “estava velho e queria
sossegar”. Garrincho construiu uma casa com materiais de reaproveitamento, com paredes de
garrafa e janelas feitas de vidro de carros. Seguindo a motivacdo ecoldgica, ele passou
também a plantar, fazendo hortas em mandala, seguindo alguns principios da agroecologia.
Moema ressalta que a influéncia de sua tia e do amigo foram fundamentais para seu
aprendizado pratico sobre agricultura, sobre o valor em tornar-se independente quanto a
alimentacdo. Ela morou com ele e sua esposa no sitio no Puraquequara. Com eles aprendeu a

valorizar, apreciar e gostar da natureza e alguma primeira nogao sobre agroecologia.

Entretanto, quando estava com 14 anos, afastou-se de Garrincho porque se envolveu
com drogas. Antes, tinha a apoiado para voltar a escola, enquanto morou com ele no

Puraquequara. Ela comecou a frequentar uma escola no bairro ao lado e fez amizade com os

56 .
Lago situado na “zona rural” ao leste de Manaus, rodeado de

empreendimentos agropecuarios, sitios e alguns bairros urbanos. Marca o limite leste do municipio de Manaus.
Tem sido alvo na atualidade de projetos expansionistas, dos quais se destaca a implantagdo de um polo naval.
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jovens da escola e do bairro, com quem passou a “usar drogas”. Quando pergunto quais
drogas, ela diz que passou a usar cola (cola de sapateiro ou solventes), pasta base (subproduto
derivado da cocaina) e também heroina. Me surpreendo em ouvir algo sobre consumo de
heroina em Manaus por volta de 1989, ano em que teria essa faixa etaria. Ela me conta que a
heroina circulava pelos navios e vinha da Colémbia. A heroina logo se tornou a substancia
gue mais consumia, mas como ndo tinha dinheiro para comprar, comegou a trabalhar como
“mula” para um traficante, fazendo pequenos servigos de transporte e entrega, levando

heroina até os navios.

Se a principio consumia heroina fumando, depois passou a injetar com seringa até que
um dia “errou a dose” — teve uma overdose. Quase caiu numa cacimba. Os colegas que
estavam com ela a levaram de carro e a jogaram diante de uma UBS comunitaria “como se
fosse um saco de batata” e partiram. Era uma overdose. Ela ndo se lembra bem do que
aconteceu logo em seguida. Lembra-se que despertou levemente e voltou a desmaiar varias
vezes. Perdeu a nocao de tempo e espaco durante 25 dias, com a consciéncia indo e voltando.
Quando voltou de vez, viu a seu lado um soldado. Notou que estava em um hospital e estava
presa, obrigatoriamente para cuidar da salde. Era um hospital militar. No maximo podia
circular em cadeira de rodas, mas algemada. Depois de semanas a colocaram diante de um
espelho. Foi a primeira vez que se via e entdo notou que estava com a pele toda escura,
arroxeada, porque seu sangue estava coalhado. Ela ndo tinha reparado ainda, como se néo o
cérebro tivesse aceitado a visdo. Foi um choque quando tomou consciéncia de como estava.
Disseram que s0 a liberariam quando a mancha tivesse passado completamente. Os médicos

também diziam que ela tinha que procurar a familia e ela ria sarcasticamente.

Ao analisar a entrevista, noto a relacdo entre dois fatos. No comeco de sua narrativa,
ela havia frisado que sua partida de casa foi desencadeada quando sua tia roubou o dinheiro e
o colar de ouro com esmeraldas, ambos estavam guardados para quando completasse 15
anos. E marcante que nesta idade, o que seria um momento de consagrac&o, foi justamente de
seu oposto, a overdose e a experiéncia de quase morte. Além disso, mais adiante relata que
apenas quando fez 15 anos tomou conhecimento que ao nascer, fora prometida como noiva a
um rapaz judeu. A diferencga entre o que poderia ter sido o percurso de sua vida, e como ela

seguiu efetivamente é bem pronunciada.

Ela completou um ano internada e quando saiu, decidiu mudar de vida e ir procurar o

pai. SO 0 que tinha era a bolsa de fio colombiano, alicate e sucata para artesanato e uma
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camisa. Os militares Ihe deram uma passagem de barco para ir a Oriximind. Mas quando
chegou 14, encontrou o pai com um jornal na mao. O tio que morava em Manaus tinha lhe
enviado. Nele figurava a noticia sobre a jovem que tinha sofrido uma overdose de heroina e
internada em um hospital militar. Discutiram. O pai dela ndo podia aceitar o uso de drogas; e
ela também estava revoltada com ele e com a madrasta porque ou haviam perdido tudo que
tinham, ou ndo queriam lhe transmitir os bens que teria direito, como filha. Ela fugiu entéo
para Santarém, para a casa de um tio rico, irméo de seu pai. Mas quando chegou 14, tampouco
foi recebida como gostaria ou precisava. De imediato lhe acusou de estar “metida com droga”
e lhe imp6s que ali deveria ter uma conduta rigida. Temia que Moema influenciasse suas
primas, da mesma faixa etaria. Ela foi embora imediatamente. Sentia que precisava de ajuda

médica e psiquiatrica, e ndo de imposi¢des e preconceito.

O que se seguiu em seguida ndo foi contado de maneira tdo minuciosa. Seguiu
circulando entre Santarém e Oriximina. Fumava maconha na época, até como forma de lidar
com a abstinéncia da heroina — ela s6 foi largar o uso da maconha quando se estabeleceu no
Tarumd. Logo quando saiu da casa do tio, ainda com raiva, enquanto andava na rua
encontrou com uma tia, uma judia, irméd adotiva de seu pai; depois encontrou com o Miro e
mais adiante encontrou com outro tio paterno. Foi ele que a ajudou, Ihe deu apoio e a levava
para 0 médico quando tinha abstinéncia. Ele também a ajudou a entrar na justica para exigir
que seu pai lhe passasse sua heranga provinda de sua mée e, desta forma seu irméo, que até
entdo seguia vivendo na rua, conseguiu herdar um sitio para morar. Aos 19 anos, vivia com
um companheiro e teve dois filhos. Pouco depois de ter tido um segundo filho, passou por
mais um momento dificil em sua vida: teve um céncer no Utero e precisou fazer uma
operacdo. Ela ja estava separada do pai de seus filhos, por causa de uma traicdo dele, quando
decidiu voltar para Manaus. Chegou com os dois filhos aos nove dias de operada, ainda
fazendo revisdo de quimioterapia. Conseguiu um trabalho de vendedora no centro de
Manaus, mas em 1998 resolveu voltar para o Para. Ficou apenas por um ano, novamente as

coisas estavam dificeis e resolveu viajar de novo.

Deixou os dois filhos com o pai e foi pra Venezuela, onde passou trés anos, fazendo
malabares, trabalhando como guia de montanha, vendendo artesanato e plantando. Ali
conviveu com pessoas que eram veganas e plantavam de modo agroecoldgico. Mas a avo dos

seus filhos faleceu e ela voltou para ficar com eles.
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Novamente estava em Manaus, com dificuldades financeiras, e se casou de novo. Sua
sogra lhes cedeu uma casa no Parque Riachuelo, que era uma area de “invasido”. Depois que
reformaram toda a casa, e a rua estava asfaltada e com iluminacéo, passou a exigir que lhe
devolvessem. Entraram na justica e ganharam a causa. Mas também devido a uma traicéo
dele, se separaram. Venderam a casa por R$ 10 mil reais e cada um pegou sua parte do
dinheiro. Ele foi para Boa Vista e ela continuou em Manaus.

Foi nesse momento que conheceu Bira e depois de um tempo de casados decidiram
sair do aluguel. Tentaram uma casa em uma “invasao” — um “loteamento” irregular na zona
norte da cidade. Eles decidiram sair de la antes que ndo desse certo. Escaparam da eclosdo do
conflito em que também houve repressdo policial. Sairam de 14 porque soube através de uma
amiga a respeito do Taruma. Uma amiga morava la e lhes disse que o INCRA estava
“separando terreno”, mas para ter direito, deveria ficar frequentando 14 por uns trés meses.
Gostou do Tarumd desde a primeira vez em que visitou porque viu que eram sitios
estruturados. Ficaram frequentando, visitando, pernoitando na casa da amiga por alguns
meses até que lhe “doaram” o terreno. O fato dos sitios estarem bem estruturados e
produtivos lhe refor¢ava a impressao, defendida pelo “presidente comunitario”, de que ali
ndo era “invasdo”, pois seria de “um dono que ndo era dono e por isso, a terra era do

INCRA”.

Trabalhou alguns anos como cobradora de dnibus em Manaus. Circulava por toda a
cidade, Zona Leste, Zona Oeste, bairros perigosos. Sofreu assaltos e sabia de outros que se
passavam com os colegas da mesma empresa. Ja lhe interessava o movimento sindical e
participou de greves. Mas o que ela destacou nesse momento foi um problema de saude: a
depressdo, diagnosticada clinicamente e que Ihe deixou afastada do servi¢o por quase dois
anos. Ficou em casa, tomando medicacdo e sem condi¢cBes de voltar ao trabalho. Ja estava
casada com Bira, e viviam em uma casa de aluguel na Zona Norte de Manaus, depois de
terem tentado viver numa outra “invasdo”. Ela aponta que o “medo” da violéncia urbana foi o

principal gatilho para desencadear este processo depressivo:

P: Vocé era cobradora de 6nibus?

Moema: Eu era cobradora de 6nibus, eu saia de casa viva, mas eu ndo tinha
certeza de que ia voltar viva, eu poderia voltar num caix&o ou poderia até
ndo voltar, né, entdo eu tinha um medo terrivel todas as vezes que eu saia
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pro trabalho eu tinha esse medo terrivel de ndo regressar a minha casa.
Quando apareceu essa oportunidade de ter a terra no Taruma, eu abracei
com unhas e dentes, eu j& estava adoecendo na época de depressdo dentro da
empresa, a empresa me afastou, passei um ano e oito meses afastada,
durante esse periodo eu estava trabalhando na terra, investindo o pouco que
tinha 14, quando a empresa me deu a conta, me demitiu, eu investi tudo, tudo
assim, na garantia de que aquilo ali era nosso.

Apos ter sido demitida, utilizou a indenizacdo para comprar o terreno em Porto
Principe, construir a casa e abrir um ramal para poder acessar seu terreno. Apds ter
vivenciado o processo depressivo, estava em busca de uma outra alternativa de vida, que
tivesse mais seguranca e tranquilidade. Depois de narrar de uma s6 vez, ao longo de trés
horas a memdria sobre a histdria de sua vida, com todas as situac6es de sofrimento, violéncia
familiar e vulnerabilidade, torna a enfatizar a importancia que teve pra ela ter ido viver em

Porto Principe:

Eu nunca tinha tido algo s6 meu. Tinha os sonhos com agricultura, de
colocar em prética o que tinha aprendido com Garrincho, com minha tia, e
gue tinha aprendido na Venezuela, na comunidade organica, entre gente
vegana. O Garrincho diz “pare de ajudar os outros”, mas eu sei 0 quanto eu
fui ajudada.

O investimento no terreno, na casa e nas plantacbes foi uma cura temporéaria. O
“medo” voltou, desta vez devido a situagcdo de ameaca vivida no Taruma. Enquanto ela
buscava mais uma vez desenvolver sua capacidade de sobrevivéncia, estava as voltas como a
necessidade de pagamento de um empréstimo bancéario que contraiu na forma de “crédito
agricola”. Estava com dificuldade em sanar a divida e estava sobre o risco de perder de novo
todos seu bens, ja que havia hipotecado o terreno. Em 2018, sua atencdo estava voltada as
eleicBes. Apoiou a Jair Bolsonaro, que identificava como candidato que iria ajudar a livre
iniciativa privada e os “pequenos produtores” como ela propria; € ndo os “comunistas” que
Seriam responsaveis pelas “invasdes”, pelo “trafico de drogas” entre outras condutas
criminais. Também se langou como candidata pelo mesmo partido de Bolsonaro,
posicionando como plataformas politicas o apoio aos “pequenos produtores”, a educagdo e

aos policiais militares.
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Esta é uma historia de vida sui generis, com passagens que remetem a ficcdo
inspirada em filmes ou outras obras. Para compreender este testemunho, retiro a necessidade
de destrinchar a oposicdo entre ficcdo e realidade; além de avaliar a possibilidade de
manipulacdo para obtencdo de ganhos simbdlicos. Esta historia de vida pode ser entendida
como uma narrativa que se desenvolve de maneira circular em torno de cinco nucleos, pelos
quais a forca do trauma retorna em espiral, na linguagem pela qual ela interpreta as

experiéncias atuais e passadas.

O primeiro nucleo se refere ao sofrimento ante a morte; primeiro na infancia ante a
morte da mée; depois, na juventude, com a overdose de heroina; na vida adulta, a angustia
diante da possibilidade de morte, quando trabalhava como cobradora e depois na situacao de
ameaca. O segundo nucleo refere-se ao deslocamento entre municipios, que a acompanha por
toda a vida, da infancia, pela adolescéncia, pela juventude e vida adulta, até o deslocamento
final para o Ramal do Consolacdo, onde tem a satisfacdo de obter a seguranca juridica de
propriedade da terra, ndo mais vivendo na incerteza das “invasdes”. Este ¢ um nucleo
transversal as demais historias de vida das personagens. O terceiro nucleo refere-se a
violéncia: o trauma dos espancamentos, agressfes e maus tratos da tia; o trauma retorna no
“medo” de sofrer agressdes fisicas em Porto Principe e Uarién. O quarto nucleo ¢ vivido pela
perda de bens e pela traicdo — a perda da heranga de familia, do seu dinheiro guardado e do
colar de esmeraldas roubados pela tia; a falta de apoio de alguns familiares, a perda da casa
na “invasdo” pelo marido que a traira; a perda da casa em Porto Principe pela “reintegracdo
de posse”; a traicdo dos “presidentes comunitarios” perante toda a “comunidade”. O quinto
ndcleo se prende ndo tanto ao sofrimento do trauma, mas a cura. Refere-se a sobrevivéncia,
resisténcia e ao trabalho: quando crianca e comega a fazer e vender coisas; quando comeca a
fazer e vender artesanato com os “hippies”, quando busca “trabalhar na terra” em Porto

Principe e no Ramal da Consolacao.

Ao fim, com toda sua idiossincrasia, € uma historia de vida reveladora sobre 0s
caminhos que interligam a experiéncia na situacdo de ameaca as elaboracGes do sujeito sobre
o trauma e o sofrimento e as formas de cura e resisténcia. Estes sdo temas sobre 0s quais 0
Capitulo 5 é dedicado. Antes porém, no capitulo seguinte, é apresentada uma descricdo das

acOes de violéncia que caracterizam as situacdes de ameaca.
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PARTE Il

A SITUACAO DE AMEACA
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Capitulo 4

“Tocar o Terror”: Violéncia, Ameaca e Intimidacao

Em uma das idas ao Jagube, peguei carona com um jovem casal para poder chegar até
o ramal. Devido a dificuldade de acesso por via do transporte publico, quase inexistente, as
caronas eram necessarias para possibilitar o acesso. Faziam inclusive parte da rotina das
“comunitérias/os”. Ao longo do caminho, o casal me contou que estava indo verificar o
estado de sua casa. De madrugada, tinham recebido uma mensagem de um vizinho que 0s

alertara que os “capangas” de Adolpho Said haviam tentado queima-la.

O jovem casal ndo tinha residéncia permanente no Jagube. Haviam adquirido o
terreno de outra pessoa ¢ construiram um ‘“barraco” provisorio para ficarem nos fins de
semana, enquanto comecariam a “trabalhar na terra” e estavam em uma transicdo para
fixarem residéncia definitiva. Durante a semana, ficavam em Manaus, no Jorge Teixeira,
trabalhando em um pequeno comércio. Tinham expectativa que o ramal fosse reformado e
asfaltado. Isso facilitaria para que fixassem a residéncia fixa, porque enquanto o ramal fosse
uma precaria estrada de terra, tinham muita dificuldade para irem e retornarem todos os dias
para o trabalho no comércio, que consideravam que se manteria como principal fonte de
renda. A decisdo de ir viver no Jagube estava relacionada a qualidade de vida proporcionada
pelo ambiente de natureza e tranquilidade, associada ao interesse em investir na producao
agroflorestal, com o plantio de &rvores como pau-rosa e breu-branco®’. Viam uma
possibilidade de investimento com a comercializacdo das resinas extraidas destas duas
arvores para industrias de cosméticos. Pretendiam se dedicar a esse modo de cultivo pela

possibilidade de conjugar o retorno financeiro a preservacdo ambiental.

Nesta manha que peguei a carona com eles, se apresentavam bastante consternados. A
mensagem que receberam era que a noite, alguns vizinhos haviam notado pessoas estranhas
no terreno deles. Munidos de lanternas, foram até Ia e notaram que as pessoas fugiram.

Observaram o “barraco”: notaram sinais de fogo e as toras de sustentacdo parcialmente

> Pau-rosa e breu-branco sdo duas arvores do bioma amazo6nico utilizadas

para extracdo de dleos e esséncias utilizadas por indUstrias de cosméticos.
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cerradas. Segundo a informacéo recebida, o fogo ndo pegara por completo em parte porque
0s vizinhos tinham chegado e interrompido o ato dos “capangas” e em parte também porque

comecou a chover.

Antes de seguir adiante para vistoriar o terreno, o casal me deixou na casa de uma das
pessoas que compbem a diretoria da associacdo local. Nos sentamos a mesa da sala.
Dispuseram uma garrafa térmica de café preto e uns copos de vidro. A casa é de telhados de
ceramica sem forro; as paredes a demandar uma nova camada de pintura e o piso de barro
batido. Os mdveis sdo feitos de maneira artesanal: uma mesa de tdbuas horizontais pregadas,
rodeada de dois bancos longos, também de tdbuas. Tudo com uma estrutura simples e
quadrada. Completam a mobilia da sala um armério pequeno de madeira de duas portas
sempre semicerradas, redes penduradas nas paredes e uma cadeira artesanal. Quando chove,
uma poca de lama se forma dentro da casa, diante da porta. Algumas vezes, € preciso retirar o
excesso de dgua com uma vasilha plastica. A um canto, sobre um banquinho de madeira,
rustico e firme, fica um radinho portéatil. Uma televisdo de tubo sobre uma mesa metalica é o
outro aparelho eletrénico. A lampada cai solitaria por uma fiacdo que pende da cumeeira.
Passaram a ter energia elétrica regular fazia menos de dois anos, e o medidor instalado a
frente da casa era apontado como uma “prova” do direito em permanecer ali enquanto
“dono”. A casa possui outros dois comodos. Um quarto de dormir com redes sempre a
postos, penduradas a parede ao lado de algumas prateleiras no mesmo feitio da madeira e dos

bancos, para guardar roupas e objetos pessoais.

Ali passamos um tempo conversando a respeito das questfes relativas ao conflito e
me mostraram alguns dos “documentos” que dispunham, quase todos os mesmos
disponibilizados e arquivados pela CPT. Me falaram sobre sua experiéncia pessoal na
situacdo de ameaca, mas demos prosseguimento a negociacdo para que eu pudesse fazer a
pesquisa de campo ali. Aquiesceram que eu poderia fazer a pesquisa, mas nem ele, nem o
filho, se mantiveram a vontade para participar como interlocutores mais diretos e sugeriram

gue conversasse com outros “‘comunitarios’.

Pouco tempo depois que havia chegado, enguanto a ouvia narrar o itinerario dos
acontecimentos relativos ao processo judicial, o casal retorna. Estavam nitidamente
emocionados. Indignados. Se antes, no carro, estavam concentrados e apreensivos, mas ainda
aparentando calma, agora falavam mais alto e de modo agitado. Com forte apelo emocional,
a jovem me conta que a destruicdo das casas a mando de Adolpho Said é feita para

“intimidar” as pessoas, para fazé-las desistir. “Intimidar ¢ uma forma de dizer que eles
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conseguem”, me disse ela. Tiraram fotos no celular porque pretendiam ir de imediato a
delegacia de policia para “fazer o BO”. Lamentaram pelo ocorrido, mas desabafaram que nao
iam desistir dos seus planos e que tinham comprado o terreno, pagado por ele. Era um sonho
que tinham em viver com tranquilidade. A jovem diz com veeméncia que depois do que
havia se passado, é que ndo iam desistir mesmo em permanecer. Ela acrescenta que muito ao

contrario, agora € que ela sentia ainda mais vontade.

Seu marido, enquanto isso, depois de se manter um pouco calado e pensativo se
aproximou da mesa e viu alguns dos “documentos”. Prendeu a aten¢ao em algumas das fotos
ai dispostas. Em uma delas, se vé um dos “capangas” armados com uma espingarda ou fuzil
sobre a traseira de um carro tipo picape. Em outra, se vé nitidamente o rosto de um dos
“capangas”, fotografado em uma postura qualificada pelos interlocutores presentes naquele
momento como um ato de “intimidacdo”. Outra foto mostra o mesmo “capanga” fazendo um
gesto de apontar com uma méo, imitando uma arma. Nota-se que a pessoa que fotografou se
escondeu no umbral de uma porta ou por detrds de um peitoril de janela. Foi tirada em um
dos momentos em que 0s capangas estiveram na casa de uma familia e “ameagaram” as

pessoas, admoestando-os a “vender o terreno” para Adolpho Said e ir embora.

Ao ver o rosto do “capanga” naquelas fotos, o rapaz imediatamente o reconheceu.
Lembrou-se que fazia alguns dias estava capinando seu terreno bem ao lado do ramal quando
um carro parara ao seu lado. A pessoa no carro abaixou o vidro para lhe falar. Disse que
estava procurando um amigo que morava por ali e quem seria seu “extremante” (vizinho que
tem o terreno contiguo) e também de quem seria aquele terreno diante do qual eles estavam.
O rapaz respondera quem era o seu “‘extremante” e que aquele terreno que estava capinando
era seu. Este episodio Ihe deixara um pouco desconfiado, mas pego de surpresa, ndo soubera

bem como reagir.

Quando foi informado que haviam tentado queimar sua casa, conectara os dois
episodios e ficou ainda mais desconfiado em relacdo ao estranho no carro que lhe fizera as
perguntas. Agora, olhando as fotos do ‘“capanga” teve suas suspeitas confirmadas.
Reconhecera que era a mesma pessoa que estava dentro do carro, dias atras. Concluiu que
quando o “capanga” lhe parou e fez as perguntas sobre de quem era aquele terreno e quem
seria seu “extremante”, estava planejando queimar sua casa. O rapaz considerava também
que esta era mais uma “prova” para ser indicada a policia sobre a autoria da tentativa de

incéndio de seu “barraco” e do dano a cozinha, esta sim completamente destruida.
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Estdvamos nesse pé, conversando, quando ouvimos tiros. Ficamos todos muito tensos.
Os tiros vinham da direcdo de quem entra no Jagube. Supus que foram oito tiros. Dado o
nervosismo, ndo conseguia contar direito. Tampouco soube avaliar naquele momento se
vinham de maior distancia ou ndo. Outra pessoa contou doze tiros e considerou que nao
vinham de local muito distante. Nos entreolhamos e decidimos nos manter conversando,
como forma inclusive de tentar manter a calma. Um dos membros da diretoria insistiu para
que déssemos prosseguimento com a conversa que estavamos tendo. “Vamos voltar para
aqui”, disse ele apontando para os “documentos” dispostos sobre a mesa. Notei que tanto
minha mado quanto as das outras pessoas tremiam enquanto seguradvamos os copos de café. A
todo o momento, olhdvamos pela janela para ver o ramal e tentar identificar algum

movimento.

Apds alguns minutos, passou um caminhdo de carroceria aberta que levava os postes
de instalacdo de eletricidade, seguido de um carro pequeno da Eletrobras®®. Nos perguntamos
onde estariam indo instalar a eletricidade. Havia a possibilidade de ser em um local entre
aqueles onde figurava a placa delimitando a suposta propriedade de Adolpho Said. O carro
pequeno da Eletrobras para por um momento. Dele, salta um funcionario da empresa e
pergunta por um determinado sub-ramal. Uma delas vai a frente de casa e indica a direco.
Neste sub-ramal, quase todos os terrenos haviam sido comprados por Adolpho Said, com
excecdo de dois. Os postes de eletricidade disponibilizados pela Eletrobras estavam sendo

instalados apenas diante dos terrenos que iam sendo comprados por Adolpho Said.

Logo em seguida a passagem do carro e do caminhdo da Eletrobras, passaram pelo
ramal dois homens em uma moto e o gerente Zé Félix na carona de uma picape. Fiquei ainda
mais apreensiva, porque eles estavam vindo da entrada do ramal, mesma dire¢do de onde
haviam soado os tiros. A meu ver, o jovem casal teve um gesto de coragem, pois ambos
entraram imediatamente em seu carro ¢ se puseram a seguir o “gerente” Z€ Félix e 0s
capangas. Queriam saber para onde tinham ido. Mais uma meia hora se passou, quando outro
“comunitario” chegou a casa onde eu estava. Perguntamos se havia ouvido os tiros e se sabia
algo a respeito. Ele nos tranquilizou: fora ele quem disparara. Este vizinho é um policial civil
e estava fazendo um treino para experimentar uma pistola automatica. Havia disparado

quinze tiros.

> A Eletrobrés Distribuicdo Amazonas era uma distribuidora local vinculada

as Centrais Brasileiras S/A, responsavel pela distribuicdo de energia elétrica no pais. Atualmente, esta em
processo de privatizagdo por leildo, o que torna indeterminado se serd mantida a responsabilidade que detinha
até entdo de instalagdo de rede elétrica e fornecimento em ocupacdes desprovidas de acesso.
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Foi um alivio saber que ndo havia sido nada do que imagindvamos. Sé entdo
conversamos de maneira mais tranquila. Desabafamos contando nossas impressdes. NOs trés
haviamos imaginado que os tiros haviam sido contra um “comunitario” e que temiamos que
alguém tivesse morrido, mas ndo haviamos ousado dizer isso. Acredito que ndo dissemos
antes porque tinhamos receio de que falar a respeito poderia nos deixar ainda mais tensos e
amedrontados. Os tiros haviam coincidido, afinal, com 0 momento em que o jovem casal
havia saido para verificar o estado de seu terreno invadido e danificado na noite da véspera.
Me pareceu surpreendente que tiros, coisa relativamente comum em uma zona rural rodeada
por mata, pdde ter-nos deixado emocionalmente impactados como ficamos. Fabricio
acrescentou que isso ndo era muito incomum perto de outros episddios de “medo” que havia
atravessado e essa foi 0 maximo que disse sobre sua experiéncia sofrendo “intimidagao” no

ambito da situacdo de ameaca.

Em seguida, o casal retornou e contou que ndo conseguiram acompanhar a moto e a
picape, j& que parecem ter entrado por algum desvio ou sub-ramal e assim os perderam de
vista. Contamos 0 motivo dos tiros e também ficaram aliviados, a0 menos por isso. Antes de
voltarem para Manaus, ratificaram com veeméncia que iriam permanecer ali e ndo se render a
“intimida¢d0”. Pelo final da tarde, caminhei junto com alguns “comunitarios” até o terreno
do casal ¢ pude verificar as toras de sustentagdo do “barraco” semicerradas; os pontos onde
era possivel ver a tentativa de atear fogo, com as brasas apagadas. Conseguiram derrubar o
pequeno “barraco” ao lado, apenas uma cobertura de amianto sobre quatro estacas: era onde

se fazia o fogo no chéo, com um fogdo a lenha improvisado.

Na semana seguinte, conseguiram atear fogo no “barraco” e destrui-lo por completo.
Ir a delegacia havia sido inutil. Chegaram a “fazer o BO”, mas sabiam que ndo podiam ter
expectativa de que alguma providéncia policial fosse tomada. O casal entdo desistiu.
Aceitaram procurar Adolpho Said diretamente em seu escritorio em Manaus e “venderem o

terreno”. Nunca mais voltaram ao Jagube.

***k

O relato acima refere-se a um dia em trabalho de campo no ramal do Jagube
em que agoes relacionadas a “intimidag¢@o” acontecem como parte do cotidiano. Aqueles que
ja convivem na situacdo de ameaca ha anos ndo se mostram surpreendidos, 0 que ndo quer

dizer que ndo sejam emocionalmente atingidos.
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Esta descricdo traz indicacGes sobre a abrangéncia do que constitui a situacdo de
ameaca de morte a partir da proposta em pensar desde um ponto de vista amplo, que abarque
a experiéncia e a percepcdo das vitimas. Também se pode entrever nesta breve descricdo
alguns dos efeitos que Ihes sdo causados e algumas resisténcias que acionam. Este é o tema

abordado neste capitulo.

4.1. A nocdo de Situacdo de Ameaca

Ha personagens que receberam “ameagas” diretamente pronunciadas por “capangas”,
“grileiros”, “empresarios”, policiais ou funcionarios publicos através de um enunciado verbal
em que ha explicita, clara e deliberada intencdo de provocar mal ou dano a vitima — com
énfase para a intencdo de assassina-la. A ameaca € manifesta como condicional para obrigé-la
a fazer ou deixar de fazer algo. O enunciado pode ser feito oralmente, inclusive por
telefonema, ou por escrito (mensagens de texto e por redes sociais pelo celular). Os objetivos
quase sempre sdo obrigar a vitima a abandonar o local ocupado e em que vivem ou deixar de
participar na mobilizacdo coletiva. Chamarei de ameacas verbais diretas aquelas que sé&o
pronunciadas diretamente pelo agente de ameaca contra a vitima. JA ameacas verbais

indiretas, que também costumam ser categorizadas como “ameacas”, sdo aquelas em que se

faz uso de uma terceira pessoa como intermediaria.

H& também as ameacas ndo verbais. Podem ser gestos e a¢bes, como, por exemplo,
um gesto com a mao que simboliza um revolver ou pistola, ou mesmo o porte de uma arma,
estando ela ou ndo em riste. Estes, entre varios outros atos costumam ser mais referidos como
“intimida¢do”. Entramos assim no cotidiano vivido por pessoas que sofrem persegui¢cdo mais
intensa e também por toda uma coletividade. A ameaca é sofrida mediante uso ostensivo de
armas por capangas que circulam diariamente na localidade, destruigdo de casas e outras

benfeitorias, obstrucdo de passagem, calinias e estupros.

Por vezes ocorrem invasdes as casas, quando sdo efetuados roubos de “documentos”

relacionados a situagdo de conflito territorial. Os furtos restritos aos “documentos” ¢ nao de

151



outros objetos de valor sdo compreendidos como uma mensagem de que nado se trata de um

crime comum, motivado pelo simples interesse financeiro™.

Também sdo veiculadas mentiras, calinias e criminalizacbes para desqualificar
publicamente a vitima através de rumores que se espalham entre a vizinhanca da localidade,
pelo municipio, ou de maneira mais ampla pelo uso de grandes midias como jornais
impressos, televisdo, blogs de internet e redes sociais. Os crimes aos quais as vitimas podem
ser acusadas sdo de “invasdo” de propriedade, roubos de maquinas e equipamentos de
trabalho que pertencem aos antagonistas, crimes ambientais de diversas ordens, agressoes

fisicas e ameacas.

Por fim, é inescapavel que nesta listagem, se incluam também, infelizmente, os
homicidios. Quando a injuncdo do “medo” ndo ¢ suficiente para a imobiliza¢ao politica, os
agentes de ameaca podem recorrer a0 cumprimento da intensdo ultima da ameaca que é a

morte.

Na experiéncia de quem vivencia uma situacdo de ameaca, estd presente uma
compreensdo de se estar vivendo um risco de vida. Embora o risco e a percepcao de estar
sofrendo o risco atinjam a uma coletividade, ha aqueles que sofrem uma perseguicdo mais
ostensiva ¢ sistematica porque sao as “liderangas” ou os que “estdo a frente” das
mobilizacdes e resisténcias de enfrentamento. Salvo esta diferenca, consideravel do ponto de
vista do risco de vida sofrido pelas “liderangas” e pelos que “estdo a frente”, a “intimidacao”
aproxima a condicdo de vitima a todo o coletivo envolvido no conflito territorial, sejam

adultos ou criancas, participantes ativos ou ndo das mobilizacdes coletivas.

Em relacdo a situacdo de ameaga, convém frisar que as “ameacas” e a “intimida¢do”
ndo sdo eventos isolados, tampouco sua importancia para as vitimas pode ser conferida de
acordo com o que € disposto nos procedimentos criminalisticos e judiciais. Tampouco podem
ser compreendidas considerando as vitimas como individuos isolados, visto que sdo
direcionadas a um coletivo mesmo quando sdo focadas em um ndmero restrito de pessoas,

como as “liderangas”.

> Também acontecem furtos de computadores ou maquinas fotogréficas

devido as informagdes que estes artefatos podem contar. Os “roubos” sd0 recorrentes ndo apenas nas casas dos
“comunitarios”, como também das sedes da CPT, tanto daquelas vinculadas & Regional do Amazonas quanto a
outras regionais.
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Os boletins de ocorréncia, os BOs, sdo os “documentos” mais considerados pelas
vitimas como “provas” da sua experiéncia. Mas os BOs ndo ddo conta em retratar o
sofrimento, os efeitos psicologicos da perseguicdo sofrida, as possibilidades de paralisia e
imobilizacao causadas pelo “medo” e muito menos as motivagdes para a continuidade da

resisténcia ¢ da manutengao na “luta”.

Todos os interlocutores de alguma maneira, mesmo de forma indireta e sutil,
revelaram temer a ameaca ultima que é a sua prépria morte. Mas temiam também outras
coisas mais. Temiam a morte dos familiares, mesmo que estes ndo fossem envolvidos com a
mobilizagdo politica. Temiam a destruicéo de suas casas, rogados e instrumentos de trabalho,
temiam sofrer calUnias, espancamentos e prisdes arbitrarias. A “reintegragdo de posse”
também é uma das ameacas frequentemente utilizada e temida. As mulheres também temiam
estupro, palavra quase nunca pronunciada, num siléncio velado que faz uso de expressoes

subtendidas para se fazer compreender.

Com base nestas consideracdes, é proposta a nogdo de situacdo de ameaca. Para
elaborar uma definicdo a respeito, primeiramente pontuo que parte da percepcdo dos sujeitos
sobre o que eles classificam como “ameagas” e como “intimidagdo”. Dentro disso, alguns
pontos sdo observaveis sobre a situacdo de ameaca: 1) se expande para além das liderancas
de movimentos sociais e organizagdes de base; 2) nem sempre faz uso de linguagem verbal e
direta, pois envolve o uso de variadas ac@es e recursos simbolicos; 3) se amplia para além do
risco de morte, incluindo outras formas de violéncia fisica e simbdlica contra a pessoa e
contra o patriménio; 4) acarreta diversas implicagdes para a vida cotidiana dos agentes, sua

salde fisica e psicoldgica; 5) seus efeitos repercutem para as mobilizacGes coletivas.

O “medo” é o fio condutor desta percepcdo sobre a experiéncia de situacdo de
ameaca, mesmo quando as emogdes das vitimas também estdo impregnadas de coragem e de
determinac@o em resistir. Os efeitos do “medo”, mesmo quando ndo sentidos em termos da
imobilizacdo politica ou abandono do territdrio em disputa se revelam por um arcabouco de
trauma, sendo mais ou menos latentes e evidentes em cada um. S&o abalos na saude fisica e
psicolégica que podem ser mais ou menos associados diretamente como efeitos da
experiéncia em situacdo de ameaca, a depender do complexo cultural do sujeito sobre saude e

adoecimento.
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Em uma pesquisa empirica centrada no campo da psicologia, Elizabeth Lira e Maria

Isabel Castillo (1991) consideram o sofrimento e a acdo humana tendo como referéncia a

experiéncia da populacao chilena sob o terrorismo de Estado durante o periodo da ditadura

militar (1973-1990). A parte da especificidade de cada contexto social e politico, as

conclusbes das autoras trazem luz para uma compreensdo sobre as situacbes de ameaca
sofridas em Manaus ¢ no seu “entorno’:

El miedo y la amenaza son entendidos en esta investigacion como elementos

de un tipo de relacidn social especifica, cuya significacidn es definida por el

contexto politico en que se produce. EI miedo se genera en la subjetividad

de sujetos concretos, y como tal es una experiencia privada y socialmente

invisible. Sin embargo, cuando miles de sujetos son amenazados

simultadneamente dentro de un determinado régimen politico, la amenaza y

el miedo caracterizan las relaciones sociales, incidiendo sobre la conciencia

y la conducta de los sujetos. La vida cotidiana se transforma. EI ser humano

se hace vulnerable. Las condiciones de la sobrevivencia material se ven

afectadas. Surge la posibilidad de experimentar dolor y sufrimiento, la

pérdida de personas amadas, pérdidas esenciales en relacion al significado
de la propia existencia o la muerte (LIRA; CASTILLO, 1991, p. 7).

Considerando o medo como um processo tanto psicoldgico quanto politico, Lira e
Castillo (1991) elaboram a nocdo de medo crénico para dar conta da resposta especifica
produzida no contexto de ameaca politica. Neste sentido, 0 medo, bem como a angustia, é
uma reagdo restrita e limitada frente a uma ameaca interna ou externa. O medo crénico, por
sua vez, envolve uma reacdo de estado permanente na vida cotidiana e afeta ndo apenas
aqueles ameacados diretamente, como também toda a coletividade que se encontra sob

coercao.

Ao medo crbnico, soma-se a angustia para uma compreensdo gque possa se acercar do
que ¢ o “medo” enfatizado pelas personagens em situagdo de ameaga. Partindo de uma
consideragdo de base freudiana sob a anglstia como a consciéncia existencial ante a morte,
Lira e Castillo (1991) salientam a centralidade da angustia no processo psicologico vivido em
contextos de ameaca politica e repressdo. Nestes contextos, a angustia é vivenciada por um
desmoronamento do sistema de crengas responsavel pela integragdo psiquica do sujeito.
Frente a morte, objeto Gltimo da angustia, se encontra 0 medo do abandono e da falta de
protecdo, associados a uma desestruturacdo da personalidade e a uma falta de confianga na

sociedade e em todos os demais.
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A experiéncia cotidiana do medo também € abordada por Veena Das (2007), tendo
como referéncia o evento critico relativo aos riots decorrentes do assassinato de Indira
Ghandi em 1984. No momento, com a devida restricdo quanto as possibilidades comparativas
entre os dois contextos empiricos e experiéncias sumamente diferentes — 0s massacres
genocidas na India e as situacdes de ameaca pesquisadas neste trabalho —, Das compreende a
injuncdo do medo na vida cotidiana:

It is not only violence experienced on one’s body in these cases but also the
sense that one’s access t0 context is lost that constitutes a sense of being
violated. The fragility of the social becomes embedded in a temporality of
anticipation since one ceases to trust that context is in place. The affect
produced on the registers of the virtual and the potential, of fear that is real
but not necessarily actualized in events, comes to constitute the ecology of
fear in everyday life. Potentiality here does not have the sense of something

that is waiting at the door of reality to make an appearance as it were, but
rather as that which is already present (DAS, 2007, p. 9).

Reportando a este trecho, observo que a presenca constante da violéncia enquanto
uma poténcia que pode se desenrolar a qualquer momento ja incorre para uma experiéncia de
medo crénico enquanto uma constante no presente. 1sso ndo apenas para aqueles que tenham
sofrido um ato de violéncia mais direcionada, como uma agressao fisica ou uma ameaca
verbal direta, mas para todos os que compartilnam a experiéncia de um contexto de alteracéo
da ordem esperada da vida em sociedade. Este efeito coletivo e atualizado constantemente

contorna a experiéncia da situacao de ameaca.

As elaboragBes mencionadas sobre medo e angUstia, soma-se uma compreensio sobre
a nogdo de situacio. George Balandier (1993)%° prop6e situacéo colonial para pensar sobre
uma conjuntura particular, considerando a relacdo entre a sociedade colonizadora e
colonizada, a mudanca social e a formacdo de uma nova sociedade a partir destes dois
referenciais. A proposta de Balandier é de uma abordagem analitica que considere estas
sociedades coloniais, enquanto uma totalidade. Logo, cada evento necessita ser analisado sob
0 prisma de sua inclusdo enquanto um fato social total, entrecortado pelo conflito e pela

60 Max Gluckman (2010) também desenvolve uma conceituacdo sobre

situacdo social em contexto colonial. Esta conceituacdo esta associada a observacdo etnografica dos
comportamentos dos individuos em eventos. Como em determinados eventos se poderia entrever as clivagens e
conflitos sociais existentes, seriam estes situagdes sociais caras aos antrop6logos, pois observagdo e comparagéo
entre varias destas, se poderia alcancar a compreensdo da estrutura e sistema social como um todo. A parte de
ter sido esta uma contribuicdo relevante para uma abordagem histdrica e critica sobre as sociedades, suas
mudancas e conflitos, a nogdo de situacao social de Gluckman ndo me parece adequada frente a de Balandier
(1993), ja que aquela esta mais proxima a eventos especificos e ndo a uma dimensédo de totalidade.
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desigualdade que existe entre as duas faces formadoras destas sociedades. Em uma critica a
antropologia mais corrente a sua época, Balandier defende que as etnografias necessitariam
estudar as sociedades nativas, colonizadas, ndo europeias, como também a administracédo
colonial e os empreendimentos politicos. Este estudo mais dindmico seria imprescindivel
para dar conta da anélise de variados aspectos da vida social, como até mesmo, por exemplo,
daqueles referentes a psicologia do colonizado e aos problemas mentais que o sucumbem. A
plasticidade deste conceito permite abarcar os aspectos dindmicos e de mudanca histérica, em
conjuncdo a estrutura social; olhar os eventos particulares em conjuncdo a dimensédo

sistémica.

A situacdo de ameaca pode ser compreendida como um evento no qual uma
conjuncdo de acontecimentos perfazem uma totalidade. As acdes de opressdo do Estado, o
colonialismo interno e os conflitos territoriais constituem o cenario no qual se descortinam
episddios vinculados ao uso da violéncia fisica e simbolica. O carater dramatico do evento é
retratado como “medo”, ficando as vitimas marcadas psicologicamente pela angustia. As
emocOes sdo parte da experiéncia vivida na situagdo de ameaca e se referem a um campo
privado, socialmente invisivel e com frequéncia marcado pelo silenciamento. A situagdo de
ameaca ndo limita a considerar como vitimas os individuos isolados, pois se refere a uma
coletividade. Entre as vitimas, contudo, h4 quem corre maior risco de vida por sofrer uma
perseguicdo mais direta e incisiva, 0 que os leva a receber a identificacdo ndo desejada de
“ameacados de morte”. Os que compartilham a experiéncia de sofrer os diversos tipos de

ameaca veem alterados os rumos de seu cotidiano e de seus projetos de vida para o futuro.

Para que exista uma situacdo de ameaca é necessario que estejam presentes duas
categorias: 0s agentes de ameaca e as vitimas de ameaca. A categorizacdo agente de ameaca
tem um fim unicamente descritivo, pois envolve tanto os executores quanto os mandantes,
sobre os quais ndo deixa de haver um distinto grau de atribuicdo de responsabilidade pelo
ponto de vista das vitimas. Os agentes de ameaca podem ser pessoas vinculadas a iniciativas
privadas. Nestes, se inserem os “empresarios”, “capangas”, “presidentes de associa¢do”,
“segurancas privados”, “gerentes”, “traficantes” e “grileiros”. A estes se associam
funcionarios vinculados ao Poder Judiciario e a seguranca publica. A concorréncia do Estado
é intrinseca a situacdo de ameaca, inescapavel para seu livre curso. Este aspecto qualifica o

terror de Estado, tema a ser enfoque na terceira parte deste trabalho .
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Ao fim, o conjunto formado por todas as expressdes de ameaca, além de outros atos
de violéncia fisica e psicologica, € interpretado pelas vitimas como um instrumento
intencionalmente adotado pelos grupos econdmicos em conjuncdo com agentes de alguns
setores do Estado para erodir as bases da resisténcia no conflito territorial. Assim se prende a
ideia de totalidade subjacente a nogdo de situacdo de ameaca. Trata-se de um quadro que
envolve uma pluralidade de atos de violéncia, cujos danos fisicos, psicoldgicos e econdmicos
precisam ser compreendidos enquanto uma experiéncia compartilnada pela comunidade

daqueles que sdo afetados.

Ainda que os episodios de violéncia ndo possam ser compreendidos de maneira
isolada e descontextualizada, torna-se necessario uma classificacéo para fins descritivos para
apresentar os matizes que comp&em a totalidade referente a situacdo de ameaca. Ao longo do
capitulo, serdo apresentadas as ameacas verbais, as ameacas ndo verbais e outras estratégias

de “intimidagao”.

4.2. Ameacas verbais

Com raras excecdes, o que ¢ considerado como “ameaca de morte” ¢ aquela efetuada
através de um enunciado no qual o agente de ameaca indica a intencdo de matar. Esta seria
uma primeira compreensao mais direta, mas que em sua simplicidade pode levar a equivocos
quanto a experiéncia das vitimas. Um deles é causado pelo fato de que somente as ameagas
verbais sdo classificadas por estas em seus testemunhos — principalmente aqueles destinados
com fins de denuncia a agéncias governamentais e assessorias — possivelmente por
compreenderem ser esta a Unica interpretacdo possivel para o crime de ameaca previsto no

ordenamento juridico brasileiro.

Ameacas verbais sdo atos de fala, ou seja, como uma agdo que € executada atraves do
pronunciamento de um enunciado (BAKHTIN, 2006). Uma ameaca verbal direta, no
momento em que é pronunciada, quase sempre € acompanhada de outros atos que reforcam
seu sentido. A entonacdo e modulagdo da voz, também sdo elaboradas para conferir a

performance de ameaca o efeito pretendido. Além disso, nem sempre é feito uso de

157



enunciados claros e objetivos no sentido de apresentar a intencdo de dano. Pode haver
ameacas Vverbais que se configuram como insinuagdes ou inflexdes de sentido duplo, cujo

entendimento pleno esté atrelado inevitavelmente ao contexto do dialogo.

99 (13

“Prometer de matar”, “mandar matar” e “jurar de morte” sdo expressoes utilizadas
pelas personagens em seus testemunhos como sinbnimos do que seriam as ameacas verbais.
As ameacas verbais diretas também podem ocorrer por meio de telefonemas, mensagens por
celular e redes sociais ou mesmo cartas. Jorane recebeu uma carta com uma ‘“ameaca de
morte”: a matariam se ela continuasse a persistir na manutengdo do inquérito pela busca do
corpo de seu pai e pela investigacdo para descobrir o que lhe teria passado. Nesse caso, a
prépria carta ajudou aos investigadores da Policia Civil a descobrir os executores do crime,
embora ndo os mandantes. Poucos dias antes de ser assassinada, Dora Priante havia recebido

mensagens de celular com “ameagas de morte” claras e diretas.

A clareza na expressao das palavras concernentes a uma ameaca verbal direta também
é um tema presente no testemunho de Jorane. Ela me relata que, no contexto das dendncias
ao IBAMA contra o desmatamento e as carvoarias ilegais no Ramal de Nazare, as ameacas
verbais que sofrera foram indiretas. Entretanto, em suas narrativas, enfatizou que por diversas
vezes que os agentes de ameaca Ihe teriam dito de maneira insinuante que sabiam serem ela e

seu pai os autores das denuncias:

Ai eu ia |4 no IBAMA e fazia, quando foi uma vez, um senhor, que ele era o
presidente da associagdo, hoje ele ja fala comigo, mas antes ele ndo falava,
era o irmdo dele que mandava tirar, porque ele tinha um irmdo que era
empresario, tinha negécio de madeira, material de construgdo, entdo ele
mandava tirar, trazia pra vender as madeiras depois ele descobriu que meu
pai é que dava as informagdes pra mim e disse “Ah, eu ja sei quem € que
esta denunciando”.

Esta fala “Ah, eu ja sei quem ¢ que estd denunciando” nao fora qualificada por Jorane
como uma ameaca, embora esteja imbuida de forca perlocucionéaria, cumprindo o efeito

pretendido ao se poder notar que repercutiu pela forma de “medo”.

Moema e o grupo proveniente de Porto Principe e Uairén e alocado pelo Terra Legal
no Ramal da Consolagdo também veio a sofrer ameacgas verbais diretas e tentativas de
grilagem nesta nova localidade. Estas agdes foram encabecadas por um politico de alto
escaldo, tendo um delegado policial e sua esposa como “testas de ferro”, ou seja, executores
imediatos da tentativa de grilagem. Um dia, quando um grupo de trés pessoas voltava da casa
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da vizinha onde tinham ido recolher 4gua, um carro os interceptou na estrada, bloqueando a
passagem. Estavam no carro o delegado e sua esposa. Esta teria descido do veiculo e,
gritando, disse que eles ndo poderiam continuar no lote do Ramal da Consolacdo, que eles
ndo tinham documentagdo, que eram os “donos” da terra ¢ que iria “tira-los de 14”. Realizou
duas “ameacas”: “de mandar a policia” e “mandar fazer uma reintegragdo de posse”. O grupo
reagiu, alegando a legitimidade de sua presenga e pontuando sua posi¢do de “assentados” e

ndo de “invasores”.

As ameacas indiretas sao por vezes ditas como se fossem admoestacGes ou avisos,
geralmente a vizinhos e mesmo parentes da vitima ameacada. Para facilitar a descricéo,
chamarei a estas pessoas como intermediarias. A maneira de expressar estas ameacas verbais
indiretas indica certa ambiguidade que pode estar tanto na expressdo de quem ameaga cComo
na interpretacdo da pessoa intermedidria, ou quem sabe ainda, na compreensdo da prépria
vitima. Esta ambiguidade esta envolta da maneira de expressar se se trataria de uma
“ameaga” expressa como se fosse um “aviso”. O sentido de “aviso” se associa a um apelo a
compaixdo, preocupacdo e empatia sentido pela pessoa intermediaria. Este tom de
preocupacdo pode até ndo estar manifesto dentro das sutilezas da fala do agente de ameaca,
pode estar atrelado a acdo da pessoa intermedidria, cuja preocupagdo com o bem estar da
vitima é, no mais das vezes, sincera. Ao fim, ha a transmissdo da ameaca verbal indireta

propiciam para a cria¢do do efeito catalizador do “medo” através dos rumores.

As pessoas intermediarias das ameacas verbais indiretas quase sempre sdo descritos
de maneira genérica, sem identificacdo de quem seriam. Trata-se de um “vizinho”, “uma
amiga”, “o pessoal” etc. S3o pessoas que nem sempre se envolvem a ponto de
testemunharem, por exemplo, no caso de uma denuncia para se “fazer o BO”. Também
podem ter “medo” de se envolverem e também se tornarem alvo de “ameagas” — 0 que por

vezes acontece.

Assim ocorreu com Martim, que era apoiado por um “pessoal”, que o advertia e o
ajudava nas estratégias cotidianas para protecdo de sua vida. No caso das ameacas verbais
indiretas sofridas por Jorane, as pessoas intermediarias a pediam que tomasse muito cuidado.
Algumas chegaram a lhe dizer, bem como a seu pai, que parassem de fazer as dendncias
porque temiam por sua vida. Duas destas pessoas intermediarias se expuseram de maneira
aberta em reunides da associacdo quando estavam presentes 0s agentes de ameaca, que por

sinal eram membros da associacdo e de seu corpo diretivo. Estas duas pessoas relataram que
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durante uma reunido em que Jorane ndo estava pressente, a ela se referiam com raiva e
diziam que ela seria uma “mulher que ndo presta”. Com o passar do tempo, estas duas
pessoas também foram “ameacadas de morte” por meio ao menos de ameacas verbais diretas.

Elas acabaram abandonando ou vendendo os terrenos por “medo”.

Um grupo de “comunitarios” tentou coibir Manoel Borba de seguir com a prética
ilegal de desflorestamento para retirada de madeira com fins comerciais. Uma vez em que
viram que ele se dirigia ao local onde estava “derrubando madeira”, lhe disseram diretamente
que tencionavam denuncia-lo ao IBAMA. A resposta lhes fora lancada pela forma de
“ameaca de morte”: “O que passar 14 no meio da estrada, eu quebro na bala!”. E depois de
dizé-lo, Manoel Borba seguiu passando pelo Ramal do Valenciano. Passava de carro com
seus empregados, alguns deles em pé ao fundo de um trator de reboque. Os “comunitarios”
puderam ver que levavam uma carabina e “uma 16”°'. Conseguiram registrar esta imagem
em fotos, na quais se poderia ver as armas com extrema nitidez. Estas fotos foram
encaminhadas como “provas” na dendncia a delegacia, mas Manoel Borba alegou ter
somente “armas curtas” de “carregar na cintura” e ndo carabinas e fuzis. A dentincia ndo

produziu nenhum resultado.

Ameagas verbais diretas e indiretas podem confluir na experiéncia de cada vitima. No
caso de Léazaro, vizinhos com o0s quais tinha estabelecido lacos de amizade mais proxima
vinham alertando-o de que deveria “tomar cuidado”, pois a antagonista, Carmem Laura, que
pretendia grilar seu terreno estava lancando “avisos™: ela “vinha ameagando” de que
expulsaria Lazaro de sua casa e seu terreno “ou por bem ou por mal”. As ameagas verbais
indiretas permaneceram por meses, durante 0s quais L&zaro ndo deixou de acreditar nesta
possibilidade, comegou a sentir os efeitos do “medo”, mas ainda ndo tinha considerado a
possibilidade de buscar estratégias concretas em torno de uma resisténcia ativa de
enfrentamento. Permanecia encarando uma resisténcia focada na permanéncia de seu
cotidiano: seguia com o “trabalho na terra” e sua vida de todo dia. Considerava-se seguro
pelo seu direito de “dono”, por haver adquirido o terreno e ter um “documento” dessa

transagé@o, um recibo simples de compra e venda.

Alguns vizinhos estavam mais apreensivos ja que estavam informados sobre situaces
semelhantes se passando ao longo do Ramal de S&do José do Ribamar. Eventualmente, iam

visita-lo para saber se estava bem e o convidavam para ir a sua casa e permanecer com suas

ol Referéncia 8 M16, um tipo de fuzil.
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familias, instando-o a evitar que ficasse sozinho, principalmente as noites. Apenas quando
houve a associacdo de uma ameaga verbal direta enunciada em conjunto com um ato de

violéncia fisica é que Lazaro passou a ficar mais receoso.

Ele estava um dia trabalhando na roca de mandioca quando chegaram Carmem Laura
e um “capanga”. Ela principiou uma discusséo, insistindo que Lazaro deveria abandonar sua
casa e terreno porque ele seria um “invasor” sobre sua terra. Alegou que tinha comprado toda
a terra daquele entorno. A reacdo de Lazaro foi defender-se alegando a anterioridade de sua
estada 14, que havia comprado idoneamente o lote de alguém que ja havia “aberto a mata”

fazia muitos mais anos.

A discussdo estava levada por uma entonagdo agressiva e pelo uso de palavras
ofensivas. A ameaca de morte esteve associada a presenga ostensiva do “capanga” e
reforcada por seu gesto de levantar um tercado contra Lazaro, fazendo movimentos como se
fosse ataca-lo. Lazaro fugiu para a casa dos amigos. Este foi 0 momento em que se tornou
apreensivo quanto a situacdo de ameaca que estava vivendo, mais ainda depois que foi
denunciado na policia e registrado um BO sob acusacdo de que ele € quem teria ameacado
Carmem Laura de morte quando ela tinha ido até a roca para conversar e negociar sobre o

lote que supostamente lhe pertenceria.

4.3. Ameagcas ndo-verbais

Conforme ja mencionado anteriormente, somente ameacas verbais ndo conformam
uma situacdo de ameaca. Para esta configuracdo, existe um conjunto de ameacas ndo verbais
e de outros atos de violéncia praticados por agentes privados e pelo Estado. Este conjunto de
atos, que remontam a experiéncias muito cotidianas pode ser descrito como “intimida¢do” ou
como o ato de “intimidar”. As vezes também mencionado como a agdo de “ficar
amedrontando”. Em uma ocasido, ouvi a expressdo “ameaga branca”, como referéncia

diametralmente oposta a “ameaga direta”.

“Intimidar ¢ uma forma de dizer que eles conseguem”, disse a jovem no Jagube
quando refletia com indignacao sobre a tentativa de atearem fogo em sua casa, conforme esta
no relato no principio deste capitulo. Entender um ato de violéncia como uma “intimidagao”
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envolve compreendé-lo como sendo realizado com uma intencdo de eficicia para o alcance

dos objetivos dos agentes da ameaca.

A frase da interlocutora também ajuda a ilustrar a concepcéao de que a diferenca entre
ameacas verbais e ndo verbais € apenas descritiva. Ao fim, ambas correspondem a atos de
violéncia e, a0 mesmo tempo, de comunica¢do de uma ordem condicionada, seja pelo meio

de a¢des verbais ou corporais, fisicas.

Entre as/os interlocutores, da mesma forma que por “ameaga” Se costuma entender
apenas as ameagas verbais, por “violéncia” se compreende apenas os agdes de sujeicao do
outro tendo como alvo o corpo. Por esta razdo, as perguntas simples e diretas podem resultar
em falsos negativos. Refiro a perguntas como “Vocé ou outras pessoas da localidade ja foram
ameagadas/os?”, ou “Vocé€ ou outra pessoas da localidade sofrem ou j& sofreram alguma

violéncia?”.

“Violéncia” costuma ter um significado restrito de agressao que visa atingir o corpo
unicamente, excluindo, portanto, a violéncia psicolégica que estd no cerne das ameacas.
Entretanto, as ameacas verbais que sdo acompanhadas pelo uso de ostensivo de armas
também sdo posicionadas como uma ac¢do violenta. No Jagube, por exemplo, foi considerado
como uma “violéncia” um epis6dio em que apontaram uma arma na cabec¢a de uma crianga
na frente de seus pais, enquanto os ameacavam. Também quando um seguranga privado
disparou tiros contra um/a “comunitario/a”’; quando um senhor idoso foi duramente golpeado
na cabeca. Moema menciona que houve pessoas espancadas e mulheres estupradas em Porto
Principe e Uarién. Dora Priante sofreu uma agressdo com socos enquanto recebia ameacas
verbais diretas. Estes sdo alguns relatos contados sob a forma de rumores — com excecéo do
episodio referente a Dora, cujo registro foi ofertado diretamente pela vitima quando ainda em

vida através do registro de um BO e endossado pelo viivo Gerson.

No Jagube, hd os rumores de que uma madrugada, dispararam uma rajada de tiros a
esmo, sendo que algumas casas foram atingidas. Uma ‘“comunitaria” me descreve como
tendo sido um dos piores acontecimentos que testemunhara ali: “Fizeram o maior terror,
parecia reveillon, parecia que a gente estava na Faixa de Gaza, na Siria”. Outras pessoas

negam que isso teria acontecido.

A violéncia fisica entra no cotidiano pela possibilidade diaria eminente de que um
novo episddio ocorra. Circulando por meio de rumores, 0s episddios acabam por

corresponder a um grave estimulo ao “medo” e também ao siléncio, seja pelo “medo” da
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dentincia e da possiblidade de sofrer “retaliagdo”, seja pela fronteira com o limite da

expressao verbal da dor (DAS, 1999).

Nem toda ameaca é de morte. Pode ser relativa a danos fisicos, morais e patrimoniais.
O proprio conjunto de ameacas ja sdo causadores por si de grandes danos psicolégicos as
vitimas. Mesmo com todo o sofrimento relacionado ao medo e a angustia ante a possibilidade
da morte violenta, quase sempre apenas consideram a si proprias como pessoas “ameagadas
de morte” aquelas pessoas que receberam ameagas verbais. Isso ndo quer dizer que novas
reflex6es ndo seriam realizadas sobre sua prépria condicdo ao longo do tempo, inclusive no
decorrer da interlocucdo para a pesquisa. A uma pergunta simples e direta, Andreia

respondeu:

P: Vocé ja foi ameagada de morte?
Andreia: [pausa curta] Gragas a Deus ndo, mas tenho suspeita.

Em seguida, comegou a contar sobre episodios de “intimida¢do” por parte dos
capangas circulando de carro e acrescenta com voz firme: “Me sinto ameagada”. Seja pela
crenca de que as ameacas verbais seriam as Unicas a ser consideradas validas para denuncias
na SSP, no Ministério Publico, na Defensoria Publica ou mesmo na Ouvidoria Agréaria. Ha a
crenca de gque apenas a linguagem verbal (oral ou escrita) é capaz de exprimir a intencdo do
outro em matar ou causar outros tipos de danos fisicos. Além da linguagem verbal, acredita-
se que para ser considerada uma ameaca de morte as palavras utilizadas deveriam ser claras a
respeito da intencdo de matar e ndo no que se refere a causar outros danos. Ao menos essa € a
expectativa para as interpretacdes possiveis a partir da justica penal, que acaba ndo sendo
cumprida pelas praticas das agéncias do Estado, reafirmando a posicdo prévia das

personagens.

Assim que, “sentir-se ameacada”, para retomar a fala de Andreia, ndo costuma ser
considerado o mesmo que ‘“‘ser ameagada”, de acordo com a expectativa lancada sobre a
justica penal e sobre a possibilidade de considerar-se como tendo direitos relativos a protecdo
da sua vida e dignidade. E preciso mencionar que Andreia, como outras das personagens nao

chegaram a figurar entre as listagens anuais de “ameacados de morte” da CPT.

Diante de tantas variaveis, para uma definicdo conceitual de ameaca se propde a

centralidade da forga perlocucionéria dos atos isolados ou em conjunto.
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4.4. Outras estratégias de “intimidacio”

Sdo compreendidas como “intimidagdo” as diversas expressdes de violéncia fisica,
moral e psicolégica. Ameacas verbais também sdo inscritas como inseridas no escopo da
“intimidagdo”, especialmente quando ndo ocorrem por meio de enunciados diretos e claros,
que os levaria a serem considerados como “ameacas”. Dentro disso, € preciso considerar que
a angustia perante a ameaca Ultima que é a morte coexiste com a iminéncia possivel de outros
danos. Nestes ultimos, se inscrevem atos: a) de violéncia fisica contra a pessoa
(espancamentos, estupros, descarga com armas de eletrochoque, tiros); b) contra seus bens (a
toma do lote e das benfeitorias ou destrui¢cdo das mesmas); c) contra a liberdade e dignidade
(prisGes arbitrarias; criminalizacdo, inclusive com entrada judicial; impedimento de acesso a

localidade e livre circulacéo; impedimento ao trabalho; calinias e difamagdes).

\

As “represalias” sdo atos em todo estruturalmente semelhantes a “intimidagao”, e que
também costumam ser chamadas desta forma. Guardam apenas uma diferenca formal no
sentido de que se referem a atos de vinganca por parte dos antagonistas contra as/os
“comunitarias/os” quando estes encabecam um ato de resisténcia cotidiana ou pelo

enfrentamento.

4.4.1. O sofrimento das minorias: violéncia racial e de género

E digno de nota que as agbes de violéncia ndo tem como alvo um sujeito
indeterminado e universal. Ha especificidades nestas acdes quando sdo orientadas para atingir
mulheres, indigenas e negros. Neste ponto se evidencia a interseccionalidade entre
desigualdade e diferenca, salientando como a diferenca pode demarcar hierarquias e
opressdes (PISCITELLI, 2008). Inspirando-nos em Hanna Arendt (2006), se considerarmos a
violéncia enquanto a acdo movida com fins de destruicdo ou aniquilacdo do outro; ha uma
variacdo de intensidade quando esta agdo é direcionada a um outro negativamente

hierarquizado pela diferenca étnico-racial e de género.
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No Jagube, as casas de mulheres indigenas foram queimadas de modo reincidente, até
quatro vezes. Ao principio do conflito judicial e da situacdo de ameaca havia seis mulheres
indigenas residindo com suas familias®?. Com o passar dos anos, ficaram duas, sendo que
uma delas passa a maior parte do tempo na cidade, na casa das filhas e filhos. Elas relatam,
de modo endossado por demais “comunitarias/os”, que sofreram uma perseguicdo mais
ostensiva pelo fato de serem indigenas. Haveria uma crenca difundida entre os antagonistas,
revelada por falas pronunciadas pelos “capangas”, de que por serem indigenas, iriam ser
consideradas como portadoras de “mais direitos” do que os demais “comunitarios”, nao
indigenas. Por esta concepcdo, equivocada do ponto de vista das préaticas juridicas

6355

comumente adotadas, elas poderiam reivindicar que ali se tornasse “terra da Funai™ e

garantir um direito de permanéncia mais amplo e forte que os demais.

Esta compreensdo do nexo entre violéncia intensa, machismo e racismo € salientada
por essas mulheres através de enunciados que mesclam tanto a interpretacdo dos antagonistas
sobre os supostos direitos indevidos dos povos indigenas e a ideia claramente dita de que
sofrem uma violéncia mais brutalizada pelo simples fato de serem indigenas. A perseguicdo
mais constante se revela pela reincidente queima das casas — inclusive a destruicdo durante a
“reintegracdo de posse” — e destruicdo dos rogados, cercas e outras benfeitorias. Também por
ameacas de morte verbais e diretas e pela “intimida¢do” cotidiana realizada pelos

“capangas”, circulando armados e de forma ostensiva nas proximidades de suas casas.

Quando Lazaro sofrera ameacas verbais dirigidas diretamente por Carmem Laura em
seu préprio terreno, enquanto trabalhava na roga, estas vieram associadas a ofensas racistas.
Com entonagdo agressiva, Carmem Laura chamou Léazaro de “preto” e “imundo”. No
testemunho de Lazaro, nesse episodio que me foi repassado em conversas informais, ele
ressaltou que Carmem Laura enfatizara em sua fala a facilidade que teria em “acabar” ou “se

99 ¢¢

livrar” de um “preto” “imundo”.

A respeito da énfase na discriminacdo racial, lhe perguntei uma vez se considerava
que a sanha de Carmem Laura em expulsa-lo de seu lote era devido ao fato de ser negro; de
maneira objetiva, respondeu que ndo; que a motivacdo de desejo sobre seu lote era pelas

qualidades intrinsecas do terreno: pelo bom trecho de mata, bem cuidada e preservada, com

% Estas mulheres séo de diferentes etnias e tem o Alto Rio Negro como sua

reglao de origem. Quase todas sdo casadas ou separadas com homens ndo indigenas.
Fundacdo Nacional do indio (FUNAI) é a agéncia de Estado responséavel
pela gestdo das politicas indigenistas. “Terra da funai” ¢ uma referéncia as terras indigenas demarcadas.
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muitos pés de acai plantados e cortada por um igarapé de aguas claras. Ao longo de varias
conversas, porém, o tema racial retornou quando contou este episodio da ameaca direta.
Nesta circunstancia, ressaltou como lhe chamaram pelos termos “preto” e “imundo”,
enfatizando como seriam ‘“xingamentos”. Novamente as palavras ndo fizeram jus a
linguagem corporal para expressar o sentido do sofrimento causado pela ofensa e destrato a
sua dignidade, salientando que a injdria racial trouxe maior forca perlocucionaria para as

acOes envoltas na situacdo de ameaca operacionalizada contra Lazaro.

A violéncia sexual é mencionada pelas mulheres de maneira eclipsada através de
comentarios sobre o “medo” de viver sozinha, de estar sozinha em casa, caminhando pelo
ramal ou trabalhando na ro¢a ou no mato. A descricio do “medo” envolvido nestas
possibilidades de agressdo se faz acompanhada de expressdes como “por eu ser mulher”. Em
Jagube um dos rumores mais velados refere-se a uma jovem que foi estuprada por um dos
“capangas”. O crime ndo fora denunciado & policia. A vitima e sua familia seguiram morando
no ramal e resistindo as diversas outras acfes de violéncia fisica e psicologica, inclusive

ameacas verbais diretas.

N&o foram eles que me contaram a respeito, mas outros interlocutores. Poucas
palavras séo utilizadas para contar a este respeito, pronunciadas em um tom de voz baixo.
Nao héd quaisquer detalhamentos a respeito. Apenas se diz que um ‘“capanga” chegou ao
ponto de estuprar uma jovem. O silenciamento sobre este episddio e a maneira eclipsada de
referir-se a violéncia sexual revelam o limite da expressdo verbal do sofrimento. Conforme
Veena Das (1999) existem limites da linguagem capaz de expressar o sofrimento que se situa
na fronteira do que é compreensivel no sentido e cotidiano, do que compde uma violéncia
extraordinaria e que testa os limites do que € atribuivel ao humano. Assim, a violacdo sexual,

0 estupro, estaria neste limite do que pode ser mostrado e entendivel por meio da linguagem.

4.4.2. Marcando o territorio no cotidiano: a circulacio ostensiva de “capangas”

Andreia me conta que um més antes de nossa conversa, estava sozinha em casa, a

noite, quando passaram em frente a sua casa de carro, de modo bem devagar, duas ou trés
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vezes, sempre olhando em dire¢do a sua casa. J& na semana anterior, outro acontecimento:
“Domingo passado, passou um carro branco da marca Saveiro, parou, voltou, quase parando,
parou mais a frente”. A partir dai ela ndo ouviu mais o barulho do motor, dando a entender
que o carro estava estacionado, provavelmente atras de algumas arvores que existem no seu
terreno, que encobrem a beira da estrada. Era por volta das 23hs. Ela se escondeu nos fundos
da casa. Em seguida, ouviu o barulho de uma moto que parou pouco depois de haver passado
diante de sua casa também. Notou o barulho de motor de novo entre 10 a 15 minutos depois.
Ela observou mais um pouco e decidiu sair de sua casa, caminhando pelo mato, no total

escuro até chegar a casa de vizinhos.

O testemunho sobre estes episddios fora feito logo em seguida ao haver declarado que
se “sentia ameagada”. Comentei que pelo seus relatos, haveria outros episddios que pareciam
configurar-se como ameagcas. Ela entdo reflete mais um pouco e se lembra de uma situacao,
ha anos, em que foi intimidada por Zé Félix que trazia um pitbull enquanto impunha uma
proibicdo sobre o uso do terreno para abrir uma rogca. O mais representativo sobre sua propria
percepgao de que poderia ser uma das pessoas “ameagadas de morte” fora o siléncio reflexivo

em que se pds antes e depois de mencionar mais este episodio.

O momento em que Martim considerou que estava realmente “ameagado”, mesmo
depois das ameacas verbais indiretas que recebera sob a forma de avisos, fora quando
observou que o0 seguiam em um carro com vidro escuro e levantado. Isso aconteceu duas
vezes e 0 deixou em alerta. Outro dia, sua filha foi seguida quando voltava da escola no
centro da cidade. Ela confirmou que a seguiam porque quando parava, 0 carro também
parava; quando seguia, o carro seguia. Ela ligou para seu pai angustiada enguanto se escondia
em um comeércio. Ele pensou em acionar a policia, mas ela conseguiu disfarcar e sair sem que

percebessem.

Nas diversas localidades em conflito, o “medo” de andar pelos ramais ou estar s6 em
casa ¢ uma constante. “Capangas”, “segurancas privados”, “gerentes” e “grileiros” circulando
armados pelos ramais constitui um dos atos recorrentes quando se trata de situacbes de
ameaca. Esta presenca armada reforca a presenca da coercédo no conflito territorial pela
reafirmacdo a cada dia do risco de vida sofrido, demarcando a constancia da situacdo de
ameaca no tempo e espaco. Esta estratégia € enfatizada nos testemunhos de Moema sobre
Porto Principe e Uairén; Evaristo sobre o Ramal do Valenciano; Martim sobre Paracatu de

Baixo e Andreia sobre o Ramal do Jagube.
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No Jagube, por vezes, pessoas ndo identificadas sdo vistas de passagem e mesmo se
escondendo pelos matos nas imediagdes das casas e a beira dos ramais. H& pessoas que
notam estar sendo seguidas. Ha “medo” em ser atropelado propositalmente por alguém que
podera forjar ter sido um acidente. Inclusive ocorreram situacbes em que 0S carros Sdo
jogados sobre pedestres, moradores da localidade em conflito. Tanto ali, Ramal do
Valenciano e da Portelinha, dendncias e registros de BOs que apontam esta questdo foram

movidos nestas localidades, sem qualquer resultado.

4.4.3. Ataques a propriedade: destruices e furtos

A queima e destruicdo de casas € uma acao violenta pela qual as/os comunitérias/os
do Jagube temem. H& recorrentes narrativas sobre as casas e outros equipamentos (sede de
associacdo e igreja) que foram queimadas criminalmente. Os atos acontecem quando 0S
comunitarios deixam a casa temporalmente para passar um ou mais dias na cidade, como é
cotidiano entre aqueles que alternam o trabalho e 0 modo de vida no limiar entre urbano e

rural.

H& poucos anos foi tecido um acordo extrajudicialmente através da mediacdo do
INCRA e da Ouvidoria Agraria Nacional. Por este acordo, foi estabelecido que as casas que
haviam sido construidas até aquela data nos terrenos ja considerados ocupados pela/os
“comunitarias/os” poderiam ser mantidas, bem como iriam poder permanecer vivendo no
local. Novas casas nao poderiam ser construidas, tampouco novas pessoas e ‘“familias”
poderiam ingressar na localidade. Em contrapartida, os atos de violéncia cometidos referentes
a situacdo de ameaca ndo poderiam também ter continuidade. Entretanto, ndo parece ter
havido cumprimento deste acordo. Sob alegacdo de estarem descumprindo o acordo é que
casas continuaram sendo queimadas, bem como rocados e materiais de construcdo destruidos.
Independente do tempo de ocupagdo, os “comunitarios” seguiam com “medo” de terem suas
casas queimadas, pertences furtados e rogados destruidos, além de sofrerem outros atos de

violéncia e a morte, é claro.

O mesmo “medo” pairava sobre a possibilidade de destruigdo da sede da associagao.

Ela ja havia sido destruida uma vez. Depois, as madeiras reservadas para a reconstrucao
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vieram a ser queimadas. Providenciaram novos materiais e reconstruiram a sede, mas a cada

dia, se mantinham alertas para que néo tornassem a atear fogo nela.

A igreja evangélica fora derrubada quatro vezes. Um dos moradores é pastor e foi
uma das pessoas que esteve mais a frente em todas as tentativas em reerguer a igreja até que,
temendo a quinta derrubada, todo o grupo evangélico desistiu. Preferiram erguer uma nova
igreja para eles mais distante, na “terra do Incra”, como ¢ chamado um assentamento de

reforma agraria vizinho.

A “reintegracdo de posse”, ocorrida anos antes, ¢ um dos eventos tragicos ocorridos
também no Jagube. Andreia se recorda que dez a quinze casas foram derrubadas com pa
mecanica, algumas com pessoas sendo retiradas de qualquer jeito de suas casas. Ao ver que
vinham derrubando as casas ao longo do ramal, pegou alguns objetos pessoais, ferramentas,
0s animais de criacdo e a racao deles e se escondeu no mato, aos fundos de sua casa. Ficou la
por um tempo, até sentir-se segura para sair. Deixou 0s animais e escondeu as ferramentas.
Foi em busca dos vizinhos para saber como estavam. Viu as pessoas muito emocionadas. Me
mostra uma foto de uma mulher desmaiada sendo carregada por outras pessoas, além de
recortes de jornal falando a respeito, que guarda cuidadosamente. A narrativa feita com muita
seriedade sobre o ocorrido é quebrada momentaneamente ao lembrar-se da juiza caminhando
com o salto alto em pleno barro com uma postura arrogante, conforme ja mencionado. H4 um
riso sobre o absurdo desta situacdo, tanto da inadequacao do salto e do andar desengongado
pelo piso inapropriado por este sapato. Procurou saber entre os vizinhos se os dois senhores
de palet6 que se apresentaram como oficiais de justica tinham mandato para a derrubada das
casas. Pelo que soube, os oficiais ndo apresentaram nenhum mandato a ninguém. Disseram

apenas que estariam derrubando as “casas novas”.

Ao se deslocarem movidos por esta “reintegragdo de posse”, muitos “comunitarios”
gue ndo tinham para onde ir ficaram abrigados em uma igreja cat6lica nas imediacdes, na
zona urbana. Apds semanas, conseguiram anular a liminar de “reintegracao” ao apontar um
erro: a peticdo realizada e o mandato expedido fora de “manutencdo de posse”, ndo de
“reintegragdo”. Como Adolpho Said nunca havia exercido qualquer relacdo de posse em
nenhum momento, logo, ndo poderia reivindicar uma “manutengdo” como se estivesse diante
de um esbulho possessério. Por solicitacdo do MPF, os autos sairam da justica estadual e

foram remetidos a justica federal. Retirada o argumento da “posse” por sua invalidez,
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Adolpho Said seguiu com o pleito judicial com a argumentacdo de que se tratava de uma

“propriedade”.

N&o apenas no Jagube a destruicdo de bens é adotada como estratégia pelos
antagonistas. No Ramal do Valenciano, Manoel Borba jogou seu gado para cima do rocado
de um “comunitario”, que ja havia sofrido ameacas verbais diretas, direcionadas a si e ao
grupo mais ativo nas mobilizagbes. O gado pisoteou, comeu e destruiu toda a plantacdo de
mandioca, macaxeira e coco. O rocado estava situado em uma area fora da reivindicada
judicialmente por Manuel Borba e ja era ocupado h& mais de uma década pela vitima. Esta
prestou uma queixa na policia. Foi um acontecimento que se soma a espancamentos que ja
aconteceram e a queima e derrubada de outras casas, inclusive sem mandato judicial. A
criacdo de gado por si s6 ja constitui outra das praticas adotada por Manuel Borba vinculada
a situacdo de ameaca, ja que envolve o desmatamento para comercializacdo da madeira e
plantio de capim. Com a criacdo de gado, ao largo dos anos, estas areas, reivindicadas pelos
“comunitarios”, tornam-se impréprias para as praticas da pequena agricultura e inadequadas

quanto a manutencdo dos requisitos exigidos de protecdo ambiental em bioma amazénico.

Lazaro também teve sua casa destruida. O episodio foi um dos mais marcantes pelos
guais passou e em nossas conversas e entrevistas a ele retornava continuamente. Era um dos
momentos em seu testemunho mais carregado de apelo emocional, revelando tristeza e
desespero — 0 que tornava sua fala quase incompreensivel. Sobretudo nas nossas primeiras
conversas, irrompia em choro. Ao longo dos meses em que estivemos em contato, ele ja se
mostrava um pouco mais calmo e passava a dar mais énfase aos tramites judiciais e a

esperanca que tinha em retornar a seu terreno e reconstruir sua vida.

O episddio acontecera de forma inesperada quando um oficial de justica, policiais e
Carmem Laura chegaram em sua casa uma tarde. Ao choque da chegada deste grupo foi
seguido a ordem carregada de insultos para que saisse de sua casa. O colocaram ao lado de
fora no terreno diante da casa, sem ter tempo para pegar mais do que alguns documentos e
objetos pessoais. Objetos como moveis e eletrodomeésticos foram jogados para fora e ficaram
amontoados no terreiro, nunca tendo sido retirados depois. O fizeram sentar e ante insultos
racistas o obrigaram a assistir sua casa pegando fogo. Ndo apenas a casa fora queimada,
como também foi destruido o ro¢ado de mandioca e macaxeira. O oficial de justica portava
uma liminar na qual, segundo pode saber Lazaro, havia a ordem de expulséo e derrubada da

casa, mas ndo para atearam fogo.
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O furto de “documentos” também ¢ um dos “medos” atravessados pelos
“comunitarios” em situagdo de ameaga. Ha o “medo” constante de invasdo a suas casas ¢
roubo dos documentos, fato que por vezes ocorre ou que sejam seguidos na rua quando 0s
estdo levando em mdaos para alguma reunido publica. Lazaro relata que uma vez o
interceptaram quando caminhava na estrada e lhe tentaram furtar a pasta que levava em
maos. Ha quem encontre esconderijos em suas casas, entre 0s moveis ou sob o soalho. Existe
também o risco de arrombamento da sede da CPT para furtar as copias que ali se encontram

disponiveis — fato que ja ocorreu.

4.4.4. Entre o “medo” e o controle social: disseminacao de rumores

As fofocas sobre o comportamento dos outros membros do grupo, como as possiveis
traicbes com acordos e aliancas com 0s antagonistas sdo um aspecto ao qual as/os
“comunitarias/os” ddo muita atencdo. Para a manutencdo dos objetivos do grupo, tornava-se
relevante compartilhar as observacfes sobre quem era visto sob atitude suspeita, como estar
conversando com o ‘“‘gerente” ou os ‘“capangas”, € como estas observagdes circulavam

cotidianamente durante as conversas mais corrigueiras.

Max Gluckman (1963) considera que o papel das fofocas — juntamente com o
escandalo — é de cumprir uma forma de regulacdo social, que contribui para manutencdo da
coesdo de um grupo, promovendo a exclusdao daqueles com quem ndo se compartilha a
mesma relacdo de confianca. Desta forma, também € mantida uma regulacdo sobre as
expectativas quanto aos valores morais aceitaveis e o direito de pertencimento ao grupo. Nos
conflitos territoriais aqui analisados, através das fofocas se estabelece uma fronteira entre
quem sdo os “comunitarios” que estdo envolvidos com um objetivo comum de mobilizacéo e

quem sdo considerados como “do lado de 14”, como aliados aos/as antagonistas do primeiro

grupo.

Por outro lado, Robert Paine (1967) chama atencdo sobre a manipulacéo individual da
fofoca como forma de controle de um individuo sobre um grupo. E neste sentido a fofoca que
pode ser utilizada como uma estratégia de difundir ameacas através de uma propagacao que

as fazem recair no ambito do rumor.
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Veena Das (2007) conceitua o rumor como uma cristalizagdo narrativa sobre eventos
criticos que encontram uma autoria publica e coletiva. Representam uma diferenga em
relacdo ao testemunho, pois este ultimo € fruto da expressdo individual sobre a experiéncia
vinculada ao sofrimento. Argumenta ela que a cristalizacdo das narrativas em rumores
envolve a possibilidade de expressdo pela linguagem corriqueira do cotidiano aquilo que é
extraordinario, como os eventos de violéncia. A possibilidade de utilizar como aporte o
conceito de rumor trazido por Das (2007) guarda uma diferenca. A partir do embasamento
etnografico ao qual ela se refere, o rumor esta associado as memorias inertes de eventos de
violéncia do passado mais distanciado que veem & tona por esta forma, envolvendo inclusive

geracOes diferentes.

Dentro das possibilidades da pesquisa etnogréfica aqui realizada, 0s rumores
repassados se prendem ao presente, numa transfusdo do testemunho em falas genéricas,
cristalizadas e com encobrimento da autoria, embora também possam sinalizar reconstrugdes
sobre um passado mais remoto em especial os episodios violentos, como uma “reintegragao
de posse”, um assassinato ou um tiroteio a esmo realizado por “capangas”. Acabam por
compor uma marca das situacdes de ameaca por definirem os contornos do medo cronico
presente na subjetividade da vida cotidiana. Os rumores retratam também a angustia e as
incertezas quanto ao futuro e é nesse sentido que endossam a situacdo de ameaca, inclusive
quando pulverizados instrumentalmente, compondo estratégia intencionalmente fabricada

para endossar a situagdo de ameaca.

Entre as localidades em situacdo de ameaca, fofoca e rumor sdo dois estilos de fala e
de performance de narrativa muito proximas. Compdem uma parcela das interacdes
cotidianas. A autoria indeterminada de um rumor que se espalha também pode ser uma
estratégia para que o sujeito que o originou ndo seja identificado, caso ela tema que isso
ocorra. Da mesma forma, ao repassar 0 rumor, a propria pessoa se ausenta como sujeito do
conteddo de sua fala. Ao fazé-lo, também se afastam da possibilidade de serem acusadas de
envolvimento e responsabilidade, logo também de possiveis “represalias” que poderiam vir a
sofrer. Este recurso também ¢é utilizado pelas personagens em nossas interlocucgdes, que pode
ser notado pelo uso de frases com sujeito indeterminado: “Dizem que...”, “estdo dizendo por
ai que...”. Outra maneira € 0 uso de sujeito simples, porém igualmente marcado por
indeterminacdo, de modo que vem acompanhado por uma gestualidade que implica em um

silenciamento sobre a identificacdo de quem seriam as pessoas envolvidas: “O pessoal falou

29, ¢¢ 29 <¢
A

que...”’; “a turma disse que...”, “o povo andava dizendo...”.
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Como Das (2007) chama a atengdo, 0s rumores constituem por si uma experiéncia
vivida no proprio ato em que sdo narrados. A circulagdo dos rumores confere um valor de
veracidade sobre a informacdo repassada. Neste aspecto, de nada vale tentar diferenciar aqui
0 que seriam noticias ou informacfes falsas das verdadeiras, pois o relevante é a forca
perlocuciondria que podem deter. Em outras palavras, 0os rumores que pairam sobre a
coletividade ao serem repassados continuamente de uma pessoa a outra vao garantindo seu

carater de “intimidacao”.

As ameagcas verbais indiretas podem vir a enquadrar-se como uma forma de rumor.
Quando instrumentalizado pelos agentes de ameaca, uma das estratégias mais recorrentes
para fomentar a situacdo de ameaca através dos rumores € a alegacdo de relacdes de amizade
e influéncia com “autoridades”, principalmente policiais, delegados, coronéis, juizes e
politicos. Sendo as praticas do direito e da justica largamente mediados pelas relaces
clientelisticas, estes rumores eram alevantados para conferir ao agente de ameaca em questédo

uma aura de poder e impunidade.

Quando Moema morava em Porto Principe e Uairén, os rumores que compartilhava
entre 0s vizinhos a respeito das pessoas espancadas e assassinadas, das ameagas feitas pelos
“capangas”, a amea¢a de “reintegracdo de posse” e a possivel vinculagdo do “presidente
comunitrio” com a empresa antagonista endossavam o “medo” que sentia e a crescente
descrenca na possibilidade de permanecer ali, mesmo quando fora firmado um acordo para
que as pessoas desalojadas retornassem para a localidade. Os rumores ja lhe haviam
fomentado uma angustia quanto a possibilidade de perpetuacdo da situacdo de ameaca, desta
vez tendo como agente o proprio “presidente comunitario”. Estas foram razfes que a levou a
langar um apelo as “autoridades” dos “6rgdos de terra” para que ela e 0 pequeno grupo que

compartilhavam da mesma posi¢do fossem alocados em outro lugar.

Neste outro lugar, no Ramal da Consolacdo, rumores sobre episodios de violéncia
também circulavam. Diziam respeito a ameacas de morte, diretas e verbais, perpetradas
contra ocupantes ao longo do ramal, independente da situacdo de regularidade que poderiam
ter em relacdo com a terra. Havia o rumor sobre como um dos ocupantes havia ido embora
depois que sofreu um atentado e levou tiros. O “grileiro” que agia sobre a area, fazendo uso
de “testas-de-ferro” espalhava os rumores que ali era sua propriedade, legalizada,
documentada e atestada pelo INCRA. O fato de um destes “testa-de-ferro” ser um delegado

de policia, contribuia para endossar a eficdcia dos rumores. Assim, 0s pequenos lotes,
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geralmente depois de terem sido beneficiados pelo trabalho dos ocupantes, iam sendo

tomados e revendidos continuamente pelo “grileiro”.

No Jagube a estratégia de divulgacdo de rumores sobre a alegacdo de propriedade por
Adolpho Said envolvia sua materializacdo dos enunciados em placas e cartazes. Logo a
entrada do ramal, uma placa grande ja figurava com a informacédo de que ali se tratava de
uma propriedade privada que pertenceria a empresa de Said. Por outro lado, estes indices ndo
eram tdo eficazes no que se refere aos efeitos sobre as/os “comunitarias/os”, pois estes
considerarem que os “documentos” que Said disponibilizou para o processo judicial ndo sdo

capazes de comprovar a legitimidade de suas alegacdes de propriedade.

Outros rumores, porém, repercutiam negativamente. Eram as especulagdes sobre 0s
interesses que estariam por trds de tamanhos esforcos pela disputa pela terra. Havia as
alegacdes a respeito da obten¢do de lucros por via de um “corredor ecolégico”®; pela
implantacdo do Polo Naval; pela prospeccdo de minérios; pela criacdo de mais um distrito

industrial e arrendamento de terrenos para indudstria; pela construcdo de condominios.

Entre todas estas possibilidades, o “corredor ecologico” e a mineragdo eram as mais
consideradas e temidas. Consideravam o corredor ecoldgico uma ficgéo juridica que poderia
ser utilizada para expulsa-los sob o argumento de protecdo ambiental, enquanto encobriria
outros interesses de exploracdo econémica na area. O rumor sobre a mineracdo era
alimentado pelos drones que haviam sido vistos sobrevoando a area. Quando o ex-presidente
Temer expediu 0 Decreto 9.147 de 28 de agosto de 2017%°, Andrefa associou uma coisa a
outra considerando que Adolpho Said iria investir com maior peso em expulsa-los dali. O
decreto refere-se a abertura da mineracdo em determinadas areas do Para e Tocantins, mas foi
considerado que era valido para toda a Amazonia. Considerando também que fora expedido
pouco depois do golpe de Estado e havia novas incertezas — e rumores - sobre o destino
politico do pais, esse tema esteve as voltas nas rodas de conversa e fortaleciam uma das

crencas sobre os altos interesses de Adolpho Said.

o Este “corredor ecologico” refere-se a uma éarea de compensagdo ambiental

pelos impactos por outros projetos em curso ficados na expanséo urbana em Manaus. Este topico ser retomado
no capitulo 8.

% O decreto extinguiu a Reserva Nacional do Cobre e seus Associados
(RENCA) e autorizou a exploragdo mineral na area por empresas privadas. A RENCA, uma reserva que engloba
varias unidades de conservacgdo, esta situado nos estados do Para e Tocantins. Ante as criticas e pressfes
nacionais e internacionais diante da gravidade do crime ambiental que estava sendo autorizado, o decreto de
extingdo da RENCA foi anulado através do Decreto n. 9159 de 25 de setembro de 2017.
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Um dos “documentos” guardados por Andreia constitui uma entrevista dada por
Adolpho Said a uma revista local especializada em negdcios em 2009, mesmo ano em que ele
pleiteou judicialmente a area. Nela, o proprio declarara que o Jagube é uma area propicia a
instalacdo de condominios industriais, configurando uma area de expansdo para
investimentos. A entrevista era utilizada para confrontar os outros rumores intencionalmente
espalhados como aqueles referentes a alegagfes sobre implantacdo de um “corredor

ecologico” e por diversas imposicdes e acusacdes referentes a protecdo ambiental.

Quanto a implementacdo do P6lo Naval no Rio Puraquequara, de fato existe o
planejamento para a implantacao deste grande projeto. Seja qual for o alvo do interesse para
investimentos econdmicos de Adolpho Said, o asfaltamento da estrada realizado em 2017
confirmou todos os rumores anteriores, inclusive das relacfes de amizade e influéncia entre
politicos e agentes de Estado de alto escaldo, haja vista que o beneficiamento da estrada e
instalacdo de acesso a energia elétrica ocorrera em uma zona de litigio® Ao que Andreia
tomou conhecimento, a indenizacdo financeira fora passada a Adolpho Said, numa
confirmacdo publica de sua alegacdo de legitima propriedade. Além disso, o asfaltamento
terminou bruscamente no mesmo marco em que se delimita a area pleiteada por Adolpho

Said, continuando o restante do ramal, ndo pleiteado, de terra.

4.4.5. Com uma aparéncia de conformidade legal: burocratizacdo, compra de

terrenos e contratacdo de empresas de seguranca privada

Outro perfil do cometimento de violéncia fisica e psicol6gica ocorre pela contratacdo
de empresas de seguranga privada em substituicdo aos ‘“‘capangas”. A contratacdo de
empresas de seguranca privada para exercer o controle de areas em conflitos territoriais vem
sendo empregada em todo o Brasil e revela um artificio para dar ares oficiais para o exercicio
da violéncia. Tanto os “segurancgas privados” quanto os “capangas” exercem 0 mesmo tipo de

atividade, relacionada a “intimidac¢@o” cotidiana e atos de ameaga; sdo empregados muitas

o0 Contrariando uma interpretacdo juridica mais corrente sobre o impedimento

de instalacdo de energia elétrica em terrenos que estejam sob judice.

175



vezes policiais militares que se desdobram nesta segunda atividade como complementacéo de
renda. A diferenca dos capangas, a formalidade em relagdo a contragdo de uma empresa
reveste a pratica com uma aparéncia legal de protecdo da propriedade que estaria sob a
ameaca de pretensos “invasores”. Fica alicer¢ada, portanto, a um refor¢o da criminalizagao

dos ocupantes que pleiteiam o direito a permanéncia.

Esta estratégia havia sido empregada no Jagube ha alguns anos e voltou a sé-lo em
2018. A diferenga dos “capangas” que andam & paisana, os “segurangas privados” portam
uniformes negros de aparéncia semelhante a policiais ou militares. As camisas, calgas e
bonés tém corte em estilo militar. Levam colete a prova de balas as vistas, coturnos e radios
comunicadores. Nao ha identificacdo do nome de cada um, mas na manga da camisa do lado
direito fica costurada uma etiqueta com a bandeirinha do Brasil. Levam pistolas no coldre e
armas de eletrochoque. Estas armas ja foram usadas contra “comunitarios” no Jagube,
guando em uma das rondas de vigilancia que realizam viram alguns agricultores abrindo um
rocado em seu proprio terreno. Os “segurangas privados” deram uma ordem para que
parassem de trabalhar, porque supostamente ndo teriam este direito durante 0 processo
judicial e a “negocia¢do” em curso. Os “comunitarios” reagiram verbalmente, respondendo
que tinham o que direito de trabalhar. Um dos “segurangas” 0S atacou com a arma de
eletrochoque. Conseguiram fugir para dentro de sua casa, mas sem antes ter que escapar dos
tiros que foram disparados. Este atentado ndo foi registrado em queixa a policia. Ndo
quiseram ““fazer o BO” porque sabiam, com base em outros fatos passados, que a dendncia

nao apenas se tornaria irrelevante, como também poderia atrair atos piores de “retaliacdo”.

No Jagube, além da intimidacdo pela circulacdo cotidiana, porte de armas, posturas e
gestos ofensivos e ameagas verbais diretas, os “capangas” e o “gerente” também cumprem
um papel burocrético de realizar uma espécie de pesquisa de campo. Averiguavam quem
estava em casa a cada dia, duas ou trés vezes por dia. As informacdes iam sendo registradas
pelo “gerente” Zé Felix e compuseram um rico material que veio a ser utilizado na
“negociacdo”. Este material era composto por fichas sobre cada familia, com informagdes
detalhadas sobre as benfeitorias que possuiam, os trabalhos que exerciam na agricultura e/ ou
na cidade, o nimero de familiares, com seu nome e idade, tempo que ja estavam na
localidade. Os habitos do cotidiano também eram pormenorizadamente anotados: se viviam
permanentemente no Jagube, se alternavam a residéncia com estancias na cidade ou se ndo
haviam se estabelecido ali. Eram anotados a extenséo de cada lote, tendo como referéncia um

levantamento ocupacional previamente realizado pelo INCRA, e a extensdo da ocupacao que
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0s agentes de ameaca tem como valida, que se restringe a casa e 0 rogado. A todas as
informagdes foram acrescentadas fotos dos terrenos, das benfeitorias, casas e pessoas.

Todo este mapeamento detalhado foi realizado antes e durante o transcorrer da
“negociacdo” mediada pela AMC e era realizado associada a “intimidagdo” cotidiana e
associadas a ameacas verbais e ndo verbais, principalmente estando em torno as tentativas de
proibigdo de que os “comunitarios” prosseguissem com a “trabalhar na terra”. A obtencdo das
informacdes e a observagdo e escrutinio sobre os habitos cotidianos de cada “comunitario”

foram feitas com base em uma postura ostensiva e intimidante.

Durante a visitagdo cotidiana que os “capangas” realizam em cada casa, as/os
“comunitarias/os” se sentem “intimidados”, temendo dizer algo ou fazer algum gesto que
possa ser interpretado como um motivo para que ajam de maneira violenta contra a

integridade fisica das pessoas, ou destruindo seus rogcados e casas.

As transacOes de compra e venda podem ter por objeto terrenos e pessoas. No
Jagube e no Ramal do Valenciano, a compra de terrenos pelos “grileiros” representa uma
estratégia para o deslocamento paulatino dos ocupantes ao passo em que se enfraquece a
resisténcia dos que ficam. Em Paracatu de Baixo, representa a forma pela qual o conflito
interno foi agravado em uma nebulosa transacéo de possivel grilagem por outros que ndo a
empresa pleiteante que havia iniciado o conflito territorial. Em Portelinha, o mercado
informal de terras representa o objetivo primeiro que sustentou os interesses financeiros e

simbolicos quando da grilagem da area.

No Jabube, o “gerente” Zé& Félix, que circula pela area constantemente, além de
manter uma presenga visual da “intimidagdo” constante e registrar as informagdes sobre os
ocupantes, também busca convencer as pessoas a “negociar’. Andreia o descreve como uma
pessoa “muito educada” que “jamais trata com grosseria”. A énfase sobre sua performance de
calma e cordialidade contrasta com a postura explicitamente agressiva dos “capangas”. Sua
estratégia consiste em ir a casa de cada um e pedir para ter uma conversa, sentar-se frente a
frente com um dos membros da familia e pedir para que Ihe servissem um cafezinho. Zé
Felix entdo pergunta quanto a pessoa queria cobrar pelo terreno. Argumentava que a expulsédo
de todos seria inevitavel e o melhor seria “negociar” para ndo acabarem saindo sem nada —
sem terreno e sem dinheiro. Com a concordancia da pessoa, agenda ali mesmo um horario

para que ele/a va ao escritério de Adolpho Said em Manaus e fale diretamente com ele.
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Uma vez fechada a venda, a pessoa e sua familia abandonam o local. Alguns ligam
para as “liderangas” para avisa-las sobre sua decisdo. Mesmo que ndo avisem — 0 que as
vezes acontece — em breve todos ficavam sabendo, porque o terreno em questdo se torna
imediatamente marcado por uma grande placa posicionada bem as vistas de quem passa pelo
ramal. Nestas placas, em letras vermelhas e negras se 1€ que ali € &rea particular e que 0s
terrenos ndo podem ser adquiridos sem que antes falem com a empresa. Abaixo esté inserido

um numero de celular.

Ao longo do ano de 2016, Adolpho Said foi “comprando as terras” - na expressao
usada por Andreia para classificar estas transacfes. Said, por seu turno, alegava estar
comprando as “benfeitorias” e ndo as “terras”. O que esta em jogo nesta diferenca de termos,
era que ao enfatizarem que as “terras” estavam sendo vendidas, estavam igualmente
enfatizando sua relacdo de propriedade com a terra, pela qual se compreendem enquanto
“donos”. Tanto Adolpho Said quanto o mediador das reunides publicas de “negociacdo”

realizadas no ambito da AMC intitulam estas transagdes de “indenizagdo”.

Independente do termo utilizado, o fato € que havia um fluxo continuo de pessoas que
abandonavam a localidade. A cada més, iam sendo contabilizadas mais saidas de
“comunitarios”. Algumas das casas e terrenos comprados por Said foram ocupadas como
residéncia pelos proprios “capangas”, outros permaneciam totalmente desocupados. Com o
passar do tempo, aqueles que permaneciam ficavam isolados. Os terrenos ficavam vazios e
abandonados; entre uma casa ocupada e outra a distancia ia se tornando maior. Estes terrenos
passavam a portar grandes placas em branco e vermelho dizendo que ali era uma propriedade
particular. Estes que ficavam mais isolados sentiam “medo” e tendiam a vender seus terrenos

também.

Ocasionalmente, uma pessoa que havia feito negécio com Adolpho Said era vista pelo
Jagube, visitando os demais ocupantes e conversando com eles, argumentando e insistindo
que “pelo seu bem” era melhor que também cedessem. Estas pessoas eram entdo
consideradas traidores aos quais ndo se poderia reportar confianga. Eram consideradas

pessoas que tinham “se vendido™.

Nas reunides da associac¢do, havia o constante receio de que haveria a presenga de um
destes traidores, espionando 0 que se passava para depois relatar as decisdes tomadas a
Adolpho Said. Ocasionalmente, se alterava o discurso; houve casos de expulsdo de pessoas

durante as reunides. Quando o gruo de “comunitdrios” ficou bem reduzido € que se sentiram
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sem saida que ndo aceitar a “negocia¢ao” imposta pela AMC, a qual sempre olharam também

com muita desconfianca.

Andreia também estava decepcionada com um técnico agrimensor, um profissional
autbnomo, que havia sido contratado para realizar o levantamento de coordenadas
geograficas e dos marcos geodesicos implantados pelo Incra. O técnico pesquisara em campo
e encontrara os antigos marcos que indicavam ser toda a area do Jagube uma “terra do Incra”.
Os “comunitarios” levantaram recursos financeiros a partir da contribui¢do de cada um e o
técnico agrimensor recebeu o pagamento pelo seu servico. O produto esperado era um
relatorio escrito. O relatorio fora escrito, porém nao entregue. Ou melhor, fora entregue, mas
para Adolpho Said que pagou algum valor por ele. Além de ter “se vendido”, 0 técnico ainda
promoveu um ato ostensivo de deboche perante os que o contrataram. Andreia estava
presente quando ele passou rapidamente no Jagube para comunicar sua venda a Said, riu, fez

uma piada quanto ao lucro que obteve com sua venda, rasgou o relatorio e saiu de moto.

No Ramal do Valenciano, também ocorreram compras de terrenos e possivelmente
também de pessoas. Nao me foram descritas como tendo sido feitas de maneira igualmente
sistematica. Eram realizadas, porém, com o mesmo objetivo de promover o deslocamento
paulatino e a desmobilizacdo do coletivo. Evaristo enfatizou ndo tanto a estratégia adotada
para a compra de terrenos realizada por Manoel Borba, mas as emocdes que guardava a
respeito daqueles que vendiam o terreno. Estes poderiam ser considerados como pessoas
sobre as quais ndo se poderia seguir tendo confianca, como traidores que teriam se bandeado
para o lado do antagonista. Passaram a conformar parte do grupo de apoiadores de Manoel
Borba, ou venderam suas casas e terrenos para ele e partiram. Esse era um aspecto que feria o
valor moral de honestidade, critério central através do qual Evaristo qualifica suas acbes
individuais e do grupo mobilizado para embasar sua reivindicacdo de direito a propriedade e

a permanéncia na terra.

No caso de Paracatu de Baixo, por se tratar de uma comunidade tradicional
entremeada pelos lacos de parentesco e por relagfes de vizinhanga que antecedem em anos ao
inicio do conflito territorial, as desconfiancas sobre a trai¢do a principio ndo seriam aventadas
tdo profundamente, mas também existiram e ao fim, marcaram a fragmentacdo da
“comunidade”. A este respeito, Martin salienta que o estopim para a desconfianga se dera
gracas ao intermédio de pessoas “de fora” — a dupla de mulheres que apareceram

misteriosamente com a promessa de ajuda para a formacdo da associagdo. Por meio do que
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veio a ser qualificado como golpe, as duas mulheres suscitaram a desconfianca dos
“ribeirinhos” quanto a honestidade da outra “lideranca” que acompanhava a “comunidade”
desde o inicio de sua formacao e mobilizacdo. O estimulo a desconfianca também atingiu a
Martim que também se portou em oposicdo a entdo companheira de mobilizacdo. Esta
tomada de posi¢do fora temporaria, tendo chegado ao término quando as tentativas de
criminalizagdo da “lideran¢a” fracassaram. Por fim, Martim espontaneamente buscou
redimir-se de sua participacdo ante as ofensas langadas, reconhecendo em suas acdes 0
sofrimento causado a “liderang¢a” e pedindo perddo. Ela, que fora ferida em sua dignidade
pelas intensas acusacdes e ofensas morais, associadas a criminalizag¢do que Ihe fora imposta,
aceitou o pedido de perddo de Martim, mas segundo revelou em alguns encontros que
tivemos na CPT, ainda se sentia prejudicada pelas ofensas, ja que do grupo inteiro que a
acusara e que se bandeara para o outro lado, apenas Martim e poucos outros tiveram a atitude

de reconhecer a injustica que lhe fora gravada.

As transacdes de compras e vendas acabam por ser identificadas como traicdes.
Estas — associadas a constante desconfianca de possiveis traicGes que podem vir a ocorrer —
acarretam em decepcOes que levam algumas das pessoas a se desestimularem a prosseguir na
resisténcia. Pode-se considerar a traicdo como uma ofensa moral que fere os principios de
reciprocidade, necessarios para 0 regimento da organizacdo coletiva. Ao fim, a compra de
terrenos e de pessoas se torna uma estratégia que possibilita a apropriacdo ilicita da terra
pleiteada pelo/a antagonista de maneira a encobrir a violéncia da situagdo de ameaca por um
verniz de legalidade. A ferida moral que causa naqueles que foram traidos também pode

acarretar um arrefecimento da mobilizacéo coletiva.

4.4.6. Sem uma aparéncia de conformidade legal: a “bandidagem”

As situacOes de ameaca sdo associadas a outras expressdes de violéncia que nédo se
restringem ao conflito entre “comunitarias/os” em oposicao a “grileiros”, “empresarios” ou
“fazendeiros”. Outros agentes vinculados a atos de violéncia sdo aqueles aos quais se atribui

a pecha de “bandidagem”.
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As agoes da “bandidagem” podem estar associadas ao uso mais circunstancial do
territorio em disputa. Considera-se que dadas as circunstancias proprias dos conflitos
judiciais e a forma de envolvimento da policia, se tornam locais de pouca ou nenhuma
fiscalizacdo policial e assim mais disponiveis para praticas criminosas. Na perspectiva de
algumas personagens, 0s antagonistas, por vezes apoiados por delegados e policiais, chegam
a favorecer estes usos. Ao fim, a “bandidagem” € vista como outra modalidade de agente

também envolvida nos conflitos e na disputa territorial.

Entre os testemunhos sobre o “medo” vivenciado em decorréncia da situacédo de
ameaca, também se insere as narrativas sobre como areas de mata e beira de rios nestas
localidades podem se tornar “locais de desova”, ou seja, onde sdo lancados corpos de
pessoas assassinadas em outros locais, em crimes associados a “bandidagem”. Os corpos,
marcados por tiros ou por mortes mais brutais com uso de arma branca e mesmo
esquartejamentos marcam emocionalmente os ocupantes da localidade que associam a falta
de tranquilidade e paz. Os rumores sobre cada corpo encontrado envolvem o testemunho
daqueles que os encontraram, que geralmente sd3o os proprios “comunitarios” ao longo de
suas atividades cotidianas e atravessam as noticias prestadas pelos meios, dos blogs da

internet aos jornais impressos, principalmente aqueles vinculados a imprensa sensacionalista.

“Violéncia geral”: ¢ assim Gerson Priante descreve a situacdo da Portelinha, mesmo
apos a prisdo de Pingueldo. Sao outras expressdes de violéncia que aparentemente nao teriam
relacdo direta ao conflito territorial: roubos, assaltos e estupros. O aumento dos roubos e
assaltos também é enfatizada por Andreia a respeito do Jagube e Martim sobre Paracatu de

Baixo.

A participagdo da “bandidagem” na &area de conflito se torna mais incisiva em
algumas localidades, quando a terra torna-se uma mercadoria para organiza¢Ges criminosas,
sendo a FDN possivelmente a faccdo de atuacdo principal. Assim, a juncdo entre o trafico de
drogas e o mercado informal de terras concorre para a formacdo de narcoterritérios
comandados pelos chefes locais, os “delegados”. Para a realizacdo do comércio das duas
mercadorias (drogas e terrenos) é acionado um controle sobre o territério e sobre o0s
moradores. A inspecdo das &reas torna-se parte da rotina, ndo mais realizada pelos
“capangas”, ¢ sim pelos “traficantes”, também chamados de “galerosos”. Em Paracatu de
Baixo, a vistoria montada sobre uma pequena elevagédo do terreno era mantida constante, com

averiguacdo visual de quem entrava e saia da localidade. Nesse sentido, se inscrevem
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também como agentes de ameaga. Também passam a acontecer os choques e conflitos
armados entre a “bandidagem” que controla uma zona e a policia, outra organizacdo

criminosa ou facgOes internas da propria FDN que disputam o poder.

Foi quando a “bandidagem” passou a figurar como uma das for¢as que atuavam em
Paracatu de Baixo que Martim desistiu de permanecer na localidade e de “estar a frente” da
mobilizagdo. Em sua viséo, desde que o conflito interno se instalara com a divisdo da
“comunidade” em duas, foi aberto um vacuo pelo qual os “traficantes” se instalaram e
obtiveram terrenos de alguma forma ndo bem compreendida. De igual forma, passaram a
revender terrenos para pessoas tidas como “de fora”. Nesta categoria se enquadram aqueles
que ndo sdo “ribeirinhos” e nem faziam parte a comunidade daqueles atingidos pela cheia do

rio Solimdes e que necessitaram ampliar seu territorio para incluir um trecho de “terra firme”.

Embora a situacdo de ameaca ja estivesse se desenrolando muito antes, a entrada
destas figuras foi considerada como o fim da “paz”. Mais ainda quando dois assassinatos
ocorreram, fato que era inédito para a vivéncia da “comunidade”. Um dos homicidios fora
mais impactante porque as/os “‘comunitarias/os” escutaram 0s gritos da vitima e passos dos
algozes circulando as altas horas da madrugada. O “medo” era alimentado pela divida e
incerteza sobre o que estava se passando € com quem. Martim se recorda que havia o “medo”
de que seja 0 que tivesse acontecido, poderia vir a ser com algum parente ou amigo; ou que
ele proprio, como pessoa ja visada na situacdo de ameaca, fosse atacado naquela mesma

madrugada, como também nas que se seguiram.

Um elemento que € acrescentado é a auséncia de energia elétrica. Sem postes, a
localidade permanecia as escuras durante toda a noite o que intensificava o espectro de
possibilidade da ocorréncia de crimes e serem eles as vitimas. Por isso ninguém vira o que
acontecera, e apenas podiam supor com base nos ruidos que escutavam. Somente quando
amanheceu, o corpo da vitima fora encontrado na ponte improvisada sobre o igarapé,

ensanguentado e com marcas de facadas.

Assim como a outra pessoa assassinada, ndo se tratava de alguém da “comunidade”,
mas uma pessoa “de fora”, que adentrara ali pela compra do terreno ou pelo vinculo com a
organizacdo criminosa. Na visdo de Martim, estas sdo mortes consideradas como vinculadas
ao conflito, mesmo que nédo tenha ocorrido de maneira direta por causa dele. Em outras
palavras, ndo foram “comunitarios” assassinados por reivindicarem o direito ao territorio;

mas se ndo houvesse se passado o conflito com as empresas antagonistas, ndo haveriam se
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passado a sucessdo de acontecimentos que conduziu a entrada da “bandidagem” na

localidade.

Com isso se inscreve outro tipo de risco de vida e de morte acrescentada a situacao de
ameaca. Trata-se da possibilidade de serem vitimas de atos de violéncia mais
indiscriminados, menos focalizados naqueles que estdo “a frente” e sem qualquer contrafreio
previsto ou esperado da legalidade. Acrescenta-se o horror causado pela brutalidade dos
assassinatos testemunhados localmente, associados ao imaginario ja existente sobre estes
crimes e praticas adotadas pela FDN e outras organizagdes, com base no que ocorre em
outros lugares, principalmente em Manaus, e se torna conhecido pela difusdo midiatica
generalizada. Também é mencionado a ineficacia ou mesmo a vinculacdo da policia com a
“bandidagem” por meio de praticas corruptivas. Este fora o limite para Martim e outros

ribeirinhos abandonarem a reivindicagdo em Paracatu de Baixo e se deslocarem.

A vinculacdo entre o tréfico de drogas e o mercado informal de terras tem uma
expressao mais direta no caso de Portelinha. Neste caso, além dos rumores correntes e das
dendncias a SSP e a Policia Nacional feitas por Dora Priante, foram encontradas evidéncias

oficias da relagdo de Pinguel&o e a FDN.

Também ocorreu uma operacdo movida pela delegacia de policia de Iranduba, a partir
das denuncias de Dora Priante sobre o envolvimento de Adson Dias com a FDN. Na
operacdo, foram encontradas armas na casa de parentes do acusado, também localizadas na
Portelinha. O pai e um irmdo de Pingueldo foram presos. Um més depois Dora Priante foi

assassinada.

O vinculo de Pingueldo com a FDN veio a se tornar mais explicito depois que foi
preso sob acusacdo de ter assassinado Dora Priante. Apos trés ou quatro meses preso em
delegacia em Manacapuru®, veio a ser transferido para o CONPAJ porque descobriram que
enguanto encarcerado na cadeia municipal, seguia ocupando uma posi¢do na hierarquia da
organizacdo criminosa e era responsavel pela coordenacdo do trafico no dentro de um

dominio territorial, envolto entre Manacapuru e Iranduba.

* Adson Silva foi imediatamente acusado e preso poucos dias apds 0

homicidio. A prisdo quase imediata estava associada a uma derivagdo logica, dadas as persistentes e publicas
dendncias que Dora Priante havia feito. Ademais, a investigacéo policial concluiu pela falta de substancialidade
no alibi apresentado pelo acusado — que ndo foram suficientes para protegé-la do homicidio, cabe enfatizar. Ele
foi primeiramente retido na cadeia municipal de Manacapuru, cidade contigua a Iranduba porque o assassinato
ocorrera no territério deste municipio.
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Este envolvimento de Adson Dias com o trafico de drogas via FDN me foi descrito
por Gerson Priante como um atestado da “alta periculosidade” do criminoso ¢ um fator a

mais de indignacédo perante a total ineficacia do Estado em proteger a vida de sua esposa.

4.4.7. Revertendo a posicdo de vitima: a criminalizacdo

Ser acusado de cometimento de algum crime ronda o espectro de possibilidades do
que podem vir a passar as pessoas sob situacdo de ameaga. Com frequéncia isso vem a se

concretizar e eles tém que responder a processos penais.

Uma das acusacOes é direcionada ao coletivo que compde a localidade e mobilizacdo
referente a acusacao de danos ambientais, principalmente relativos a exploracdo econémica
das 4reas de floresta sem obtencdo da licenca prévia®®. A acusacdo e o aceite delas pelas
agéncias do Estado, especialmente o IPAAM, aponta uma justificativa baseada no que é
considerado como “invasdes”. Nestas, existe a pratica de desmatamento de largas areas de
mata nativa para loteamento e especulacdo de terras, como também a pratica de agricultura
inseridas no sistema econdmico relativa a sobrevivéncia de uma unidade familiar baseada no
“trabalho na terra” — agricola, agroflorestal e criagdo de animais de pequeno porte. Assim,
“abrir a terra”, mesmo que seja para realizar um rocado, pode ser uma pratica que venha a ser
multada. As acusac¢des de falta de licenciamento ambiental eram articuladas no Jagube contra
as/os “comunitarias/os”. A circulagdo de “capangas” e do “gerente”, com a cotidiana
observacdo e levantamento de informacdes, também cumpria um papel de fiscalizar e levar
denuncias ao IPAAM no caso de abertura e/ ou tratamento de rocados, mesmo em areas de

capoeira®.

Em Paracatu de Baixo, toda a “comunidade” ribeirinha era acusada de cometer “crime

ambiental” e promover a “degradacdo ambiental da area”, de acordo com as mengdes em

% O licenciamento para qualquer prética, inclusive da agricultura familiar era

requerido e obtido no Instituto de Protecdo Ambiental do Amazonas (IPAAM), agéncia estadual do Amazonas
relacionado ao licenciamento e policiamento ambiental.

69 A capoeira é uma area em que a mata nativa ja fora derrubada e feito um
plantio. Apds o uso para agricultura por alguns anos, é deixada em pousio por um tempo, durante o qual a mata
recresce em parte e o solo reconstitui um pouco da fertilidade, antes de ser reutilizado para plantio.
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peticBes de advogados nas agBes judiciais movidas pelas empresas pleiteantes. As acusagdes
formais, se espalhavam rumores que atingiam vizinhos e agentes da prefeitura ou de outras
agéncias do Estado, inclusive os “o0rgaos de terra”. As acusagdes criminais formais e aquelas
proferidas na forma de rumores ofendiam aos ribeirinhos. Martim, ao salientar sua profissao
de pescador, enfatiza sua preocupagdo com a preservacdo ambiental, compartilhada pela
comunidade. Isso em referencia a pesca artesanal e a agricultura de varzea realizada pelos
ribeirinhos, além da extracdo de vegetacdo em trechos muito pequenos, para construcao das
pequenas casas e “barracos”. O sentimento de ofensa, que reverbera pela indignacdo ante a
acusacao referia-se ao ataque as praticas de trabalho habituais da “comunidade” para auto
sustento familiar e o valor moral dado a preservacao da “natureza”. Ao fim, a criminalizagéo

atinge toda uma forma de vida da coletividade.

A indignacio perante a acusacio era mais forte ainda porque ao passo em que eram
criminalizados sem embasamento em uma oposicdo a sua forma de vida; a empresa
acusatoria vinha contaminando o igarapé que corta a localidade com residuos da producéo de
cerdmica, atividade a qual se dedica a empresa. Além disso, para a mesma producdo, foi
efetuada larga retirada de argila na area, com provaveis impactos sobre a qualidade do solo.
Como resultado, com as aguas visualmente contaminadas, os ribeirinhos precisam fazer uso

de pocos artesianos para obter dgua potavel.

A acusagdo de esbulho possessorio — a “invasdo” — € uma das mais recorrentes e
persistentes. E uma acusacio que estd presente desde as peticdes de advogados pelas
“reintegragdes de posse” até os rumores, tanto aqueles espalhados informalmente pela
localidade e redondezas, quanto aqueles através dos quais se faz uso das midias e redes
sociais. Refere-se a toda a localidade ocupada (Jagube, Paracatu de Baixo, Porto Principe e
Uairén), ou a trechos especificos, notadamente terrenos de “comunitarios” que resistem

(Ramal do Valenciano e Ramal do S&o José do Ribamar).

Evidentemente que para a plena eficacia desta estratégia, é imprescindivel o suporte
proporcionado por agentes do Estado. Em primeiro lugar, para respaldar a nogéo
operacionalizada de propriedade. Em segundo, para a partir desta nogéo, realizar as agdes do
desalojamento oficial pelas “reintegracdes de posse”. Em terceiro, para encobrir e também
dar suporte a maneira costumeira envolvendo a paulatina expulsdo daqueles que vivenciam as
situacOes de ameaca de morte. Desta maneira, 0s “comunitarios” individual ou coletivamente

podem ser acusados criminalmente e vir a responder processos por esbulho possessorio.

185



Outra gama de acusacdes esta relacionada a furtos de equipamentos e instrumentos de
trabalho, como motores geradores de eletricidade, enxadas e ter¢cados e maquinario agricola.
Ha casos em que estes objetos sdo emprestados pelos “capangas”. Para compreender este
ponto, menciono brevemente uma das estratégias de resisténcia cotidiana vivida pelos
comunitarios que é a dissimulacdo nas relages cara a cara com 0s antagonistas. Depois de
emprestados, os instrumentos de trabalho podem ser declarados como roubados pelas/os
“comunitarias/os” que sdo acusados criminalmente em delegacias e em processos criminais.
Estes ultimos podem incorrer em anos de litigio judicial, estando entrelacado ao desenho
seguido pelos processos relacionados mais diretamente ao litigio da terra, podendo vir a ser,

inclusive, apensado a estes Ultimos.

Outra recorrente estratégia de criminalizacdo realizada pelos antagonistas refere-se a
reverter a acusacdo que costuma lhes ser imputada como autores de crime de ameaca e
agressdes fisicas. Em outras palavras, sdo acusados de ameacar e agredir fisicamente
“capangas” e “gerentes” em momentos em que supostamente estes Ultimos estariam
“dialogando” ou “conversando”, no mais das vezes, “solicitando” que se retirem da

propriedade pleiteada pelos “grileiros”.

Esta foi uma das acusacOes elaboradas contra Lazaro. No dia em que foi surpreendido
por Carmem Laura em seu terreno, numa tarde em que trabalhava no rogado, ele levava o
tercado na mao, indispensavel e habitual instrumento de trabalho dos trabalhadores da
agricultura. O testemunho de Léazaro a respeito deste dia oscila entre dois polos pelos quais
amargurou uma ofensa. O primeiro pela “intimidagdo” que lhe fora feita neste momento para
gue abandonasse sua casa e terreno. O segundo é que ap0s o ocorrido, Carmem Laura o
denunciou formalmente a policia, acusando-o de haver a ameacado com o ter¢cado na mao.
Nesse ponto, Lé&zaro salientava em sua defesa — no que veio a ser guarnecido pelas falas de
amigos — de ser uma pessoa que ndo tem um carater agressivo, nem capaz de um ato de
violéncia. Insere-se também a tentativa de transformar o tercado, seu instrumento do
trabalho, em uma arma. Felizmente, a acusacdo ndo seguiu um curso prejudicial, tanto quanto

o litigio pelo terreno e ele foi inocentado.
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Capitulo 5

Sofrimento, Morte e Resisténcia

DESABAFO
PORTELINHA 09/05/2012

Eu XXXXXXXXX venho relatar um pouco do meu sofrimento na
Portelinha: Recebi um terreno do Sr. Adson em doacdo, minha mée adoeceu
tive que viajar para tomar conta dela, ela veio a falecer no Acre em
Setembro de 2010 para minha surpresa, quando eu cheguei o Adson vulgo
Pingueldo tinha vendido para um Sr.2 Por nome XXXXXXXXXX o terreno
todo no limpo e cercado, também ele carregou 2 carrada de areia, 2 carrada
de seixo, duas carrada de tijolo e a metade da madeira, dizendo ele que vai
me devolver s6 que, 0 mesmo disse ndo tem como me ajudar agora, isso ele
ja fez com muita gente, ele me deu outro terreno passando documento,
morreu 0 meu irmdo, fui ao enterro, quando voltei o Adson ja tinha vendido
o terreno, estava com plantacdo de macaxeira, etc, estava também cercado e
no limpo, eu alimpei o terreno que media 20M por 40M com as maos, tenho
problema de artrose sou bastante doente, arranquei jurubeba, raizes e grama
de cocoras por que ndo podia capinar de enxada visto que tenho artrose eu
sofri muito nervosa, até hoje eu ndo me sinto bem, quando eu melhorei eu
fui pra cima do Adson e Sr.2 Dora Priante com os pastores e mais outra
pessoa da comunidade me ajudaram eu consegui, mais, muita gente perdeu
dinheiro, materiais de construcdo, este homem ndo respeita ninguém tanta
gente que tem medo dele por ndo procurar seus direitos.

Esse é meu desabafo
HXXXXXXXXXX

(Documento redigido por Joana, 67 anos, entdo comunitaria da Portelinha
e ameacada de morte. Anexado a compilagédo organizada pela Comisséo de
Direitos Humanos da ALEAM).

P: quais as consequéncias que a senhora vé pra sua vida, pra sua familia, pra
sua salde também?

- Eu fico com medo, porque eu ndo tenho mais a saude boa, eu tenho
pressdo alta, eu sofro com esse problema de pressdo, entdo assim, é dificil a
gente ver, porque quando adoece um tem que correr atras, tem que ir todos,
porque a gente vé que a casa nao pode ficar so, e o risco de vida que a gente
corre, porque sdo pessoas assim, de segurancgas particulares armados e a
gente ja viu tiroteio, a gente viu eles passar armado, derrubar casas, a gente
fica com receio, fica com medo. A gente vé assim qualquer hora acontecer
uma tragédia acontecer pra gente, porque a gente esta vendo a situacéo.

(Entrevista com Andreia, Ramal do Jagube, abril de 2018).
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Doencas, sentimentos de angustia e medo, dificuldades para manter a reproducao
social e econdmica no cotidiano familiar e no trabalho. Estes sdo efeitos recorrentes
observados e descritos pelas personagens a respeito da experiéncia nas situacées de ameaca.
Esta pletora de aspectos emocionais, sociais, fisicos e psicolégicos sdo comumente
sintetizados como “sofrimento”. Além de ser uma categoria recorrente entre as personagens
para descrever sua experiéncia através de uma linguagem que enfatiza seus sentimentos e
emoc0es, sofrimento se associa uma definigdo conceitual, interessante para ser pensada como
uma palavra sintese que representa a dor vivida de modo coletivo, modelada e modeladora

das relaces sociais daqueles que estdo submetidos a uma situacéo de ameaca.

A percepcdo do sofrimento enquanto social ndo se limita a considerar que ocorre
devido a determinadas causas ou condi¢des sociais. A abordagem antropoldgica sugerida
pelo conceito visa dar conta dos modos subjetivos pelos quais condicfes historicas, sociais e
econémicas sdo personificadas. Afastando-se de apropriagdes do campo da psicologia e
medicina, Kleinman, Das e Lock (1997) sugerem uma abordagem sociocultural, atraves da
qual apresentam como o sofrimento social inflige a construcdo da subjetividade através das
formas que a violéncia inflige promovendo sentimentos de dor, culpa, humilhacdo,
impoténcia, vergonha e medo. Igualmente, o sofrimento social ndo altera apenas as
percepcOes e a subjetividade daqueles marcados mais diretamente pela doenca, mal estar e
aflicdo. Atinge as interacdes com aqueles que estdo ao seu redor; ou de modo mais amplo,
através das imagens publicas difundidas midiaticamente que ao representarem o sofrimento
contribuem para a configuracdo de uma economia politica sobre 0 mesmo (KLEIMAN,
1996).

Nas interacbes com as personagens ameacadas ao longo do trabalho de campo, o
“sofrimento” nem sempre estava explicito nas falas. Muitas vezes se resumia a frases
entrecortadas, a repeticdo de sentencas em um vocabuladrio limitado e evasivo e
principalmente, ao uso recorrente de negacdes sobre fatos acontecidos, esquecimentos e

desconhecimentos ou a narrativas cristalizadas como rumores.

No caso das personagens ameacadas, além da fronteira cognoscivel de possibilidade
de expressdo da dor, outro elemento influi para os siléncios propositais quanto a violéncia
sofrida. A fala envolve o risco de sofrer um ato de vinganca (“retaliagdo”) por expor

publicamente seu conhecimento sobre os atos de violéncia sofridos por si e/ou pela

188



“comunidade”. Este codigo de siléncio também vai sendo refor¢ado a cada vez em que a fala
ndo ¢ acompanhada de escuta pelas ‘“autoridades” policiais e do campo juridico. A
subalternizacdo e a explicita negacéo da voz como manifestacdo de completo desinteresse por

estas “autoridades” termina por compor mais um campo do trauma pela violéncia sofrida.

A analise proposta aqui sobre as implicaces do sofrimento social € tributaria a duas
perspectivas conceituais que serdo consideradas de maneira complementar: a corporificacdo e
0 trauma. Por esta via, o entendimento apelo recorrente das personagens ameacadas a
expressar sua experiéncia como envolta em “sofrimento” e “medo” se descortina para uma
atencao sobre outras expressdes de mal estar que envolvem o corpo e os “problemas de
saude”, o “aperto no peito”, a “aflicdo”, “angustia”, “a pressdo alta”, a “depressdo”, entre
outras manifestacdes de dor. Nao se pode desconsiderar também a busca pela “paz” e

“tranquilidade”: pela cura e pelo reordenamento do mundo

O paradigma de corporificacdo, enquanto uma compreensdo metodoldgica do corpo
proposta por Thomas Csordas (1990, 1994), busca irromper as separa¢cdes nas quais se aferra
o dualismo cartesiano, borrando as fronteiras que separariam mente e corpo; sujeito e objeto.
A corporificagdo compreende um conhecimento sobre ao corpo e seus sentidos como base
existencial da cultura e do self. Sem pressupor a objetificacdo do corpo e o entendimento
deste como um substrato material a ser moldado pela cultura responsavel por imprimir
praticas e técnicas corporais. A experiéncia corporificada ndo se limita a percep¢do mental
sobre as “técnicas do corpo” moduladas pela cultura, no sentido maussiano, mas o corpo

como uma configuragdo que estabelece uma relagdo com o mundo.

Inserido como parte integral do sujeito, a subjetividade do corpo se soma a percepcao
cognitiva, as emocdes, e as pratica. Assim, experiéncias relacionadas ao sofrimento e a dor
sdo corporificadas e podem vir a serem expressas através do corpo, na forma de doencas.
Neste ponto, encontra-se o dialogo entre um campo de importancia moral e politica do corpo
diante da experiéncia de sofrimento causada pelas inUmeras e crescentes formas de violéncia
politica contemporéaneas (Csordas, 1994) e as bases para refletir sobre uma antropologia
médica (Scheper-Hughes e Lock, 1987).

Assim como Csordas (1990, 1994), Nancy Scheper-Hughes e Margaret Lock (1987)
partem do reconhecimento da invalidez do dualismo cartesiano e compreendem 0 corpo
como simultaneamente fisico e simbdlico, natural e cultural, além de historicamente situado.

Este corpo consciente, enquanto parte da experiéncia pela qual se controi o self, é inseparavel
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das experiéncias de sofrimento, doenca e cura. Em outras palavras, para Scheper-Hughes e

Lock a vida emocional, social e politica contribui como fonte tanto para a doenga, quanto

para a cura:
What we have tried to show in these pages is the interaction among the
mind/ body and the individual, social, and body politic in the production and
expression of health and illness. Sickness is not just an isolated event, nor
an unfortunate brush with nature. It is a form of communication-the
language of the organs-through which nature, society, and culture speak
simultaneously. The individual body should be seen as the most immediate,
the proximate terrain where social truths and social contradictions are

played out, as well as a locus of personal and social resistance, creativity,
and struggle (SCHEPER-HUGHES, LOCK, 1987).

A aflicdo e o sofrimento também fazem parte da experiéncia de sociabilidade ja que a
experiéncia humana do sofrimento relacionado a doenca é compartilhada entre a pessoa
acometida e aqueles com quem ela interage (KLEIMAN, 1988). Para além destas interacdes
mais imediatas e diretas, Das (2007) chama a atencdo sobre como a doenca e a cura se
tornam inscritas em uma politica moral sobre a dor. Em uma inspiracdo wittgensteiniana, ela
defende que a dor é sentida num corpo diferente daquele em que ela é infligida. Pela
experiéncia da dor, coletividades elaboram suas percep¢des e imagens étnicas, nacionais e de
género. Ndo a toa, corpos sentidos sob ameaca de morte ddo a tdnica de uma politica moral

tecida ao redor dos “ameagados de morte” ¢ “defensores de direitos humanos”.

Além da corporificacdo, o trauma constitui outra categoria analitica que articula a
esfera individual e a coletiva na experiéncia do sofrimento social. Para o0 uso desta categoria
analitica, me baseio na histéria social do trauma elaborada por Didier Fassin e Richard
Reichtman (2009). Mais do que uma consequéncia de experiéncias dolorosas, a linguagem do
trauma, expondo as feridas e as resisténcias, se torna a expressdo do que € intoleravel, da
devastacdo promovida por um evento. O trauma, individual ou coletivo, pode ser

representado pela metéfora de ferida permanente.

Concluem Fassin e Reichtman (2009) que o trauma, enquanto categoria
instrumentalizada histérica e politicamente, hd um afastamento do discurso médico-
psiquiatrico, como também do binarismo entre danos fisicos e psicoldgicos. Isso inclui
mesmo aqueles que ndo foram individual e diretamente atingidos pelo evento; mas que
compartilham a experiéncia subjetiva seja pelo desenrolar da memodria coletiva que se

desenrola por geracdes; seja sincronicamente pela identificacdo a comunidade ofendida.
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Enquanto uma categoria central da psicanalise freudiana, de maneira simplificada, o
trauma pode ser descrito como uma reagdo a um evento (externo ou interno) prosseguido de
uma repeticdo psiquica do sofrimento (CARUTH, 1995). Contudo, na etnografia aqui
realizada, ha um limite disciplinar sobre as possiblidades para uma abordagem psicanalitica,

associada a intensdo para uma analise antropoldgica sobre o conceito.

Tornando-se uma linguagem que atravessa o testemunho, no contexto de politicas e
justicas restaurativas, o trauma tem se tornado uma fonte de comprovacédo e fundamentagéo
da violéncia e das feridas causadas pelo sofrimento social. H4 um apelo para valida¢do do
status de vitima e fundamentacéo do direito por compensaces financeiras e simbolicas. Para
muito além do que um fundamento utilitario para reivindicacdo por compensacoes, nota-se a
fundamentacdo de uma acdo politica tendo como motor as feridas causadas pelo sofrimento
social. Concluem Fassin e Rechtman (2009) que esta acdo politica pressupde a capacidade de
empatia, ou capacidade de percepcdo da dor do Outro, enfatizando o sofrimento como pedra
de toque da condicdo humana. Em outras palavras, pode-se antever o delineamento de uma
economia moral centrada na cura e na mitigacdo do sofrimento a partir do ponto de vista da

vitima.

Cabe considerar o estudo inaugural de Kai Erickson (1976) sobre a comunidade de
Bufalo Creek, West Virginia (EUA) trouxe a tona uma nocao de trauma coletivo utilizada em
uma acdo judicial movida por vitimas de um grande desastre socioambiental: rompimento de
uma barragem de dejetos de minério de carvao. Logo, a analise de Erickson, de cunho tanto
etnografico quanto histérico, demonstrou que o trauma coletivo antecedia a devastacdo
causada pelo evento critico. O inicio da industrializacdo e urbanizacdo, algumas décadas
antes, havia promovido uma depressdo tanto “econdmica” quanto “espiritual” ao alterar o
tecido do ethos e do modo de vida em comunidade. Sua conclusdo é que a abordagem sobre o
trauma individual, pela légica psiquiatrica, era limitante. As feridas sentidas eram tanto pelo
desastre em si, quanto pela perda das relacdes comunitarias e pelas condi¢des cronicas de

vida, compondo efeito traumatico coletivo de longa duracéo.

No levantamento sobre a histdria social do trauma, levantada por Fassin e Rechtman
(2009), nota-se a passagem de uma politica de desconfianga para uma de validacdo do
testemunho. De maneira resumida, pode-se dizer que uma psicopatologia relacionada ao
trauma foi consolidada historicamente a partir de uma categoria clinica adotada por

psicologos e psiquiatras no atendimento no que veio a ser classificado como vitimas — sejam
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de eventos como grandes acidentes de trabalho, sejam os soldados em campo de batalha nas
duas grandes guerras ou na guerra contra o Vietnd. A principio as reivindicacdo por
compensagoes financeiras por aqueles que reivindicavam estar acometidos por “neurose
traumatica” ou “sindrome de stress pds-traumatico” poderia ser visto com desconfianca pela
psiquiatria forense e a psiquiatria militar, sob receio de “fraudes” realizadas com intencéo de

demandar reparacdes financeiras.

Os testemunhos de palestinos, a partir dos anos 1980, pela atencdo dos agentes de
organizacBes humanitarias, trouxe a tona uma maneira de narrar e expor a condi¢do das
vitimas que possibilitou uma compreensao sobre o sofrimento social e a violéncia cotidiana,
associado a expectativa da psiquiatria humanitaria de fazer da fala um instrumento
terapéutico. A partir de entdo, uma politica do trauma que suporta a legitimidade do

testemunho, da experiéncia de sofrimento e promove uma empatia em relagéo as vitimas.

Como se pode notar, este regime de verdade esta associado a uma economia moral
sobre a condicdo de vitima. Esta posicdo da figura da vitima em agenciamentos politicos tem
sofrido criticas. Gabriel Gatti (2016, 2017) e Maria Martinez (GATTI, MARTINEZ, 2017)
tem a colocado em suspeicéo, diante dos esvaziamentos de sentido causados pela proliferacédo
e diversificacdo contemporanea de discursos e agéncias baseadas na condicdo de vitima. Por
um lado apontam que a elasticidade destes usos tem levado a haver uma confusdo ou mesmo
sobreposicdo entre a posicdo de vitima e a de cidadd: deixando de estar associada ao
extraordinério, a condigdo de vitima estaria ocupando o cenério da cotidianidade e perdendo
sua eficacia. Outro aspecto seria uma contradi¢do intrinseca: a condi¢do de vitima estaria
associada a passividade, a subalternizacdo e ao nao reconhecimento. Uma vez que um
coletivo se levanta e se agencia como vitima de evento ou violéncia, e é politicamente

reconhecido como tal, logo, sua condigdo de vitima se esvairia.

Por fim, em uma perspectiva mais ampla, na qual se incluem autoras como, por
exemplo, Sandrine Lefranc (2008), as politicas relacionadas ao trauma, a condicdo de vitima,
a justica e reparacdo estariam associadas apenas a uma retérica que forma e legitima uma
expertise, sem porém, alterar fundamentalmente as praticas ordinarias e correntes da justica

nos paises em que é empregada.

A pertinéncia das consideracGes criticas de Gabriel Gatti, Maria Martinez e Sandrine
Lefranc, brevemente expostas acima, orienta os limites do que seria observar os testemunhos

das vitimas perante o sofrimento. As politicas orientadas pela ldgica do par trauma-vitima,
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com limitacdes e defeitos que possam ter nas préaticas de organizacOes e Estados, contribuem
para girar o eixo da concepcdo de justica que se fundamente no ponto de vista penal para uma

I6gica centrada na vitima e sua possiblidade de defesa.

5.1. Doenga e sofrimento

Os males causados ao corpo, as emocgdes e a mente sd0 mencionados com
intensidades diferentes por cada personagem. O “medo”, bem como a “angustia”, conforme
ja dito, sdo expressdes descritivas recorrentes, que amalgamam os sentidos para quem
vivencia a situacdo de ameaca. Além destes, ha outras expressdes do “sofrimento” que se

mostram corporificadas.

Andreia se referia com frequéncia ao “stress”, ao “aperto no peito” e “coragdo
apertado” para se referir ao mal estar que sentia continuamente. A “pressdo” que estava
sofrendo a fazia sentir suas “forgas se acabando”. Sentia palpitagdes, principalmente a cada
vez que via os “capangas” de passagem pelo ramal. Enquanto me conta isso, a veja por breve
momento com as duas maos espalmadas sobre o rosto, cobrindo as bochechas. Vejo seus
olhos bem abertos, as pupilas dilatadas ¢ a boca entreaberta numa expressao de horror: “Todo
dia eles estdo 14, aperreando, tirando foto, fazendo pergunta, amedrontando, ndo pode viver

normal, € uma pressao muito grande em cima da gente”.

Martim também se referia ao “stress” pela situacdo de ameaca e pelo agenciamento
que seu papel lhe exigia para buscar solucionar o conflito. Refere-se também a como nessa
época se sentia ‘“‘agoniado”, “confuso”, que ele descreve como uma dificuldade em
concentrar-se, acalmar-se. Se recorda que andava magro e abatido, as vezes passava uns
tempos na casa de um parente ou de outro, porque ndo lhe faltava dinheiro e se virava com
bicos, mal sabe exatamente como, mas ia se mantendo financeiramente de maneira instavel.
Faltava forca fisica e coragem para sair para pescar. Emagreceu muito. Foram dois anos

muito dificeis, que ele considera uma das piores épocas de sua vida.

Sua resposta para como havia feito para aguentar tudo isso fora que ao longo de toda

sua vida, costumava reservar um tempo para o lazer e para relaxar. Num habito que
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continuou mantendo até o presente, aos domingos, ele me conta, gosta de visitar familiares e
amigos, tomar algumas cervejas e ir a festas. A cerveja do fim de semana era sua forma de
relaxar e servir como valvula de escape das tensdes gerais do cotidiano. No tempo em que
esteve “a frente” da “comunidade”, porém, se deu conta que comegou a beber mais do que o
habitual. Deu-se conta que a bebida estava comegando a se converter em um problema. Este

ponto endossou sua deciséo para retirar-se da mobilizacao da “comunidade”.

Andreia e Martin ndo descrevem apenas a sua aflicdo. Falam sobre outros
“comunitérios”, vizinhos e/ou familiares, alguns deles sendo idosos, que atravessam também
por emocdes semelhantes. Ha aqueles que tém dificuldades para dormir, precisando inclusive
fazer uso de medicacdo. Ha aqueles diagnosticados com hipertensdo que vivem sob a
possibilidade iminente de uma crise, agravada pela angustia de que um ato de violéncia mais

explicito pode ocorrer a qualquer momento.

O testemunho embalado por forte conotacdo emocional feito por Lézaro se torna
subitamente lacénico quando relata que teve um AVC. Nas nossas duas primeiras conversas,
mal havia compreendido que isso se havia passado. Sua narrativa era mais entrecortada por
idas e vindas nos acontecimentos passados, em seu itinerario sobre a compra do terreno,
acesso, a vida que tinha e principalmente, sobre como queimaram e destruiram sua casa em
sua frente, sob forte coercdo policial e ouvindo injurias raciais. O sofrimento, que seguia

atravessando a linguagem do trauma, se corporificou na forma de um AVC.

Apbs a destruicdo de sua casa, sem ter para onde ir, Lazaro foi socorrido pelos
vizinhos, 0s mesmos que o vinham alertando quanto as ameacas verbais indiretas que vinha
sofrendo. A noite, ocorreu 0 AVC e foi levado & emergéncia de um hospital pablico onde
ficou internado por alguns dias. Quando saiu estava com a roupa do corpo e apenas 0S
documentos basicos de identificacdo, além dos “documentos” que ele guardava como
comprovante de seu direito a terra. Foi a partir dai que passou um ano entre a casa de
parentes e amigos em Manaus, necessitando de apoio psicossocial e material para sua
sobrevivéncia basica. Depois, quando ele ja aparentava mais linearidade em sua maneira de
narrar tanto o que lhe havia passado, quanto a resisténcia enfrentada no presente, o episédio

do AVC era enfatizado como explicita e diretamente causado pelo ato de violéncia sofrido.

A dor ndo era apenas pela destruicdo de sua casa, mas pela intencdo de destruicdo
moral que lhe fora langada. Uma vez exprimiu que os insultos verbais e racistas e as

expressdes jocosas perante sua expressdo de sofrimento lhe doeram mais que o incéndio.
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Enfatizou que obriga-lo a presenciar a destruicdo de maneira inerme Ihe fora muito penoso,
que descrevia como uma “humilhacdo” e como algo “que ndo se trata nem a cachorro”.
Enquanto o episddio do AVC é marcado por uma sisudez descritiva, 0 ato de terem-no
obrigado a sentar-se huma cadeira e assistir a queima de sua casa, baixo injurias, ameacas e
impropérios foi um elemento mais do que repetido em seu testemunho, revelando a marca do

trauma.

Glaucoma, diabetes e pressdo alta. Estes foram os trés “problemas de saude” que
Jorane revela ter. O mal estar causado pela hipertensdo por vezes a acometia, no que ela
considera como relacionado ao “stress”. Associado a diabetes, o glaucoma foi notado nos
primeiros sintomas com alguma perda pequena de visdo que depois evoluiu para uma perda
quase total. Temia ficar completamente cega. Foi deixando de conseguir realizar algumas
atividades cotidianas relacionadas ao cuidado da casa, mas foi quando ndo conseguiu mais
costurar que percebeu um alarme quanto ao risco que corria. Esse foi o principal motivo que
ela levanta para ter deixado de morar em sua casa ho Ramal de Nazaré e voltado para a
cidade de Manual. Era dificil ficar com necessidades de atendimento de saide em um lugar
de dificil acesso e sem servicos de atendimento proximos. Ao dizer que se “sentiu mal” por
haver saido da localidade, enquanto seu pai continuou I, indica um sentimento de culpa.
Quando Ihe pergunto por volta de que época sentira os sintomas e quando saiu do Ramal do
Nazaré, ha um entrecruzamento temporal relativo ao periodo em que comegaram as ameagas
verbais indiretas que foram feitas contra ela e seu pai. Apesar desta correlagcdo, apenas a

hipertensdo € considerada como tendo sido causado pela situacdo de ameaca vivida.

Aspectos como tristeza e falta de animo também encontram ressonancia nas falas das
personagens, mas somente Gerson Priante e Moema se referiram a depressdo. Gerson se
referiu a estar se sentindo em depressdo logo em nossa primeira conversa, assim como severa
insdnia. Foi a circunstancia em que disse que sair e fazer um passeio no shopping lhe faria
bem, para se contrapor a maioria do tempo em que passava em casa em desanimo. Nestas
circunstancias, contou que falar a respeito da morte de Dora em casa, no ambiente onde

estavam guardadas todas as memorias vivas ao seu redor, lhe seria ainda mais doloroso.

No caso de Moema, de maneira mais proxima a categoria associada ao discurso
médico-psiquiatrico. Ela que ja havia sido atravessada por esta enfermidade antes de haver
comprado o terreno e ido viver nas “comunidades” de Porto Principe e Uairén. Conforme ja

descrito anteriormente, ela a busca por um estilo de vida rural estava associada ao escape da
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depressdo que sofria, que por sinal, ela vincula ao “medo” da violéncia urbana que sentia
quando trabalhava como cobradora de Onibus. Quando foi desalojada pela “reintegra¢do de
posse” e passou por grande privacao, tornou a passar por um periodo de depressao, durante o
qual buscou tratamento psiquiatrico com o uso de medicamentos, além de ter contado com

apoio psicossocial por uma antiga “agente” da CPT.

Nem sempre esta indicacdo e tratamento nos moldes do discurso psiquiatrico sdo
realizadas. Uma das narrativas que circulam entre os “comunitarios” do Jagube refere-se ao
estado de “perturbagdo” que ficou um casal de idosos. Eles haviam sido duramente
ameacados, de maneira verbal e direta. Além disso, o senhor foi brutalmente espancado por
um “capanga”. O episodio havia ocorrido por volta de dez anos antes. Ele fora espancado
depois que, juntamente com sua esposa, haviam questionado as ordens repassadas pelo

5570 a

“capanga”. As ordens eram de abandonar sua casa porque supostamente um “‘empresario
teria comprado. No entendimento do casal, a negociacdo ndo havia sido em relacdo a compra
da casa e sim ao direito de exploracdo da areia localizada no terreno que em que viviam. A
casa fora destruida e eles ndo tornaram a reergué-la. Depois de desalojados, ficaram morando

por longo tempo em um galinheiro cedido por vizinhos.

Ha uma concordancia entre os “comunitarios” que os golpes que sofrera na cabega 0
haviam deixado “perturbado”, expressdo que se refere aos efeitos psicoldgicos que sentira.
Sua esposa, mesmo sem haver sido golpeada na cabeca, também era considerada
“perturbada”. O cardter de “perturbagdo” era indicado como um “problema de cabeca” e
associado a descricdo de que haviam ficado em um estado de confusdo, no sentido de falar
coisas desconexas e confusas; por vezes descrito como “depressdo”, o que era considerado
como a causa pela dificuldade em comunicar-se adequadamente e participar das interaces

cotidianas da “comunidade”, principalmente aquelas relativas a mobilizagao.

As narrativas sobre a situacdo deste casal de idosos se somam outras que compdem
um repertorio sobre os efeitos do sofrimento e da dor em termos de “problemas de saude”.

Comego a contar sobre uma “agente da CPT”, membro de uma Regional de outro estado da

7 Embora todo o conflito territorial que acompanhei no Jagube tenha sido

relativa a acdo movida por Adolpho Said a frente de sua empresa, suposta pessoa juridica proprietaria do
imovel, este evento especifico foi atribuido a outra empresa, que se dedicava a exploracdo de areia. Isso ao
menos na discussdo em curso da “negociacdo” na qual o casal apresentou seu testemunho. Um dado importante
é que embora Adolpho Said tenha declarado publicamente que ndo teria relagdo com o caso, nem com a
empresa imputada, ndo deixou de reconhecer que o “capanga” que havia espancado o senhor era um de seus
empregados.
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Amazobnia, que embora ndo incluida entre as personagens e as narrativas por elas trazidas,
também permite um testemunho pertinente sobre o tema. Ela havia sofrido ameacas de morte
diretas bastante incisivas, razdo pela qual demandou inclusdo no PPDDH. O risco de vida
acentuado era marcado por anos de ameacas verbais diretas face a face ou por telefonas;
simbdlicas por pessoas estranhas que a seguiram na rua, ou perguntaram por ela em sua casa
e na sede da CPT; e principalmente pela invasdo desta sede, em que foram destruidos de
furtados equipamentos e documentos. Por fim, deixaram escrito numa parede que ela era uma

“puta” e que ela iria morrer.

Enquanto ela me contava sobre esta perseguicao, incluindo o conflito com o suposto
mandante do crime, o périplo atravessado desde a inclusdo no PPDDH, o sentimento de
“medo” e suas estratégias de resisténcia para prosseguir “na luta”, uma reagdo de seu corpo
se manifestou imediatamente. Subitamente, apareceu uma grande mancha de sangue no chéo.
Aflita e constrangida, ela me conta que um dos efeitos sentidos em seu corpo desde que as
ameacas se intensificaram apresentando carater de perseguicdo e elevado risco de vida, ela
havia passado a sofrer um sangramento uterino disfuncional que causa um aumento do fluxo
menstrual. Eventualmente, o sangue ndo podia ser contido e derramava. Conversamos que a
violéncia metaforicamente se associava ao fluxo excessivo de sangue menstrual que
eventualmente ndo conseguia controlar e vazava ao chdo. Ela explicitamente considerava a
disfuncdo hormonal como decorréncia da situagdo de ameaca, pelos nexos tecidos entre

emocdes e hormonios.

Voltando as localidades e personagens, sobre o adoecer psicolégico é que mais
pairam narrativas que sdo reportadas a outrem, mas ndo a si mesmo. No relato de outro
“agente” da CPT da equipe de Rondonia, que traz uma experiéncia de anos convivendo com
pessoas ameacadas, inclusive com casos de perseguicdo mais incisiva, hd uma percepcdo de
que as ameagas podem gerar uma “inseguranga”, “desestabilizacdo psicoldgica” que se
mostra como “paranoia” e “mania de persegui¢do”. Estas categorias proximas do discurso
médico-psiquiatrico descem para o campo do cotidiano para estabelecer uma compreensédo do
sofrimento das pessoas ameacgadas a partir da observacdo de suas acdes — falas e

comportamento — e elaborar as formas de promoc¢ao do “acompanhamento” necessario.

Categorias semelhantes também permeiam as falas das personagens. Igualmente na
observagdo em campo, notei em algumas acfes e comportamentos das personagens cujo

registro feito no caderno de campo remetia a observagdes semelhantes. O medo de falar e
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expor seu testemunho, associado a uma confianga cambaleante estabelecida na relacdo de
pesquisa, pode ser em parte tributdrio a esta “paranoia” que acerca a pessoa ameagada. Assim
também observei o desconforto em Evaristo e Martim quando fomos conversar em lugares
publicos e abertos; como olhavam para todos os lados com sinais de ansiedade. Evaristo
apenas se mostrou mais tranquilo e confiante quando entramos na sede do PPGAS e ele pode
confirmar que eu era mesmo estudante. Martim, apenas se mostrou tranquilo para falar

qguando entramos na Igreja, um lugar que ele qualificou como seguro.

Considerando que esta abordagem disciplinar se prende ao campo da antropologia ha
um limite quanto ao dialogo possivel com o campo da psicologia. A proposta, portanto, €

pensar nos usos sociais relativos a estas classificaces que remetem a linguagem do trauma.

Gerson Priante me descreveu o estado de saude de Joana, amiga e parceira de Dora
Priante e que também fora ameagada de morte por Pingueldo, como estando “muito abalada
psicologicamente”. Teria desenvolvido uma “sindrome do panico” pela qual quase ndo saia
mais de casa. Aos cuidados dos familiares, mudou-se para outra cidade. A possibilidade de
entrevista-la, que eu e Priante chegamos a cogitar, foi afastada por nos e também pelos
familiares dela, dado que seria uma situacdo que poderia agravar seu sofrimento e seu quadro
psicoldgico. Suas falas por vezes ndo se mostravam coerentes, mas entrecortadas e confusas,
mesclando acontecimentos e faixas temporais diferentes. Ainda temia que pudesse ser
assassinada, tal como Dora. Um dos sintomas que apresentava era que argumentava era que
para qualquer coisa que fizesse, nas acdes mais cotidianas, como sair de casa € ir a um
mercado, por exemplo, s6 poderia fazé-lo desde que tivesse a autorizagdo prévia do delegado

que ficara responsavel pela investigacdo do caso.

Por volta da primeira semana de janeiro de 2017, Priante demonstrou extremo
“medo”. Sentamos a mesa de uma lanchonete e tomamos um café, como das outras vezes,
mas estava algo diferente, com expressao facial amedrontada, o semblante abatido e falando
em tom de voz muito baixo. As méos tremiam um pouco e os olhos estavam mais sulcados.
Olhava para um lado e outro, observando atentamente cada pessoa ao nosso redor. Poucos
dias antes, havia explodido a rebelido do COMPAJ. Ele estava absolutamente seguro e certo
gue Pingueldo estava entre os presos que fugiram. Perguntei se ele tinha alguma evidéncia
disso. Sua resposta seguiu por encadeamento ldgico, porém ndo confirmado por uma
evidéncia mais concreta: sendo Pingueldo uma pessoa de “alta periculosidade”, envolvido

numa posi¢do de comando da FDN, ndo deixaria de escapar junto com os outros 600 presos
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que fugiram pelas matas da BR'™. E, mais certeza do que tudo, Priante me diz que tendo
Pinguel&o escapado, ndo deixaria de procura-lo para “completar o servi¢o”, que era mata-lo
também. Além de todo o conflito anterior, o desejo de vingar-se pela prisdo preventiva
tornaria a ameaca ainda mais real, mais possivel de ser concretizada. Sua insdnia havia se
agravado e ele retornara a ter cuidados cotidianos, como ndo seguir 0 mesmo trajeto todos 0s

dias, reparar com atencdo sempre ao redor e verificar se ndo havia alguém o seguindo.

Andréia oscilava entre momentos em que camuflava o sofrimento e dor e outros em
que se abria para se permitir falar sobre. Entre um comportamento e outro, adentrava-se entre
os rumores, narrando acontecimentos passados entre outros “comunitarios”. Uma destas
narrativas foi contada para que eu pudesse compreender o comportamento de um grupo de
criangas. Em uma ida ao Jagube, ao chegar na casa de Andreia, como ja era costume, entrei
pelo terreiro chamando seu nome, passando pelas arvores frutiferas que cobrem até a frente
da casa. Ai estavam quatro criancas brincando. Eu nunca os havia visto, e nem eles a mim.
Era notdrio que eram irmdos, dada a sua semelhanca, e aparentavam ter entre 4 a 12 anos.
Quando me viram entrando, pararam a brincadeira de imediato. A crianga menor se escondeu
atras de uma arvore. O mais velho manteve um galho de arvore entre as méos e se colocou a
frente dos irmdos menores, mantendo uma expressdo facial séria e agressiva. Foi um
transcorrer muito rapido de acontecimentos, porque notei tudo isso enquanto eu dava alguns
passos a frente, me identifiquei pelo nome e perguntei por Andreia. As criancas se

mantiveram caladas.

Logo em seguida, porém, outro “comunitario” saiu de casa naquele momento, me
cumprimentou amistosamente e me convidou a entrar. As criangas entdo se mostraram menos
apreensivas. Passado algum tempo, retornaram as brincadeiras entre as arvores. Nao sabia até
aquele momento, mas aquelas criancas, filhas de uma vizinha que estavam ali fazendo uma
visita habitual de domingo, haviam sido por episédios de violéncia, juntamente com seus
pais. A casa da familia havia sido derrubada por “capangas”. De outra feita, a familia fora
interceptada enquanto estavam trabalhando em um rogado. Foram acusados de haver roubado
instrumentos de trabalho e ameacados verbalmente e com uso de armas que foram apontadas

inclusive as criancas. No dizer de Andreia, as criangas ficaram “traumatizadas”. Uma frase

& Oficialmente, houve 64 mortos e Na “rebelido do COMPAIJ” e pouco mais

de uma centena de fugitivos. Nas semanas posteriores ao evento critico, o panico gerado pelos fugitivos e o
risco que eles poderiam gerar conduziu a criagdo de rumores espetaculosos sobre 0 nimero deles, bem como
dos mortos.
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dita por uma delas a sua mée lhe trazia muito pesar e preocupacgéo: de que quanto crescesse,

iria matar a todos os “‘capangas” para se vingar.

Por via da histéria sobre o “trauma” destas criangas, Andréia reforca uma de suas
preocupacgodes, a qual ela retorna volta e meia quando reflete sobre a “comunidade” do Jagube
em relacdo as expectativas quanto ao futuro, principalmente no que se refere aos jovens. Ela
se refere ao receio, compartilhado com outros “comunitarios” adultos sobre o envolvimento
com violéncia pela geracdo mais jovem. Por um lado, ha o receio generalizado associado ao
contexto de violéncia urbana de Manaus, que torna a preocupa¢do quanto as possibilidades
dos jovens virem a participar da “bandidagem” ou se tornarem ‘“galerosos”, ou seja,
envolvendo-se em crimes de roubos e assaltos, além de participacdo em organizagdes
envolvidas com trafico de drogas as quais tem arregimentado muitos jovens. Mas para além
deste receio generalizado, Andreia acrescenta a especificidade do testemunho de violéncia na
infancia e juventude que estaria gerando um “trauma” e uma “revolta” entre as criancas e
jovens. A isto se associam os obstaculos impostos para a continuidade do “trabalho na terra”,
cuja consequéncia € de também impedir a continuidade da dindmica familiar de ajuda dos
jovens aos seus pais, logo, em aprender uma profissio ou ao menos o0s valores morais

associados ao trabalho.

5.2. Morte, um enunciado silencioso

Numa pesquisa etnogréfica sobre ameacados de morte, é surpreendente que “morte”
seja uma palavra pouco pronunciada. Nas descricdes mais minuciosas dos acontecimentos e
das emocOes que sentiam, refletem que tem “medo” “do que pode acontecer”, ou “que
aconteca o pior”, “do que eles sdo capazes de fazer” ou “o que aconteceu” e ainda “o
servico”. Estas metaforas do silenciamento sdo buscadas para falar da m& morte, a morte

causada por violéncia™.

72 A ideia da m& morte associada com a violéncia significa um

rompimento dos contornos ideais do que se espera da morte, em termos da dignidade da pessoa e de seu corpo,
do sofrimento e agonia que antecede e leva & morte e da possibilidade de que os devidos rituais finebres sejam
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O tema da “morte” e do “medo de morrer”, expressos de maneira direta e explicita,
emergiu por vezes quando as conversas adotavam um tom mais dialégico, quando eu também
desabafava sobre como me sentia testemunhando o que Ihes passava. Por vezes, subitamente
guando nos sentavamos para descansar depois de uma refeicdo, ou caminhando pelos ramais,
ou simplesmente quando a conversa emergia espontaneamente, fora dos contornos de uma
entrevista mais formal. Foi assim que Andreia e Evaristo disseram que ndo tinham “medo de
morrer”. Jorane expressou que quando a situagdo de ameaga atingiu contornos de maior risco,
se preocupava nao tanto consigo, mas com os familiares, como se sentiriam com sua morte.
Martim posicionou claramente que o medo de morrer lhe havia estimulado a abandonar a

mobilizag¢do ao perguntar “Mais vale um covarde vivo ou um corajoso morto”?

A morte para 0s ameacados enquanto presenca acercada e constante define os
contornos da prépria vida. Como Cecilia Hidalgo (2010) salienta, para aqueles em que a
morte assume um contorno de expectativa real e proxima, passa a ocorrer uma
ressignificacdo da vida. As breves e poucas conversas sobre morte eram invariavelmente
seguidas de uma reflexdo, ou breve comentario, de cunho cristdo, evangélico ou catolico.
Nesta cosmovisdo cristd, a morte estd associada a existéncia de uma vida que se segue
depois. Mediando o par morte e vida, se situaria a justica divina, como expectativa para a
“justica” esperada apds a sucessdo de eventos injustos na terra. Afirmacdes de fé na justica
divina acompanhavam afirmag¢des na falta de “medo de morrer” e estas oscilavam com
momentos em que esta fé ndo era suficiente para borrar o medo, principalmente no que se

refere as possibilidades de morte violenta ndo para si, mas para os familiares.

Ante esta possiblidade sempre proxima e real da morte, se vive uma angustia
generalizada perante o risco sofrido pelos entes queridos e um sentimento de culpa sofrido
especialmente por quem é “lideranca” ou “esta a frente”, posto que as ameagas, a efetivagdo

de atos de violéncia e os assassinatos podem incidir sobre seus familiares ou outras pessoas

realizados. Ferir a estes critérios representa um rompimento ou desordem na expectativa cosmoldgica que
envolve a harmonia espiritual e social. Para etnografias sobre as mas mortes e os lutos coletivos em contextos
de violéncia e conflitos armados na América Latina e Espanha, cf. Anne-Marie Losonczy e Valérie Robin
Azevedo (2016). Outras etnografias que apresentam diferentes representagdes e experiéncias sobre a morte no
contexto brasileiro e latino-americano podem ser encontradas em Rachel Menezes (2004); Franklin Santos
(2009), Juan Antonio Flores Martos e Luisa Abad Gonzélez (2007).
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da “comunidade”, mesmo quando esta ndo é conformada por uma rede de parentesco. A

culpa entrelaca assim o0 medo e a angUstia a uma vivéncia coletiva.

Para Jorane e Gerson Priante, contudo, a morte é uma dimensdo inescapavel da
situacdo de ameaca vivida, pois esta envolveu a perda de familiares, do pai e da esposa,
respectivamente. O trabalho do tempo e o reordenamento do mundo sdo perpassados pelo
luto.

Desde o inspirador estudo de Robert Hertz (1990 [1917]), a morte se inscreve como
uma das categorias de entendimento antropologico, ou seja, balizada pelas representacdes
coletivas e concepcdes culturais. Por esta via, longe de ser pensada como um ato meramente
bioldgico instantaneo e imediato, a analise estrutural de Hertz propde que a morte seja
compreendida como um processo no qual se integram pela triplice composta pelo corpo do
defunto, os sobreviventes e a alma do morto (ou as representagdes sobre esta),
simbolicamente relacionados entre si. Enquanto um processo que nao é imediato nem rapido,
a morte é pensada enquanto uma transicao, pela qual perpassa tanto o corpo e a alma através

dos rituais funerarios, quanto os sobreviventes ao atravessarem o periodo de luto.

De modo semelhante ao esquema analitico que veio a ser defendido por Arnold Van
Gennep (2011) sobre o os ritos de passagem, a morte é entendida por Hertz como um
processo perpassado por uma separacdo, um estado liminar e uma reincorporagdo ou
reagregacdo. Na expectativa idealizada, que tende a corresponder a boa morte, no Gltimo
estado, tanto o morto se incorpora ao mundo das almas, quanto os vivos regressam ao mundo
social depois do periodo liminar de luto. A ritualizacdo deste processo de transicdo envolve
um manejo sobre as emogdes dos sobreviventes, envolvendo uma modificagéo profunda em
toda a sociedade que esta relacionada. O processo do luto” perpassa as relagbes de

solidariedade dos sobreviventes entre si, destes com 0 morto e com a vida social mais ampla.

As expectativas quanto a realizacdo deste modelo estrutural podem se vir frustradas e
0s sobreviventes verem uma larga prolongacdo do estado liminar. Para os parentes enlutados,

0S assassinatos representam um ponto critico que envolve um sofrimento que se prolonga

7 De acordo com Alfonso Di Nola (2007), o luto pode ser compreendido

como relativo a dois processos: 0 luto enquanto relacionado as praticas sociais adotadas desde os ritos
funerérios; e o duelo, que de maneira mais abrangente, se prende ao plano psiquico e emocional. Nota-se que a
diferenciacdo esta expressa em castelhano, ao passo que em portugués nao é possivel uma traducdo diferenciada
para cada conceito, ambos sendo expressos como “luto”.
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temporalmente como parte do luto. Conforme os testemunhos sobre a morte de Dora Priante
e de Manuel dos Anjos indicam, as marcas deixadas na memoria e reproduzem os efeitos
traumaticos no cotidiano. Os homicidios ndo representam um corte ou fim na situacdo de
ameaca, mas podem desencadear dois efeitos. Podem representar uma imobilizacdo ou
desisténcia de participacdo na “luta” por parte das pessoas mais proximas. Ou podem fazer
com que os familiares se permanecam engajados politicamente como ac¢do que toma parte
inclusive do seu processo de luto. Quanto a condenacdo penal dos assassinos, embora seja
uma aspiracao que vem a mobilizar o engajamento no processo penal, ndo chega a conferir a
parte enlutada um fim da dor e do sofrimento. Neste sentido, vale considerar que oS
assassinatos alcangam um limite da possibilidade de reconhecimento da injustica e
composicdo a partir do ponto de vista das vitimas. Embora a condenacdo penal dos réus se
inscreva como parte do processo de luto para um reordenamento do mundo, nao
correspondem ao fim imediato da dor (TERRADAS SABORIT, 2008).

Neste trabalho do luto, em suas falas, a recorréncia com que retornam para alguns
detalhes sobre a situacdo de ameaca e 0 episodio dos assassinatos indica a persisténcia de um
sentimento de culpa. Nestes detalhes, os testemunhos se veem entremeados de “e se...”, numa
constante reavaliagcdo sobre a cadeia de causalidade dos acontecimentos e no langcamento de
conjecturas sobre como “o que aconteceu” poderia ter sido diferente. Jorane e Gerson
demonstram o sentimento de culpa do sobrevivente, aquele que testemunha as mortes alheias.
Constitui uma faceta do sofrimento traumatico, que envolve uma busca pela justificacdo para
suas acdes e pelo fato de ter se mantido vivos, sobre os infortinios que levaram a morte
violenta do outro. A culpa os conduz a em constantes reforcos de autopunicdo, de
responsabilizacdo, vergonha e remorso por ter sobrevivido. Isso tudo, apesar de
compartilharem a condicdo de vitima, que ndo se restringe aos mortos (Fassin, Rechtman,
2009).
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5.2.1. Jorane sobre Manuel dos Anjos

“Depois do que aconteceu com meu pai’”: € assim que muitas vezes Jorane se refere
ao assassinato. Evita-se a palavra, como se sua mencdo fosse ser o gatilho para uma
rememoragcdo do sofrimento. “O que aconteceu” também ndo se encerra em um
acontecimento pontual, reduzido a uma Unica data. Envolve as ameacas de morte que
ocorreram durante anos, direcionadas a ambos. O assassinato ndo é um evento isolado.
Envolve o desaparecimento de Manuel, as buscas na mata e a insisténcia para o ndo
fechamento do inquérito. Descobrir quem eram 0s assassinos e encontrar o corpo, apés dois
anos e meio, foi um marco dentro de todo este processo de ocorréncias. Foi o fim da
“anglstia”, relacionada a ndo saber o que havia acontecido; mas ndo foi o fim do luto, que
ainda é vivido por ela e sua familia. O desenrolar do evento critico persiste com o aguardo do

julgamento dos assassinos — agora, s6 de um deles, ja que o outro faleceu na priséo.

“Depois do que aconteceu”, ela ndo conseguiu mais ir 14, salvo acompanhada com
muita gente. Enquanto seu pai estava vivo, mas ela estava ameacada de morte, ia, mas
escondido. Chegava de carro, ficava uma semana ou duas na casa dele. Apenas alguns
poucos Vizinhos mais proximos poderiam saber que ela estava ali, caso fossem visita-los.

Mas nao deixava de ir.

A essa altura ja tinha vendido sua casa. Ela reafirmou que nao foi pelas ameacas, mas
pelos problemas de saude que havia tido. Pela diabetes e glaucoma, havia quase perdido a
Vvisdo e nessa situacdo, vendeu a casa em 2009 para um casal e ficou morando em definitivo
na cidade. Este é um dos pontos tocantes em que Jorane retorna algumas vezes em sua fala,
provida de uma emocdo que indica a possivel presenca de um sentimento de culpa, ao mesmo
tempo em que argumenta que ndo havia como ela saber, quando vendeu a casa para o casal
de vizinhos da sua outra residéncia, na zona urbana de Manaus, que seriam 0s dois jovens
filhos deste casal a assassinar o0 senhor Manuel dos Anjos, apenas quatro anos depois. Ela ndo
precisa dizer que ela ndo tinha como imaginar que essa “tragédia” iria acontecer. E claro que
ela ndo tinha como saber, mas sua insisténcia e emotividade em afirmar isso me indicam que
ainda carrega um injustificado sentimento de culpa. “O que aconteceu” — 0 desaparecimento
do senhor Manuel e o encontro de seus restos mortais — € um evento que ndo terminou para

Jorane e sua familia, que seguem transitando pelo luto.
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Neste caso, o luto envolve uma especificidade: o tempo transcorrido durante o qual o
senhor Manuel esteve “desaparecido”. Fica suspenso o transcorrer esperado entre os estados
de separacdo, liminaridade e reintegracdo do corpo ao mundo dos vivos e destes a propria
vida. Robert Hertz (1990) chama a aten¢éo sobre como o periodo do luto é marcado por uma
equivaléncia simbdlica entre vivos e mortos: sombrio e lugubre. Os ritos funerarios marcam o
término deste periodo — ao menos do “luto”, porém ndo necessariamente da dor. Quando o
corpo ¢ dado como “desaparecido”, os ritos funerarios ficam suspensos sem haver
possibilidade de qualquer previsdo para sua realizacao. Jorane enfatizou a “angustia”, sentida
por ela e pelos familiares, causada pela falta de possibilidade em saber o que havia
acontecido. Entre eles, mesmo com o passar do tempo, resvalava um fio de esperanca de que

ele seria encontrado vivo.

No caso de pessoas desaparecidas, prepondera a angustia perante a incerteza sobre a
definicdo da morte. Dada a n&o existéncia de um corpo e a impossibilidade de preceder aos
rituais funerarios corresponde a uma perpetuacdo do estado liminar do luto. Simbolicamente,
0s desaparecidos permanecem em uma posicdo entre vida e morte. (HIDALGO, 2010;
MORENO ANDRES, 2018). Nesta posicdo, ao longo da passagem dos meses, apesar de
Jorane e seus familiares perderem paulatinamente as esperancas de que Manuel dos Anjos
fosse encontrado com vida, ainda um fio de esperanca permanecia. Quando o corpo foi
encontrado, apesar da tristeza e do pesar, Jorane revela que pode por fim ao menos em parte

do sofrimento, qualificado como “angustia”.

Passando da posigdo de “desaparecido” para morto, ha uma ressignificagdo do luto. A
realizacdo dos rituais funerarios catdlicos e a destinacdo de um “enterro digno” para o
falecido assegura a tranquilidade da passagem de sua alma e, concomitantemente, a saida da
posicdo liminar e sombria no processo do luto. Mesmo com a persisténcia do pesar entre
Jorane e seus familiares, ao menos foi possivel buscar o reodernamento do mundo depois da
devastacdo vivida. Um marco para isso foi que ap6s dois anos aproximadamente Jorane

voltou para o interior do Paré e para 0 modo de vida em uma comunidade ribeirinha.

Voltou também a se dedicar a costura, uma atividade que aprecia e que também ajuda
na complementacdo da renda de casa. Costurar fora um dos hébitos que havia deixado de
exercer quando a situacdo de ameaca se intensificou, ja que o glaucoma foi um dos sintomas
de saude que manifestara e que havia lhe prejudicado consideravelmente a visdo. Também

me relata que lhe faltava concentracdo para um trabalho minucioso (“ndo tinha cabeca”).
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Primeiro viera a atenuagéo dos sintomas e depois a capacidade de voltar a conseguir costurar,

um marco para a possibilidade de cura da dor corporalizada.

Enquanto esta busca por recuperacao e reordenar o sentido da vida se passava, em
principios de 2018 ela me relata que recebeu a noticia da morte de um dos acusados de
assassinato no COMPAJ. Ele teria morrido de tuberculose e seu irméo, igualmente acusado,

também se encontrava severamente doente.

A Dbusca pelo reconhecimento dos acusados, sua imputacdo e prisdo preventiva
enguanto aguardam o julgamento mobilizou a familia por muito tempo. Também
correspondeu ao sofrimento de mais ameacas, que em contrapartida, também contribuiram
para a identificagdo dos acusados. Mesmo assim, Jorane indica em sua fala a perseveranga do
sofrimento, que ndo se esgotou nem mesmo este modo de reconhecimento formal pelo direto
penal, nem a percep¢do quanto a dor sentida pelos pais dos acusados, seus vizinhos. Estes
fatos ndo trouxeram a restituicdo da dor causada, nem anularam o sentimento de culpa por se
atribuir alguma responsabilidade no crime praticado por outrem; nem a dor que lhe
acumulava pelo luto sofrido pela sua méae que enviuvara e pelas filhas que perderam o pai.
Tampouco tomar conhecimento sobre a morte de um dos acusados e o0 estado de saude grave
do outro. Em suma, como salienta Terradas Saborit (2008), o ideal de justica e composigédo
ndo lhe advém de sentimentos ligados a vinganca. Sua solucéo entdo era de ndo querer saber
do julgamento por néo buscava nele uma iluséo de solugéo para do pesar e da dor.

5.2.2. Gerson sobre Dora

Ronaldo de Paula da Silva era um rapaz na casa dos 20 anos que Dora Priante havia
contratado como caseiro. Contratado ndo € bem a palavra: as relaces eram demais informais,
ele morava na Portelinha e tem parentes dali. Como tantas pessoas que tem casas nos
arredores de Manaus, mas moram, ou tem sua residéncia principal, na cidade, o casal Priante
precisava de alguém que tomasse conta da casa enquanto eles estivessem fora. Um contrato
formal ndo existia, mas ele recebia algum pagamento, além de eventuais presentes ou outras

ajudas materiais. Gérson Priante ressalta que Dora estabeleceu com Ronaldo uma relacéo de
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amizade como se ele fosse “parte da familia”. Era quase como se fosse um filho adotivo.
Preocupava-se com ele de maneira maternal, com a possibilidade de seus estudos, por
exemplo. Mas uma vez ele lhe pediu dinheiro extra para consertar sua moto, ela negou. Até
aqui ja ha dois pontos que Gérson Priante ressalta em seu testemunho: a magoa perante a
traicdo de Ronaldo e a futilidade do motivo: o dinheiro e o conserto da moto. E se ela tivesse
dado o dinheiro? Ele teria feito o “servi¢o’, cooperando para mata-la? Essa era algumas
perguntas, das condicionais que Geérson Priante me conta que durante muito tempo sustentou

em angustia.

A versdo publica mais difundida sobre o homicidio de Dora Priante descreve que
Pingueldo procurou Ronaldo e o convenceu a ajuda-lo a matar Dora Priante em troca de R$
3.000,00 e uma moto. A morte dela teria sido entdo combinada como quem presta nada mais
gue um “servico”. Inserida na situagcdo de ameaga, a vitima tomava cuidados para que
ninguém soubesse quando circulava, quando ia para Portelinha; buscava evitar uma rotina e
se expor muito. Mas Ronaldo, como caseiro, se encarregou de avisar a Pingueldo e aos trés
homens que ele contratou para a execucdo. Além disso, eles tinham combinado também que

Ronaldo roubaria alguns documentos comprometedores e 0s entregaria a Pinguel&o.

Em 12 de agosto de 2015, ela chegou em casa no final da tarde. Gérson saiu para dar
aula na escola e 15 minutos depois, enquanto ela estava no banho, os sequestradores
chegaram. Foram até o banheiro onde Dora estava tomando banho e a levaram, seminua,
enrolada apenas numa toalha. Este ponto Gérson Priante também me ressalta: ao lhe
retirarem a vida, a tomaram também a dignidade de estar ao menos vestida. Ele s6 seria capaz
de imaginar o que representava isso para ela, uma mulher, estar sendo levada seminua por
trés homens violentos. Gerson frisa com pesar que este detalhe deve ter Ihe aumentado o

pavor nos Ultimos momentos enquanto ainda estava viva.

Os depoimentos prestados por Ronaldo, primeiro na delegacia de Iranduba; depois na
promotoria, apresentaram contradicdes a respeito do fato dele ter sido de fato amarrado e
golpeado pelos trés sequestradores. Estas contradi¢cbes vieram a se tornar mais evidentes
depois, no Tribunal do Jari. Naquele momento, Gérson Priante indicou a ocorréncia de
contradicOes e a falta de provas de que ele tinha realmente sido espancado e amarrado como
dizia. Ademais, ele ainda viu Ronaldo, naquela mesma noite. Quando estava no trabalho, um
funcionario ou aluno veio lhe chamar na sala de aula. Um carro estava parado ali diante da

escola, com alguém insistindo que queria Ihe falar urgente. Este € um momento, ele me diz,
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que se recorda com alguma falta de exatiddo, com algumas lacunas, que a emocéao ndo deixa
recompor muito bem, mas do qual aprisionou alguns elementos essenciais. Ao ir até o carro,
seguido pelo grupo de estudantes adolescentes, curiosos em saber 0 que se passava com 0
professor, encontrou com Ronaldo e um outro rapaz, da “comunidade”. Eles disseram que
Dora tinha acabado de ter sido sequestrada. E insistiram que Gérson Priante devia ir com eles
no carro, para procuré-la. Ele ficou atonito, mas se lembra que a insisténcia de Ronaldo foi
tdo grande que desconfiou. Ele demonstrava muita ansiedade e colocava muita pressa para
que Gérson Priante entrasse no carro, além de ndo esclarecer para onde iriam: sair a esmo,
pela estrada? Se foi uma desconfianca intuitiva, se foi algo dito por algum dos estudantes que
estava ao redor, se foi uma ajuda divina: ele ndo sabe ao certo. Mas ndo entrou no carro.
Depois, a duvida se confirmou: “iam fazer o “servico” em mim”. Provavelmente, reflete ele,
gue Ronaldo ndo havia se dado conta que Gérson Priante havia ido ao trabalho e pensava que

0 casal estava em casa e ambos teriam sido sequestrados. Depois tentou contornar o erro.

Aquela noite foi de uma “total angustia”. Ligou para os dois filhos que foram até
Portelinha. Foram até a delegacia de Iranduba, tentaram registrar BO pelo sequestro, mas
tiveram dificuldade porque ndo havia delegado de plantdo na delegacia da cidade naquela
madrugada. Passaram a noite inteira em claro. Na angustia, mantinham a esperanca de que
ela fosse encontrada viva e 0 desespero de que isso ndo aconteceria. De manha, souberam
pela radio que tinham encontrado o corpo. As palavras de Gerson Priante para descrever este

momento sdo reduzidas: desespero, sofrimento.

A situacdo de ameaca vivida por Jorane e 0 assassinato de seu pai ndao foram
denunciados publicamente e noticiados. J& o assassinato de Dora Priante foi amplamente
divulgado nas midias e motivou a mobilizacBes e protestos de rua por movimentos sociais,
especialmente os movimentos feministas. Gerson Priante realizou falas em diversos atos
publicos, tanto em audiéncias sobre conflitos territoriais e violéncia, quanto no movimento
sindical. O homicidio representou uma inflexdo sobre a responsabilizacdo publica do Estado
nos crimes em decorréncia de conflitos territoriais. Também suscitou reflexdes entre
organizagOes, académicos e movimentos sociais sobre a necessidade de politicas protegdo as

vitimas de ameacas de morte e o combate & impunidade.

Por outro lado, o assassinato de Dora Priante causou um abalo emocional entre outras
vitimas de situacdes de ameaca. Para alguns, era um exemplo de como a dendncia pablica

ndo cooperava para o fim da violéncia e da impunidade; ao contrario, era um exemplo de que
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como este ato pode levar a intensificar a persegui¢cdo. Também corrobora o fato de Dora ter
realizado denuncias explicitas e abertas dentro da propria Assembleia Legislativa, com apoio
do deputado presidente da Comissdo de Direitos Humanos da casa. Por vezes, estes
elementos sdo utilizados em descri¢cdes pelas personagens sobre a crenga na quase auséncia
de limites na expressdo de poder dos antagonistas. Esta versdo publica, cristalizada, ao
enfatizar o homicidio como se fosse uma consequéncia pela dendncia publica na ALEAM
acaba por eclipsar que 0 assassinato ocorreu poucos dias depois da operacdo policial em
busca de armas e drogas em que parentes de Pingueldo foram presos. Em outras palavras, é
uma versao que acaba também por difundir o medo em denunciar as ameagas ao associar 0

homicidio como consequéncia da fala publica de Dora.

E dificil avaliar o impacto mais amplo que advém da contraposicdo de imagens entre
a Dora Priante viva, apresentando denuncias publicas na ALEAM e nos programas de
televisdo, e 0 corpo coberto por sangue e parcialmente desnuda. Entre as personagens, ha
itinerarios imaginados que entrelagam uma imagem a outra. De maneira descontextualizada,
sem consideracdes sobre a situacdo de conflito especifica da Portelinha, estes itinerarios
imaginarios passaram a ser usados como referenciais para balizar suas proprias como veem

suas possibilidades de resisténcia.

5.3. O luto privado e o luto publico

Um olhar sobre estas duas “tragédias” — 0s assassinatos de Manuel e Dora — revela
duas dimensdes ndo excludentes em que o luto pode ser vivido. Uma delas refere-se ao luto
privado, ao sofrimento, pesar e sentimento de perda dos familiares. A outra diz respeito ao
modo como estas mortes sdo simbolizadas, sentidas e recordadas socialmente. Afinal, a
morte, como ja havia sugerido Robert Hertz constitui um evento que altera as relagdes sociais
dos vivos entre si. No caso de uma morte tornada publica, causada por um ato de violéncia
subjacente a um conflito territorial, ha uma especificidade atrelada ao simbolismo politico a

qual ela é associada.
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Para Jorane e Gerson, assim como demais familiares e amigos proximos a pessoa
falecida, os afetos que guiardo a vivéncia do luto em suas varias etapas. A centralidade dos
afetos é apontada por Misia Reesink (2012) como essencial na construcao do ente querido — a
pessoa amada e lembrada. Nesta construcdo, a memdria e tempo, assim como O espaco
associado a ritualizagdo da morte, tem especial relevancia para a composicéo do sentimento
de saudade, um misto entre pesar, sofrimento, sentimento de perda, associado & positividade
das lembrancas dos “bons momentos”. Neste sentido, conclui Reesink, que o trabalho do luto
ndo é finalizado jamais, pois os afetos, 0 amor e a saudade, permanecerdo ligando 0s vivos

aos seus entes queridos.

A esta experiéncia privada do luto pode-se se somar uma experiéncia coletiva, guiada
por outros critérios e simbolizacbes. Quando o corpo de Dora foi encontrado tombado na
estrada de Manacapuru, a presenca dos agentes da policia militar, do IML e de pericia técnica
que procederam a busca e andlise do corpo, se somou a de uma equipe de televisdo. O
reporter, também apresentador do programa popular de televisdo e vereador de Iranduba fora
parceiro politico da vitima na disputa territorial da Portelinha. A noticia, transformada em
video se mantém até a presente data disponivel em plataformas de acesso publico na internet,
sob titulo “O assassinato de Dora Priante da Portelinha”. A imagem do vitvo transtornado
por um sofrimento indizivel é associada & enfatica concluséo de sua fala enunciada diante de

um microfone da imprensa:

Quero manifestar aqui a nossa indignacdo, agradecer o apoio, a
solidariedade dos amigos, e todos aqueles que lutaram e conheceram a luta
muito ferrenha de Dora, contra os desmandos, sobretudo contras as
ameagas, contra as arbitrariedades cometidas no cenério ai da Serra Baixa e
Portelinha. E a gente também quer lembrar que é um grande sinal de alerta
para as nossas autoridades municipais onde esta pipocando os conflitos de
terra e a gente vé 0 municipio sem estrutura nenhuma para enfrentar esse
grande desafio, esse problema social. Mais uma vitima da violéncia contra a
mulher, e que nds ndo aceitamos que iSSO permaneca impunemente e que
tudo faremos para aqueles que tentaram calar a Dora ndo véo se intimidar
perante a onda de violéncia que tenta se espraiar aqui na Serra Baixa. Aqui
estamos para manifestar a nossa indignagdo e o0 nosso espirito de continuar a
luta que Dora comegou!

Gerson Priante, entrevista ao “Programa Francisco
Elaime e o povo, 13/05/2015.

A dimensio da construgdo do ente querido, o luto de Gerson Priante é vivido também

por meio de uma constru¢do publica associada a “luta”. Acredito que as duas facetas sdo
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integradas e ndo excludentes em viver o luto. Ao longo das conversas e entrevistas que
tivemos nas quais Gerson trouxe seu testemunho, ele transitava ora por uma percepcéo, ora
por outra; ora rememorava com tracos de saudade os aspectos positivos sobre Dora, sobre sua
personalidade, a historia de vida que os entrelaca e a constituicdo da familia. Esta memdria se
intercambiava em sua fala quando discorria sobre aspectos relacionados a “luta”,
especialmente a acdo penal para o julgamento dos acusados e sobre a situagcdo de ameaga em
Portelinha — entdo conduzida por outros agentes, mas possiveis prepostos do acusado, que ja

se encontrava em prisao preventiva.

Através da continuidade da “luta”, no transcorrer do luto a presenca da pessoa
falecida é mantida constante. Mais do que isso, simbolicamente, ela € mantida viva e presente
(Souza, 2016)"*. Considero que seja uma maneira em atribuir um sentido & morte, em
adequé-la a uma ordem do mundo, ou a tentativa de torna-lo em ordem, incorporando a

“luta” ao vazio da perda, em especial aquela associada a violéncia, a ma morte.

Na cosmoviséo catolica, a morte violenta e injusta, causada pela oposicdo a um ideal
de bem estar coletivo é associada ao martirio e a figura dos martires. Pensando na cultura
biblica como um texto, cujo simbolismo é remetido para uma interpretacdo e classificacao
dos eventos externos (Velho, 1995), ha um plano de associagdo entre morte ¢ “luta” que
corrobora para as construgdes simbolicas das “liderancas” assassinadas como martires. Para
tanto, colaboram agentes e grupos vinculados a ala progressista da igreja catdlica,
principalmente no que tange ao “acompanhamento” dos conflitos no campo, ambito de apoio

historico destes setores da igreja no Brasil, no qual se inclui a CPT (Souza, 2016).

Neste sentido, podemos falar de uma morte politica, na qual a vivéncia social do luto
abarca a coletividade daqueles que compartilham a “luta”. Isso tanto para o grupo
diretamente vinculado ao conflito territorial especifico, seja aqueles que simbolicamente séo
atingidos, pelos assassinatos das “liderangas”, no caso, vinculadas a “luta pela terra”". No

centro da metafora da/o martir, estd a morte, associada conjuntamente a um significado

I A presenga simbolica da pessoa falecida foi ritualizada pelos familiares de

Dora ao fim do julgamento dos acusados pelo homicidio, quando foi dado o veredicto de sua condenacdo. antes
de se retirarem da sala onde ocorria o julgamento, se reuniram em um circulo, , gritaram com énfase e emocéo
“Dora Priante, Presente!” — uma performance recorrente em diversas manifestagdes publicas em que se ressalta
o0s assassinatos politicos de ativistas e “liderangas” em diversos campos de atuac¢do no Brasil.

& Na Amazonia, por exemplo, a memdria de Chico Mendes (1944 - 1988) e a
irmad Dorothy Stang (1931-2005) é continuamente reatualizada, compondo um imaginario e um referencial
sobre a “luta”, a violéncia, o jogo de agdo e omissdo do Estado e a condi¢do de pessoa ameacada de morte. O
mesmo vale no momento para Dora Priante, a0 menos no plano localizado do “entorno de Manaus”.
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politico e a um religioso — o sacrificio do bode expiatério. Neste sentido se enquadram o0s
dispositivos elaborados sobre estas mortes, cujas imagens e discursos enfatizam o sangue e
este sendo derramado na terra. Por esta via, a morte politica é tornada sacralizada e utilizada

como emblema para a continuidade da “luta”.

Este encontro entre dimensdo politica e dimenséo sacralizada também se fez presente
na ritualizacdo de morte de Dora. As cerimonias fUnebres, como o0 enterro e as missas
alcancaram uma dimensao publica. As imagens relacionadas ao “sacrificio” (através do uso
de expressoes sobre o “sangue derramado na terra” e a morte diante dos “altares ribeirinhos €
camponeses”) estiveram presentes em discursos falados e escritos, enunciados tanto pelo
vilvo, quanto por ativistas vinculados ao Comité Dora Priante e/ou aos setores progressistas

da igreja catolica.

Conforme j& mencionado, o carater pablico, politico e sacralizado, da morte e do luto
ndo se opbe ao luto privado. Ao trazer a presenca simbdlica de Dora Priante como martir,
Gerson manifestava uma agregacdo de sentido a perda para conduzir o tempo do luto, ndo
com a intensdo de buscar uma resolucdo, ou a0 menos uma atenuacdo da dor, e reordenar o
mundo diante do absurdo da perda do ente querido. Ja a morte de Manuel dos Anjos nao foi
tornada politica e sacralizada em um ambito publico. Tampouco o luto de Jorane, que o
manteve em carater privado, assim como 0 processo para a atenuacdo da dor e da ferida.

Duas experiéncias de luto, duas maneiras atraves das quais se convive com a dor.

5.4. Resisténcias: a arte da ndo violéncia

“No6s nunca revidamos com violéncia, nem nunca vamos revidar”’, me disse Andreia
com olhos imediatamente fixados no gravador. Esta era ndo apenas uma descricdo das acdes
de resisténcia levadas por ela e os demais “comunitdrios” do Jagube, como também uma
forma de deixar publica uma declaracdo que ja de antem&o sustenta uma defesa contra

possiveis criminalizagcGes. Um ato de fala que por si s6 € um ato de resisténcia.

Um/a “comunitario/a” ao dizer que “estd na luta” pode ter a intencdo de estar se

referindo a trés modalidades de agdes. Esta tripla significacdo atrelada a “luta” se mostra
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semelhante aos significados encontrados por John Comaford (1999), em sua etnografia sobre
“comunidades” e sindicatos camponeses em diferentes estados do Brasil. No que se refere as
personagens ameagadas, a “luta” pode se referir as agdes relacionadas ao universo de seu
trabalho no cotidiano, suas dificuldades e entraves, pioradas nos contextos de violéncia e
conflito; quanto as estratégias tomadas para preservar a propria vida e a dos familiares ante o
risco envolvido na situacdo de ameaca; quanto as a¢des relacionadas ao campo burocréatico e
judicial, inclusive as mobilizacdes da “comunidade” na busca para a resolu¢ao dos conflitos.
Apesar de algumas diferencas contingenciais quanto aos sentidos etnograficos analisados por
Comaford, ha uma semelhanca formal quanto ao esquema dos trés significados, além de que
a “luta” sempre se associa ao “sofrimento” e a dificuldade em conseguir viver com dignidade

e com justica social.

Estes trés sentidos de “luta” encontrados em campo ndo sdo associados a
confrontacBGes diretas e abertas, aplicadas por meios violentos; tampouco envolvem um
guestionamento da ordem e hierarquia social. Sdo acbes para a manutencdo da propria
existéncia, ou quando se valem de enfrentamentos, estes ocorrem pela via judicial e pela
mediacdo com as “autoridades”, que poucas vezes adquirem um tom de enfrentamento. Ao
contrario, € uma busca por um didlogo nunca completado, posto que marcada pela

subalternidade de um lado da interlocucéo.

A este valor de resisténcia passiva € que Andreia agrega em seu testemunho,
enfatizando a ndo confrontacdo direta através de acOes publicas de carater mais dramatico e
violento. Por esta forma de “luta” que opera através desta forma de resisténcia se evitam a

vinganga, as “retaliagdes” dos/as antagonistas, sejam eles/as agentes privados ou do Estado.

Scott (1985) considera inclusive que a ocupacdo de terras publicas ou supostamente
privadas também se inscreve como resisténcia camponesa. Subjacente ao processo gradual e
silencioso destas ocupacdes ndo traria em seu bojo um questionamento aberto e publico sobre
as relacOes de propriedade. Em certo sentido, este pode ser considerado como o primeiro ato
de resisténcia das personagens e das/os comunitarios em geral no que concerne aos conflitos
territoriais vividos. Logo, seguem-se outros, relacionados as estratégias para se manter I3,

particularmente na situagcéo de ameaca.

A primeira forma de resisténcia necessaria diz respeito a preservacao da propria vida.
Nunca andar pelos ramais ou ficar sozinho/a em casa € uma das primeiras acdes estratégicas.

Isso implica em alteragfes dos habitos cotidianos, inclusive aqueles relativos ao trabalho.
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Assim € que Martim tinha grande dificuldade para manter a “luta” e manter-se “na luta”. Até
para sair para a pesca, sentia “medo”. Caminhar até a margem do rio e estar sozinho 4, tudo
isso lhe deixavam vulneravel. Sempre que saida da “comunidade” e voltava, era
acompanhado por um grupo de seis a dez “comunitarios” que nao estavam sob acentuado
risco. Ele se recorda que nessa época quase ndo trabalhava na pesca, nem na agricultura, a
ndo ser esporadicamente para levantar dinheiro minimo para viver e sempre contando com o

apoio dos familiares e vizinhos para néo ir so.

Além disso, a participacdo em reunides internas e externas, as idas em Manaus, as
visitas a sede da CPT e as agéncias estatais — tudo isso lhe tomava tempo e sobrava menos
tempo e disposicdo para o trabalho. Ficou dependendo financeiramente dos irméos e outros
familiares. Precisava estar circulando com frequéncia em Manaus e isso envolvia gastos com
0 Onibus para chegar a Manaus e para circular Ia dentro; gastos com lanche e com almocgo

nestes dias.

Conforme ja descrito em outro momento, para as mulheres, como as de Porto Principe
e Uairén, além do Jagube, esta apreensdo quanto a estar s6 envolve um risco de sofrer
violéncia sexual. As rotinas familiares se alternam. Em uma preocupac¢do que esta para além
da que acomete os “comunitarios” em geral, as mulheres buscam apoio mutuo através dos
lacos de amizade e vizinhanga, para ndo estarem sos, nem em casa, nem ao longo dos ramais.
Muitas mulheres acabam saindo das “comunidades”. Elas se mantém em alguma casa em
Manaus, seja sua ou de parentes, enquanto visitam esporadicamente a comunidade, por
exemplo, nos fins de semana, quando a presenga maior de “comunitarios” faz com que

percebem menos risco em permanecer ali.

No caso de Jagube, e também de Porto Principe e Uairén, de acordo com as
descricdes de Moema, ¢ dificil balizar até que ponto o maior nimero de “comunitarios”
presentes apenas nos fins de semana é devido as préaticas habituais de relacdo com a terra ou
ao medo cronico gerado pela situacdo de ameaca. Por um lado, o costume de ter uma casa no
ambiente urbano e um terreno em area rural é transversal as camadas sociais, das elites as
camadas populares. Por outro, entre estas ultimas, que sdo as envolvidas nos conflitos nestas
localidades, além do medo quanto ao risco de vida, hd a desmotivacdo em investir no terreno
como local de moradia haja vista o a risco eminente de perda deste, ou a destrui¢do da casa e

outra benfeitorias. Logo, devido ao “medo”, deixaram de investir, ou passaram a investir
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muito pouco nas atividades agricolas, de extrativismo e criacdo de animais e mesmo na

melhoria de suas condicdes de residéncia.

Para manter a seguranca, ha casos de casais que se dividem. Por vezes, as esposas
ficam residindo na casa que a familia possui em Manaus, ou em casa de parentes, enquanto
os maridos seguem na ‘“comunidade” e no “trabalho na terra”. Ha familias que igualmente
afastam jovens e criangas da localidade, quando possivel, para que elas ndo testemunhem a

violéncia cotidiana e ndo estejam também correndo risco.

Este cuidado cotidiano também estd presente na pratica de observar quem circula
pelos ramais, inclusive com o hébito de anotar as placas dos carros que passam para ter como
registro caso alguma situacdo de violéncia venha a acontecer. Também se costuma fazer uso
de dissimulagdes, ndo dizendo a pessoas, sejam amigas/os, vizinhos ou mesmo parentes
aonde véo. Alguns chegam a evitar o uso de telefone e redes sociais, ou fazer um uso muito
restrito e cuidadoso, deixando de mencionar informacdes relevantes, sobre mobilizacGes e
estratégias coletivas ou o lugar para onde vdo ou onde estdo. O mesmo cuidado é valido
guanto aos percursos que fazem, com a busca por ndo seguir de maneira regular 0 mesmo

itinerario. Desta forma, se busca evitar que ocorram tocais ao longo do caminho.

Estando sofrendo ou ndo um risco de vida mais acentuado por uma perseguicao mais
direcionada, 0 medo cronico produzido pela situacdo de ameaca pode acabar atingindo o fim
com o qual € empregado. Uma possibilidade é o abandono do terreno, da vida na localidade e

da mobilizacdo. Conforme ja visto anteriormente, esta foi a decisao tomada por Martim.

O “medo” de que realmente poderia morrer e deixar sua filha 6rfa, associado a
alteracdo do cotidiano da vida, o cansaco e a instabilidade financeira foram os desestimulos
para continuar na “luta”. Por um tempo ainda prosseguiu, sentindo-se envergonhado e
arrependido de ter desacreditado na outra “lideranga” e sem querer deixar o compromisso
assumido, especialmente porque seus familiares também seriam contemplados. Entretanto
seu animo foi arrefecendo com o conflito se espiralando, envolvendo a “bandidagem”
relacionada ao trafico de drogas por um lado e todos os rumores sobre a disputa pela terra em
um nivel elevado que diria respeito ndo apenas a empresarios locais, mas também a politicos
da esfera municipal e estadual. E neste ambito, percebe que o poder judiciario tampouco pode
estar a parte da manipulacdo destes interesses. A policia, quando comparecia ao local era para
“defender interesses dos traficantes”. Nao lhes faziam oposi¢do e os policiais que os

“ribeirinhos” viram ali mantinham dialogo com os traficantes. Com interesses tdo amplos e
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incisivos, a situacdo de ameaca nunca deixou de Ihe parecer uma realidade que poderia vir a
se concretizar. Afinal, me conta ele, ndo se poderia ter seguranca e garantia se se conseguir

salvaguardar a vida de um pescador, um ribeirinho que fizesse frente a este “poder”.

Moema deixou Porto Principe e Uairén e conseguiu ser “assentada”, juntamente com
um grupo de “comunitarios” gracas ao uso de outra estratégia de resisténcia, sobre a qual
abordarei mais adiante. Jorane atribui sua saida da localidade aos problemas de salde; mas
quando retornava para visitas ao seu pai, tomava precaucdes, como ir de carro com 0 vidro
fumé levantado e ficar apenas na casa em casa, vistoriando para ndo ser vista caso chegasse
alguém de surpresa e visitando a0 maximo vizinhas/os de extrema confianca e Lazaro,
conforme ja visto, também abandonou o terreno, onde estava completamente impossivel
permanecer, tanto porque sua casa fora totalmente destruida, quanto por que as ameagas
verbais diretas e indiretas deixaram pouca margem a crer que ele poderia circular pelo ramal
com tranquilidade. Ap6s um periodo de um ano escondido em Manaus, ele retornou, gracas
ao ganho judicial que obteve. Evaristo, de igual forma, também saiu do Ramal do

Valenciano, ao qual ndo tornou a regressar, sem ter, contudo, abandonado a “luta”.

No Jagube esta situagdo ocorreu de forma massiva. Através da estratégia de “compra
de lotes” realizada por Adolpho Said, os ‘“comunitarios” foram saindo a principio
paulatinamente e depois, com maior rapidez. A cada més, a listagem de “familias” presentes
ia se reduzindo consideravelmente. De uma centena e meia de “familias” baixaram para por
volta de quarenta a cinquenta em meados de 2018. Por outro lado, no acordo mediado pela
Ouvidoria Agraria Nacional e INCRA, havia sido fixado um acordo de convivéncia pelo qual
as partes colaborariam para a manutencdo da “paz no campo”. Nas “audiéncias” para esta
mediagdo, ocorridas entre 2010 e 2016, as/os “comunitéarios” fizeram fortes dentincias quanto
a violéncia praticada pelos “capangas”. Foram respaldados por “agentes da CPT” e por
procuradores do MPF. Ao que pese a responsabilidade do Estado em investigar a denuncia
dos crimes e, é evidente, a uma das partes a ndo mais cometé-lo, as/os “comunitarias/os” se

comprometeram a ndo permitir a entrada de novas familias para integrar-se a comunidade.

A situagdo de ameaga, porém, perdurou. A toda as estratégias para geragao de “medo”
se acrescentou a cartada de “compra de lotes”. Aos poucos a “unido” da “comunidade” ia se
esfacelando e as condigdes de vida também. Aqueles “comunitarios” que permaneciam iam
ficando mais e mais isolados, como um “queijo suico” entremeados na terra considerada

como propriedade alheia. Aqueles que eram os “mais antigos” ja nao estavam mais na
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localidade ha tempos, o que desfavorecia a argumentacdo do pleito dos que ainda
permaneciam, moradores mais recentes e que iam sendo taxados inclusive por agentes do
Estado de especuladores da “indéstria da grilagem”. O isolamento, a falta de vizinhos
préximos aumentava a sensacdo de fala de seguranca, 0 que levava mais pessoas a também
“vender os lotes”. Diante da espiral de inseguranca, violéncia e desanimo coletivo, algumas
novas familias, entraram na area. Aos olhos das/os comunitarias/os, se um lado do conflito
descumpriu o acordo e continuou com a pratica de “intimidacao”, “ameaga” e “violéncia”,
elas/es ndo poderia deixar de ajudar a familias necessitadas e a ajudar a si mesmos
permitindo a entrada de novas pessoas, através da “doacdo”, inclusive de fragmentos de seus
proprios terrenos. Esta foi a saida silenciosa e sutil que encontraram para resistir. Estes novos
“comunitérios” viraram alvo preferencial das a¢des dos “capangas”, tendo suas casas sido
gueimadas, rocados destruidos, além de terem recebido “ameagas”, tanto de morte, quanto de
prisdo. Durante as “reunides de negociagdo” esta entrada de novas pessoas foi considerada
pelo Chefe da AMC uma ofensa tédo grave que nem quando Adolpho Said admitiu em alta
voz e publicamente que havia mandado de fato queimar estas casas de novos ocupantes, nada

Se passou.

Diante do extraordinario de uma violéncia que se torna cotidiana e de uma “justica”
raramente alcancada, a fé religiosa é alcada a uma forma de protecdo. Por um lado, ha a
crenga em uma justica divina que vira a ser realizada. Andreia, por exemplo, define que se
mantém resistindo na localidade porque considera que “o tubardo aqui na terra perto de Deus
¢ peixinho pequeno”. Neste sentido, a politica de solidariedade da CPT em oferecer apoio
“espiritual”, “afetivo” e “fraterno” ou a fé evangélica vivenciada nas igrejas e cultos figuram
como formas de apoio buscado como garantias de forca para a resisténcia — bem como um

caminho para a busca de cura pelo sofrimento e trauma.

Quando Lé&zaro teve sua casa queimada a sua frente, sua reacdo foi de ter um
“autocontrole” que ele atribui a uma influéncia divina ou espiritual para que ndo fizesse uma
contraofensiva, que ele considera que iria resultar em mais atos de violéncia contra ele.
Rememora que sentira uma forga espiritual no momento que o fizera manter uma resignagao
e calma. “Por fora eu estava calmo, era uma coisa de Deus mesmo que me protegia, mas por
dentro eu estava me acabando”, diz ele. Atribui essa forca como oriunda da Nossa Senhora
padroeira de sua comunidade natal no Maranhdo. A esta protecdo também agradece por nao

ter sido morto naquele mesmo momento para manter a resisténcia cotidiana naqueles meses
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que se seguiam e ndo abandonar a reivindicagdo e a esperanca em ter seu direito

reestabelecido.

Enquanto a denuncia publica pode ser uma estratégia, ainda que envolva um dilema,
conforme ja mencionado, o siléncio também é uma maneira de resistir. Ha pontos de vista
distintos sobre o tema da denuncia e arrolamento publico das vitimas enquanto “ameacados
de morte”. Por exemplo, ndo se declarar publicamente como “ameagado de morte” pode ser
uma estratégia para ndao permitir que o rotulo incida para um aumento do “medo” entre

aqueles que confiam e dependem da sua posic¢ao para permanecer na mobilizagéo.

Este siléncio pode vir através de negacOes e dissimulacfes. Existem negacBes sobre a
existéncia de “ameacas” e outros atos de violéncia. No Jagube, por exemplo, hd quem nega
que certa madrugada foi disparada uma rajada de tiros e que teriam atingido algumas casas,
conforme outros testemunhos; ha quem afirma nada saber, alegando que se passou, ocorreu
em outra area, longe de sua casa, portanto, ndo ouviu nada. Entretanto, em uma das placas de

sinalizacdo da localidade, além de algumas fachadas de casas, pode-se ver as marcas de tiros.

Uma “familia” construiu dois al¢apdes no chdo, abaixo do assoalho; um para guardar
objetos de valor, outro para escaparem em caso de uma abordagem. Este ultimo permite que
se desca por uma escada de madeira posicionada no védo entre a casa e o chéo, por entre as
palafitas, para possibilitar a fuga para o quintal e para a mata aos fundos do terreno. Quanto
ao motivo para esta interferéncia, alguns membros da familia confirmam que é devido a

situacdo de ameaca; outros dizem que ¢ devido a violéncia generalizada da “bandidagem”.

O silenciamento pode envolver uma dissimulacdo nos contatos diretos como 0s
“capangas”, “gerentes” e eventualmente com “empresarios”. Foi esta estratégia que Jorane
utilizou em relagdo aos madeireiros e carvoeiros ilegais que atuavam no Ramal de Nazaré.
Através da dissimulacdo, ela pode ir mantendo por certo tempo uma convivéncia, como

forma de evitar vingancas devido as dendncias que ela realizava.

Tanto ao longo dos sub-ramais do Jagube, quanto nos momentos de encontro em
“reunides” publicas, notava que o tratamento de Andreia com os antagonistas envolvia
cumprimentos, apertos de méo e sorrisos cordiais. Para quem poderia ver um fragmento
isolado destas interacGes, poderia deixar de imaginar que o jogo de poder e violéncia que
perpassam estas relagdes. Ela considerava que ndo sofria um risco de vida acentuado

justamente porque procurava manter uma aparéncia de cordialidade nestas interagoes.
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Nem sempre a dissimulacdo é utilizada. Quando Moema e 0 grupo que com ela se
integrava foram alocados no Ramal da Consolagdo e voltaram a ser “ameagados” por um
“testa de ferro” do “grileiro”, a reacao tomada por alguns “comunitarios” nesta interagao
direta foi de uso da fala como forma confronto aberto para se defenderem. Moema ressalta
que esta reacdo foi por estarem experientes, por ja terem participado em outra situacdo de
ameaca e de conflito, quanto por terem a seguranca juridica em sua relacéo de propriedade da
terra. Assim que se opuseram as “ameacas” do grileiro declarando serem “assentados” do
INCRA e estarem amparados pelas agéncias de Estado, pela CPT, Caritas e Movimento de
Mulheres Camponesas (MMC). Né&o aceitando a provocagédo, o grupo levou a situacdo para
negociacdo no INCRA. Logo, a ilegitimidade da tentativa de grilagem foi comprovada em

uma “audiéncia” e o grupo nao voltou a ter problemas.

O testemunho de Evaristo pde peso na sua posicdo confrontante nas interagdes
ocorridas tanto no Ramal do Valenciano quanto nas “reunides” as diversas agéncias do
judiciario, da policia e do poder executivo. O uso destas falas repletas de dendncias e
acusacOes diretas parece ser para Evaristo a forma através da qual é capaz de lidar com o
sofrimento e com a dor causada pela injustica.

Quando ele se recorda, porém, destes momentos e narra as agdes realizadas tanto por
Manuel Borba, quanto pelas “autoridades” o humor prevalece, manifestado por um riso
repleto de escarnio e indignacdo. O humor e a zombaria séo incluidas na defini¢do de James
Scott (1985) como a¢des vinculadas a resisténcia passiva. Isso inclui as formas de humor que
sao realizadas pelas costas das ‘“autoridades” e dos “empresarios”, numa oposi¢ao a
cordialidade e sobriedade que aparentam nas interacdes diretas com estes. O humor manifesta
a nao aceitacdo da opressao de classe, como salienta Scott, apesar das aparéncias de

conformidade.

Brincadeiras, piadas e zombarias sdo feitas sobre a imagem das “autoridades” e
“empresarios”; sobre as injusti¢as e os absurdos utilizados quanto as documentagdes forjadas
relativas as grilagens; sobre as dissimulacGes de respeito nas interacdes com elas e mesmo
sobre episddios dolorosos. Assim € que a “reintegracdo de posse” no Jagube, hd poucos
detalhamentos sobre a derrubada das casas, o deslocamento for¢cado e como se mantiveram
durante o periodo em que ndo puderam retornar, até ganharem a liminar de manutencéo de
posse que a associacao interpds. Uma imagem, contudo, era ressaltada por Andreia e também

nas falas de outras “comunitarias”. Era a respeito da juiza e de seu salto alto. A juiza, diziam
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elas, viera pessoalmente acompanhar a “reintegragcdo de posse”, junto com o oficial de justica
e a policia. Fato bastante incomum e que chamou a atencéo de todos quanto a capacidade de
poder e influéncia de Adolpho Said e, logo, a arbitrariedade do mandato judicial para a
“reintegracdo”. A atencdo das falas e dos risos ¢ que a juiza fora de salto alto fino a
localidade e se mantivera andando de um lado a outro pelo ramal. O risivel da situacéo ficava
por conta de que a juiza fazia um grande esfor¢co para manter uma performance de
superioridade e elitismo na dissonancia entre o uso do elegante salto alto fino em meio a lama

e aos buracos nos sub-ramais e terrenos das casas que quase a levava a escorregar e cair.

O papel do riso enquanto estratégia de resisténcia, além de revelar um desabafo
guanto a opressdo e a violéncia, fundamenta-se em uma forma de lidar com a propria dor.
Henri Bergson (2004) traz um aporte inspirador para pensar como a comicidade somente é
possivel quando existe um afastamento da emocao em relacdo ao objeto. Em outras palavras,
a condicdo para que um objeto seja comico € o afastamento da emocdo seja de simpatia,
medo ou piedade; que haja insensibilidade, racionalidade, rigidez e falta de comocéo.
Estendo estas conclusdes de Bergson as personagens. Ao rirem daquilo que Ihes causa dor,
estdo promovendo um isolamento e uma objetificacdo do proprio sofrimento. Elegem fragdes
dos eventos que sdo tornadas risiveis, seja uma expressao facial de uma “autoridade”, seja o
salto alto fino da juiza. Ao fazerem, estdo retirando momentaneamente a dor e a comocao que

sentem diante dos eventos criticos.

5.5. A “luta” do trabalho

A situagdo de ameaga agrava a “luta” cotidiana relativa ao trabalho e a manutengao da
renda de cada “familia”. Durante dois meses que se seguiram a “reintegracdo de posse” em
Porto Princie e Uairén, Moema relata que ela e seu marido Arlison permaneceram vivendo
em uma barraca de camping emprestada. Assim como outras/ os ‘“‘comunitarias/os”,
permaneceram escondidos, circulando entre as areas de mato, desviando dos “capangas” que
mantinham uma circulagcdo ostensiva. Se alimentavam do que encontravam nos rogados

abandonados e de doagdes trazidas principalmente por apoiadores, agentes de movimentos
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sociais e assessorias. Sairam quando ja estavam com a condi¢do de salde agravada pela

maléria.

Sem ter para onde ir ficaram vivendo nas imediagOes da area. Mantiveram-se
trabalhando em uma empresa de jardinagem, Unico lugar onde conseguiram algum tipo de
abrigo e trabalho. Estavam no mesmo ramal que dava acesso a entrada principal das
comunidades de Porto Principe e Uairén, que vinha sendo guardado por ‘“‘segurancas
privados”. lam sendo vigiados pelos segurancas, assim como outras pessoas que se
mantiveram pelo ramal, deslocadas que foram pela reintegracdo de posse e que também néo
tinham para onde ir. Uma noite, enquanto passavam pelo ramal, um dos ‘“segurancas
privados” gritou que ndo deveriam passar por ali. Uma discussdo comecou, com o casal
alegando que estavam no seu direito de transitar, ao que foram contestados com a “ameaca”
de que se tornassem a passar ali de novo, seriam mortos. Eles reagiram. Anotaram a placa de
um dos carros utilizados pelos capangas, alegaram que tinham relaces com a CPT, com
movimentos sociais e jornalistas e fariam dentncias publicas e abertas sobre a “ameaca de
morte”, dando continuidade ao que ja vinham realizando desde que ocorrera a reintegragao de

pOsse.

As relagbes se acalmaram nesta noite, mas tiveram que contar com o apoio do
“patrdo” que os havia empregado na empresa de producdo de grama. Ante um pedido do
casal, se dirigira aos “capangas” e dissera que ali eram apenas duas pessoas que ndo tinham
para onde ir e que se mantinham ali ndo para realizar uma “invasao” ao terreno pleiteado pela
empresa, mas pela falta de outras possibilidades. Se mantinham trabalhando em troca de um
valor irrisorio. O apelo & compaixdo realizado por uma autoridade — o “patrdo” — produzira o
efeito de que ndo se passaram novos incidentes. Assim, a ameaca de morte relativa a este

episodio fora considerada um caso isolado e ndo uma perseguicdo orientada.

Depois que conseguiram acumular algum recurso, foram viver em Manaus,
trabalhando em “bicos” em oficinas mecanicas ¢ com a venda de doces. Agentes da CPT
forneceram um apoio psicossocial a Moema: para fazer e vender doces, para atuar
voluntariamente na CPT, para ter acesso a atendimento psiquiatrico e comprar medicamento
prescrito para depressdo. Em seu testemunho, este apoio sempre foi enfatizado como
relevante para superar o momento de sofrimento causado pela devastagdo que a “reintegracao

de posse” promoveu.
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Quando foram alocados como “assentados” no Ramal da Consolagdo, uma nova
“luta” comegou. Moema rememora que a época dissera ao marido € aos demais que
formavam o grupo de assentados que “agora € que nossa luta estd comecando”. Tiveram que
“abrir” sub-ramais para acesso aos terrenos; buscar acesso a dgua e eletricidade (que até 2018
ndo haviam conseguido), construir os “barracos” para moradia e comecar a “trabalhar na

terra”.

Moema e Arlison conseguiram um pequeno empréstimo pessoal de um funcionério de
um dos “orgdos de terra” que se sensibilizou com sua situagdo. Aos poucos, foram
construindo as benfeitorias: galinheiro, equipamentos basicos de agricultura, outro “barraco”
para armazena-los, mudas e insumos para o plantio. O grupo de “assentados” também
recebeu apoio por parte de funcionarios da EMBRAPA através de um projeto de ensino e
fomentacgdo de praticas de agroecologia. A partir de entdo, a “luta” mobilizada por Moema
foi de buscar se manter dignamente pela agricultura familiar e agroecoldgica. Foi neste
momento que a conheci. As dificuldades desta “luta” eram descritas pelos entraves
burocraticos para acesso a crédito e fomento para a producdo, licenciamento ambiental e
acesso a eletrificacdo e agua potavel a partir das vérias agéncias publicas. Apds algo em torno
de um ano, a estes entraves, o casal acrescentava a dificuldade em manter a produtividade no
terreno, pela qualidade de acidez do solo e pouca nutricdo do solo e pela falta de agua.
Quando estavam entrando em divida com um crédito fundiario que representou um
investimento perdido em um plantio que ndo vingou, Moema partiu para uma nova “luta”: a

“politica”.

Quando saiu do Ramal de Nazaré, ndo houve mudancas significativas no que se refere
a renda da familia de Jorane. Ela continuou a “luta” do trabalho com seu pequeno comércio.
Seu marido continuava trabalhando e os filhos estavam concluindo a formacao universitaria e
comecando a buscar seus proprios trabalhos. Martim também pode se reintegrar ao mundo do
trabalho quando deixou de estar “a frente” da mobilizag@o coletiva e mais ainda quando saiu
de Paracatu de Baixo, indo viver em outra “comunidade” ribeirinha. Voltou a exercer seu
trabalho de pescador e a cogitar migrar para Rondénia em busca de outras oportunidades para
a vida. Para a “comunidade” em geral, durante um largo periodo tiveram o acesso as areas de
pesca obstruido pela empresa antagonista, até que o muro que obstruia a passagem foi

destruido devido a vitdria parcial obtida em um processo judicial.
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Lazaro passou um ano em situacdo vulneravel. Dependendo de ajudas e doag¢bes dos
amigos ¢ dos ‘“agentes” da CPT para se alimentar, medicamentos para controlar a
hipertensdo, ter roupas e sapatos, para pagar passagens de 6nibus, para ter um telefone celular
com o qual pudesse tanto entrar em contato com os familiares no Maranhdo e no Para, quanto
resolver os tramites relacionados ao processo judicial. Também buscou apoio das secretarias
de assisténcia social de Manaus e de Presidente Figueiredo, se deparando com muitos
entraves, para conseguir receber cestas basicas de doacdo. Durante este ano, sua mobilidade
era reduzida, evitava andar na rua. Sua vida esteve suspensa. O “medo” o impedia de buscar
algum trabalho informal, um “bico”. Ademais, o ambiente da cidade o sufocava, ndo se sentia

nem apto nem satisfeito em exercer nenhum trabalho que nao fosse o “trabalho da terra”.

Este desagravo com a cidade e com os trabalhos que a cidade oferece é compartilhado
por Evaristo. Morando na periferia de Manaus, exercia o outro trabalho que conhece, o de
pedreiro, mas com o qual ndo se sentia nada satisfeito. No Ramal do Valenciano, as/os
“comunitarias/os” estavam enfrentando dificuldades para manter o “trabalho na terra”, com a
destruicdo de rocados e benfeitorias. O “medo” de circular pelo ramal dificulta a vida
cotidiana e, mais especificamente, atinge as criancas e jovens para poderem ter acesso a

escola e agueles que necessitam escoar 0s produtos para feiras e mercados da cidade.

Por fim, a situacdo de ameaca estabelece diversos entraves para a continuidade da
“luta” no Jagube. Durante anos os “comunitarios” foram impedidos de entrar com materiais
de construcdo para construcdo ou reforma de suas casas por capangas armados posicionados
ininterruptamente no meio da estrada. Aqueles que conseguiam dissimular as cargas de
tijolos, telhas, madeiras e sacas de cimento tinham escondé-las muito bem para que nao
fossem destruidas em algum momento na calada da noite, ou quando se ausentavam em

algum dia em permanéncia na cidade — 0 que aconteceu com alguns deles.

Nesta “comunidade” ainda, o maior entrave gira em torno da proibi¢ao de cultivar e
abrir rocados. A coercdo para estas atividades pode ocorrer pela “intimidag¢do”, pelas
“ameacas” feitas inclusive com armas e, até mesmo, por ameacas de prisao com presenca de

policiais e delegados, convocados pelos “capangas”.

De um modo geral, no Jagube, a regularizacdo fundiaria € considerada pelas/os
“comunitarias/os” como primeiro e indispensavel item para que possam ter tranquilidade e
seguranca para “trabalhar na terra”. Quando se trata desta reivindicagdo, costumam enfatizar

sua posi¢ao enquanto “pequenos produtores”, ¢ a produgdo de alimentos para abastecer as

223



cidades é realgcada como um valor moral. A este respeito, salientam a dificuldade em obter
incentivos publicos para financiamento e distribuicdo. De igual forma, necessitam de apoio e
assessoria para producao agricola pelo IDAM e das licengas ambientais do IPAAM. Os
entraves para obtencdo a direitos e servicos publicos sdo considerados como relacionados ao

poder de influéncia de Adolpho Said sobre os funcionarios das agéncias governamentais.

Por fim, o “medo” causado pela situagdo de ameaca tem como um de seus efeitos uma
imobilizacdo dos agentes, inclusive no exercicio da “luta” cotidiana do trabalho, sendo esta

mais uma faz faces do sofrimento e do trauma.
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PARTE I

O TERROR DE ESTADO
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Capitulo 6
TERROR, RESISTENCIAS E JUSTICA

Nos capitulos anteriores, a descricdo das situacdes de ameaca esteve centralizada no
eixo de antagonismo operacionalizado no campo da experiéncia direta nas localidades em
conflito. A presenca do Estado foi descrita aqui e ali, como agéncia indissociavel para
constituir e reproduzir as bases dos conflitos territoriais através da perseveranca das situacdes
de ameaca. O vinculo organico entre agentes vinculados ao Estado e aos mercados possibilita
a posicao estrutural dos atos de violéncia como linguagem destes conflitos. Operadores do
direito, forcas policiais, politicos eleitos e administradores publicos representam outros

agentes imprescindiveis para que ocorra uma situacao de ameaca e se mantenha por anos.

Claro esta que também hé agéncias de Estado responsaveis pelo amparo e protecéo as
vitimas; bem como funcionarios que individualmente se antepdem as acdes de violéncia e de
parcialidade de decisdes do sistema judiciario. Entretanto, estes agenciamentos mais restritos
e mesmo individuais convivem com a violéncia acionada por agéncias do Estado associadas a
grupos privados, bem como a garantia a protecdo legal e politica para estes atos. As
“reintegracdes de posse” representam uma das “ameacas” com maior visibilidade, sendo
estratégia recorrentemente acionada pelos antagonistas, que mobilizam apoios do poder

judicial e da seguranca publica para executa-la.

A nocdo de situacdo de ameaca foi elaborada como recurso analitico para por o
enfoque na experiéncia da vida cotidiana e do sofrimento social vivido. Uma ampliacéo de
escala se faz necessaria para refletir sobre o terror de Estado, enquanto uma contraparte da
situacdo de ameaca e a0 mesmo tempo sua condicdo imanente. Portanto, além das vitimas e
suas resisténcias, a intencdo é voltar um olhar para a sistematicidade das violagdes, refletindo
sobre o carater de terror de Estado e dos agentes privados em sua movente expansao
territorial e econdmica capitalista. No que se refere ao recorte etnografico acessivel ao
trabalho de campo, este olhar € posto sobre o poder judiciario e as expressoes de “justiga”

esperadas.

Como Pierre Bourdieu (2010) chama atencdo, a vida social ndo pode ser pensada fora
da dominacéo simbdlica perpetrada pelo Estado, cuja injuncéao se reflete até nas minucias do
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cotidiano, até na face que costuma ser considerado como pessoal ou limitado & intimidade.
Cabe, portanto, por o enfoque neste conjunto de atos associados ao apoio juridico e
administrativo que conferem condicgdes de possibilidade para a perpetuacao das situacdes de
ameaca. Estas agdoes que por uma facilidade de linguagem tém sido mencionadas como “do
Estado” ou relativas as “agéncias do Estado” compreendem também uma micropolitica em
que jogam a acdo individual e as interagOes cara a cara, como parte do arsenal para a
dominacdo, para a manutencdo da subjugacdo ante a ameaca de uso da forca; bem como pela

protecao e apoio também.

A existéncia da agéncia do Estado é evidentemente muito clara desde o ponto de vista
dos interlocutores, os “comunitdrios” sob ameaca. Muito esforco ¢ gasto na busca por
interpretacdo e compreensdo dos atos, da burocracia, dos interesses econémicos subjacentes e
no risco e possibilidade de depositar confianca nos agentes que representam cada uma das
agéncias com as quais eles tém que lidar. Ademais, pelas razdes alicer¢adas no medo, ha uma
permanente tensao e cuidado nestas relac@es, que se revela também no silenciamento seletivo
guando conversavamos sobre estas questdes. Martim resumiu esta complexidade ao referir-se
a um “poder que impede” que a “comunidade” ribeirinha de Paracatu de Baixo obtenha a
manutencdo de posse, a regularizacdo fundiaria e a tranquilidade e paz almejadas. Menciona
de forma difusa os interesses econémicos de empresarios e politicos sobre a area e simplifica
dizendo que “ninguém sabe quem eram, o certo € que existia um poder que ameacava pra que

as pessoas saissem”.

O terror de Estado constitui uma possibilidade de traducdo para entender a expressao
de Martim sobre “um poder que ameagava”. Uma antropologia do Estado, da burocracia e do
direito envolve preocupagfes quanto a como fazer uma etnografia em instituicdes e processos
hegemonicos, que embora ndo se furte as contribui¢bes da ciéncia politica e da sociologia,
guarda a marca das especificidades do saber antropoldgico. A etnografia permite observar
como as praticas dos agentes no Estado vdo muito além dos pressupostos da dominacdo
burocratica definida por Max Weber (1999), especialmente no que se refere a racionalizacao
das acOes, sob estrita orientagdo dos dispositivos legais. Ao fim, pode-se considerar que a
proposta neste esfor¢o etnografico corresponde a uma aproximagéo a antropologia juridica,
que considere a diversidade das culturas juridicas e das concep¢fes morais de justica tendo
por base o realismo juridico (TERRADAS SABORIT, 2008, 2015).
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Nesta terceira parte da tese, o esfor¢o etnografico se volta a esta dimensdo com vistas
a descrever as concepc¢des morais de justica daqueles que a reivindicam e a densa e complexa
rede de praticas que configuram o terror de Estado. Para tanto, farei uma breve incursdo
sobre o conceito de terror, seguido de uma descricéo sobre dispositivos juridicos relativos aos
defensores e defensoras de direitos humanos ameacados. Ao final, s&o descritas algumas
estratégias de resisténcia frente as a¢fes encabecgadas pelo Estado e através do testemunho de
Evaristo, se pretende apresentar como uma das faces do terror constitui 0 modo como €

operacionalizada a justica.

No capitulo seguinte, é apresentado o julgamento dos acusados do homicidio de Dora
Priante, além de apresentar uma situacao tipica quanto as préaticas do tribunal do jari, que
também mobiliza um questionamento sobre a condenacdo publica e exemplar dos acusados
dada sua posicao social e moral aproximada a criminosos comuns, deixando a revelia a base
politica geradora do conflito territorial que resultou na morte. Por fim, no altimo capitulo, o
procedimento de mediacdo extrajudicial chamado de “conciliagdo” por uma agéncia de
Estado, e de “negociacdo” pelos “comunitarios” do Jagube pde a claro as medidas coercitivas

das préaticas no campo juridico e burocratico.

Enquanto a observacdo do tribunal do jari possa ser considerada uma situacdo mais
recorrente, haja vista a aproximagéo com as analises de Ana Lucia Schritzmeyer (2001) e
Sérgio Adorno (1994), a “conciliagdo” ou “negociacdo”, enquanto pratica coercitiva
extrajudicial, foi realizada tendo por base normativas basilares do ordenamento juridico
brasileiro (relativas ao usucapido) e que se fazem de modo combinado com o contexto
politico em que emerge uma nova regulamentacdo, a Lei da Grilagem; temperado pelas bases
autoritarias e patrimoniais que historicamente configuram a relacdo entre elite e Estado
brasileiros. Ao final, o contraste entre a observacdo destes dois momentos, o tribunal do juri e
a “negociacdo”, associados a precariedade das politicas de prote¢do aos “ameacados de
morte” permite entrever a seletividade da aplicacdo da justiga para a realizacdo dos meios e

dos fins do terror.

228



6.1. Para uma expressao localizada do terror

O primeiro esforgo tedrico no campo da antropologia em elaborar uma teoria geral
sobre o terror de Estado € apresentado por Eugene Walter (1969), quem considera como
regimes de terror modos de governar pela forca e pelo medo. Uma combinagdo objetivada
para a manutencdo da ordem, do controle e do status da elite. Desta forma, Walter propde
uma visao sobre a dimensdo positiva do terror, salientando que seu papel nao é de punir atos
de resisténcia e desobediéncia, mas para impedir previamente que eles acontecam e retirar a
capacidade de resisténcia. Para este fim instrumental de controle, um regime de terror prevé
que a violéncia praticada pelo Estado seja sistematica, adotada como uma forma de governo
que se impde atraves do medo. Sua gravidade e intensidade sdo relativas a resisténcia
encontrada e sdo exercidas através de um carater seletivo. Ndo estando associada a queda da
autoridade, a violéncia empregada no regime de terror sera considerada como legitima e

aceitavel, especialmente quando utilizada contra uma resisténcia que a enfrenta’®.

Este trabalho seminal de Walter, tecido a partir de embasamento etnogréafico, veio a
dar um impulso para outros autores, numa consideracdo critica sobre a violéncia enquanto
traco indissociavel do Estado. Neste sentido, ha um retorno ponderado a cléassica definicéo de
Estado enquanto organizacdo que reivindica com éxito o monopolio da violéncia fisica
legitima, proposta por Max Webber (2015). E possivel uma considerago critica sobre a
ilegitimidade de todo e qualquer ato de violéncia, provindo ou ndo do Estado. Outra
possibilidade, mais realista, prende-se em questionar se todo e qualquer ato de Estado pode
ser considerado “legitimo”. Para tanto, ¢ necessario considerar, desde um ponto de vista
também weberiano, que o “Estado” ¢ artificialmente referido como uma personalidade
coletiva, externa aos individuos que a compde, como ‘coisa’ ou objeto estatico. A dominacao

exercida dentro do Estado como um modelo normativo que influencia as a¢des individuais e

e H& uma diferenca entre esta conceituacdo para o terror de Estado e

aquela referente ao terror total elaborada por Hanna Arendt (1989). Este ultimo se prende exclusivamente aos
regimes totalitarios das praticas sistematicas de terror utilizadas quando ja esta afiancado o controle de toda a
populacdo, de todos os campos da vida social e quando todas as formas de resisténcia ja foram minadas. A
definicdo de Arendt é precisa ao determinar que no terror total a violéncia constitui um fim em si mesmo,
diferente do conceito instrumental proposto por Walter (1969). Ao fim, a diferenca conceitual segue a par dos
regimes politicos que se referenciam, e o conceito proposto por Walter, bem como seus desdobramentos
enfocam o regime empregado pelos Estados liberais, considerados formalmente como democraticos.
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é por elas formado. Os atos de Estado sdo compostos, portanto, a partir de a¢bes individuais,

e estas podem ferir o ordenamento juridico nacional e o direito internacional.

Outra possibilidade de reflexdo sobre o Estado refere-se a relacdo entre estado de
excecao e soberania. Giorgio Agamben (2005) salienta que a soberania, inclusive no estado
liberal de direito estd intrinsicamente associada ao estado de excecdo, considerado como a
suspensdo da lei e a mescla entre meios legitimos e ilegitimos de acdo. A conclusdo de
Agamben é que esta suspensdo representa antes uma regra que um artificio de uso eventual
pelos governos. Isso implica considerar que na zona turva entre legalidade e ilegalidade,
legitimidade e ilegitimidade, operam préaticas de Estado que fazem uso da violéncia e do
medo gerado pela ameaca de sua aplicacdo para exercer o controle sobre um determinado
territorio, seja aquele considerado como de pleno dominio do Estado nacional, ou alheio.
Considero que é na brecha fronteirica entre a legalidade e a ilegalidade, entre publico e

privado, entre governos e mercados, que podemos encontrar o terror.

Em uma reviséo sobre conceituagdes contemporaneas sobre o terror, Jeffrey Sluka
(2000) conclui que este ndo deve ser encarado como uma expressdo andmala nem
extraordinaria aos Estados. Esta perspectiva, prossegue Sluka, implica em por em questao a
divisdo na filosofia politica entre a violéncia do Estado e a violéncia contra o Estado. Esta
ultima, entendida como terrorismo, nas ultimas décadas tem ganhado notoria repercussao nas
midias, nos estudos académicos, na adogdo de politicas do Estado — e, acrescento, em um
corpus relacionado ao campo do direito internacional. A violéncia do estado, o terror, tem
sido negligenciada por académicos, midias e governos. A razdo desta exclusdo é politica e
ideologica; a diferenca entre terror e terrorismo é formal, um quer alterar o status quo, outro
quer manté-lo. Assim sdo com muito mais frequéncia considerados como terroristas 0s
grupos anarquistas e as organizacdes jihadistas, mas também podem ser redefinidos como
tais as organizacGes que promovem resisténcia, mesmo que ndo violenta, a depender do

regime politico em curso’’.

7 Embora a vinculacdo dos Estados a violagdes de direitos humanos

faca parte do repertdrio do direito internacional, em resolugdes e outras publicacdes das NagBes Unidas, a
definicdo corrente de terrorismo envolve considerar os atos de violéncia que provocam o terror entre civis e que
sdo promovidos por grupos com motivagoes ideoldgicas, politicas, religiosas, étnicas, raciais ou nacionais. Entre
as muitas resolucdes a respeito do tema, cf. ACNUDH, 2008; NACOES UNIDAS, 1994, 2006, 2017; OEA
(2002). No Brasil, a “Lei anti-terrorismo” (Lei n. 13.260 de 13 de margo de 2016), promulgada ainda no
governo Dilma, foi considerada uma possibilidade de ameaga aos direitos de associacdo e manifestagdo politica
de organizagdes populares. Posteriormente, em plena época da acirrada campanha eleitoral de 2018, o ex-
presidente Temer, que assumiu o governo logo ap6s Dilma pelo golpe de Estado, promulgou um decreto (9.527
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Esta diferenca em termos de conteudos do que é classificado em uma seméantica do
terror foi primeiramente formulada por Noam Chomsky e Edward Herman (1979). Para
tanto, se debrugaram sobre os usos politicos da definicdo mais corrente de “terrorismo”.
Como um simbolo associado a um “mal irracional”, proveniente de um “outro” longinquo,
promove um engajamento da populacdo quanto a necessidade de seu combate, deixando que
outras questdes mais substantivas saiam de foco. Entre os usos politicos internos do
“terrorismo”, se inclui considera-lo como uma forma de amedrontar e manipular a populacéo
de um pais, através da remissdo exclusiva do significado destas categorias as praticas de
violéncia de grupos e individuos marginais. Por outro lado, sdo retirados do significado de
“terrorismo” os atos de violéncia provenientes do Estado, ainda que tenham um alcance
muito mais acentuado, tanto em termos quantitativos e de escala e capacidade destrutiva,
através da tortura e da morte. Ademais, esta violéncia oficial costuma ser justificada como
reacdo a provocacdes ou como forma de protecdo, ndo como uma forga ativa, em especial em

referéncia as politicas capazes de criar amedrontamento e imobilizag&o.

Em sintese, Chomsky e Herman (1979) colocam a descoberto a fragilidade da
democracia, a repressao e as restricdes internas a liberdade nos EUA. E de maneira relacional
a este campo politico interno, situam-se as politicas internacionais de opressdo e violéncia
adotadas no pos-guerra em diante, tendo como expoentes a guerra do Vietnd, o apoio a
implantacdo de regimes ditatoriais na Ameérica Latina e as “intervengdes” no Ira, Indonésia,
entre outros paises. Trata-se de uma cultura de terror que se espalha globalmente, fazendo
uso de Estados clientes, que por sua vez, também baseiam suas politicas internas em regimes
de terror. O Brasil da ditadura militar é analisado por Chomsky e Herman como um dos casos
mais exemplares desta irradiacdo global e neocolonial do terror, sendo mencionado como
estando associado as politicas de concentracdo de terra, 0 aumento dos latifundios, expulsdo

de camponeses e 0 genocidio indigena.

Mais uma vez, o cerne tanto do que é considerado terror, quanto terrorismo, esta na
instrumentalizacdo do uso da for¢a e da ameaga do uso da forga para promover o controle
social através do medo e da imobilizagdo causada por este. Os atos que se inscrevem nesta

instrumentalizagdo, contudo, sdo variaveis. Sendo assim, como pensar em terror para uma

de 15 de Outubro de 2018) que elaborou a criagdo de uma forca-tarefa de inteligéncia, com cadeira permanente
para representantes das Forgas Armadas com o objetivo de enfrentamento do “crime organizado” e que foi
interpretado como um passo a mais para a institucionalizagdo da perseguicdo a pessoas e grupos contrarios ao
curso de inclinacéo ao fascismo para o qual tem havido um direcionamento politico, governamental e popular.
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reflexdo sobre a experiéncia nas situagcdes de ameaca das personagens deste trabalho e das

“comunidades” em que se inserem?

Chomsky e Herman (1979) apontam que as acdes de violéncia do Estado para o
alcance de suas finalidades, se pode fazer uso de armas de eliminacdo em massa, mas
também através de doses mais modestas. Uma vez que ja se encontram destituidas as bases
da organizacgéo popular, como formas de atos de violéncia podem ser realizados sem uso de
banhos de sangue, de massacres e torturas. Acabam por se inscrever em politicas preventivas

para impedir que mobilizagdes mais radicais venham a aparecer.

Seja por meio de grandes massacres ou por meio de violacdes que apelam para menos
horror e barbéarie, os usos do terror apontam para a concentracdo de poder, associada a
seguranca das elites de que quanto mais centralizado € o Estado, mais elas poderéao se livrar
de serem imputadas e responderem legalmente pelas violagfes das quais sdo responsaveis.
Este argumento, proposto por Sluka (2000), é complementado ao considerar como variante as
condicdes de desigualdade global e interna dos paises — leia-se acesso a bens, servicos e
experiéncias. A finalidade instrumental de controle é associada a necessidade de manutencéo
da ordem de estratificacdo social. Pelo tanto, podemos considerar com base em Sluka, mas
também Chomsky e Herman (1979), que o terror se inscreve como pratica de dupla méo, de
Estado e dos mercados privados; ainda que aos Estados caiba a maior responsabilizacdo para

a investigacao e punicao de violagoes.

Um nexo pode ser tragado entre o colonialismo e a inscri¢do histdrica de culturas de
terror, como analisa Michel Taussig (1992; 2002), apresentando os efeitos de longa duracao
da cultura de terror colonial. Taussig traca uma sutil linha historia relacionando a criacéo de
um espaco de morte gerado pela barbaridade da colonizagdo e o sistematico massacre dos
povos indigenas de Putumayo, Colémbia; e a emergéncia da cura xamanistica provinda deste
mesmo espago. Em outras palavras, o carater de longa duracéo do espaco da morte € atestado
pelo modo como as curas sdo reelaboradas tanto tempo depois. Um indicativo quanto ao
prolongamento historico da cultura de morte e do sofrimento social, que correlativamente se
podem inscrever para refletir sobre a violéncia na Amazonia, tendo o terror colonial também

como base histdrica, acrescentado da intensificacdo durante o periodo da ditadura militar.

Pensando nas doses relativamente modestas de violéncia em que vivem as
personagens ameacadas, uma aproximacgdo com o terror de Estado é eshocado pelas

observacOes etnograficas que compdem este capitulo. Além de eventos criticos como as
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“reintegragdes de posse” e a constante ameaca de que venham a ocorrer, a face do terror
aparece no vinculo entre Estado e elite econdmica e é exercido através do controle de acesso
a informacgdes pablicas, no acesso a justica, no policiamento parcializado e na perpetuagédo da
impunidade. Ademais, hd um distanciamento quanto aos aspectos morais do direito, quanto
ao reconhecimento e quanto as concepcdes de “justica” aspiradas. Em especial, o terror se
efetua enquanto presenca persistente e constante incrustrada no cotidiano pela disseminagéo
do medo ante a ameaca de violéncia, associada a falta de saida em que se veem 0s agentes em

busca de apoio, protecdo e justica entre as agéncias de Estado.

Nas situagdes empiricas aqui trabalhadas, nota-se que ndo séo feitos usos de formas
mais extremas de violéncia, como assassinatos em massa, chacinas e massacres. Para essa
questdo, pontuo dois aspectos a guisa de possivel explicacdo. O primeiro é que a ameaca do
uso da forca cumpre um efeito razoavelmente eficaz sob o ponto de vista dos interesses na
expulsdo e desalojamento daqueles que ocupam determinadas terras e a insercdo destas no
grande mercado. Outro aspecto é que as situagdes empiricas tratadas neste trabalho néo
envolvem reivindicacbes de sujeitos coletivos de direito que pontuam pautas associam
direitos étnicos e direitos territoriais, como povos indigenas, por exemplo; embora a

conjugacéo entre racismo, machismo e violéncia tenha sido observada em casos individuais.

Uma compreensao sobre as expressdes localizadas do terror necessita desnaturalizar
algumas nocoes e propor uma reflexdo histérica e geograficamente situada, aproximando-se
da légica de descolonizagdo dos saberes’. Para tanto, é essencial considerar a privatizacéo da
violéncia legitima, traco particularmente relevante da formacdo colonial brasileira, de seu
Estado e soberania. Portanto, a constituicdo de um Estado atravessado pelo estado de
excecdo e estruturado em bases patrimonialistas, mandonistas e paternalistas, exercidas
através das fronteiras borradas entre a esfera publica e a privada (LEAL, 2012;
CARVALHO, 1997). Em suma, esta privatizacdo esta afim a ocorrida desde os primeiros
tempos coloniais, relativa ao poder de violéncia garantido aos fazendeiros e seus jagun¢os no

sistema de plantation escravocrata, base para as praticas de terror mantidas até a atualidade.

I Cf. LANDER, Eduardo (2000).
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6.2. Um esforc¢o para protecéo: o PPDDH

O Relatdrio sobre a Situacdo das Defensoras e Defensores de Direitos Humanos nas
Américas, elaborado pela Comissdo Interamericana de Direitos Humanos a partir das
dendncias recebidas sobre violagcbes de direitos humanos representou marco para o
lancamento logo em seguida do PPDDH no Brasil. O relatério menciona a alta reincidéncia
de préticas de violagbes que atingem diretamente as/os defensores, por meio de agressdes
fisicas, psiquicas e morais que, consideradas as circunstancias, podem ser inscritos como
torturas ou tratamentos cruéis, desumanos ou degradantes. Mais especificamente, enfatiza
recorréncia das violacbes por meio de ameacas, hostilidades, execucdes extrajudiciais,
desaparecimentos, campanhas de descréditos, instauracdo de acdes judiciais e impunidade
com relagdo aos autores destas violagdes. Também sdo apontadas formas indiretas de coibir a
atuacdo das/dos defensores, através do controle abusivo sobre as organizacdes de direitos
humanos e restricdo de acesso a informacGes em poder do Estado e a recursos para
financiamento. O fato de que grande parte destas violagOes é praticada por agentes do Estado
€ mencionado como uma das causas pelas quais hé falta de parcialidade das investigacoes.

Por fim, o Relatério da Comissdo Interamericana acusa a grave situacdo dos
defensores de direitos humanos nos paises americanos, a falta de politicas sistematicas de
protecdo a sua integridade fisica e de medidas eficazes que atuem sobre as causas destas
violagdes. Ao recomendar que os Estados formulem um programa para aplicar as demais
recomendacdes, reafirma a relevancia de uma estrutura juridica para a protecdo, afirmando a
responsabilidade dos Estados, enquanto detentor de um poder punitivo e de um aparato de
justica - no duplo principio da protecdo e da garantia que obriga os Estados a investigar,

julgar, punir e reparar as vitimas de violacdes de direitos humanos.

O relatério pde especial relevancia sobre as ameacas e seus efeitos sociais mais
amplos, inclusive quanto a imobilizagdo, dissuadindo a abandonar as reivindicagdes
coletivas, para dar prosseguimento na defesa de direitos e a0 amedrontamento em denunciar
violagfes. Uma das conclusdes é que os efeitos das ameacas ndo se restringem apenas as
vitimas diretas, pois seu carater amedrontador prejudica o exercicio do direito de promover e

defender os direitos humanos.
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Em linhas gerais, os objetivos da PNPDDH, instituida em 2007, foram de garantir a
protecdo da integridade das e dos defensores de direitos humanos, garantindo tambem a
continuidade de suas acdes. Nas diretrizes da politica, se encontram a assisténcia social,
médica, psicoldgica e material dos defensores, bem como um investimento em articulacdes
para que fossem minoradas as causas das violagbes, com investigacdo e punicdo dos
responsaveis. Um ponto alto desta Politica consistiu em promover uma articulacdo entre
instituicbes publicas e organizagdes civis, inclusive conselhos e oOrgdos de classes
profissionais. Assim, a Coordenacao Nacional era composta por um conjunto de entidades’® e
representantes de instituicGes publicas, permitindo uma articulacdo entre a sociedade civil e
instancias do Poder Judiciario e da seguranca publica.

Durante anos, foi realizado por meio de uma estrutura precéria pela falta de um
contingente técnico suficiente para dar conta de atuar nos inUmeros casos em todo territério
nacional, que se sobrecarregavam com a avaliacdo e acompanhamento da situacao de risco
vivida por cada defensor/a inscrito no Programa, além de realizar as articulacbes
interinstitucionais com as agéncias governamentais com vistas a tentativa de solucionar as
causas das violacdes. Este aspecto técnico, associado a motivacBes politicas, tornou o
Programa muito mais associado a realizacdo de medidas cautelares de protecéo, sem ter éxito
guanto a capacidade de apoiar a investigacdo e punicdo dos autores dos crimes (FREITAS,
2013, 2017; CARVALHO, SOUZA, DIAS, 2016).

Posteriormente, é regulamentado o Programa de Protecdo aos Defensores de Direitos
Humanos (PPDDH), estabelecido pelo Decreto 8.724 de 27 de abril de 2016, com fins a
instituir um ordenamento de execuc¢do para a politica acima mencionada. As redefini¢bes
trazidas neste ultimo Decreto envolveram a retirada da participacdo de organizacdes da
sociedade civil em sua coordenacdo nacional, ficando somente representantes de instituicdes
publicas: da SDH e da Secretaria Nacional de Seguranca Publica do Ministério da Justica;

podendo haver inclusdo de um representante do MPF e outro do Poder Judiciario.

Entretanto, o que o trabalho de campo veio a apresentar foi uma grande invisibilidade
vivida por uma pletora de agentes que, em suas vidas cotidianas, sdo expostos a violagdes de

direitos humanos sem poder alcangar o acesso aos direitos garantidos pelos dispositivos

I As organizagbes que compunham a coordenacdo nacional do

PPPDDH eram a Comisséo Pastoral da Terra, 0 Conselho Indigenista Missionario, Terra de Direitos, Justica Global e Movimento
Nacional de Direitos Humanos.
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acima mencionados e dificilmente as aspiracdes de “justica” que almejam. Apenas um dos
interlocutores principais da pesquisa buscou e foi incluido no Programa de Protecdo. Outras
estratégias de resisténcia se fazem necessarias para a protecdo da vida e a continuidade das

reivindicacdes coletivas para permanéncia na terra.

E necessario considerar que nos contornos do PPDDH a possibilidade de ser inserido
no programa de protecdo tange alguns requisitos. O primeiro deles é a gravidade do risco de
vida sofrido e a necessidade de protecdo. A perseguicdo deve ser motivada pela reivindicacéo
de uma “comunidade” ou coletivo por direitos sociais € contra violagdes de direitos humanos.

Por fim, a pessoa a ser protegida deve ser reconhecida como “lideranga” pelo seu grupo.

Neste trabalho etnografico aqui apresentado, nem todas as pessoas ameacadas Sao
“liderancas”; nem todos expostos a riscos de vida sofrem perseguicdo a ponto de
necessitarem de medidas cautelares de protecdo. 1sso ndo quer dizer que ndo sofram e néo
experimentem os efeitos devastadores das ameacas.

O PPDDH ¢é um programa relativamente recente e que ndo se tornou de amplo
conhecimento entre os interlocutores. E frequente ocorrer uma confus&o ou ndo diferenciacéo
entre os Programas da SDH — PPDDH e PROVITA — e quais as agéncias que se deve buscar
para solicitar a inclusdo. Esta foi uma questao vivida por Gerson Priante. Poucos dias apos a
morte de Dora Priante e sendo ainda ameacado de morte, ele procurou ajuda, porém nao no
PPDDH, sobre o qual ndo tinha conhecimento. Acessou 0 PROVITA, em sua sucursal
regional, sediada no MPAM. A expressdao de Gerson foi de insatisfacdo sobre o atendimento
que recebeu pelos funcionarios publicos responsaveis. Ele salienta que estava em um
momento de comog&o e ainda em certo estado de choque, e fora recebido com pressas, sem
algum tipo de apoio psicologico ou maior expressdo de sensibilidade. Com rapidez, lhe
explicaram que as medidas adotadas pelo PROVITA sdo o deslocamento da pessoa assistida
para outro Estado associado a um acompanhamento pelas forcas de seguranca publica. Estas
medidas pareceram a Gerson Priante como demasiado radicais, ainda mais lhe sendo
passadas em um momento marcado pela vivéncia do trauma ante um luto cujo processo
apenas comecava e que contrastava com a performance fria e burocrética que lhe era
apresentada pelos funcionarios publicos. Além disso, pontuou que lhe pareceria muito mais
danoso e prejudicial ficar sozinho em outro estado, longe dos filhos e demais familiares,

estando ja idoso e sem forcas para recomecar uma nova vida. Por esta razdo, desistiu de
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tentar ingressar no PROVITA e prosseguiu por sua prdpria conta, mantendo estratégias
cotidianas de protecéo e perfazendo o processo do luto.

Os requisitos para participar do Programa podem ser considerados como engessados,
como a obrigacdo da/o atendida/o estar na localidade em conflito, mesmo sob risco; fora as
poucas medidas de protecdo efetivas, como a escolta policial, que costuma ser negada, haja
vista a pouca ou nenhuma confianca geral na policia, inclusive porque h& recorréncia da
participagdo de policiais na autoria de ameagas e outros crimes. Além disso, pelo modo como
na prética o Programa € conduzido, dentro das condic¢des de possibilidade disponiveis, podem
ocorrer distanciamentos em relagdo as concepgdes da “justica” por aqueles que estdo sob

situacdo de ameaca.

De uma maneira geral, persiste um distanciamento quanto as possibilidades em ser
atendido pelo PPDDH e duvidas sobre quais seriam as vantagens desta inscricdo. Uma
primeira critica refere-se a escolta policial e acompanhamento da vida, dos passos e
movimentos do assistido pelas forcas de seguranca publica e outras agéncias do Estado. Ha
uma contradi¢do sobre como esperar protecdo provinda mesma parte em que se situam 0s

agentes de ameaga.

Também existem imaginarios e idealizagdes sobre quem s3o os “ameagados de
morte” e a performance esperada a respeito deles. Alguns interlocutores expressam uma
critica a quem realiza um uso desta categoria para tirar proveitos simbolicos, considerando
que ser “ameacado de morte” pode ser um rotulo manejado para conferir destaque, prestigio e
indicar uma posi¢do de “lideranga”, ou seja, de um status diferenciado. Assim, fofocas e
rumores vao circulando sobre apropriacfes levemente indevidas desta marca, sobre
performances exageradamente dramaticas sobre o sofrimento, sobre o altruismo e a
dedicagdo a “luta” que a pessoa ameacada elabora publicamente sobre si propria. Ha fofocas,
também balizadas por uma conotacdo politico-eleitoral de combate a governos e
posicionamentos de esquerda, de que os assistidos pelo PPDDH receberiam vultosas somas
mensais. Este conjunto de rumores vai ajudando a compor um controle social sobre as
idealizagcOes entre o que seria um bom e um mau “ameagado de morte”. Esta divisdo moral
estd fixada em diferenciar os usos da imagem de “ameacado de morte”. Seria entre quem
busca fazer um uso coletivo voltado a “luta” e quem busca este refor¢o com fins egoisticos.
Em segundo, esta uma concepcdo de que uma “liderang¢a” verdadeiramente engajada a luta

ndo ira expor as ameagcas sofridas, o risco de vida que est4 correndo, para ndo colaborar com
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o fim ultimo da situacdo de ameaca que é a imobilizagdo e o controle através da injungdo do

medo.

Assim, é tracada uma diferenca moral da performance publica considerada exagerada,
que ao final colabora para amedrontamento coletivo. O outro aspecto ¢ que “ameacgado/a de
morte” corresponde a uma categoria nao desejada e ndao uma identidade a ser afirmada.
Silenciamentos e negagOes fazem parte da experiéncia do trauma e do sofrimento. Para
algumas das personagens ameacadas, 0 processo de cura e de superacdo da dor envolveu
afastar-se da situa¢do de conflito, ou ao menos ndo afirmar a posi¢do de “ameacada de
morte”, inclusive desejando ndo estar arrolado nas listagens, como a realizada pela CPT.
Claro que esta escolha também é motivada pelo medo. Por outro lado, a denuncia publica
desta condicédo de vitima, ameacada de morte, para outras personagens, esteve incluido como
parte de um mecanismo buscado para protecdo da vida e para a realizacdo da “justica”,
entendida neste caso como a condenacdo criminal e a regularizacdo fundiaria ou demarcacgéo

territorial.

O que estd em jogo sdo duas concepgdes de justica. Uma é relativa ao direito penal e
reconhecida pelos interlocutores como a “justica” a qual aspiram. Outra forma de justica
estaria num campo ainda provisional considerando as préaticas das agéncias de Estado e que
ndo é reconhecida pelas personagens como possivel ou inserida na cultura juridica tal como €
vivida. Refiro-me, neste Gltimo caso, as aspiracdes relativas a uma justica vindicatéria, de
acordo com Ignasi Terradas Saborit (2008). Esta modalidade pressupde numa compreensdo
da justica enquanto reconhecimento da ofensa e da dor causada a parte ofendida. Dentro
disso, a centralidade processual esta focada na vitima e na sua alegacdo da dor, em sua
posicdo como agente que manifesta sua reivindicacdo, perante a manifestacdo de um terceiro,
0 juiz, do reconhecimento da ofensa sofrida, inclusive pelo prdprio autor. A centralidade do
processo judicial, ndo estaria, portanto, apenas no reconhecimento pelo terceiro da ocorréncia
de um crime ao qual deve corresponder uma condenacao a seu autor. Nesta linha, as vitimas
apenas deixariam de sé-lo quando invertem a posicdo de passividade e subjugacdo, que
caracteriza a condicao de vitima, e tomam parte ativa do processo em juizo. O que acontece
nas praticas juridicas tal como vividas, a condicdo de vitima ja se vé reforcada pela
impossibilidade de defender-se, acessar a justica e pelo sentimento de impoténcia que isto

acarreta.
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As duas modalidades de justica séo desejadas pelas personagens, mas somente sobre
uma se lanca a expectativa de que deve ser cumprida, dadas as possibilidades hegeménicas
no ordenamento juridico nacional. Uma esperanca quase sempre naufragada, mas que guarda
excecdes, como a relativa ao julgamento dos acusados pelo homicidio de Dora Priante
(abordado no Capitulo 7). Esta foi a modalidade de justica esperada por Jorane e sua familia,
gue os motivaram a fomentar a investigacdo e julgamento dos acusados pelo assassinato de
seu pai. Entretanto, tanto Gerson Priante quanto Jorane, expressaram que estes processos de
cumprimento da justica penal ndo corresponderam a solugfes para a dor que sentiam, iSSO
ndo apenas quanto ao evidente luto perante a morte do ente querido. Expressaram ter
sentimentos dificeis de serem exprimidos, mas resumidos como um “vazio” ou uma auséncia

de alegria ou da satisfacdo que esperavam sentir.

As politicas relativas a protecdo de defensores/as de direitos humanos, como as
descritas a respeito do PPDDH se aproximam desta forma de justica centrada no
reconhecimento da parte ofendida e nas formas de sanar a sua dor. Estariam neste escopo
também as préticas de justica restaurativa e de justicas de transicdo. Ha criticas pertinentes
quanto aos usos desta modalidade de justica poderem levar a ndo imputacdo dos autores de
violagcBes de direitos humanos e a uma conformidade estrutural com injusticas sociais
(LEFRANC, 2008). Estas aplicacdes de justica estariam, porém, considerando uma economia

moral que considere o sofrimento social, o trauma e 0 bem viver.

O testemunho de Evaristo, reconstruido na narrativa abaixo, compde um exemplo da
aspiragdo as duas formas de “justica”: uma penal, prevendo a condenagdo dos culpados e a
restauracdo dos danos materiais; e outra, vindicatoria, que embora seja manifesta de maneira

desesperancada, revela a aspiracdo subjetiva do reconhecimento de si como parte ofendida.

6.3. Denulncias e resisténcias frente ao Estado

Evidentemente, denunciar corresponde a uma estratégia central na “luta”, embora nao
esteja necessariamente condizente com um carater de resisténcia passiva (SCOTT, 1985). A

primeira forma de dentincia constitui o ato de “fazer o BO” ou “fazer o boletim”. Somente
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Dora Priante compilava 18 BOs por ameaca de morte, aléem de varios outros feitos por
outras/os “comunitarios”, relativos a estelionato associado a revenda dos lotes, esbulho
possessorio e destruicdo de casas e benfeitorias. No ramal do Valenciano, pelos célculos de
Evaristo, haviam sido feitos 26 até meados de 2017, também por ameacas de morte, esbulho
possessorio e destruicdo de benfeitorias. No Jagube, uma Unica moradora relata contabilizar
60 BOs. Esta moradora ¢ considerada “ndo comunitaria”, por ndo ser vinculada a associagao,
nem participar da mobilizacdo coletiva, tendo dado entrada a um processo judicial em
separado. Um niimero de “mais de 20” BOs estaria disperso entre as/os “comunitarias/os”. A
dendncia através dos boletins de ocorréncia ndo é utilizada por todos, haja vista a descrenca

nas agéncias policiais e no “medo” de uma “retaliacio”.

Outro campo de dentncia e de busca por apoio envolve a procura da CPT®. Quase
sempre, a chegada na CPT ocorre através de uma sugestdo dada por um/a “comunitaria/o” ou
alguém de fora, que tenha algum envolvimento com a Igreja catdlica e que tenha
conhecimento sobre uma pastoral da Igreja que apoia a “luta”. Podem ser padres, irmas,
missionarios, ou agentes de outras pastorais®® que ja atuem na localidade. Pela parte da
“equipe de Manaus”, anterior a qual me integrei, que acolheu estas denuncias, a escuta do
testemunho sobre o sofrimento e as agdes posteriores de “acompanhamento” foram descritas
como uma acéo relevante para o fortalecimento moral das vitimas e da resisténcia coletiva. E
de se considerar que assim como a morte pode ser sacralizada, 0 mesmo € valido para esta
organizacao, Vvisto seu vinculo a Igreja cat6lica. De modo integrado a cosmovisao religiosa
catOlica, o “apoio” da CPT ¢ considerado pelas personagens como crucial para sua

manutengao na “luta”.

As dentincias também s3o encaminhadas aos “oOrgdos de terra” e aos “Orgdos de
justica”. Neste tltimo caso, sdo abertos os processos judicias geralmente para manutencgéo de
posse, concomitantes a estarem respondendo 0s processos movidos contra eles - de

“reintegragdo de posse” e/ou acusacdo de esbulho possessorio.

Geralmente a medida em que se desenrolam os processos judiciais, as “liderancas” ou

pessoas que “estdo a frente”, vao se tornando mais conhecedores dos meandros do Estado e

50 Em alguns casos, também da Céritas Diocesana, que compartilha

com a CPT o mercado de assisténcia religiosa e “acompanhamento” dos conflitos de terra.

8 Além da pastoral da terra, as pastorais operaria, da mulher, da
saude e da juventude sdo exemplos de grupos atuantes em bairros e localidades rurais em Manaus e RMM, cada
uma com seu campo de atuacéo.
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de seus procedimentos. O MPF é buscado com um pouco mais de esperanga e confianca, que
se abala ante as recomendacdes favoraveis expedidas e que podem nao ser consideradas pelos
agente dos “Orgaos da justica” e pelos “Orgaos de terra”. Eventualmente, também pode ser
buscada a FUNAI para denuncia e solicitacdo de apoio sobre a situacdo de indigenas que
sejam “comunitarias/os”. Igualmente a defensoria publica para que ndo seja preciso depender

de advogados particulares e reivindicar o direito a defesa fornecida pelo Estado.

A judicializacdo dos conflitos envolve um grande esforco e tempo, principalmente
daqueles que “estdo a frente” ¢ que comegam a tomar conhecimento gradualmente da logica
da burocracia e da linguagem dos “documentos”. Envolve varias a¢des que passam a figurar
no cotidiano da “comunidade”. Sdo as “reunides” das associa¢des e que figuram, conforme
Comaford (1999) como uma forma de sociabilidade cotidiana com procedimentos mais
formalizados e que envolvem tanto um compromisso pessoal ou da “comunidade” em
participacdo quanto uma representacdo legal perante o Estado. Por esta via, a mobilizacéo a
organizagdo das associagOes locais, a realizagdo de reunifes documentadas em atas, o
levantamento e estudo dos “documentos”, a abertura e acompanhamento de processos
judiciais. Aqueles que estdo “a frente” sdo os que se destacam pela habilidade em manejar

estes instrumentos burocraticos, quase sempre, através de um aprendizado prético.

Além das “reunides” internas no ambito das associag¢des, acrescentam-se as “visitas”
aos “orgaos do governo”, as “reunioes” e “audiéncias” com “autoridades”, com advogados, a
entrada em processos e 0 acompanhamento dos processos, o acumulo e o estudo dos
“documentos” e das “provas”, as denuncias. Nas ‘“audiéncias” publicas, participam os
membros de uma ou mais comunidades para realizar as “mediagdes de conflitos” ou os
pedidos de apoio. Nelas, as/os “comunitarias/os” buscam fazer uso de uma performance
adequada. Muitos precisam lidar com a sensagdo de vergonha por “ndo saber falar” na
linguagem formal e elitista empregada no ambiente das agéncias publicas e a ha satisfacdo e

orgulho quando conseguem fazé-lo.

Nestas acOes mais abertas, mais confrontantes, contudo, ndo deixa de haver uma
posicdo semelhante & descrita por Scott a partir de sua etnografia, que podem nao fazer uso
de um questionamento sobre a hierarquia e a ‘“autoridade”. Assim, os “comunitarios”
solicitam, pedem, realizam um apelo, adentram pelo discurso das emocdes, da compaixédo e

da empatia. A expectativa é confrontar a injustica atraves da linguagem dos sentimentos.
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Uma “comunitéaria” de Paracatu de Baixo, a qual vivia em intensa persegui¢do, baixo
ameacas de morte, se manifesta em uma reunido com um defensor publico municipal ao qual
foram solicitar apoio e representacdo juridica. Apds relatar o conflito, as injusticas, 0s
entraves causados na vida, no trabalho ¢ o “medo” que viviam os ribeirinhos, termina sob
emocao e desespero com tom de voz ainda mais elevado: “Somos ribeirinhos, somos seres

'9’

humanos!”. Dito, irrompeu em choro e solugos. A fala e a emocdo entoada suspenderam o
folego da plateia, formada pelas/os demais comunitarias/os e pela equipe de Manaus da CPT.
O defensor publico, que havia chegado ha poucas semanas de uma transferéncia desde S&o
Paulo, estava comegando a tomar contato com o jogo dos conflitos e Idgicas de propriedade
amazébnicas. Sendo o entendimento sobre a logica formal do direito, tal como é
operacionalizado no jogo entre “autoridades” e as elites, algo tdo inacessivel, a escolha tacita
¢ langar mao de uma expectativa moral sobre as “autoridades”. Para isso, se faz necessario a

performance apelativa, emotiva, feita como um “desabafo” do sofrimento. A humildade e o

reconhecimento do poder investido sobre aquela “autoridade” também s3o enfatizados.

Em uma “audiéncia” no INCRA para discussao do conflito relativo a Porto Principe e
Uairén, Moema realiza um pedido que ela descreve como o “apelo de uma desesperada” para
as “autoridades” presentes. Pela estratégia do uso da linguagem da compaixao, ela conseguiu
ndo apenas seu objetivo e do grupo que espontaneamente estava representando: serem
“assentados” em novos terrenos com garantia de seguranca juridica e afastar-se do
“presidente comunitario” que representava um agente de ameaga. Pelo uso dessa
performance, ela conseguiu também angariar apoio destas “autoridades” e relagcdes amistosas
com elas; quando novas ameacas intervieram na nova localidade em que o grupo foi alocado,
foi possivel realizar uma confrontacdo aberta, manifestando inclusive terem apoio das

“autoridades” e com isso, lograram proteger-se € manter -se na terra.

Por outro lado, também sdo lancadas médos de acusagOes diretas que apontam criticas
as acoes do Estado, suas omissdes, falhas e erros cometidos por ‘“autoridades” —
principalmente quanto a omissdo e ndo resolucdo da demanda sobre definicdo das
propriedades e as investigacdes das ameacas e demais atos de violéncia que sofrem. Este foi
um recurso empregado na audiéncia publica que conjugou o langamento da publicacdo
Conflitos no Campo — Brasil/ 2015 e uma discusséo sobre os ameagados de morte no Estado.
“Liderangas” de Paracatu de Baixo, Jagube, Ramal do Valenciano, Porto Principe ¢ Uairén,
Ramal da Consolagdo e Portelinha, além de outras “comunidades”, inclusive indigenas, se

apresentaram exigindo uma a¢do a cada “autoridade” presente. Seja relativa a apuracdo e
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investigacao das diversas denuncias, sustentadas pelos boletins de ocorréncia das ameacas e
outros atos de violéncia; um posicionamento publico e definitivo quanto a definicdo da
propriedade das terras pleiteadas, ou o questionamento sobre a obviedade das grilagens
ocorridas; ao fim, também, politicas de apoio para a pequena agricultura. Consistem também

em apelos sobre o sofrimento, o medo e o pedido de protecdo da propria vida:

Bom dia a todos e a todas, meu nome é Andreia, eu sou da comunidade do
Ramal do Jagube, uma das comunidades mais sofridas na redondeza no
entorno de Manaus, sofrida porque estamos sendo perseguidos por estes
grileiros, o doutor Fernando do MPF foi muito feliz quando citou cartérios
que montam documentos ilegais e hoje nds vivemos ameagados em nossa
comunidade, nds ndo temos o apoio do Ministério Publico Federal, Estadual
e Municipal, o Unico apoio que nés temos é a CPT, dentro da nossa
comunidade nds temos o apoio do padre que faz as celebragcbes mensais
com a gente, sdo 0s Unicos apoios que nds temos N0 momento, eu quero me
dirigir a doutora Socorro do Incra, nossa comunidade precisa saber porque
tanta demora pro levantamento que foi feito em 2014, levamos ja 10 anos e
ndo temos resposta nenhuma, temos conflito e vamos continuar tendo se ndo
haver uma intervencdo do poder publico, politico sé aparece la daqui a dois
meses, na época das elei¢des. Hoje nossa dificuldade basica é em todo
sentido: ndo temos escola, ndo temos energia elétrica, ndo temos educacao,
ndo temos nada! Eu vou abrir esse jornal aqui... [barulho de quem manuseia
um papel] Esse aqui foi em 2006, 2010, t4, isso aqui foi em 2010, e até hoje
a situacdo continua e os poderes publicos, ninguém toma iniciativa de nada,
sdo coniventes da situacdo, entendeu senhores? E por isso que eu apoio o
que a companheira [falou], aqui sdo familias bem feitas, € um descaso
completo com a nossa comunidade, e ndo é sé a nossa comunidade que
sofre com essa situagdo, as comunidades do brasileirinho também. Entéo,
senhores, por favor, a nossa comunidade clama, exige, tem os cartazes ali da
nossa comunidade, sdo situacbes complicadas, hoje estou aqui dando minha
cara a tapa, mas amanhd eu posso amanhecer morto no meio do ramal,
porque vivemos vigiados nos quatro cantos da nossa comunidade, com
jaguncos armados, se nds trabalhadores falamos sobre como resolver isso,
ficamos ilhados, nés somos cagados, e enquanto uns podem exibir armas na
cintura pra intimidar o agricultor que esta trabalhando! Pra mim, eu vejo
iSSO como uma vergonha, eu quero repetir mais uma vez para dona Socorro,
o Incra, que por favor, entre em contato com doutor Gercino pra agilizar
esse processo, porgue, sinceramente, dois anos, dois anos pra fazer um
mapeamento, e outra coisa, doutora, eu vou citar o nome do cidaddo, o
empresario, o senhor Adolpho Said, ele esta passando por cima do
mapeamento, do levantamento situacional que o senhor Raimundo fez com
sua equipe em nossa comunidade! Muito obrigado!

[Fala de Andreia, Audiéncia Publica e Lancamento do Caderno Conflitos no
Campo — Brasil/ 2015].

As falas de cada “comunitaria/o”, seja ou ndo uma “lideranca” sdo seguidas de

aplausos por parte da plateia formada por pessoas das “comunidades”. Conforme ja
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mencionando, elas também podem ser encabegadas com fortes dendncias diretas, sem

recorrer & linguagem do apelo e da emog&o, como o trecho transcrito abaixo:

Bom dia Assembleia, a mesa diretora, José Ricardo, eu quero confrontar
aqui duas entidades, s, uma é a Seguranca Publica do Amazonas e a outra é
da Secretaria dos Direitos Humanos, sé essas duas. A da Seguranc¢a Publica
é 0 seguinte, é porque nds ja temos seis anos, sete que a gente briga contra
uma pessoa sobre a terra em presidente figueiredo e ele disse que compra
tudo com dinheiro, esta vendo? NOs tivemos uma reunido com a SSP e nés
fomos & humilhados, dentro da SSP do estado do AM! Porque eu nunca
tinha visto se resolver problema de conflito agrério em secretaria de
seguranca publica! Nunca tinha visto, foi a primeira vez! E 1& humilharam
nos na secretaria de seguranga publica, levaram um camarada la e veio até
um desembargador de Brasilia! L& eles nos enganaram, um camarada ja
estava com tudo prontinho, até os funcionarios do Incra estavam 14, foi la
pra fora, e sentou, eu falei pra ele, ficou com raiva de mim, porque ele
passou mais de duas horas namorando com um pedo la, ndo sei o que eles
estavam conversando, nem o que estava aprontando, ndo sabe? Mas o0 pedo,
ele é um pilantra! Ele frauda tudo quanto é documento! S6 a Secretaria de
Seguranca Publica e a policia que ndo sabe. N6s temos 26 denuncias, 26
BOs feitos 1& no Presidente Figueiredo, 26 BOs, esta com dois meses que o
nosso advogado fez um rascunho dos BOs e mandou pra promotora de
justica, ela nunca chamou a gente até hoje, toda vez que a gente vai I3, ela
nao esta pra receber, porque é outro pedo. Uma vez que eu fui pra delegacia
fazer o BO, ele fez o delegado dentro e o delegado, e deu foi R$ 1800,00
pro delegado e o delegado foi me prender, foi 14 me prender, disse que eu
estava fazendo confusdo na comunidade, disse que foi & me prender, mas
na verdade ele foi la pra fazer acordo com ele e outra coisa, da secretaria
dos direitos humanos, é que nds somos enrolados com essa questdo ha mais
de 6 anos, nés denunciemos pro povo de Brasilia, eles ja vieram aqui seis
vezes com nés e ndo resolve nada, ja vai vir agora dia 12 de novo e eu
queria ajuda da Secretaria de Direitos Humanos do amazonas pra ver 0 que
é que vai resolver pra gente, porque la dentro ele esta prometendo é prender
as pessoas, o principal sou eu, mas olha o que ele faz: o mais certo que ele
faz, esse camarada € isso, os documentos dele sdo tudo ilegal, tudo
fraudado, ele pagou até pra um juiz pra fazer uma liminar, é tudo fraudado,
eu tenho é prova, que ele falou que pagou!

[Fala de Andreia, Audiéncia Publica e Lancamento do Caderno Conflitos no
Campo — Brasil/ 2015].

De qualquer modo, ao fim das “audiéncias”, entre os comentarios espontianeos, 0s
presentes desabafam quanto a sensacao de frustracao, de haver sido uma “perda de tempo”
pelo prosseguimento da ndo escuta das “autoridades”, por anos a fio, nos diversos “Orgaos do
governo”, municipais, estaduais e federais. Com isso, se desenvolve uma sensagdo de
desesperanca. Ainda que possam realizar falas nestes encontros publicos, ndo significa,

portanto, que eles tenham voz.
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Nos ultimos anos, no que se refere aos conflitos territoriais e situagdes de ameaca
vividas na RMM, ninguém mais que Dora Priante representa esta posi¢do de confronto direto
e aberto, denunciando tanto aquela que o ameacava diretamente. A denuncia da omisséo das
agéncias do Estado esta conjugada a um apelo para que protegessem a “comunidade” e a sua

propria vida, claramente apontando o forte risco que soffria.

Boa tarde, senhores deputados, senhor presidente, deputado José Neto,
presente aqui também alguns moradores da Portelinha, n6s estamos aqui
também esperando esse momento. Meu nome é Dora Priante, moro no
Iranduba, sou presidente da comunidade Portelinha, que fica na Serra Baixa,
km 28, a minha vida aqui é que eu estou ha trés anos presidente dessa
comunidade, onde mora 360 familias e tem onze ruas na comunidade e
quase pouca infraestrutura. N6s ndo temos agua, s6 temos luz, ndo temos
posto de salde, ndo temos escola, e 0 mais grave de tudo € sobre a
seguranca. H& um tempo atras, antes de eu ser presidente, existia um
cidaddo 14, ndo sei se podemos chamar de cidaddo, o nome dele é Adson
Dias da Silva, vulgo Pingueldo, ele toca terror 14 bem antes de eu chegar,
guando estava como presidente la. Nés somos fundadores, eu tenho oito
anos dentro da comunidade, que surgiu em 2007 pra 2008, surgiu a
comunidade 14, e essa pessoa tem nos trazido muitos, muitos problemas
serissimos, em relacdo a venda lote, em relacdo a estupro, em relagdo a
roubo, ameacas de morte que é mais sério. Eu sou ameacada constantemente
dentro da comunidade, inclusive sdbado eu estava sendo ameagada de novo
por ele, ja tentou me matar trés vezes dentro da comunidade, e além da
minha pessoa, existe outras pessoas que ele ameaca de morte, a minha vice-
presidente que tem 70 anos, ele fez ameacas de morte, botou o revélver na
cabeca dela, e outras coisas impressionantes que ndo vale nem a pena
retratar aqui porque é grave demais. E 0 que nds estamos trazendo aqui a
nossa casa é a que gente andou em todos os setores que a gente podia ter
ido, n6s fomos a delegacia, temos varios processos, eu tenho 18 boletins sé
meu de dendncias de ameagas de morte, Varios outros comunitérios que
também tem boletim, eu trouxe 16 comunitarios que também tem boletim,
venda de lote, ameaca de morte, tortura e outras coisas mais que ele tem
feito. Entdo nds ja fomos no Ministério Publico, nos ja fomos na Secretaria
de Seguranca, ja fomos na delegacia do Iranduba, constantemente eu estou
14, eu vivo mais na delegacia do que na minha casa e esta sendo muito
dificil pra mim, tentando segurar ai, porque se a gente sai de 14, a coisa vai
ficar muito pior e os moradores se unem, vamos atras, a gente vem aqui com
o deputado José Ricardo, a gente vai também nas secretarias, a gente vai nas
pessoas que dizem que pode nos ajudar, e até hoje ainda nao fizeram nada
contra essa pessoa que esta la dentro da nossa comunidade, e hoje ele esté 14
dentro, ele esta com maquinas que ndo foram autorizadas nem pela
Secretaria do Iranduba e nem pelo governo do estado, ele estd com as
maquinas 1a que foram cedidas para ele, por pessoas que cederam pra ele,
derrubando casas, fazendo ameagas & dentro, porque nés temos que fazer
um projeto pra fazer as maquinas fazer o trabalho da comunidade e ele ndo
respeita nada e esta la dentro. E eu peco que essa casa aqui nos escute,
porque nos estamos pedindo socorro.

[Fala de Dora Priante na tribuna da ALEAM em 24 de junho de 2015]
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A relagdo entre sua fala proferida na tribuna da ALEAM, durante a concessdo de
tempo cedida pelo deputado José Ricardo (PT) em 24 de junho de 2015, menos de dois meses
antes do assassinato, tornou-se emblematica do que veio a ser considerado um crime sob
responsabilidade do Estado. O impacto desta relacdo entre dendncia, omissao e morte
comumente é expresso pelas personagens como concernente ao dilema sobre as estratégias
para as formas de resisténcia. Em suma, denunciar publicamente pode ajudar na protegéo da
vida ou ajudar a ser um ‘“alvo” a ser atacado mais diretamente? Em outras palavras, o
confronto aberto pode favorecer ou prejudicar aqueles que estdo sob situacdo de ameaca,
especialmente 0s que sdo mais perseguidos e sofrem maior risco de vida? Este debate
também passou a ser travado por “agentes” da CPT, bem como da Céritas Diocesana, com
argumentacdes defendendo cada um dos lados, mas com apresentacdo de certo consenso
tacito de que evitar a exposicdo da pessoa ameacada pode ser benéfico para a protecao de sua

vida e para ndo aumentar também o seu sofrimento.

Hé outro aspecto que ocorre nos meandros das relagdes com as ‘“autoridades”. O
conhecimento sobre as “autoridades” se opde a uma concepcao de Estado como uma unidade.
Sao as “autoridades” de cada “6rgao do governo” que se reportam; conhecem uma a uma, ¢
quando se referem a um dos “6rgdos do governo”, o fazem sob o nome de quem exerce o
cargo de coordenagdo, bem como demais funcionarios, com quem conversam diretamente
nas “visitas” aos 0rgaos. Assim como vao tomando conhecimento sobre o significado de cada
peca documental do direito juridico e administrativo, também conhecem os doutores e
doutoras, 0s cargos que exercem, gque exerceram no passado, e quando funcionérios eleitos
para 0s cargos de comissdo, rapidamente tomam conhecimento e compartilham se
permanecerao no cargo ou se serdo removidos e por quem serdo substituidos. Conhecem os
nexos, 0s vinculos clientelisticos das “autoridades” com os politicos. A cada elei¢do nos
planos municipal, estadual e nacional, também se mantém atentos aos rumos gue seguirdo as

. ~ X 82
“autoridades” que compdem os cargos de comissao .

A fofoca sobre os “orgdos do governo” e sobre a “politica” compde um campo
relevante para nortear as estratégias a serem tomadas, ao qual muito tempo é desprendido ao
longo das conversas corriqueiras e das “reunides” das associagdes. Através destes rumores

construidos paulatina e coletivamente, vdo desenhando também as suas intengdes de voto.

8 Cargos ocupados por indicacdo politica oficial e ndo por concurso

publico.
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Sem poder ir ao encontro da Idgica do clientelismo que perpassa 0 mundo da politica e dos
direitos, assumem uma atitude ativa frente a ele, embora com aparéncia passiva. Sabem que o
voto é uma moeda de troca e procuram negocia-la, associando-se com quem lhes promete
garantia de apoio. Assim, “prometem o voto” para os adversarios de seus antagonistas, pois
estes ja possuem previamente suas relacfes de troca com determinados politicos. Neste jogo
de aliancas e antagonismos, vdo negociando com seu voto a possibilidade de ir

permanecendo na terra®®.

As mobilizacGes séo voltadas tanto para o campo da resolucéo do conflito territorial e
a protecdo da vida ante a violéncia, quanto para 0 acesso a servigos publicos entre outros
pedidos. Ai também se descortina a troca de relacdo de apoio politico pelo voto. Esta
mobilizagdo foi movida por Dora Priante, enquanto “presidente da associagdo”. Nos
documentos contabilizados relativos ao seu processo, se adensam inUmeras cartas expedidas
sob a forma de oficios e direcionadas a vereadores, deputados, ao governador do estado e a
primeira-dama. O conteddo destes oficios envolvem solicitagdes para doacbes que
contribuam para a construcdo da sede da associacao e de uma igreja. Assim, eram solicitados
materiais de construcdo e objetos para a realizacdo de bingos. Também solicitacfes para

asfaltamento das vias da “comunidade”, escola, posto de saude.

Estas atencBGes eram posicionadas como necessarias para que pudessem permanecer
ali e tivessem condicBes para poder trabalhar na terra. As mesmas “autoridades”, como
também aquelas vinculadas a SSP e ao Terra Legal, pelos oficios ela também pedia protecédo
a sua vida e a dos “comunitarios”, com denuncias claras sobre a situagdo de ameaca vivida; e
esclarecimentos sobre regularizacao fundiaria. As buscas por apoio, operacionalizadas dentro
de uma ldgica clientelistica, foram realizadas de modo incessante entre 2012 a 2015. Foi uma
estratégia pela qual tentava encontrar protecdo a sua vida em ameaca; bem como referendar
sua posicao de “presidente comunitaria” buscando realizar melhorias e fortalecer sua base de

apoio interna entre a “comunidade”.

Relacdes triangulares de poder sdo constituidas entre “presidentes comunitarios” de
um lado, “autoridades” e “politicos” de outro, e a “comunidade”. Neste campo, alguns

“presidentes comunitarios” atuam como “cabos eleitorais”, ou seja, como representantes

& Chama a atengéo, por exemplo, que poucas semanas apés Lazaro

ter saido vitorioso na disputa judicial pelo seu terreno, Roneido, entdo da equipe da CPT de Manaus, haja
recebido um pequeno cargo de confianga na prefeitura do municipio onde desenrolara o conflito e onde, fazia
anos, ele ja era envolvido com as disputas politicas, atuando como cabo eleitoral.
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locais remunerados de candidatos, promovendo uma dupla mediagdo: de um lado,
prometendo votos ao candidato, e do outro, prometendo aos “comunitarios” que se ajudarem
a eleger o candidato através de seu voto, lhes sera facilitada a resolucdo do conflito com
seguranca juridica para permanecerem na localidade. Mesmo que ndo haja conflitos
territoriais em curso, outras promessas, como melhorias em acesso a servicos publicos tanto
em locais urbanos quanto rurais (pavimentacdo de ruas e estradas, construcdo de escolas,
creches e postos de saude, seguranca publica, facilitacdo para créditos de producédo rural e
ajuda ao escoamento da produg¢ao). Estes “presidentes comunitarios” com frequéncia também

séo apontados como agentes de ameaca.

6.4. O desencanto perante a justica

Evaristo me parece conviver equilibrando-se entre extremos. Uma total descrenga
perante as pessoas e instituicdes do Estado e sua logica propria de operar, pelos interesses da
“politica” e dos “empresarios” e “fazendeiros’ em enriquecer: “Isso ja era para ter acabado ha
muito tempo. Nao acabou por causa dessa vergonha. Sabe quando vai acabar? Quando acabar
0 mundo! Porque so6 tem pilantragem!”. A isso ndo poupa o riso irénico que indica uma

critica de fundo moral.

Mas logo se anima e diz esperangoso sobre uma a possibilidade do MPF ou do Terra
Legal cancelaram todos os titulos dos “grileiros paulistas” expedidos durante a ditadura
militar. Quando as noticias sobre a Medida Proviséria n° 759, de 2016%* comecaram a ser
divulgadas, assim como outros interlocutores em situacdo de conflito, conta-me entusiasmado
que acreditava que agora sim 0 governo iria regularizar todas as terras para 0S
“trabalhadores” da Amazdnia. Essa esperanca convive com a desconfianga em relagcdo aos
politicos, mas também com o0 agenciamento de relacOes estratégicas como forma de defesa:
“A gente ndo gosta de politica, mas a politica tem uma for¢a absoluta no municipio. Influi na

policia, na justi¢ca, em tudo”.

84

A MP n° 759, de 2016 depois foi promulgada como a Lei
Lei 13.465 de 11 de julho de 2017, que se tornou conhecida como “lei da grilagem”.
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Por esta compreensdo dos nexos entre “politica” e “justi¢a”, a “comunidade” do
Ramal do Valenciano havia estabelecido um lago com um dos politicos locais, candidato a
prefeito nas ultimas eleigdes, ¢ passou a ser buscado como uma fonte de “ajuda” para a
“comunidade”, tanto em relagdo ao conflito territorial, quanto a acesso a servigos publicos,
como apoio ao escoamento de produtos agricolas para feiras e mercados. Em contrapartida,
nas mesmas elei¢des municipais, Manuel Borba aliou-se ao inimigo politico do aliado da
“comunidade”. Nesse ponto estd o jogo politico. O apoio da prefeitura ¢ estratégico e um
fato anterior ja havia demonstrado isso. Quando foram registrar a associacdo, a prefeitura de
alguma forma tentou impedir, “porque ja tinha muita comunidade e dava trabalho”. Este ¢ um
dos momentos de énfase de Evaristo em suas falas de enfrentamento. Declara alto, se
lembrando do tom que utilizou para enfrentar este impeditivo: “Nao precisa do aval da

prefeitura para registrar, quem registra ¢ a comunidade!”.

Nesse sentido, as relagdes clientelisticas sdo definidas como estratégia inescapavel.

De modo muito semelhante a classica analise do sistema coronelista descrito por Victor
Nunes Leal (2012), a “comunidade” se posiciona entre relagdes de aliangas ¢ inimizades
entre os politicos, empresarios e juizes para poder manejar seus interesses através do voto, a
contrapartida que possuem. Evaristo demonstra uma compreensdo dos vinculos e
sobreposicBes entre o0s trés setores: executivo, judiciario e o poder econémico dos
empresarios:

Evaristo: Por que o juiz ficava do lado do pilantra? Colega do prefeito, do

Manuel Borba, de todo mundo... [...] A maior autoridade do municipio é o

prefeito, nem o juiz, porque o prefeito é eleito pelo povo e o juiz ta ali por

causa do diploma.

Rosana: Prefeito ou empresario?

Evaristo: Prefeito, o problema é que os prefeitos sdo empresarios. E quem

mais sofre sdo os pobres, principalmente estes das terras dos empresarios

paulistas que estdo sendo massacrados em Presidente Figueiredo e é a
maioria.

As aliangas entre “autoridades” sdao descritas como devida aos interesses da “classe” a
que pertence e compde uma gama de rumores a respeito de suas relagcbes de parentesco e
amizade, das trocas de favores e possiveis atos de corrupgdo, supostas a partir dos nexos
antevistos entre apoios politicos, decisdes judiciais e investimentos econémicos. Neste
escopo, Evaristo acentua o modo como estas a¢des incidem no prejuizo a “comunidade” e a

si proprio. Seu testemunho orientou-se em enfatizar suas emocGes perante a auséncia de
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justica. E neste sentido que responde quando lhe pergunto sobre tudo que lhe passou, o que
havia sido pior, para ele, para sua vida:

A covardia do juiz, dar uma liminar pra derrubar as casas dos outros, um
cara que nunca foi dono de nada, a maior covardia que eu ja vi da prépria
justica foi essa ai e ainda dizer que ele fez tudo em cima da lei, ai ele foi la e
foi falar pra mim que ele fez tudo em cima da lei, 1a no Férum! Eu disse
bem assim "O senhor fez tudo em cima da lei mesmo, que o senhor diz
porque tem o dinheiro, que ele pagou R$ 30.000,00!" [risos] Falou que ia
me prender "Prende nada! O senhor ndo prende néo! Sabe por que o senhor
ndo prende? O senhor ndo prende porque eu tenho mais de 20 testemunhas
gue prova isso ai! Ele falou que pagou pro senhor e eu acho que ele pagou
mesmo, porque o senhor estd defendendo ele de unhas e dentes! Se me
prenderem, vai ter que prender todo mundo" [risos].

Desde a primeira vez que conversamos, ele tinha falado com um misto de tristeza e
indignacdo sobre a destruicdo de sua casa e de seu ro¢ado que se viu obrigado a presenciar.
Quando lhe perguntei como foi exatamente que isso aconteceu, seu relato também enfatizou
elementos ja presentes no confronto com as “autoridades”:

Levou a policia. Levou o batalhdo daqui de Manaus. Pra tirar um peéo, dois
pedo. Eu ainda ri na frente do comandante, ele dizia “Vocé ainda fica
tirando sarro, cuidado que vocé pode ir preso”, eu digo “eu ndo tenho medo
de ir preso ndo, eu ndo vou preso, sabe porque cadeia ndo foi feita pra
homem n&o, cadeia foi feita é pra cabra irresponsavel, eu ndo sou, vocés ndo
podem me prender. Vocés ndo tem prova nem que eu sou mentiroso, nem
gue eu sou grileiro, nem que eu sou encrengueiro, prenda o Manuel Borba,
prenda ele. Um tanto de homem deste pra tirar um pobre coitado indtil

daqui, botar pra sair com a sacola nas costas, assobiando ainda, tinha que ter
levado algemado e preso” Tirei um sarro com eles ainda! [risos]

Em outro momento, conta que um delegado havia expedido ordem de prisdo contra
ele. Quando a ordem fora expedida pelo delegado, dois policiais foram ao Ramal do
Valenciano para prendé-lo, mas Evaristo estava na prépria delegacia, registrando um BO
pelas “ameacas” de Manuel Borba. Os dois policiais retornaram do ramal, ndo o tendo
encontrado 14, e desistiram da captura. Alguns “comunitarios”, que também estavam na
delegacia viram Manuel Borba discutindo com o delegado no estacionamento da delegacia,

dizendo que tinha Ihe pagado R$ 1.800,00 e que apesar disso, Evaristo continuava solto.

A corrupgdo, a tentativa de criminalizagdo e a a¢do de um juiz da comarca do
municipio que lesiona ainda mais parte ja prejudicada sdo os exemplos praticos da ndo

realizacao do ideal esperado de agdo pelos “Orgaos da justiga”. Este desencanto com a justica
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é embasado por outros acontecimentos. Os episodios mais repetidos por Evaristo referem-se
aos momentos em que enfrentou verbalmente o juiz em féruns da cidade ou de Manaus e este
Ihe teria ameacado prender, pelas suas afirmacfes de que o juiz haveria sido comprado por
Manuel Borba para expedir a liminar de “reintegracdo de posse” com autorizagdo de

derrubada das casas.

Evaristo apresentou uma denuncia ao Conselho Nacional de Justica (CNJ) quanto as
praticas do referido juiz. A denuncia, encaminhada para um desembargador estadual,
tampouco gerou algum resultado. A defesa elaborada pelo juiz foi aceita e a denlncia
arquivada. Novamente Evaristo enfatiza o enfrentamento verbal ante o desembargador, que o
teria ameacado de prisdo por lancar acusacdo contra o juiz, expressando sua satisfacdo em

demonstrar coragem por falar e denunciar abertamente ao juiz e a Manuel Borba.

H& outros episodios semelhantes relativos a estes enfrentamentos. Evaristo narra
também que estivera com um grupo de “comunitarios” que fizeram uma denuncia a
promotora de Presidente Figueiredo sobre a documentacdo apresentada por Manuel Borba.
Num primeiro momento, ela fez uma andlise e declarou que nido era um “titulo de terra”
valido. Logo em seguida, Evaristo observou que ela chamou Manuel Borba para conversarem
as s0s numa sala. Retornam depois de meia hora. O discurso da promotora ja estava alterado.
O “titulo de terra” que Manuel Borba apresenta é considerado verdadeiro e o grupo de
“comunitarios” ¢ coagido a assinar um Termo de Ajustamento de Conduta (TAC), pelo qual
se comprometeriam a ndo dar prosseguimento ao conflito e Manuel Borba se
responsabilizaria em realizar um georreferenciamento da area e doar um lote de terreno para

cada um.

"Mas doutora, como € que nos vamos fazer um termo de ajustamento de
conduta, que ele ndo tem documento nenhum, e nem nada, ele ndo tem terra
pra nos fazer. Como é que n6s vamos fazer isso?", "E, mas isso ai é se voces
quiserem”. Ela ja estava comprada ja pelo Manuel Borba, ele ja tinha
comprado ela ja. & "E, isso ai depende de vocés, se quiserem ficar com a
terra de vocés, se ndo quiserem, sai fora e pronto”.

O grupo teve que aceitar as promessas e condigdes. A documentacdo também fora
considerada valida pelo INCRA e pela SPF. Em outra circunstancia, uma das “comunitarias”
foi denunciada sob acusacdo de haver “invadido” a terra de Manuel Borba e realizado o
desmatamento ilegal de 200 hectares de terra. Evaristo esteve presente em reunido no forum,

como um dos representantes da “comunidade”. Perante o mesmo juiz ja mencionado, ele teria
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a defendido, afirmando que haveria sido o préprio Manuel Borba quem teria realizado o
desmatamento sem licenga ambiental prévia para criar uma area para pasto de gado.
Ademais, ele alegou que nido seria esta “comunitaria” a “invasora” porque ja estava la quando
Manuel Borba chegou. Inclusive, ap0s expulsa-la a base das “ameacas de morte” e pela
liminar de “reintegragdo de posse” assinada pelo mesmo juiz, Manuel Borba teria passado a
morar na casa em que outrora ela vivera. Havia a tentativa de que fosse criminalizada e a
multa ambiental pelo desmatamento recaisse sobre ela. Ao final, a questdo foi revertida e
Manuel Borba teve que pagar a multa. Saliento que a alegacdo de crimes ambientais ja havia
sido previamente utilizada como justificativa em referéncia a liminar de “reintegracdo de
posse” expedida pelo juiz, pela qual foram derrubadas a casa de Evaristo e de outras/os

“comunitarias/os”.

O conflito territorial foi levado a Ouvidoria Agraria Nacional e discutido em ao
menos cinco reunides, mas tampouco se alcangou uma conclusao definitiva. Evaristo salienta,
porém, que houve uma apresentacdo de concordancia por parte do ouvidor sobre algumas das
alegagoes feitas quanto as “provas” que dispde. Manuel Borba teria feito um primeiro
depoimento. Depois, Evaristo se recorda de haver declarado que treze comunitarios haviam
feito o CCIR® na pagina web do INCRA. Haviam tido éxito ao realizar o cadastro, ndo
houve impedimento no sistema, ou seja, ndo havia indicacdo de que a terra estaria registrada
ou pertenceria a outrem. Ademais, Evaristo salienta que logo quando Manuel Borba chegou
no Ramal do Valenciano e ainda se passava por “comunitario”, tinha feito um CCRI com
declaracao de 50 ha; como, passado esses poucos anos, ele estaria ali afirmando ser “dono”
de 1730 ha? Estes documentos cadastrais no INCRA sdo considerados por Evaristo como

uma das “provas” da ilegalidade da reivindicag@o de propriedade por Manuel Borba.

A proposta da Ouvidoria Agraria foi endossar o cumprimento do “acordo” pelo qual
os “comunitarios” sairiam da area em conflito desde que Manuel Borba destacasse 300ha —
em &rea continua na zona de mais densa ocupacao — para lhes serem cedidos. O que ocorreu
foi que a parcela ofertada por Manuel Borba correspondia a uma zona n&o ocupada por eles,
em uma area elevada, “sem um pau derrubado e sem uma gota de d4gua”. Totalmente o oposto
do que deveria. Uma area em que todo o investimento financeiro e de trabalho ja feito ao

longo dos anos pelos “comunitarios” teriam que ser jogado fora, para “abrir” de novo a terra

& O CCIR (Certificado de Cadastro de Imovel Rural) refere-se a um

cadastro com declaracdo sobre a extensdo e localizagdo de um imovel fundiario de imovel ja cadastrado no
Sistema Nacional de Cadastro Rural e ndo determina a legalizacéo da propriedade ou da posse.
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no meio da floresta, e ainda por cima, sem acesso a agua. Ou seja, uma proposta inviavel. E
mais uma vez, comentando sobre essa situacdo, Evaristo enfatiza sua percepgdo sobre a
atuacdo das agéncias governamentais:
Quando foi no dia que levou, que o ouvidor veio a Ultima vez ai, eu sabia
que ele vinha vir eu levei o papel, chegou l4 estava 0 Manuel Borba, estava
tudo 4, o ouvidor perguntou porgue ndo fizemos o acordo, eu disse "Porque
nem o senhor, nem o Manuel Borba, nem o INCRA, nem o ITEAM®, nem
0 juiz, nem o Tribunal de Justica esta querendo dar terra pra ninguém, esta

querendo dar terra pra esse pilantra ai, irresponsavel e mentiroso", falei na
cara dele.

O ultimo ponto desta tentativa em estabelecer este “acordo” veio com “uma intimagao
que diz que tinha uma chamada de Brasilia”. Era para mais uma reunido, chamada de
“conciliagdo”. O grupo de representantes da “comunidade” chegou ao Férum da cidade e
quando entrou na sala de audiéncia, apareceram quatro “autoridades”: Manuel Borba, a
promotora, uma funciondria do cartério e o juiz. “Mas o que € que tem isso aqui com

conciliagdo!?”, pergunta Evaristo.

Nesta reunido, o juiz chamou Evaristo e disse que teria uma prova contra ele e contra
um de seus apoiadores®’. Um dos “comunitarios” menciona a reuni&o que tiveram com o
ouvidor agrario e o que foi decidido a respeito do “acordo”. Respondem que ali o ouvidor
agrario “nao apita em nada”, ou seja, ndo teria poder para interferir. E que se todos quisessem
permanecer 14, entdo teriam que fazer um “acordo” com Manuel Borba. Evaristo se recusou.
Nao assinou o papel: “Pois eu ndo vou fazer acordo ndo. Eu posso perder tudo, eu posso ficar
sem nada, 0 Manuel Borba pode ganhar tudo, mas eu néo faco acordo néo, o negdcio é assim
mesmo, ¢ sem acordo mesmo!”. As “autoridades” passaram a coagir os demais comunitarios,
instigando para que um deles fosse cooptado e posicionado como “presidente da
comunidade”. No tltimo momento antes de levantar-se e se retirar da reunido, se interpds aos

quatro e teria se pronunciado contra isso:

8 A referéncia ao ITEAM (Instituto de Terras do Amazonas) é feita

de forma recorrente pelos interlocutores de modo geral, na verdade é relativa a SPF. A SPF foi criada em 2003
para substituir ITEAM, que funcionava como uma autarquia estadual sobre a qual recaiam muitos escandalos e
acusacOes de corrupcao e praticas ilegais. Ha rumores de que a criacdo da secretaria objetivava promover uma
alteracdo estrutural e suas implicacBes sobre a reincidente ilegalidade de registros fundiarios de
responsabilidade do estado do Amazonas, mas que tal objetivo, ao fim, ndo fora cumprido, sem terem havido
alteracGes profundas.

& Esta pessoa, que conduz uma entidade local de assessoria e apoio a
indigenas e a trabalhadores rurais, no dia anterior, em audiéncia relativa a outros conflitos territoriais, havia sido
expulso pelo juiz que o agarrou pelo brago e o jogou para fora da sala de audiéncia do Forum.
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Eu posso fazer uma pergunta pro senhor? A ultima? Ele disse "pode". Qual
foi a terra que o senhor ouviu falar que juiz, promotora, fazendeiro e escriva
de cartério ou presidente da republica, prefeito, esse tipo de gente bota
presidente de comunidade? Onde foi que o senhor ouviu falar isso? Porque
eu sei que quem coloca os presidentes das comunidades sdo 0s comunitarios,
e 0 senhor estd por fora dessa, além do senhor esta por fora, eu estou indo
me embora ja que ndo tem pra mim. VVocés sdo quatro ai contra um. Levantei
e sai, pensei que ele ia querer me prender, ele ndo quis, peguei e sai fora, a
turma me acompanhou, nds foi embora.

Outros dois “comunitarios” ndo teriam acompanhado e, sob ameagas, assinaram o
113 ’ s~ ~ © e ey . 99
acordo”, o que marcou uma cisdo em relacao ao grupo dos demais “comunitdrios”, dentre os

quais Evaristo se inclui.

Todo este quadro apresenta as dificuldades de Evaristo para acessar a “justi¢a” no que
tange a sua reivindicagdo e a da “comunidade” sobre a determina¢do final sobre o conflito
territorial. Seus objetivos ainda eram de poder voltar ao Ramal do Valenciano com seguranca
juridica sobre a terra; a investigacdo, julgamento e condenacdo de Manuel Borba e todos os
implicados, sejam “autoridades” ou ndo pelas ameacas de morte, pela corrupcdo, grilagem e
criminalizacdes indevidas. A cada relato sobre suas interagbes com estes antagonistas
enfatiza uma satisfacido vivida pelas brechas enquanto luta pela “justiga”. Nestas brechas
recai sua énfase sobre os enunciados que teria langado, os embates verbais em que deixa o
opoente sem resposta ante a “valentia” da firmeza de suas “provas” que chegam a calar o
adversario. Indicacdes que podem ser interpretadas como uma aspiracdo ao reconhecimento
da ofensa sofrida e da dor, cuja expectativa, porém, ndo é lancada sobre o que se espera das

praticas oficiais dos “orgaos da justica”.

Evaristo foi inserido no PPDDH através de solicitacdo enviada pela CPT Amazonas.
Sobre o Programa, eu perguntei varias vezes o que ele achava. Lhe havia ajudado em algo?
Qual a diferenca havia feito para sua protecdo? Haviam lhe proposto alguma medida de
protecdo? Ele nunca se prolongou muito em responder. Desde a primeira conversa, havia me
dito que ndo adiantava nada, que a Unica coisa que faziam era telefonar de vez em quando
para saber como ele estava. Logo quando havia solicitado o ingresso no Programa, técnicos
haviam comparecido no Ramal do Valenciano, acompanhados de policiais federais.
Averiguaram a situacdo e concluiram sobre a necessidade de que Evaristo fosse incluido no
PPDDH. Entregaram-lhe um documento com um telefone de contato, para que ligasse caso

acontecesse alguma coisa. Também ofereceram escolta policial, que ele recusou por
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considerar em suas palavras que ndo era um criminoso para andar acompanhado com a
policia. Além disso, lhe foi oferecida assisténcia terapéutica, que ndo Ihe pareceu muito

pertinente.

Depois do golpe de Estado em 2016, houve uma reformulacdo geral do orgamento e
do quadro de cargos comissionados da SDH, com o corte de muitos assistidos. Ele foi uma
das pessoas desligadas do Programa, sob alegacdo de que ndo necessitava de apoio, pois por
estar fora da area de conflito, ndo estaria correndo risco. A situacdo de ameaca, contudo,
permanecia, porque desde que Manuel Borba lhe “prometeu de matar” se aparecesse de novo
no Ramal do Valenciano, ele seguia morando em Manaus. N&o arriscava entrar no ramal
porque a casa de Manuel Borba fica logo na sua entrada, bem diante da estrada. Segundo 0s
demais “comunitdrios”, prosseguia a presenca de Manuel Borba e dos seus “funcionarios”

com circulagdo ostensiva armada.

A principal critica de Evaristo quanto ao Programa é gque este nao estaria cumprindo
sua aspiracdo de “justica” a ser praticada por uma agéncia do Estado: o fim da impunidade.
Ao falar sobre isso, ele repete: “Néo fizeram nada” e acrescenta o seu apelo. E a tnica vez
em nossas conversas que menciona que sabe que pode morrer assassinado porque diante de
varias pessoas Manuel Borba ja disse que mandaria pagar alguém para matar a ele e aos

outros:

Ai eu perguntei pro cara [da SDH] "Vocé esta esperando o0 que, esta
esperando morrer, ja que ndo morreu nenhum!". Eu digo porque esse tipo de
coisa ai ndo acontece, promete de matar o outro, promete de fazer tudo, esta
provado os proprios BO feito nas delegacias, vai I4, tem o BO e esté escrito
I& porque foi que o camarada foi fazer o BO, o cara prometendo que vai
pagar outro pra matar, que vai fazer aquilo, todo mundo dizendo, ai s6
acreditam quando vai 14 e mata o cara mesmo, sabe? Ai eles vai fazer o que,
depois que morre? Nada, né? Nada. O cara vai preso, poucos dias, dai ele
tem advogado e tudo, daqui a umas horas, ele vai sair e 0 cara que morreu
vai ficar como culpado.

O valor da “justica” desejada por Evaristo ¢ enunciado, por fim, em um dos poucos
momentos em que fala sobre a possibilidade da prépria morte. Revela-se pelo medo da
criminalizacdo que lhe incida mesmo ap6s a morte, numa expressao do valor da dignidade

moral mesmo ante a angustia frente ao risco de fim da propria vida.

Quando foi elaborado, um dos objetivos do PPPDH, conforme ja mencionado, era de

atuar sobre as causas dos conflitos territoriais, incidindo, portanto, sobre questbes
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administrativas em relacdo a determinacdo da propriedade da terra e sobre 0s processos
criminais relativos as ameacas e outros crimes. Estas aspiracbes ndo sdo alcancadas e a
atuacdo do Programa acabou sendo, pelo olhar de Evaristo, como também de outros
interlocutores, insuficiente. As consideracdes de Evaristo sobre a ineficacia do Programa por
ndo ser centralizado na realizagdo da “justica”, considerada como o fim da impunidade e a
solucgéo definitiva do conflito territorial para beneficio de uma das partes, os “comunitarios”.
Considero que a nao realizagdo desta “justica” esta vinculada a hegemonia das praticas
viciadas nas acdes dos agentes do judiciario e agéncias governamentais, de seguranca publica
corresponde a malha que possibilita a manutencdo do terror como prética de controle. Por
outro lado, a relevancia do PPDDH, ainda que ndo seja vinculada a resolugdo definitiva os
conflitos territoriais e ao fim da impunidade prende-se a protecdo da vida das pessoas
ameacadas, cuja importancia se exemplifica considerando-se as circunstancias do assassinato

de Dora Priante e seu apelo por protecao.

256



Capitulo 7

Julgando um assassinato, absolvendo o Estado

23 de margo de 2017. A data para o julgamento pelo tribunal do juri dos acusados
pelo homicidio de Dora Priante se aproximava. Nas semanas que o antecederam, Gerson
Priante esteve envolvido com alguns preparativos como mobilizar pessoas e grupos para
estarem presentes e apoios politicos e financeiros para possibilitar isso. O Comité Dora
Priante voltou a estar mais ativo para um de seus propositos, refletido na aspiracdo por
“justica” com o julgamento e condenagdo dos acusados. Gerson Priante também corria atras
do advogado. Este era, segundo ele, um conhecido da familia que aceitara defender a causa,
mesmo sem o pagamento dos devidos honorarios, em nome da amizade de longa data. N&o se
tratava de um advogado dedicado a advogar por movimentos sociais ou movido por pautas
politicas. Ao final, ndo comparecera ao Tribunal e os familiares da vitima foram

representados pelos promotores do Ministério Publico do Estado do Amazonas (MPAM).

O conflito ocorrera em Iranduba, onde esta localizada a “comunidade” Portelinha. O
corpo de Dora Priante fora encontrado na area rural do municipio vizinho, Manacapuru. As
investigacOes e o inquérito foram conduzidos no ambito da Comarca de Manacapuru, assim
como o tribunal do Jari. Um 6nibus, uma van e refei¢des para todos os participantes foram
disponibilizados com apoio de uma secretaria de governo estadual (SEJUSC) e de uma
deputada estadual. Os assentos foram preenchidos em sua maior parte por mulheres, ativistas
de movimentos feministas, articulados na rede representada pelo Forum Permanente de

Mulheres de Manaus®.

Cheguei em Manacapuru pelo comeco da manhd, no horario em que estava previsto o
inicio da sessdo. O tribunal do juri havia sido transferido de ultima hora para a Camera dos
Vereadores, dada a grande quantidade de pessoas que estariam presentes. Caminhando até 14,
o edificio de dois andares ja podia ser divisado ao longe pelo énibus e pela van por ali
estacionados e pela presenca do grande numero de mulheres ativistas, levando bandeiras e

faixas.

58 Este forum compreende uma articulacdo entre movimentos de

diversas linhas feministas de Manaus e tem o objetivo de propor e monitorar politicas piblicas para as mulheres,
além de favorecer manifestacoes e dentncias sobre direito das mulheres.
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A rua, entre o edificio e as margens do Rio Solimdes, demonstrava a movimentagdo
de um dia incomum. O expediente da Camara dos Vereadores fora cancelado neste dia e no
seguinte para a realizacdo do julgamento. Uma faixa contendo o slogan da Uni&o Brasileira
das Mulheres (UBM) estava estendida diante da entrada do prédio, onde se via a foto
emblematica de Dora Priante, em seu discurso na ALEAM. E sobre um fundo rosa, os dizeres
“Nosso clamor ¢ por justica e por direito a vida”. As mulheres traziam outros cartazes, em
negro e rosa enfatizando a reivindicacdo pelo fim da violéncia contra as mulheres. Grupos de
pessoas conversavam ali e acola, no pequeno bar ao lado, onde se podia merendar, nas
barracas da feira logo mais adiante, ou entretendo-se apenas encostados ao muro da beira rio.
Algumas pessoas levavam a camiseta do Comité Dora Priante, com o desenho de uma
margarida ao centro e o nome dela. Além das mulheres ativistas, estavam ali tanto familiares
de Dora e de Gérson Priante, quanto dos acusados, além de “comunitarios” da Portelinha.
Além destes, havia também representantes da Comissdo de Direitos Humanos da ALEAM,
da CPT, assessores de deputadas e deputados e reporteres da midia televisiva e do jornalismo

impresso.

Aguardavamos a chegada dos dois acusados para que se desse inicio a sessdo. Houve
um longo atraso para que fossem trazidos, atribuido ao fato de que Pingueldo se encontrava
encarcerado no COMPAJ, em Manaus. Enquanto isso, um grupo de mulheres defensoras do
ecofeminismo puxou uma roda de maos dadas, entoaram uma cancdo e uma danca de
celebragdo a chuva que comecara a cair. A acdo foi finalizada cantando uma das musicas de
fortalecimento do companheirismo e da luta das mulheres que costuma fazer parte das
reunides dos grupos feministas em Manaus. A danca e o canto estiveram no entremeio entre
palavras de ordem feministas. A presenca das mulheres e as manifestacdes que faziam,
reunindo diferentes expressdes do feminismo, me parecia ajudar a dissipar um pouco a tensdo
e ansiedade do ambiente. As manifestacdes também marcavam uma dimensdo politica do
crime de homicidio que estava para ser julgado, atrelando-o a luta feminista e ao combate a
violéncia contra a mulher, enfatizada pela reivindicacdo que levantavam de que o assassinato
de Dora fosse considerado legalmente como um feminicidio. O eixo politico da manifestagdo
realizada pelas ativistas dos movimentos sociais se centralizou, portanto, no campo da “luta”

das mulheres e de maneira secundaria, na dimensao da “luta” por terra € moradia.

Para minha surpresa, Gerson Priante ndo vestia a camiseta do Comité Dora Priante, e
sim uma da CPT, referente a0 modelo que fora lancado para celebrar os quarenta anos da
instituicdo. Ele se mantinha ocupado, conversando com um e com outro. Estava concentrado
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e tenso. Me conta rapidamente sobre as questdes logisticas relativas ao decorrer do dia e
sobre o aguardo da chegada dos acusados. Demonstrou receio de que algo desse errado, que
eles ndo chegassem. Logo ele se afasta por ter recebido um telefonema de uma das deputadas
apoiadoras. Foi entrevistado por uma rede de televisdo e para outros repérteres de midia
impressa e de internet. Alguém me conta que a noticia havia saido em um programa em rede
nacional. O grupo de mulheres também se posiciona ao redor de um reporter e de um
operador de camera de uma rede de televisdo, enquanto uma das “liderangas” feministas
explica com voz elevada e forte que estavam ali para denunciar o feminicidio, a injustica, a
responsabilidade do Estado em ndo protegé-la diante da publicidade que ela deu as
“ameagas” que sofreu. “Feminicidio” estd escrito na faixa. Alguns gritos de ordem também
evocam a brutalidade da violéncia, enfatizando o fato de ter sido cometida contra uma

mulher.

Um grupo de policiais militares estava posicionado na porta do edificio e nas laterais
da rua, margeando o espaco onde estavam as manifestantes e demais pessoas. Vou tomar
café na feira e converso um pouco com a feirante. Ela conta que tinha ouvido falar do
assassinato de Dora Priante na época em que ocorreu. Referiu-se a ela como “a mulher que
tinham matado por causa de briga de terra” e que todo mundo ficara sabendo ali pela regido,
por Manacapuru e por Iranduba e que achava bom que ia acontecer o julgamento. Mas na
véspera, tinha ficado sentida, porque ali havia estado a esposa de Pingueldo, com os filhos,
ainda criancas. Ela estava nervosa e repetia que o marido era inocente, tremia e chorava. A
feirante me conta que se sentiu compadecida e Ihe deu um suco de maracuja para que se
acalmasse, mas apesar do compadecimento, esperava que ocorresse a condenacdo dos
assassinos, refletindo que a mulher que fora assassinada também tinha parentes que sofriam

por ela.

Entre os “comunitarios”, havia a presenca daqueles a favor de Dora Priante e outros a
favor de Pingueldo. Este encontro coletivo tornava o ambiente mais tenso. Algumas
conversas, sobre detalhes do julgamento, das estratégias de defesa e acusacdo, por exemplo,
deveriam ser feitas em tom de voz baixo. Num momento em que estava s@, encostada ao
muro da beira rio, uma mulher jovem se aproxima de mim e conversamos um pouco. Logo se
apresenta, dizendo ser uma parenta de Ronaldo de Paula, também acusado de participa¢do no
crime. Apresentava muito pesar na expressdo do rosto e no tom de voz. Me conta que sentia
muito, que sofria por vé-lo preso e que era inocente, que haviam armado uma trama contra
ele. Ele nunca fora “galeroso”, nunca tinha feito nada de errado, era um rapaz de familia.
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Disse que tinha esperanca e fé/ que seria inocentado e ia poder voltar pra casa. Considero que
havia se aproximado de mim e feito estas confidéncias porque pode ter pensado que eu seria

5989

uma “doutora”” capaz de ter algum tipo de influéncia no julgamento.

7.1. Drama teatralizado e julgamento moral

As breves conversas, mencionadas acima, com estas duas mulheres expressam o tom
em que seriam conduzidos os argumentos emocionais dramatizados pela defesa e pela
acusacao no ritual do “juri popular”. A dramatizacdo do ritual j& havia comecado ali na rua,
na porta do edificio, sendo a manifestacdo das mulheres feministas uma das suas faces mais

visiveis.

A ideia dessa dramaticidade e ritualidade sdo argumentos defendidos por Ana Llcia
Schritzmeyer (2001) a partir de sua etnografia sobre tribunais do jari, a quem muito devo
para analise etnografica deste tribunal em Manacapuru. Como um ritual, o tribunal do jari se
situa em um tempo e espaco apartados do cotidiano. Nele, porém, se condensam e se
reorganizam as experiéncias e valores morais referentes ao mundo que esta fora do plenério.
E esta reorganizacdo, conclui a autora, balisa ou reafirma as representacGes sociais mais

amplas referentes ao poder legitimo de matar o outro:

Partindo desse pressuposto e estendendo-o as sessbes de Juri, podemos
percebé-las como baseadas na manipulacdo de imagens relativas a
regulamentacdo do poder de um individuo matar outro. N&o é esse poder de
matar, enquanto acao, que esta em jogo, pois ele ja foi exercido por alguém
sobre alguém. O carater estético do Jdri, sua intensidade, fascinio e
excitagdo residem na construcdo de julgamentos a respeito das
circunstancias que tornam o uso desse poder legitimo ou ilegitimo.

89 . ~ , . . ,
A designagdo de “doutora”/ “doutor” é genericamente atribuida a

qualquer pessoa, que aparente ter formagdo universitaria e preferencialmente que aparente ser de um extrato
social médio ou alto, e que esteja fisicamente préxima a qualquer espaco onde se exercite alguma atividade do
campo juridico - sejam tribunais, féruns, defensorias publicas, ministérios publicos ou sedes da Ordem dos
Advogados do Brasil (OAB). E uma pressuposicio de deferéncia de que a pessoa em questdo exerca alguma
atividade ou cargo como advogada, jurista, procurador, ou seja, relativa a estas instituicdes. Chamar alguém de
“doutora”/ “doutor” é uma das estratégias de quem necessita apelar para o favorecimento ou boa vontade de
guem estaria em uma posi¢do hierarquica superior. Afinal, como este apelativo é considerado um
reconhecimento de status, para muitos, ndo ser chamado desta forma, pode ser considerado como uma ofensa.
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Dependendo de como as mortes séo contadas e imaginadas — transformadas
em imagens a serem julgadas — possiveis usos do poder de matar séo
socialmente legitimados ou ndo. Portanto, captar quais valores e motivacoes
estruturam a legitimacdo desses usos é perceber como os participantes do
Juri regulam ndo as mortes ocorridas, mas o andamento de suas proprias
vidas (SCHRITZMEYER, 2001, p. 9-10).

Nos rituais do juri, as situaces das mortes sdo dramatizadas a partir das narrativas
dos varios agentes presentes: promotores, advogados, réus, testemunhas (“de defesa” e “de
acusacdo”) e plateia. Cabem aos jurados a analise sobre o drama teatralizado que se desenrola
neste tempo e espago diferenciado e a decisdo sobre a condenacdo ou ndo do réu por
homicidio, além dos qualificadores do crime. Este processo decisorio € experenciado como
um jogo, salienta Schritzmeyer, no qual promotores e advogados disputam a “vitoria”. Para
isso se fazem valer de argumentos que vao além daqueles estritamente técnico-juridicos, pois

visam situar o réu e a vitima a partir de determinados valores e representaces:

No Juri, representacbes de mundo sdo estruturadas por acusadores e
defensores para, com elas, jurados aderirem a tais estruturas e,
consequentemente, aos argumentos que as sustentam. Valores tipicos das
camadas sociais média e alta, por exemplo, surgem nos discursos de
acusadores, defensores e até de testemunhas e dos proprios réus, como
sinénimos de “vida boa” ou “correta” — ter familia (nuclear, monogamica,
“unida”), trabalho (uma profissdo formal que implique ser mdo de obra
qualificada), casa (de preferéncia propria, de alvenaria e ndo situada em
favela), carro (também proprio, devidamente lacrado e licenciado e, de
preferéncia, “da moda”), “cultura” (ser escolarizado, usar um portugués
gramaticalmente correto) e “bons habitos” (ndo usar drogas, ndo frequentar
bares e danceterias de bairros pobres etc.). Essas percepcfes da vida numa
grande metr6pole, bem como outras relacionadas ao medo, a violéncia e as
diferencas e proximidades socioecondmicas aparecem como representacdes
recorrentes, nos plenarios (SCHRITZMEYER, 2001, p. 36).

Seguindo ainda Schritzmeyer (2001), a teatralidade faz parte deste jogo, ou antes, eu
diria, desta luta. E através dela que imagens e emocdes sdo passadas para o convencimento
dos jurados. Por serem leigos em matéria de direito, é convencionado que lhes escapa a
facilidade para a compreensdo dos aspectos técnicos do campo juridico, o que reflete no
predominio de linguagem néo técnica, com o uso mais comedido de jargdes e citacdo de
jurisprudéncias. Esta teatralidade abrange o uso intencional de uma gestualidade e entonacéao
de voz grandiloquente com fim de melhor sintonizar a comunicagdo em relagéo aos jurados,
como apelo as emocdes, valores e sentimentos dos jurados. Ao longo do ritual, o olhar do jari

sobre os réus permanece envolto ndo apenas dos aspectos legais, mas de um cabedal de
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emocdes: desprezo, pena, compaixdo e 6dio. S&o estes aspectos subjetivos que incidem na
deciséo do juri sobre a legitimidade do ato de matar. Em ultima analise, corroboram para a
producdo de representacOes coletivas sobre conceitos e entidades, tidos ilusoriamente como

29 <¢

universais, como “justi¢a”, “sociedade”, “Estado” e “puni¢do”.

Neste tribunal como um teatro que nos descreve Schritzmeyer (2001), a assisténcia
(ou plateia, como chamo aqui) também tem uma posicéo relevante. A presenca (ou auséncia)
de familiares, principalmente se forem mulheres e meninas, é um fator que pesa para
influenciar a decisdo do juri. Assim, a plateia é incorporada ao drama teatralizado sobre a
historia de vida do réu e da vitima. A etnografia de Schritzmeyer enfatizou situaces que nao
ganharam esta repercussdo publica. Logo, em suas descri¢cdes, a abertura da sessdo coincide
com o inicio do ritual. No caso do julgamento do crime de homicidio contra Dora Priante, por
ter sido um caso conhecido, de notoriedade publica, o ritual ndo comegou com a abertura da
sessdo, mas sim com as horas que o antecederam, com a mobilizacdo das mulheres que

aconteceu ali na rua.

Nao seria exagero, portanto, afirmar que a plateia ndo “assiste” ao tribunal, e sim
“participa” dele. No “jari popular” de Dora Priante esta agéncia se tornou mais manifesta
pela atuacdo das mulheres feministas dentre a plateia. Sua presenca indicou o apelo moral
sobre um crime contra uma mulher e reforcou a imagem sobre a grande repercussao publica
do homicidio que estava para ser julgado. A presenca delas, assim como dos repérteres
alertavam que o que estava para se passar naquele tribunal iria ser publicamente disseminado.
Ao performatizar este ato politico, algumas das mulheres com quem conversei tinham a
intencdo principal em demonstrar seu proposto e rechaco ndo apenas a violéncia sofrida por
Dora Priante, como também pelas mulheres em geral. Talvez nem todas elas soubessem que
sua presenca como personagens na encenagdo do drama era ainda mais significativa, no

sentido dos efeitos subjetivos causados no juri, embora ndo seja possivel mensurar o quanto.

O resultado de um tribunal do jari esta associado, portanto, a sintonia entre a
teatralizagdo do drama no plenario e as leituras feitas pelos jurados. E a eles que promotores
e advogados pretendem convencer em suas sustentacOes orais. A ilusdo de universalidade se
desfaz quando se considera que as leituras feitas pelos jurados sobre o drama teatralizado no
plenario sdo relativas aos valores e representacdes elaboradas enquanto agentes entrecortados
por variaveis etnico-raciais, de género, geracdo, classe social, origem regional. Este € um

aspecto enfatizado tanto pela analise etnogréafica de Schritzmeyer (2001) quanto a socioldgica
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de Sérgio Adorno (1994), ambos tratando de tribunais do jdri na cidade de S&o Paulo. Seja
por um recurso de manipulacdo subjetiva e emocional sobre o corpo de jurados, como chama
Adorno; ou a teatralizacdo do drama, como enaltece Schritzmeyer; de acordo com ambos, a
sintonia de comunicacdo com os jurados é perpassada pela apresentacdo de detalhes da vida
privada e intima do réu e da vitima, ainda que ndo tenham relagéo direta com o crime. Assim,
com vistas a estabelecer uma conexdo com a criminalidade em uma suposigdo de um
comportamento criminoso, sdo destrinchadas as histérias de vida, a existéncia de
antecedentes criminais ou comportamentos considerados desviantes, como adultério e
homossexualidade. Da mesma maneira, observam os autores que, sendo julgados em maioria
das vezes por pessoas brancas da classe média, réus que sejam pobres, negros e de origem
nordestina (considerando o contexto paulistano, onde foram realizados os trabalhos de campo

das pesquisas mencioandas) tem maiores possibilidades de condenacéo.

Consideragdes similares as expostas acima a partir da leitura de Schritzmeyer (2001) e
Adorno (1994) eram um dos assuntos que circulavam entre as conversas nas horas que
antecederam o inicio do tribunal do juri. Acerco-me de um pequeno grupo gque conversava:
alguns ativistas, mulheres e homens vinculados as pautas feministas e dos direitos humanos.
Um deles é advogado e assessor da Comissdo de Direitos Humanos da ALEAM. Ele nos
explicava que naquele momento ja havia se passado o sorteio para a composicao do jdri.
Depois do sorteio, como é de praxe, os advogados de defesa e acusacdo tem o direito de
decidir pela permanéncia ou retirada de cada jurado. Dos quinze jurados sorteados, ao final,
ficam sete. A escolha é feita em siléncio, sem necessidade de justificativa e baseada na
aparéncia: o advogado decide apenas ao olhar a pessoa em questdo. Ao explicar com que
bases sdo feitas esta escolha, o advogado inclusive nmenciona a tese em antropologia escrita
por Ana Lucia Schritzmeyer, reiterando as conclusdes da autora. A escolha pela permanéncia
ou retirada de cada jurado/a, mesmo feita em rapidos segundos, considera variaveis como
género, etnia, idade e classe social, profissdo exercida, 0 modo de se vestir, a entonacéo da

voz, a gestualidade e a expressdo facial.

Como o advogado da familia Priante ndo estava presente, a acusacdo ndo pbde
realizar a selegdo. Ao final, o juri terminara composto por seis mulheres e um homem. O
advogado segue explicando que seria ainda mais favoravel se todas tivessem outras
caracteristicas que se assemelhassem a figura de Dora Priante: serem maes e, de preferéncia
avos; que situadas em posicdo de classe media baixa e sem alta especializagdo educacional e
profissional. Se ele pudesse, teria votado pela substituicdo do homem e ao menos de duas
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mulheres que pareciam ter uma aparéncia mais “elitista”. Entre as leituras acima referidas e
as observacGes do advogado, que também lera Schritzmeyer, e a minha prépria (embora
reduzida a esta Unica experiéncia de observacao etnografica de um tribunal do jari) se conclui
que a escolha dos advogados visa propiciar que haja uma capacidade de empatia em relacdo
ao réu ou a vitima, favorecendo a elaboracéo imaginativa sobre como se sentiria em seu lugar
e assim compreender sua subjetividade, suas escolhas e experiéncias. Ao fim, a decisédo do
jari vai além da matéria quanto a condenacao ou absolvi¢do dos réus, pois incorpora um

julgamento moral sobre representacGes sociais amplas.

7.2. Uma defesa que acusa: incriminando um morto

Um camburdo chegou marcando uma mudanca na expectativa se 0s réus iriam mesmo
comparecer. Parou diante de uma entrada lateral da Camara e dele saltou Ronaldo de Paula.
Foi levado para dentro do edificio por entre uma porta lateral sob escolta de policiais
militares. Quando viram que o réu entrava no prédio, as mulheres correram na direcdo dele,
cercando-o e gritando: “Assassino! Assassino!”. Transcorreu mais de uma hora quando
Pingueldo foi também trazido em outro camburdo. Com ainda maior expressividade e

indignacao, as mulheres se acercaram dele, também gritando “Assassino!”.

S6 entdo foi dado inicio a sessdo, com trés horas e meia de atraso. As testemunhas de
ambos os lados ja estavam desde de manhd cedo dentro da Camara, em sala separada. A
plateia j& estava quase toda no segundo andar do edificio, na sala onde ocorreu o plenario do
Tribunal. Ao inicio da sessdo o0 espaco estava tomado e ndo havia onde sentar-se. Por um
tempo permaneci em pe, assim como outras pessoas, principalmente as mulheres dos
movimentos feministas e moradores da Portelinha no corredor circundado por paredes de

vidro e que antecedia as duas plateias e a sala principal do julgamento.

O espago da Camara dos Vereadores fora dividido de modo a comportar duas plateias;
cada uma apoiadora de um dos lados, a acusacdo ou a defesa. Estiveram separadas por
paredes de vidro, através das quais, poderiam mutuamente se ver, bem como olhar para o

centro da sala, onde se desenrolou o centro do julgamento.
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Na sala principal estavam posicionados os oito membros do jari, em uma bancada
mais elevada a extremidade oposta da plateia formada pelos parentes, amigos e defensores de
Dora Priante. Ao centro, em outra bancada, paralela a mesa dos jurados, se sentavam
Ronaldo e Pingueldo. Ao lado destes, em outra bancada em paralelo, se sentaram o defensor
publico designado para a defesa de Ronaldo e os dois advogados contratados por Pingueldo.
Também deveria estar ali sentado o advogado de acusagdo, se ele tivesse comparecido. Uma
larga mesa em nivel levemente mais elevado se estendia ao longo da outra extremidade da
sala de modo que estava diante de todos. Nela se sentavam os dois representantes do MPAM
e um funcionério do Férum, responsavel pelos registros. Ao longo da sessdo, outras pessoas,
talvez funcionarios da Camara de Vereadores ou do Férum, posicionavam-se atrds da mesa,

ocasionalmente, de pé, como curiosos em acompanhar o desenrolar do julgamento.

Por fim, entrou a juiza e sentou-se ao centro. Os dois réus entraram algemados e
escoltados. Foi dado inicio a sessdo. Os promotores, os advogados e a juiza levavam togas
negras de cetim brilhante e sua solenidade contrastava com o burburinho das plateias. Ao
longo deste depoimento e dos demais que se seguiram, eles se alternaram na realizacdo das

perguntas as testemunhas.

Ali, de onde me acomodei, na plateia do lado dos defensores de Dora Priante, ndo
faltaram comentarios sobre a expressdo facial e corporal de Pingueldo. Ele estava com a
coluna ereta, aspecto confiante e um quase permanente meio sorriso de sarcasmo que
permaneceu por toda a tarde e a noite. Olhava de frente para a juiza e 0os membros do
MPAM. As vezes, virava 0 rosto para tras em direco a plateia que estava do seu lado.
Estavam ali a esposa e os filhos. Ocasionalmente, também olhava para a plateia lateral, onde
estavam os familiares e defensores de Dora Priante. Alguém murmurou, o chamou de
“psicopata”, em alusdo a frieza que demonstrava. Vestia-se com uma roupa formal, embora
simples: calca jeans e camisa de algod&o de cor clara, abotoada e de manga longa. Parecia um
funcionario de escritério, um funcionario publico, um assistente administrativo em um dia
laboral. Mais tarde, quando realizou sua sustentacéo oral, achei o vestuario condizente com o
modo como se apresentara, como o ‘“fundador” e “administrador” da Portelinha, que
intitulava como sendo sua “comunidade”. Ronaldo, ao contrario, olhava para o chao todo o
tempo, encurvado e diminuido entre uma enorme camisa amarela com a sigla da SEAP —

Secretaria de Estado de Administracdo Penitenciaria.
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Os familiares de Dora Priante estavam visivelmente emocionados. Alguns se
mostravam mais indignados. Gerson Priante transpassava a mesma serenidade e bom humor
que lhe sdo habituais. Em alguns momentos estive sentada ao seu lado e trocamos
impressdes. Em outros, no transcorrer das 21hs que perduraram o julgamento, revelou que se

sentia muito triste e aflito, com a sensacéo de uma forte pressao no peito.

Ao longo de todo o “jari popular”, eu me sentira com certo constrangimento de estar
ali, entre a plateia, ao lado dos familiares de Dora Priante, pois com excecdo de Gerson, até
entdo eu ndo os conhecia. Eles apenas tinham conhecimento que uma pesquisadora estava
escrevendo um trabalho a respeito. Isso porque apesar da publicidade do ritual, havia algo de
extremamente intimo nele também. Por esta razdo, procurei marcar uma posicdo discreta, e
além de comentarios e conversas muito breves, ndo sustentei a posicdo de pesquisadora em
busca de entrevistas ou conversas mais aprofundadas. No momento da finalizagdo da sesséo,

desci as escadas e fiquei na sala de entrada do edificio.

No inicio do julgamento, quando ainda estava presente grande nimero de pessoas, 0
ambiente estava mais movimentado. A plateia, de cada lado, comportava-se como se
estivéssemos diante de uma partida esportiva, com gritos, vaias e aplausos sendo langados,
para demonstrar a concordancia ou a desaprovacdo diante de um trecho da fala das
testemunhas. A juiza exigiu siléncio uma vez e mais outra e na terceira vez foi enfatica ao
afirmar, pela ordem, que se a audiéncia continuasse assim, seriam todos expulsos. Todos
emudeceram. Continuamos a expressar 0 que pensdvamos e sentiamos, mas apenas
murmurando e trocando breves comentarios o suficiente para sermos ouvidos pelos vizinhos

das cadeiras mais proximas.

A primeira testemunha foi chamada. Era um investigador policial, primeira pessoa a
chegar no local onde foi encontrado o corpo de Dora Priante. Disse que conhecia tanto a
vitima quanto Pinguel&o por eles ja terem estado na delegacia de Manacapuru, mas que nao
tinha conhecimento sobre as ameacas de morte. Inclusive, sobre Pingueldo disse que “se dava
com ele, tinha uma amizade assim”, mas desconfiou de que pudesse estar querendo construir
um alibi quando ligou a noite do dia 12 de agosto para a delegacia para relatar que soube que
na casa de Dora Priante estaria acontecendo uma ‘“confusdo”, um “tumulto”, com muito
barulho. Um dos membros do MPAM comecou a fazer perguntas sobre um detalhe
especifico: o horario que o investigador alegava ter recebido esse telefonema. Na delegacia,

em primeiro depoimento, havia dito que o telefonema havia sido as 19h30. Ali no
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julgamento, acabara de dizer que tinha sido as 20h18. Outra questdo é que a informacéo do
tumulto teria vindo de uma senhora, vizinha a Dora Priante, que em primeiro depoimento
relatou que a “confusao” havia sido depois das 22hs, quando os filhos chegaram da escola.
“Qual ¢ o horario correto?”, pergunta o procurador do MPAM. O investigador policial
retifica que o horéario correto é o da delegacia, 19h30. Esse detalhe foi a primeira
inconsisténcia da defesa. Como a vizinha relatava que “a confusido” (o sequestro) ocorrera as
22hs, e que por volta deste horério ela teria alertado a Pinguelao sobre o ocorrido; como seria

possivel que Pingueldo tivesse ligado a policia para pedir uma averiguacao sobre “a

confusdo” as 19h30? Essa foi uma primeira contradi¢do entre os depoimentos.

O investigador segue o depoimento afirmando que naquela noite, ante o apelo da
vizinha fora até o Ramal da Portelinha da Serra Baixa. Encontrou Ronaldo murmurando “eles
vao pagar”. Ante a pergunta dos procuradores, nao sabe dizer se falava de modo verdadeiro

ou se era fingimento.

Depois de uma suspensdo de meia hora para o almogo, a sessdo prossegue com outras
testemunhas, uma apds a outra. Foram chamadas as testemunhas em juizo, mais de duas
dezenas pela defesa dos réus e 03 pela acusacdo. A maioria das testemunhas de defesa eram
moradores da “comunidade”, muitos deles oriundos do sul do Amazonas, das cidades de
Tapaua e Labrea. Alguns eram parentes de Ronaldo que ja haviam prestado depoimentos
quando da abertura do inquérito na delegacia de Manacapuru. Eu observava os jurados. Eles
mantinham a atencdo constante. A maioria se mostrava impassivel. Duas mulheres se

diferenciavam pela expressao facial de consternacéo.

A previsdo inicial era que a sessdo se iniciaria as 9hs da manha e terminaria pelo
comeco da noite. Pelo atraso da chegada dos dois réus, o inicio foi postergado por trés horas
e meia. Quando enfim iniciada, o primeiro momento foi breve até que foi aberto um intervalo
para 0 almogo. Depois do intervalo a plateia foi esvaziando. As mulheres dos movimentos
feministas tiveram que ir embora no come¢o da tarde devido ao horario previamente
agendado do 6nibus que as havia levado. Ao longo das horas seguintes, muitos se foram.
Ficaram moradores da Portelinha que enquanto entardecia, pouco a pouco iam se retirando
também. A noite permaneceram ali os familiares da vitima e dos réus. O horario se estendera
pelo nimero de testemunhas de defesa. Pela madrugada, apenas alguns cochichos feriam o

constrito siléncio.
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A etnografia de Schritzmeyer (2001) enfatiza a teatralizacdo dos promotores e
advogados, pouco falando sobre a performance das testemunhas. No juri popular de Dora
Priante, os testemunhos da defesa pareceram uma colcha de retalhos ou um quebra-cabecas.
Se fossem tomados enquanto enunciados verbais, seriam muito limitados para permitir
quaisquer conclusbes. A capacidade de convencimento das testemunhas quanto aos
depoimentos estavam também relacionadas as expressfes corporais, faciais, as entonacdes e
modulacgdes da voz, alguns detalhes dos enunciados, com as pausas e expressdes corriqueiras,

29 ¢

como “deixa eu pensar”, “ah, lembrei...”.

Entretanto, cada performance da testemunha, isoladamente, também ndo dizia muito.
A combinacdo entre as inquiricdes e as respostas das testemunhas relatavam alguns
acontecimentos, fragmentos de observacdes, deixados aparentemente a esmo, como se ndo

tivessem relagéo entre si:

- (advogado de acusagéo): Dora Priante tinha briga com mais alguém?

- (testemunha J): E... [pausa breve] ouvi dizer uma vez... parece que tinha
uma briga com um homem que concorreu a eleicdo e perdeu. Ele queria ser
presidente... Ouvi dizer que eles ndo se davam bem.

- (advogado de acusagéo): E como se chama ele?

- (testemunha J): Parece que ele se chamava... [pausa breve] Levi, é, o
policial Levi.

- (promotor): Como o senhor conseguiu terreno na Portelinha?
- (testemunha J): Foi doagéo de Pingueldo.

Somente através de um olhar sobre o conjunto que envolve as performances das
testemunhas, associadas as dos advogados e promotores € que se pode concluir como foram
tecidas as linhas de defesa e acusacdo. As estratégias de cada parte foram se tornando
perceptiveis ao longo do julgamento. As contradi¢bes nas falas das testemunhas e entre elas
eram muitas vezes evidentes, notadas pela plateia, que reagia com interjeicdes e mesmo risos
de sarcasmo; bem como pelos promotores do MPAM, cujo interrogatorio deixava evidente

que eles também notavam as incongruéncias.

Enquanto a sessdo se arrastava pela madrugada ja havia se tornado fastidioso escutar
as testemunhas de defesa. Os depoimentos eram repetitivos e traziam pontos que se
encaixavam de modo tdo perfeitamente exagerado que acabaram cumprindo o efeito oposto
ao que era intencionado — 0 que ndo passou despercebido pelos procuradores do MPAM em

suas sustentacOes orais finais. Os depoimentos conduziam para um novo roteiro que
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explicaria o assassinato através de tentativa de atribuicéo de culpa ao Policial Levi®, que até
entdo ndo havia sido mencionado nesse drama, nem no inquérito policial, nem no processo
criminal. Este novo roteiro era fermentado a cada depoimento e alicercado por uma
performance questionavel, que ndo apresentava coeréncia entre o enunciado, a gestualidade, a
entonacdo da voz, expressdo corporal e facial. Havia também algumas incoeréncias internas
presentes no mesmo depoimento ou em relacdo as declaracdes prestadas anteriormente no

primeiro juizo no curso das investigacdes policiais.

A Testemunha X declara que no dia do crime, estava trabalhando em seu terreno,
proximo ao de Dora Priante e viu quando ela chegou em sua casa ao final da tarde. Pouco
depois passou na rua um carro modelo Siena prateado, de vidro fumé, com quatro pessoas
dentro, que circulava na area desde as 16hs. Teria sido este o carro que parara diante da casa
de Dora Priante e a sequestrara. A Testemunha X declara que ndo viu os acusados e que
soube do que se passou apenas porque mais tarde naquela noite, Ronaldo teria aparecido em
sua casa golpeado e algemado, pedindo ajuda. Ronaldo teria sido amarrado nos bracos e nos

pés, mas conseguira soltar os pés e fugira.

O procurador chama a atencéo para a contradi¢cdo de que no primeiro depoimento em
juizo, a Testemunha X dissera que ndo havia visto em Ronaldo sinal de ferimento. A
Testemunha X retrucou dizendo que ndo havia visto, mas havia pegado e sentido que sua
cabeca havia sido golpeada. Burburinho na plateia e alguns risos de deboche. O procurador
do MPAM prossegue dizendo que no primeiro juizo a Testemunha X havia declarado que
Dora Priante era “ameagada de morte”. Ali, em segundo juizo, acabara de dizer que
desconhecia a existéncia de quaisquer “ameagas”. A Testemunha X se corrige, dizendo que
havia ouvido de trés pessoas que ela era ameacada. Outro ponto também é que no primeiro
juizo, havia declarado que os ocupantes do carro Siena teriam baixado o vidro, e assim tivera
possibilidade de ver que eram quatro pessoas; neste segundo depoimento, ao contrario,
declarara que o vidro ndo teria sido baixado. Como poderia entdo afirmar que num carro com
vidro fumé estariam quatro pessoas dentro? Também havia inconsisténcias quanto a cor do

carro — se era prateado ou preto.

O promotor descreve estas contradi¢cOes e ante mais uma resposta da testemunha,

irrompeu com o dedo em riste e energeticamente declara que enviara os dois depoimentos a

%0 Nome ficticio.
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delegacia sob a acusacdo de falso testemunho. Emite algumas ordens a um funcionario que
estd ao lado. A Testemunha X se assusta, em choque. Ronaldo prossegue com a cabeca baixa

enguanto Pingueldo continua com o0 meio sorriso cinico inalterado.

Demonstrando um pouco de nervosismo, a Testemunha X prossegue. Declara que
soubera também que Ronaldo estava em dificuldades financeiras, precisando consertar sua
moto, mas ndo sabia se ele havia pedido dinheiro para Dora para fazer isso e se ela teria
negado. “Dora tratava Ronaldo como a um filho”. Ao final ante a pergunta do promotor sobre
a relacdo de parentesco com Ronaldo, a testemunha declara que este é sobrinho de seu/sua
conjuge. Ademais, acrescenta que em 2012 n&o havia tido eleicdo para a presidéncia da
associacdo e Dora teria se apropriado do cargo em um momento em gue Pingueldo havia se

afastado por algum motivo que a Testemunha X desconhecia.

O advogado de defesa de Pinguel&o lanca uma pergunta aparentemente sem nenhuma
relacdo com o crime e suas motivacdes: 0 que teria acontecido com a Associacdo depois do
crime? A Testemunha X responde que estava sem um presidente, ja que ndo havia ocorrido
uma eleicdo, mas que havia um dirigente, o Pastor. Logo em seguida, a Testemunha X
acrescenta que “as pessoas tinham um conflito de terra com Dora”. O advogado entdo
pergunta: ele se lembraria de alguém que teria um conflito assim com Dora? “Sim”, ela
responde, e prosseguindo como se evocasse das brumas da memoria, disse com voz pausada
que se lembrava de um certo Levi, que teria um “conflito forte” com Dora, chegando até a
presenciar uma cena entre eles. Em uma reunido na casa dela, eles teriam tido uma discussao
por “negocio de terra”, ela teria batido no rosto do policial Levi e o teria empurrado. A
Testemunha X relata que ouviu 0 Policial prometer em voz alta “que ndo ia ficar assim”. E

ademais, declarou que sabia que ela tinha outros conflitos, s6 ndo sabia com quem.

Ante a pergunta da promotoria de como ela teria acessado o terreno, a Testemunha X
responde que Pinguel&o fora quem lhe havia “passado” o terreno, sem pagamento financeiro,

com excecdo daquele relativo a benfeitoria existente, que eram pés de guarana.

A Testemunha H mostrava-se muito nervosa. Suas maos e seus pés tremiam
incontrolavelmente. Aquela senhora de meia idade, com aparéncia de ser uma dona de casa
pacata parecia que ia se desmanchar a qualquer momento. Seu depoimento era incoerente,
mas sua expressdo corporal de medo era téo evidente que ndo deixava de suscitar compaixéao,

ao menos para mim e para algumas das pessoas que estavam na plateia, porque nesta vez,
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como em tantas outras, comentavamos em voz baixa nossas impressées. Considerando a
situacdo de ameaca existente na Portelinha, ela deixava uma impressdo de que estaria ali
coagida e intimidada. Apds algumas perguntas e contestacbes, o promotor indicou suas
incoeréncias: no primeiro depoimento em juizo, declarara que Dora Priante dizia em reunifes
que era “ameagada de morte” e por isso procurava a delegacia para fazer dentincias. Ali no
tribunal, ao contrério, declarara que ndo se lembrava ou nunca viera a saber se Dora Priante
era “ameacada”. Prossegue contando que uma vez havia ido com Dora Priante até a
delegacia, para apoia-la para que registrasse uma queixa, mas teria descoberto 14 mesmo que
se trataria de uma mentira, que Dora ndo seria “ameagada de morte”. “Esta nervosa? Recebeu
alguma pressdo de alguém?”, pergunta o promotor. A Testemunha H balbucia uma negativa,
enguanto suas méaos tremem ainda mais. Enquanto a Testemunha H prestava seu depoimento,

0 meio sorriso de Pingueldo se destaca ainda mais confiante.

Os argumentos das testemunhas de defesa, resumidamente, estiveram fundamentados
em dizer que Pingueldo ndo “vendia” terrenos, apenas os “repassava”. A Dora Priante foram
lancadas acusagoes. Ela “venderia” terrenos e se utilizaria de plantas e documentos falsos,
enganando as pessoas. As testemunhas também negaram ou relataram ndo ter conhecimento
de que ela sofria “ameacas de morte” por Pingueldo; acrescentando inclusive que ela era a
pessoa que 0 ameacava, uma vez, inclusive, teria feito uso de um tercado. Houve quem
insinuasse que Dora Priante teria tido um relacionamento amoroso extraconjugal com
Pingueldo; outros insinuaram que ela teria um “caso” com Ronaldo. Algumas testemunhas
disseram ndo saber se houve ou néo eleicdo para elegé-la como presidente; também que Dora
Priante se declarava presidente sem ter havido eleicdo e alguns que tampouco sabem se o
novo presidente, o Pastor, fora empossado através de eleicdo. Ao final de cada depoimento, a
promotoria perguntava como a testemunha havia conseguido seu terreno. As testemunhas de
defesa declaram que fora por “doagdao” de Pingueldo, sem ter sido mediante uma “venda”.
Cada testemunho era encerrado com esta declaracdo, que deixava um fio de meada de
interrogacdo sobre a imparcialidade dos depoentes. Um das pessoas da plateia me comenta

gue uma das testemunhas de defesa seria casada com um traficante de drogas.

E necessério destacar que quando as testemunhas de defesa mencionavam o policial

Levi, ficava clara uma dissonancia. Pareciam-me maus autores interpretando um texto cliché

de um filme hollywoodiano sobre tribunais. Uma das testemunhas fez um murmario vago e

cogou 0 queixo. Olhou para o lado e franziu as sobrancelhas, como se refletisse

profundamente para se lembrar de algo. Respondeu que agora que estava sendo perguntado,
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se lembrava de uma pessoa, um policial... “um tal de Levi”. Diziam, ou tinha ouvido dizer
que Levi tinha “conflito”, “briga” ou “rixa” com Dora Priante. E entdo, iam acrescentando
que ele havia competido com ela nas elei¢Ges e que ficara chateado por haver perdido. Um
dos depoentes declara que Levi tampouco gostava do Pingueldo e queria Ihe tomar o poder e

chegou a dizer que “quem ia mandar naquela porra toda era ele”.

Os promotores entdo perguntam onde estaria Levi, se havia sido arrolado entre as
testemunhas e porque ndo fora citado em depoimentos anteriores. Estava morto. Havia
morrido, supostamente de morte natural. A plateia dos familiares de Dora Priante ri com
ironia pela obviedade da mentira na qual a linha de defesa tentou arquitetar ao acusar um
morto que ndo estava ali para se defender. Pingueldo também ri, com sarcasmo, por acreditar

que ali estaria o trunfo que o faria ser inocentado.

A Testemunha L declara que Levi lhe havia dito expressamente que pretendia matar
Dora Priante. A promessa de morte teria sido pronunciada em um dia corriqueiro em que a
Testemunha L estivera na casa de Levi para realizar um trabalho de diaria de capina do
terreno. Nega que teria intimidade ou amizade com Levi. A relagdo entre eles seria de
vizinhanca e de realizagdo de pequenos e esporadicos trabalhos. Ante a pergunta do promotor
sobre porque Levi lhe teria “aberto o coracdo”, revelando a intensdo de matar alguém, a

Testemunha L ndo soube responder.

Outra testemunha de defesa declara que ndo compareceu para prestar o primeiro
depoimento em juizo, mas que estava ali presente no tribunal do jari por seguir uma “vontade
de Deus”. Essa testemunha era o Pastor, que apds o assassinato de Dora Priante, havia se
tornado a nova pessoa a cargo da Associacdo. O Pastor ndo declarou ter ouvido a promessa
de morte diretamente pronunciada por Levi, mas o havia visto um dia “muito agoniado”. E
que, além disso, Levi teria concorrido a presidéncia da associagdo em 2012, mas perdera a

elei¢do para Dora Priante e por isso teria ficado “revoltado”.

Enquanto as perguntas do advogado de defesa de Pingueldo conduziam as respostas
que criminalizam Levi, as dos promotores do MPAM conduziam a apontar as incoeréncias e
contradicGes. Parecia evidente que a linha de argumentacdo adotada pela defesa era falha e
ndo convincente. Em um dos intervalos da sesséo, poréem, Gerson Priante me revelou estar
permanentemente tenso pelo receio de que mais uma injustica poderia vir a acontecer e 0

poder judiciario ndo poderia ser considerado de total confianca. Afinal, a decisdo estava nas
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maos dos jurados e da juiza. Ha tantas historias que se escuta dizer de jdris comprados, me

disse ele, que o “medo” permanecia.

Foi pela alta madrugada que uma irmd de Dora Priante sentou-se na cadeira de
testemunhas para fazer sua declaracdo. Rebateu a acusacdo de que Dora Priante seria uma
pessoa interessada na venda de terrenos. O motivo de ter procurado a Portelinha teria sido
buscar um lugar para viver em sossego na velhice que se aproximaria. Um pouco da figura de
Dora Priante e suas motivacOes pode ser compreendido através de suas palavras, quanto ao
seu histérico de vida, desde origem ribeirinha. Ela relatou o “medo” que sentia,
compartilhado pelos outros familiares, quando sua irma estava sofrendo as ameacas — pelas
falas diretas, pelos telefonemas e mensagens no celular. Além das palavras ditas, parte de seu
depoimento foi marcado pelo choro que irrompeu entre solugos e respiracdo sofrega,

enquanto falava sobre o sofrimento que lhe abatera desde a morte da irma.

Convivendo com a angustia quanto a possibilidade de absolvicdo dos réus, havia
esperanca de Gerson Priante em uma das testemunhas de acusacdo. As outras duas, vale
ressaltar, eram “comunitarios” que sustentaram a posi¢do de Dora Priante como “ameacada
de morte” e que ela nunca havia procedido a “venda” de terrenos. Mas era em relacdo as

declaragfes da Testemunha S que Gerson depositava alguma esperanca.

A Testemunha S forneceu detalhes sobre o planejamento do assassinato. Ele e Dora
Priante conviveram durante alguns meses realizando atividades na administragdo da
Associacdo quando ela fora secretaria, desde antes do momento em que Pingueldo a teria
posto a frente da Associacdo durante um periodo em que ele se afastara para dedicar-se a
“politica” — as eleicbes municipais, nas quais ele teria se envolvido na tentativa de
candidatar-se como vereador ou atuando como cabo eleitoral. Quando tentou retornar, ela se
posicionara como presidente, fazendo uso de uma documentacao gque a testemunha ndo sabe
afirmar se era licita ou ndo. O que se depreende do relato da Testemunha S € que no conflito
que eclode nessa disputa pela presidéncia da Associacdo e pelo poder de mando na
“comunidade”, ele se manteve ao lado de Pingueldo, embora tenha langado criticas quanto ao
seu modo “ditador” de lidar com os “comunitarios”. Enquanto apoiava Pingueldo, relata que
seu papel era de auxiliar na seguranca e constituicdo de benfeitorias para a comunidade. Por
outro lado, revelou que tinha conhecimento do envolvimento de Pingueldo com a FDN e o

controle de tréfico de drogas no Ramal da Serra Baixa.

273



Confirmou que quando Dora Priante assumiu a presidéncia ndo havia mais terrenos
livres disponiveis e Pingueldo prosseguia tentando obter lucros com os terrenos, através de
um sistema de revendas. Ele alegava que o comprador teria 15 dias para construir algo no
terreno, caso contrario, revenderia para outra pessoa. Também presenciou discussdes entre 0s

dois e em algum momento também ouviu Pingueldo dizer que pensava em mandar mata-la.

Seu conhecimento sobre o planejamento do crime de homicidio ia um pouco mais
além. Esteve num carro junto a Pingueldo e a outros trés homens que foram até a Praia de
Acutuba planejar o assassinato. Ele se recusou a participar. Declarou também que ndo sabia
se Ronaldo tinha participado do crime ou ndo. Esta versdo foi apresentada no primeiro

depoimento que prestou, logo de imediato apds o homicidio, na delegacia de Manacapuru.

Pouco depois de haver prestado essa primeira declaracdo na delegacia, recebeu
“ameagas” para que alterasse o depoimento que viria a ser prestado em juizo. Dois parentes
de Pingueldo o procuraram em sua casa e tentaram persuadi-lo a fazé-lo. Ele entdo respondeu
que iria altera-lo — mas ndo o fez. Tem provas de que isso aconteceu: em uma tela de
projecdo disposta na parede do tribunal, é exibido um video gravado com celular por uma das
duas pessoas que o0 procurou. Nao ha uma ameaca de morte enunciada de maneira explicita,
mas falas intimidantes, disfarcadas de tentativa de persuasdo. O advogado de defesa de
Pingueldo entdo questiona o porqué da testemunha se dizer ameacada, ja que as pessoas que 0
procuraram ndo estavam armadas. Joesley responde que “para eu me sentir ameagado, Nao
precisa estar armado”. A plateia formada pelos familiares de Dora Priante aplaude
concordando. Ele prossegue contando que sabia que estava lidando com pessoas vinculadas a
uma fac¢@o criminosa e que ndo teria como nao se sentir “ameagado”. Por isso havia dito,
conforme estava no video, que alteraria o testemunho. Mas nédo o fizera. Fingiu que alteraria
apenas para ganhar tempo e buscar conseguir a protecdo do PROVITA. O primeiro
depoimento em juizo que presta ocorreu quando ele ja estava protegido pelo Programa. Ante
a pergunta dos promotores se outras testemunhas haviam alterado seus depoimentos por
“medo”, a Testemunha S afirma que sim. O advogado de defesa ndo prosseguiu uma possivel

linha de argumentacé&o para tentar desconstruir 0s argumentos da testemunha.

A respeito de sua posi¢do enquanto testemunha ameacada, ele relatou que a incluséo
no PROVITA fora obtida através do apoio do delegado de Iranduba, mas que havia sido
desligado do Programa devido ao corte de verbas relacionado a queda do governo Dilma.

Desde entdo ele estaria passando por dificuldades financeiras e morando de favor na casa de
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outras pessoas. Houve tentativas de insinuacdo do advogado de defesa de que ele teria se
inscrito no PROVITA apenas para por interesse financeiro, ja que recebia um auxilio
enquanto estava inserido no Programa. Perguntou se ele havia sido transferido para outro
estado. Esta linha de raciocinio tampouco foi bem sucedida pela firmeza em que a
Testemunha S respondeu que sua preocupacdo era sua integridade fisica e a de sua familia.
Um dos promotores interrompeu pela ordem. A linha de raciocinio pela qual o advogado
parecia querer encaminhar desqualificava 0 PROVITA e ademais conduziria a revelacdo de
dados sigilosos, como o destino para onde a testemunha havia sido conduzida. Ele também
tentou conduzir a testemunha para indicar outros conflitos de Dora Priante — na linha de
incriminag&o do policial Levi. Mas a testemunha apenas confirmou que Levi tinha um terreno
la e declarou gue ndo soube de um possivel conflito que tivesse com Dora Priante pelas

eleicBes na Associacdo. E que ela também nao teria inimigos.

Também |he perguntaram se sabendo dos planos de assassinato de Pingueldo, porque
ndo o denunciara antes, para tentar impedir o crime. Responde que ndo sentiu medo de
denunciar, pelas retaliagbes que ele e sua familia poderiam sofrer. Também temia que nédo
adiantasse nada a denuncia ndo surtisse efeito, afinal, se trataria de uma suposicao.
Acrescenta que vira Dora Priante denunciando tantas ameacas que sofrera, pedindo ajuda do
Estado e nada havia sido feito por sua protecdo. Essa protecdo, conclui ele, deveria ter sido

feita pelo Estado, ndo por ele.

Cada testemunha chamada para depor em favor dos réus recontava a mesma histéria
repetitiva, ponto que ja foi inclusive ressaltado pelos promotores. Negavam conhecimento
sobre as ameacas e a (re)venda de terrenos por Pingueldo. Alguns incriminaram a vitima,
como se ela fosse quem realizasse ameagas de morte. As mesmas inconstancias e a aparéncia
de uma interpretacdo forcada sobre a alegacdo dos fatos, principalmente no que se referia a
sutil acusacdo ao policial Levi, ao final pareciam cumprir o efeito contrario do que se
propunha: tornou ainda mais evidente o controle de Pingueldo sobre os moradores. Enquanto
isso, viamos que o defensor publico, cujas costas estavam voltadas para a plateia dos
familiares de Dora Priante, jogava Paciéncia® em seu notebook. Um dos familiares, sentado
ao meu lado, apontou a tela do computador em nossa frente e ndo deixou de comentar que se

aquilo por um lado indicava que o defensor parecia ter desistido de defender Ronaldo, o que

. Jogo de baralho.
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favoreceria a possibilidade de sua justa condenagdo, por outro era um absurdo que um

funcionério publico se comportasse com tal desleixo.

Com a repeticdo dos depoimentos, com tanta semelhanca entre si, ja me sentia com
sono e, olhando ao redor, via uma e outra pessoa cochilando levemente. Os jurados também
davam iguais mostras de cansago. Apds mais um dos intervalos, pela alta madrugada, os
depoimentos de Ronaldo e em seguida, de Pingueldo, puseram a todos mais atentos. E dificil
traduzir as emoc¢des que passavam pelo rosto dos familiares de Dora Priante, que caminhava
entre tristeza e indignacdo. A fala de cada um dos réus foi pronunciada sem a presenca do

outro.

Ronaldo sustentou sua defesa alegando que quando do sequestro de Dora Priante, ao
ser levado para a delegacia, foi torturado. Também afirmou que dois exames delitos haviam
sido feitos, mas no segundo, apdés trés dias, ja ndo havia nenhuma marca fisica de agressédo. E
s0 0 segundo exame delito estaria sendo considerado naquele julgamento. E devido a tortura,
teria sido obrigado a declarar-se culpado em depoimento — tanto na delegacia em
Manacapuru, quanto depois. Em juizo, na promotoria do MPAM, Ronaldo alega que sentiu

medo de ser preso no mesmo local que Pinguel&o e ser morto por ele.

A promotoria questiona entdo se ele estaria acusando o delegado de Manacapuru e 0
de Iranduba de estarem participando de um conluio para incrimina-lo. Ademais, apresenta as
contradi¢des de sua descricdo sobre o ocorrido naquela noite do sequestro. No primeiro juizo
declarou que apés o sequestro ndo fora a outros lugares sendo a casa de uma tia — o que fora
confirmado por uma das testemunhas de sua defesa. Também havia declarado que ele mesmo
havia quebrado as presilhas que lhe prendiam os punhos e os pés. Entretanto, uma das
testemunhas ali presentes declarou que foi ela que lhe cortou estas presilhas dos punhos. A
promotoria salientou também em uma longa fala a ironia de uma pessoa que se alega
espancada, com 0s punhos e 0s pés presos, conseguir soltar-se sozinho de presilhas utilizadas
pela policia e em seguida fugir para diferentes lugares: ora para a casa da namorada, ora da
tia, ora para a academia; ademais, responsabilizar dois delegados, que teriam especial
interesse em incrimina-lo. O acréscimo, apresentado em alguns dos depoimentos, de que
eram presilhas policiais corrobora para a tentativa de incriminacdo do policial Levi. A
promotoria destacou, com a confirmacdo do delegado de Iranduba, que também havia
deposto, que a possibilidade de romperam estas presilhas, por uma pessoa sozinha e

duplamente amarrada é extremamente remota.
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Ronaldo sai cabisbaixo e entra um Pingueldo presungoso. Sua defesa € um elogio a
sua propria pessoa. Comega contando que ¢ o “fundador” da “comunidade”, termos que
repetird diversas vezes. Referia-se a si mesmo na terceira pessoa e pelo apelido Pinguel&o.
Ao mencionar a "comunidade”, contudo, a adjetivada com um pronome possessivo: “minha
comunidade”. Quando perguntado, descreve que o direito de fundar a sua “comunidade” lhe
havia sido repassado por um ex-prefeito de Iranduba em troca do apoio que lhe havia
prestado na “politica”. E daquela terra em “doagdo” retirou planos que descreveu como 0s
mais altruistas: ser o “fundador” de uma “comunidade modelo”, onde as pessoas morassem
bem e tudo fosse bonito e bem organizado. Para isso, prossegue, “abriu a terra” em
“mutirdo”, criando as vias e o loteamento. E prosseguiu contando de suas conquistas com
orgulho: a busca por asfaltamento e iluminacdo publica e a previsdo de instalacdo de uma
catraca e cameras para aumentar a seguranca do lugar. Ante a pergunta se revendia 0s
terrenos, negou. Disse que era “aquela mulher” que o fazia, “aquela mulher” que tinha
intencdo de prejudicar tudo de bom que ele havia criado para a sua “comunidade”. Apontou
para a plateia de seus apoiadores e disse que estavam ali em peso para confirma-lo. Parecia
realmente convicto que convenceria o juri, 0s promotores e a juiza de que ele seria um
benfeitor que deveria ser agraciado pelos poderes publicos e ndo punido. E que tampouco
haveria qualquer coisa de ilegal na criacdo de uma “comunidade” a partir da “doa¢@o” de um
grande terreno por um prefeito, ja que isto representaria o reconhecimento de seu valor como

pessoa.

Ja “aquela mulher” havia o incriminado. Ela o acusara de ser traficante, e por isso
havia ficado preso injustamente, haja vista que as armas e drogas foram encontradas apenas
na casa de um irmdo seu e de seu pai®’. Se um erro havia cometido, havia sido ter confiado
“naquela mulher”, quando se ausentara para resolver alguns negdcios pessoais, e ela se
apoderara da ‘“comunidade”, colocando-se na posicdo de presidente, motivada por um
“citime” do poder que ele tinha. Ademais, mencionou que circulavam fofocas de que ela teria
um caso com ele proprio, ou com o Ronaldo. Da sua parte, dizia ser um homem casado, fiel e
“pai de familia” e ndo teria dado vazdo as investidas dela (nesse momento ele se vira para
tras, salientando a presenca da esposa e dos filhos que estavam atras de si, na plateia, como se

fosse para comprovar o que dizia). Negou a autoria das ameacas de morte. Afirmou ainda que

2 Referéncia a operacdo policial relativa a pedido de busca e

apreensao criminal; crimes de trafico ilicito e uso indevido de drogas de investigacdo ocorrida em 17 de julho de
2015, motivada pela denincia de Dora Priante.
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era perseguido por um vereador de lranduba que queria destruir todas as coisas boas que

fazia para a sua “comunidade”.

E alegou estar sendo vitima de um compld que envolveria pessoas que O
perseguiriam: o delegado de Manacapuru; um “deputado de mulher” (ou seja, que apoiaria
causas feministas); o vereador mencionado e até mesmo o MPAM. Insinuou que 0 ex-
governador José Mello® também teria interesse na morte dela, para prejudicar a Pinguel3o.
Todos queriam incrimina-lo. Por fim, um Pingueldo convicto de sua inocéncia declara ser a
vitima, perseguido porque estava criando uma “comunidade modelo”, que, segundo ele,
politico nenhum seria capaz de criar. E levanta um questionamento final: “Quem me garante

que ndo foi a policia de Iranduba quem matou Dora Priante? O proprio delegado?”.

Ele parecia querer apresentar uma tese distorcida sobre a responsabilidade do Estado
na morte de Dora Priante. Na argumentacdo de Pingueldo, o Estado teria uma
responsabilidade direta pelo homicidio. A distorcdo se completa quando se posiciona como
uma vitima, sofrendo perseguicdo por grandes autoridades politicas. Enfatiza que a
“comunidade” toda o adorava, o que comprovaria suas qualidades como um administrador da
Portelinha. Como prova disso enfatiza orgulhosamente a presenca deles ali, tanto na plateia

como prestando os depoimentos.

Pingueldo manteve-se com a cabeca erguida enquanto o olhar dos familiares de Dora
Priante era cheio de desdém e repugnancia. Pelo olhar trocado entre ele e seu advogado,
pareciam estar satisfeitos com a conducdo dos acontecimentos no tribunal. A mim me parecia
ser surreal que o jari acreditasse na versdo apresentada por ele, mas até a votacdo final, a

certeza estava em suspenso.

Os promotores do MPAM iniciaram as sustenta¢fes orais com muita eloquéncia.
Levantaram-se detras da mesa, onde haviam estado toda a sessdo e circularam pela sala,
diante do jari. Davam passos cuidadosos, marcados e lentos, como estariam atores em cena
num palco no momento climax de um mono6logo. Perfaziam amplos movimentos das maos e
do olhar que se direcionava intencionalmente a cada um dos agentes presentes (jurados, réus

e plateias) seguindo o ritmo da argumentacdo apresentada. Iniciaram suas falas

% José Mello foi governador do estado do Amazonas entre 2014 a

2017 pelo PROS. Seu mandato foi interrompido por ter sido cassado por compra de votos nas elei¢es de 2014,
além de sofrer investigacdes de desvio de verbas publicas e envolvimento com uma organizagdo criminosa — a
FDN, a mesma a qual supostamente Pingueldo estava inserido.
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primeiramente agradecendo aos nobres colegas presentes (a juiza, o defensor publico e os
advogados) em seguida também aos jurados, enaltecendo a importancia de sua presenca e o
sacrificio em ausentar-se de seus lares, afastando-se de seus familiares e de suas vidas
cotidianas. Também enalteceram o fato de terem sido escolhidos como jurados, enquanto
cidad&os idoneos que, ainda que sendo leigos no mundo juridico, teriam um senso de justica
para avaliar o caso em questdo. O promotor, principalmente, fizera também uma prelecéo
invocadora dos ideais da justica e da patria. Em seguida, apresentaram aspectos mais
técnicos, como as contradicdes entre os testemunhos de defesa e de acusacdo; ou nos
testemunhos de defesa entre o primeiro e o segundo juizo; também enfatizaram as ameacas
sofridas por Dora Priante. Assim, falaram dos telefonemas e mensagens de celular com
explicitas ameacas verbais de que pretendiam mata-la; as ameacas verbais indiretas contadas
pelos vizinhos, as vezes em que Pingueldo participara de programas de televisdo, difamando-
a. A materialidade dos fatos incluia também os apelos de Dora Priante por protecdo pela

policia.

Parecia que naquele momento enfim estavam sendo esclarecidos detalhes do crime,
que até entdo haviam sido narrados nos fragmentos desencontrados das testemunhas. A
promotora leu o laudo de exame necroscopico, emitido pelo Instituto Médico Legal Dr.
Hosannah da Silva Filho em fins de agosto de 2015. A eloquéncia emotiva da leitura feita
pela promotora contrastava com a frieza dos termos técnicos e com o horror da morte. Leu a
localizacdo de cada um dos ferimentos perfuro-contusos no cadaver: 6 na regido periorbital
esquerda (ao redor do olho esquerdo), 1 na regido malar direita (bochecha), 3 na regido do
gradil costal direito e flanco abdominal direito (térax e abaixo dele); 1 na fossa iliaca direita
(abaixo da regido umbilical, pr6ximo ao umbigo); 1 na mama direita; 2 na coxa direita e 1 na
face anterior ao pesco¢o — todos indicando disparo de arma de fogo a curta distancia. O
exame interno do cranio revelou “explosdo do cranio, com fratura multifragmentar de toda a
calota craniana e da base do cranio”. O 6bito foi devido ao traumatismo cranio-encefalico.
Dos 15 projéteis que atingiram a vitima, 4 foram recuperados, no préprio corpo. O cadaver
indicava também equimoses em todo o corpo que indicaram espancamento prévio ao

homicidio.

Na fala dos promotores, o horror da morte foi contrastado com os sonhos de passar a
velhice num lugar tranquilo — aspiracdo que levou o casal Priante a Portelinha, tal como a
irma da vitima havia dito em depoimento. Foram apresentadas as motivac¢Ges de Dora Priante
em buscar melhorias para a comunidade e defender as pessoas que sofriam pelos atos de
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Pingueldo. Ao argumentarem sobre a confianca que ela depositara em Ronaldo, praticamente
um filho adotivo, suscitaram que os jurados se colocassem no lugar dela para imaginarem a
traicdo que sofrera. Salientaram também o recurso utilizado pela defesa de insinuar que ela
seria uma mulher promiscua, que teria relacionamentos extraconjugais com o0 homem que a
ameacara e perseguira e com um jovem rapaz por quem ela nutria um afeto maternal. O
desrespeito @ memoria da vitima se estendia ao vilvo que estava ali presente na plateia, assim
como aos outros familiares. Ao mencionar a dor dos familiares ante a perda irreversivel, os
promotores 0s apontaram para que os jurados os vissem na plateia. O promotor, ademais,
salientou a responsabilidade do jari quanto a sua decisdo, ja& que ela seria levada
publicamente por jornalistas e académicos.

Estes foram argumentos utilizados para compor a defesa da vitima e das motivac6es
dos seus atos, diante das desqualificagOes, apontadas principalmente por Pingueldo. Neste
sentido, corroboraram para sustentar a defesa de que a vitima nada fizera que a desabonasse.
Os inumeros documentos levantados pelo processo indicavam que, ao contrario do insinuado
pelas testemunhas de defesa e declarado por Pingueldo, Dora ndo promovia a venda e
revenda ilegal de lotes, associado a atos de violéncia para manutencdo do controle da
“comunidade”. A promotoria ndo defendeu a tese de feminicidio®, apontada pelas mulheres
dos movimentos feministas, mas sim que a motivacdo do crime fora vinganca, dadas as

desavencas pelo comando da Associagao.

A situacdo de ameaca esteve inserida como parte da argumentacdo para desqualificar
tecnicamente a defesa de Pingueldo. Assim, a promotoria descreveu o périplo vivido por
Dora Priante, realcando os 25 BOs pelas ameacas de morte registradas por ela e por outros
“comunitdrios”; seus inumeros apelos por protecdo a Secretaria de Seguranca Publica,
delegados e politicos, comprovaveis pelos oficios que emitiu; sua fala publica na ALEAM.
A situacdo de ameaca se estendia as testemunhas. A énfase na situacdo de ameaca

acrescentou também tonalidades subjetivas para a composicao da imagem do réu.

Neste ponto, a linha argumentativa da promotoria ao enfatizar o reconhecimento da
Testemunha S como “testemunha ameagada” assistida pelo PROVITA reafirmou a situagdo

da ameaga vivida por Dora Priante, assim como por Gerson e outros moradores; e adverte

> A Lei n. 13.104 de 09 de Marco de 2015 inclui o feminicidio no
artigo 121 do Codigo Penal, como um dos qualificadores de homicidio. Segundo o texto legal, é considerado
como aquele “causado por razdes da condigdo do sexo feminino”, envolvendo “violéncia doméstica e familiar”
ou “menosprezo ou discriminagio a condi¢do de mulher”.
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sobre a possibilidade de que a situacdo de ameaca permanecia entre 0s moradores, podendo
ser deduzida até no ritual do tribunal do jari, haja visto que muitas das testemunhas
convocadas pela acusacdo ndo tinham comparecido e algumas testemunhas de defesa
demonstravam visivel medo. Os promotores ndo deixaram de mencionar a Testemunha H,

que tremia sob o olhar do plenério, além da Testemunha X, acusada de falso testemunho.

Embora ndo tenha sustentado a tese do feminicidio, a promotoria rebateu as
insinuacdes a respeito da sexualidade de Dora Priante, que fora utilizada pela acusagdo como
parte da tentativa de desqualificagio moral. Para se contrapor a estas insinuagdes, 0s
promotores novamente mencionaram os depoimento das testemunhas de defesa e também
dos familiares e a presenca destes ultimos na plateia, especialmente do viivo e de um dos
filhos. Apontando-os com a mao, os promotores salientaram o quanto o desrespeito de tal

acusacao se estendia a eles.

No momento em que o promotor declarou que tampouco se sustentaria a versao de
Pingueldo de que ele estaria sendo alvo de perseguicdo de delegados, do ex-governador do
estado e do Ministério Publico, ele elevou o tom de voz e manifestou o repudio ante os
acusados, cuja materialidade dos fatos quanto a motivacdo do crime e 0 modo de execugdo

ndo deixavam duvidas de sua autoria, pretenderem imputar a autoridades publicas.

Neste momento, 0 promotor invocou mais uma vez os valores de ordem e integridade
moral que regeriam o Ministério Publico, reafirmando a legitimidade do seu poder em
sustentar a acusacdo. Nesse ponto, utilizou a estratégia de estender a imputacdo feita por
Pingueldo a juiza e os jurados: acaso eles também ndo teriam a legitimidade em seu poder de
julgar? Esta expansdo da imputacdo de Pingueldo por uma analogia ndo é um detalhe pouco
importante. Ao questionar a autoridade moral dos membros do MPAM, Pingueléo estaria
pondo em questdo a credulidade sobre todo o tribunal do juri. A defesa dos promotores
também foi direcionada a balizar a legitimidade de outras instancias do Estado: a SSP/ AM e
a SDH (secretaria nacional executora do PROVITA). Sobre estes aspectos, € importante
ressaltar que como defende Schritzmeyer (2001), o Sistema de Justi¢ca Criminal, no qual esta
inserido o tribunal do jari, funciona como um sistema de crencas, que sé existe porque ha

uma credulidade generalizada na validade de seu procedimento e resultados.

A promotoria colocou énfase em dois aspectos para compor a imagem moral dos réus.

A respeito de Pingueldo, enfatizaram que sua transferéncia da cadeia de Manacapuru, foi
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transferido para COMPAJ ocorreu por haver indicios de que ele estava regendo o trafico de
drogas dali da cadeia.

Quanto aos meios pelos quais ele tivera obtido o dominio ilegal daquela &rea para
promover o loteamento que fizera, enfatizaram que o prefeito em questdo que proporcionara
a grilagem intitulada de “doagdo” estava sendo investigado por casos de corrupgdo - sendo
este mais um dos casos que requer investigacdo. Apesar de haverem se debrugado em
detalhamentos, inclusive na arguigdo do réu sobre este tema, atrelando-o ao problema
fundiario geral do Amazonas, este ndo foi o principal campo sobre o qual girou as linhas

argumentativas da acusacao.

Quanto a Ronaldo, salientaram o motivo futil do crime: pelo pagamento de uma
quantia em dinheiro de R$1.300,00 e de uma moto, praticara uma traigdo contribuira para o

assassinato da pessoa que o ajudara e o acolhera.

Por fim, os promotores também enfatizaram a conveniéncia da estratégia apresentada
pela defesa em criar uma “versao inverossivel” ao pretender acusar um morto, aquele que ndo
pode falar, nem se defender, nem ser julgado, nem ser condenado a prisdo — e tampouco se
vingar, acrescento. Dito tudo isso, reafirmaram que ndo havia davidas sobre a motivacdo do

crime, 0 modo de execucéo e a autoria dos dois acusados.

O corpo do juri esteve mais atento durante as sustentacfes, ao contrario de como se
mantiveram enquanto se sucediam as repetitivas declaracfes das testemunhas de defesa.
Quase todos os jurados apresentavam estar sendo captados emocionalmente pelo drama que
se desenrolava. Uma das mulheres do jari, em particular, demonstrava maior emocao: franzia
as sobrancelhas e ocasionalmente a vi enxugando lagrimas, especialmente enquanto ouvia a
leitura do laudo de exame necroscopico. Outra jurada era uma exce¢do: seu rosto permaneceu
impassivel durante todo o julgamento, e particularmente nas sustentacdes finais, aparentava
completa indiferenca. Em outro membro do juri se notava por suas expressdes faciais a
discordancia em relacdo as sustentacfes da promotoria. Eu ndo era a Unica pessoa que
perscrutava as expressdes faciais dos jurados, tentando interpreta-las: as pessoas da plateia
faziam o mesmo, na angustia de tentar prever como seria o resultado da votacdo do jari. A

expressao facial da pessoa impassivel e a outra descrente lhes trazia bastante receio.

As sustentacOes da defesa foram breves e ndo foram marcadas pela dramaticidade

grandiloquente que acompanhara as sustentacbes da promotoria. O defensor publico falou

282



primeiro, repetindo as alegacGes de Ronaldo sobre sua inocéncia e sua ndo participagdo no
homicidio. Os advogados de Pinguel&o insistiram na tese de incriminagdo do policial Levi,
utilizando as falas das testemunhas como argumentacdo. Ao todo, ndo utilizaram o par de
horas que lhes tinham disponiveis, aparentando ja ndo estarem muito convictos de que

ganhariam o jogo.

A juiza determina os itens da votacdo. Foi considerada a acusacdo de homicidio
qualificado. No intervalo enquanto o juri votava pela decisdo final, os familiares estavam
silenciosos e compenetrados. Ao contrério de todo o transcorrer do julgamento, a declaragdo
do veredicto final foi breve. O voto dos jurados por maioria reconheceu a acusacgéo de autoria
do homicidio qualificado para ambos, de acordo com o prescrito no artigo 121 do Cddigo
Penal. No caso de Pingueldo, a pena foi agravada pelo motivo futil, uso de meio cruel, pela
intengdo de ocultacdo de outros crimes cometidos e impossibilidade de defesa da vitima. Foi
condenado a uma pena de 20 anos. Os qualificadores no caso de Ronaldo foram a
impossibilidade de defesa da vitima, o meio cruel, além de ter sido considerada sua relacao
de coabitacdo com a vitima. Condenado a 19 anos de reclusdo. No caso da vitima, foi

decidido que n&o haveria nada que a desabonasse.

Alguns familiares dos dois lados choraram; outros, parentes da Dora, soltaram um
longo respiro. Alguns que até entdo tinham se mantido estdicos, desabaram em pranto. O juiz
encerrou a sessdao. Por trés vezes um dos familiares gritou “Dora Priante!” e os demais

repetiram em coro “Presente!”. Se abragaram, emocionados e choraram.

Ao ouvir a sentenca de sua condenacdo sendo declarada, Ronaldo levanta a cabeca e
olha para Pingueldo. Um olhar significativo, que interpretei, juntamente com as pessoas ao
redor, que parecia ser um olhar acusador: a estratégia utilizada pela defesa ndo funcionara.
Logo em seguida, vimos entdo na declaracdo da sentenca um Adson Dias da Silva estupefato,
sem o sorriso cinico de desprezo, a olhar sério e mirar o chdo, pela primeira vez nas quase
21hs que perdurou o ritual. Do outro lado, na outra plateia, as pessoas abandonavam a sala,
cabisbaixos. A esposa de Pinguldo chorava compulsivamente e precisou de ajuda para descer

as escadas.
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7.3. Um espetaculo da justica

O medo da injustica se dissipara e se fizera o reconhecimento publico de Dora Priante
e de seus familiares como vitimas. Estava amanhecendo. Os parentes se despediram e se
dispersaram, comentando que haviam conseguido “justi¢a”. Segui de carona no carro com
Gérson Priante, seu filho e uma senhora, parente deles, mas ndo fomos sés na estrada:
seguimos junto a outros familiares que também sairam de carro com destino a Manaus. A
preocupacdo em irem trés carros enfileirados era que a familia considerava que o trajeto de
retorno era perigoso porque Pingueldo poderia armar uma vinganga na estrada deserta,
fazendo-se valer de comparsas. Eles também tinham sentido este “medo” e tomado
precauces na ida para Manacapuru. Na ida, avaliaram que 0 risco era menor, porque
qualquer coisa que lhes acontecesse garantiria a condenacdo do Pingueldao como culpado;
mas na volta, uma vez condenado, o risco seria grande, porque ai ele ja ndo haveria nada a
perder. Gérson Priante disse o quanto essa medida de protecdo era usada apenas como Unico
recurso que tinham, mas ineficaz, porque se tivessem a intencdo de maté-lo, atirando ou
provocando um acidente, ndo deixariam de fazé-lo s6 pela presenca de outros carros
préximos. O dia havia raiado e ajudava a dissipar um pouco o medo, mas me mantive

olhando a estrada com atencéo, para tentar antecipar a algum movimento incomum.

Com excecdo destes comentarios no inicio da viagem, seguimos em siléncio. A
familia estava seguindo para um encontro em um sitio em casa de parentes, onde pretendiam
repousar, se restabelecer. A condenacdo dos réus respondia a um apelo por justica e para
“tentar se sentir em paz”, conforme Gérson Priante havia dito anteriormente. Representava
um marco que aspiravam em seu processo de luto. Ap6s o julgamento, me descreve com ar
grave que sentia que lhe tiraram um peso, mas ndo sabia ainda nem dizer como estava se
sentindo, que ele descreveu como um ‘“vazio”, e a expectativa que tinha antes de que se

sentiria algum tipo de satisfacdo ndo acontecera.

Considerando que o tribunal do juri representa um l6cus de criagdo e expressdo de
significacGes coletivas sobre o homicidio e a justica, pode-se observar que o julgamento ndo
trouxe implicacbes sobre as raizes do conflito. A condenacdo dos dois responsaveis
diretamente pela morte, porém, foi fato bem noticiado pelas midias locais criando uma iluséo

sobre a eficicia do poder judiciario no tratamento dos “conflitos de terra”.
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Até onde alcanca meu conhecimento, ndo houve desdobramentos publicos em relagdo
a pontos nevralgicos da questdo, sobre a suposta “doacdo” da terra pelo prefeito a terra para
Pingueldo. A alegada amizade deste com um delegado e um coronel da Policia militar, que
Ihe daria respaldo a suas ac¢des, segundo o que ele proprio divulgaria em redes sociais. O nao
cumprimento de medidas pela SSP/ Amazonas ante as dendncias de Dora Priante e outros
“comunitérios” quanto as ameagas de morte e demais agdes de “intimidagdo” e estelionato. O
crime de homicidio fora julgado isoladamente e embora a situacdo de ameaca tenha sido
posicionada como parte do arsenal da acusacéo, figurou como uma dos aspectos que disseram
respeito a subjetividade na composicdo da imagem dos réus e da vitima perante o juri, assim

como outros, desqualificadores ou abonadores de cada um.

A morte de Dora Priante é uma tragica expressdo sobre o estado das disputas
territoriais na RMM. Fora dos marcos da “luta pela terra” pela reforma agraria, direitos dos
trabalhadores do campo e/ou territorios das comunidades tradicionais; ou ainda, em plano
urbano, dos sem-tetos e da luta por moradia urbana; a “luta” e morte de Dora Priante se
inscrevem no limiar entre reivindicagdes urbanas e rurais, de terra e moradia, contra a
violéncia de Estado e contra a violéncia do narcotrafico, transitando entre 0 mercado informal
de terras e agindo contra ele. Esta liminaridade politica s6 pode ser compreendida tendo a

fronteira como pano de fundo contextual e analitico.

O julgamento deste homicidio se associa ao fato de que trata-se de um julgamento que
atinge apenas a ponta do embaralhamento do que ¢ chamado de “caos fundiério”,
propositalmente embaralhado para confundir, e ndo o seu cerne. O conflito territorial é
resumido por parte da opinido publica como se tratando de uma “disputa por poder”, uma
“rixa” por terra, envolvendo os contrarios que ndo se opunham numa hierarquia social
extrema. O conflito foi performatizado em sua face mais publica e direta por dois lados
antagbnicos que sdo ambos marcados pela subalternidade. Foi um dos casos raros em que a
impunidade ndo prevaleceu. O mandante do assassinato € marcado por ser publicamente
conhecido como “traficante de drogas”. Nao se trate de um grande "empresario” ou
“politico”. Em termos do escopo geral dos conflitos territoriais do Amazonas, o julgamento

foi apenas um espetaculo da justica.
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Capitulo 8

Negociando sem conciliar: a mediacédo de conflito no Jagube

Em marco de 2018, quando iniciei a terceira etapa do trabalho de campo, tinha a
intencdo de retomar o contato com os interlocutores para saber como haviam transcorrido
desde o ultimo contato. Também intencionava entrevistar alguns funcionarios publicos com o
objetivo especifico de preencher lacunas quanto as acfes do Estado na defesa das/os
“comunitarios” em situagao de ameaca. De maneira mais ampla, intentava aproximar-me
etnograficamente um pouco mais sobre as a¢cdes do Estado. O primeiro local que procurei foi
uma das agéncias governamentais relativas a mediacdo de conflitos (tanto fundiarios quanto
outros), que chamarei aqui de Agéncia de Mediagdo de Conflitos, ou simplesmente, AMC.
Quando atuei na CPT, tive uma breve oportunidade de conhecer o Chefe, como chamarei
aqui a pessoa responsavel por esta instituicdo pablica. Em parte, o Chefe e a AMC séo
reconhecido entre o circulo dos “comunitarios” e sua rede de apoio como uma instancia
necessaria e que vinha realizando um trabalho eficaz na protegdo de seus direitos. Além do
Chefe, na pequena instituicdo atuam alguns funcionarios, que chamarei de Funcionarios n.1;

2,e 3; alem de estagiarios de faculdades de direito.

Quando procurei a AMC, tive oportunidade de conversar com o Funcionario n. 1, para
0 qual me apresentei como doutoranda em Antropologia da UFAM, realizando um trabalho
sobre conflito de terra e violéncia na Regido Metropolitana de Manaus. Ele mostrou mais
abertura e disposicdo para me receber que quase todos 0s demais agentes governamentais que
eu havia buscado até entdo. Assentiu em agendar um momento para que pudesse conversar
com o Chefe, bem como, que pudesse frequentar a AMC para estudar os documentos
processuais que estavam disponiveis ali, além de poder observar e registrar o cotidiano da
AMC. Esta abertura para acessar informagfes documentais e relativas a rotina da instituicdo
para fim académicos € bastante incomum entre instituicdes publicas do Amazonas, e bem a
verdade, do Brasil. Figurou, portanto, como uma primeira impressdo muito positiva quanto
ao atendimento de um direito referente a transparéncia pablica e que costuma ser negado. O
Funcionario n. 1; além de agendar a reunido como Chefe, também me convidou a presenciar

uma “audiéncia publica” em que se trataria da remogao de “moradores” de uma &rea urbana
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onde a prefeitura planejava realizar uma obra, um “anel viario”, sobre o qual falarei mais

adiante.

Ao me encontrar com o Chefe, ele confirmou o convite do Funcionério n. 1.,
argumentando sobre a publicidade dos atos e da documentacédo da AMC, além do interesse na
presenca de pesquisadores, interessados em descrever o trabalho realizado por eles. Naquele
momento, ndo tinha conhecimento ainda que o Chefe estava planejando candidatar-se a um
cargo politico nas elei¢cGes de 2018, aspecto que veio a ser importante para compreender a
“conciliacdo” e, possivelmente, a abertura a realizagdo de uma pesquisa académica sobre a
AMC.

Ao lhe perguntar se as/os “comunitarias/os” do Jagube estavam sendo atendidos pela
AMC, o Chefe me colocou a par da estratégia que estava buscando utilizar para por fim de
uma vez no conflito fundiario: a “conciliacdo”. Esta estaria sendo feita com base nos
principios da “propriedade” e do “progresso”, constitucionalmente garantidos, mas de modo
a também considerar as/os “comunitarias/os” que tivessem “direito a posse” através do
pagamento de “indenizagdes”. Esta logica estava sendo empregada em outros processos de
desalojo de moradores, como o referente a implantagdo do “corredor ecolégico” mencionado
acima, quanto no caso do Jagube. E também envolveria uma “negociacdo” quanto ao valor
das indenizagdes, a serem pagas pela prefeitura, no caso dos deslocados pelo “corredor

ecoldgico”; ou pela Empresario X, no caso do Jagube.

No inicio, quando das minhas primeiras idas a AMC, que ocorriam entre duas e trés
vezes por semana, num intervalo de tempo entre os meses de abril e maio; o Funcionario n. 1
e 0 Chefe se mostraram abertos a minha presenga e me convidaram para ir as idas a campo,
junto com eles, para observa-las também. Esta boa relacdo comegou a mudar, a medida em
que acompanhava o cotidiano da AMC e das “reunides de conciliagdo™: a0 passo em que
continuava em dialogo com as/os ‘“comunitarias/os” e buscando compreender suas

experiéncias e qual a visdo deles sobre este processo.

Nas semanas em que me mantive visitando a AMC, néo realizei idas a campo em
conjunto com o Chefe e os funcionarios, mas enquanto me debrugava sobre a documentagéo
disponivel, tomando extensas notas no computador, também me entretinha com conversas
informais com os funcionarios. A eles me reportava, tirando davidas sobre os aspectos
juridicos e procedimentos tomados na institui¢do, o que tornou possivel me deixar a par das

interpretacdes de uma das agéncias de Estado que se afiguram como hegemonicas.
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8.1. As estratégias para a “negociacao”

Em suma, a “conciliagdo” que estava sendo feita ali era referente a duas categorias
principais: “proprietarios” e ‘“comunitarios”, estes ultimos com balizados pelo direito de

“posse”. Por outro lado, no entendimento da AMC, quatro ordens de conflitos:
1. A Empresa X, de propriedade de Apolpho Said e as/os “comunitarias/os”;

2. Pessoas que ndo moram, usam os terrenos sé pelos finais de semana e visam manté-lo para

alienagéo, ou seja, para a venda para terceiros e por isso se interessam em té-lo regularizado;

3. Pessoas de outros ramais e localidades vizinhas que, sabendo da existéncia do litigio em

curso, “invadem” para tentarem se beneficiar pela obtencéo gratuita de um terreno;
4. Conflitos supostamente criados por um ncleo do Santo Daime™.

Este ultimo ponto dos conflitos, referente a presenca do nucleo do Santo Daime, foi
descrita por um dos Funcionarios e é negada por Andreia, bem como outros interlocutores do
Jagube. Nas palavras do Funcionario n. 3, os membros deste ndcleo religioso alegariam
possuir boa parte da terra litigiada, mas possuiriam um lobby composto por muitas pessoas
importantes e ricas da cidade, que também seriam praticantes da mesma religido. Além disso,
prossegue o Funcionario n. 3, eles estariam buscando legitimar sua presenca e lograr a
regularizagdo fundiaria convidando as pessoas para tomar o “chd”. O problema ¢ que a
maioria dos moradores seria evangelica, o que estaria ocasionando um conflito, que nao seria,
contudo, identificado por eles proprios, e sim pelo Funcionario n. 3, Unico a ter identificado
esta existéncia. A questdo a qual o Funcionario n. 3 se preocupava seria em buscar no campo
juridico uma adequacdo para classificar o que estaria acontecendo, e no direito ndo haveria
lei que os impediria de fazer o que estavam fazendo. Conversamos sobre este tema apenas
uma vez. Contra argumentei que o cerne do conflito me parecia ser uma intolerancia religiosa
institucional, ou seja, originaria do Estado, ndo da ordem das relacBes entre as pessoas no

ramal. Depois disso, ndo tornamos mais a falar no assunto.

» O Santo Daime é uma religido fundada em 1930 no Acre por um

ex-seringueiro de origem nordestina. O sacramento central da religido é o uso do cha vegetal conhecido como a
ayahuasca, de largo emprego por povos indigenas amazonicos e andinos. Assim como a Unido do Vegetal e a
Barquinha, trata-se de uma religido que mescla influéncias de origens indigenas, europeias e africanas.
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Em termos dos principios que balizam as a¢gdes da AMC, o Funcionario n. 1, em uma
das primeiras conversas me esclareceu um ponto central da prerrogativa adotada: “aqui nos
defendemos ‘moradia’, ndo ‘loteamento’”. Em outras palavras, sustentou que a AMC defende
a “ocupagdo” que tenha por fim a “moradia”. Nesse sentido, marcava uma diferenga em
relacdo a “invasdo” e da “industria da invasdo”, considerada como préatica sistematica e ilegal
de apropriacdo de terras (sejam publicas ou privadas) por uma pessoa que nao € proprietéria,
mas se posiciona como tal, e que passa a promove para venda e revenda dos terrenos,

colocando-os num mercado informal de terras.

Ademais, de uma maneira individual, ou pessoal, o Funcionario n. 1 me relatou
também que uma ordem de principios morais que tangem seu espirito politico é a fé e a
obediéncia aos ensinamentos morais biblicos. Por exemplo, a fé estaria marcada na em
relacdo a importancia do respeito aos governantes, aos politicos, ja que sua posi¢do seria
ordenada por Deus e, portanto, ndo poderiam ser gquestionadas. A obediéncia aos designios
divinos se revelaria, portanto, a obediéncia as autoridades publicas, sem contestacdo as suas
ordens e decisdes. Estes comentarios foram tecidos enquanto comentdvamos sobre as
intensas greves de professores por meio das mobilizagdes sindicais que estavam acontecendo
em Manaus por melhorias das condi¢des de trabalho e o Funcionario n. 1 mencionou que a
direito de greve ndo deveria existir, pois isso feriria o principio mencionado de obediéncia as

autoridades publicas.

Quanto a questBes relativas as grilagens, o Funcionario n. 1 me explicou que no
entendimento da AMC, que tem por base as informac6es fornecidas pelo INCRA e SPF,
qguase ndo ha terras devolutas no Amazonas e nenhuma ali na Regido Metropolitana de
Manaus. Todas seriam privadas, com excecdo de algumas poucas terras dominicais, ou seja,
ndo poderiam ser alienadas do patrim6nio publico nem por interesse social, apenas cedidas
para posse. Ademais, 0 Funcionario n. 1 também relatou que outro principio pilar para as
acOes da AMC era fomentar e estimular entre os atendidos a ideia de pertencimento a uma

“comunidade”, no sentido alegorico da unido de um coletivo sob um interesse comum.

Acrescentada das criticas feitas pelo Chefe, que vim a escutar algumas vezes ao longo
do tempo a respeito da “industria da invasdo”, e com a ilegalidade dos loteamentos informais
e da cobranca de taxas para permanéncia de ocupantes em areas. Em suma, havia uma intensa

preocupacdo no combate a ilegalidade referente a “industria da invasdo”, e as praticas

qualificadas como “oportunistas” referentes a apropriacio de terra para revenda e
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especulacéo e ndo para trabalho ¢ moradia. O que poderia ser considerado como “industria da
grilagem”, contudo, ndo era mencionado, tampouco sua parca diferenca ante o que ¢
considerado como “invasdo”, ja categorias sdo associadas a apropriacdes de terra
consideradas ilegitimas, realizadas, porém, por classe sociais (ou origens étnicas, em casos

especificos) diferentes.

A boa vontade da participacdo de Adolpho Said na “conciliagdo” era considerada
como uma grande facilidade para sua realizacdo, considerado inclusive uma excecao perto de
outros “proprietarios” que ndo se mostrariam disponiveis em dialogar. Ademais, o seu
interesse era oficialmente justificado por “preservar a natureza” e “plantar seringa”. Estes
argumentos ja haviam sido escutados pelos “comunitarios” e eventualmente eram alvo de
ironias e de risos amargos, que viam este argumento para camuflar obscuros interesses
econdmicos como algo absurdo, ou como “um deboche porque pensam que a gente é besta”.
Afinal, Adolpho Said ndo plantou suas seringueiras, mas aparentemente ganhou indenizac6es
publicas pela instalacdo de postes de energia elétrica e pelo asfaltamento do trecho da estrada

que passa pelo Jagube.

Este asfaltamento do ramal foi concluido entre 2017 e 2018. Quando retornei ao
Jagube em 2018, o ramal havia sido asfaltado, mas estritamente nos limites da area
reivindicada pela Empresa X, incluindo o trecho que interliga até a AM 010. No meio do
ramal que prossegue diretamente ao assentamento, o asfalto para abruptamente com o fim da

linha imaginéria da suposta propriedade. Prossegue adiante a estrada de barro.

O “anel viario”, também chamado de “corredor ecologico” em questdo estd associado
a série de medidas focadas na metropolizacdo induzida (LIMA, 2014) que tem alterado o
espaco urbano e rural de Manaus e dos outros municipios da RMM. A principio, enquanto
ecologico, seria a implantacdo de uma formacdo arbustiva que integrasse as pequenas areas
verdes do espaco urbano de Manaus, aos parques nas regides limitrofes, sendo um deles a
Reserva Florestal Adolpho Dulcke. O corredor de arvores permitiria a circulacdo da fauna e a
protecao das nascentes e igarapés. Ao final, o projeto foi designado para ser um “anel viario”,
ou seja, uma grande via para passagem de veiculos e facilitar o transporte urbano. Chama-lo
de “corredor verde”, ou “corredor ecoldgico”, é uma das ficgdes juridico-administrativas
utilizadas para dar conta dos pré-requisitos considerados para a criagdo da RMM como uma
metropole engajada com a preservacdo ambiental. Como um dos tantos motes que séo

utilizados e descartados de acordo com a conveniéncia, nas conversas corrigueiras na AMC,
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o “corredor verde” logo foi assumido como “corredor viario” e como uma obra responsavel

em propiciar infraestrutura ao “progresso”.

A proposta de criagdo de um “corredor ecoldgico” margeando o Igarapé do Ipiranga
(do sul da Reserva Ducke até o Lago do Puraquequara), criado como medida de
compensagdo pelo “anel viario” e que representou por anos uma das fontes de ameaga no
Jagube, dada a inexatiddo do que viria a ser este “corredor” e quais outros planos de
iniciativa privada e governamental poderiam estar em curso e serem desconhecidos.
Ademais, o corredor ecolégico, com termo de compromisso firmado em 2015 entre MPF e
Secretaria do Meio Ambiente do Estado do Amazonas, costumava ser evocado como
justificativa para o uso de coercdes e ameagas de criminalizagdo das/os “comunitarias/os” do

Jagube por motivos de “preservagdo ambiental”.

O “anel viario” estd associado a promog¢ao de um eixo de acesso entre as
extremidades horizontais de Manaus - Zonas Oeste e Leste. As duas zonas que representam
os dois vetores de expansdao urbana e industrial, planejada pelos auspicios do “progresso”
para implantacdo dos condominios imobiliarios e industriais; mas ha muito ja ocupada
espontanea e paulatinamente pelos loteamentos informais. Dois deles sdo Porto Principe e
Uairén (Zona Oeste) e o0 Jagube (Zona Leste); ambas localidades atravessados por conflitos,
através das alegacOes de propriedade de grandes e conhecidos empresarios, proprietarios de
grandes midias televisivas e impressas. Ambas situacfes de conflito também, com passagem

de mediacéo pela AMC.

A eletrificacdo também foi uma das acdes relacionadas a estas acdes realizadas no
Jagube. Até ha poucos anos ndo havia acesso a energia elétrica regular no Jagube. A recente
implantacdo de eletricidade possibilitou que o novo trecho de estrada asfaltada esteja
iluminado e que os moradores tenham acesso a energia elétrica regular em suas casas.
Contudo, hd um questionamento se este acesso teria ocorrido com o objetivo de promover a
prestagdo de um servigo publico basico aos “comunitarios” ou se estaria atrelado ao rol de

intervencgdes motivadas pelo “progresso”.

A informagdo que as/os “comunitarias/os” receberam ¢ que Adolpho Said teria sido
indenizado por elas. Havia processos judicias em curso movidos pela Associagdo como
pessoa juridica representante. Por um deles, que ainda estivesse em aberto, se arrastando sem
novidades, ndo se questionava a alegacdo de propriedade de Adolpho Said e, portanto, se

intencionava obter o direito de usucapido da area. Pelo outro processo, que se encontrava

292



encerrado, se questionava a legitimidade da alegacdo de propriedade pela indicagédo de
grilagem observével nas certiddes das matriculas de terra apresentadas pelo empresario. De
uma forma ou de outra, a construcdo da estrada e a instalacdo da energia elétrica representam

a assuncéo pelas agéncias governamentais quanto a alegacéo de propriedade®.

Esta implantacdo foi uma faca de dois gumes. Por um lado, para as/os
“comunitarios/as” representou a aceitacdo generalizada nos “6rgaos do governo” a respeito
da alegacdo de propriedade de Said. O episodio da eletricidade indicou o tamanho do alcance
do poder de mando de Said, estendendo-se a empresa Amazonas Energia/ Eletrobras.

Por outro lado, possibilitou o acesso local a eletricidade, substituindo os candeeiros e
geradores. Trazia também maior sensacdo de seguranca, porque se podia ter visibilidade a
noite, seja do ramal, seja do terreno na casa e assim se precaver em caso de haver algum
“capanga” andando ao redor, a noite. Além disso, quem conseguiu aceso direto pelo ramal
principal conseguiu regularizar sua energia elétrica. Ter o contador em frente a sua casa e
pagar a conta de energia representou um reforco da convicgdo de que sdao os “donos” das
casas e terrenos. Alguns “comunitdrios”, por iniciativa propria, ergueram postes de madeira e
puxaram uma rede clandestina até suas casas. Said mandou derruba-los. Os postes se
tornaram uma guerra, assim como a igreja evangélica: eram continuamente derrubados a

noite e reconstruidos de dia.

Quando aceitaram participar da “conciliagdo” mediada pela AMC, ja havia uma
desisténcia coletiva quanto & comprovagado sobre as “montagens de titulos” e os “documentos
que andam”. Esta ultima expressdo é a forma pela qual Andreia se referia, com uma ponta de
humor, sobre uma parte das certiddes de propriedade da terra apresentadas por Adolpho Said

e que foram consideradas, sem mais, como “prova” de sua propriedade. A primeira certidao

% Esta situacdo do Jagube é muito diversa da vivida pelos ribeirinhos

de Paracatu de Baixo — ou ao menos para a “comunidade” a qual pertencia Martim. Ali, o fato de ser uma area
sob judice foi o argumento utilizado durante anos para que ndo fosse instalada energia elétrica para uma das
metades da localidade, a que estava associada & mobilizacdo desde o principio. Os postes foram, contudo,
instalados na area ocupada pela outra metade, formada pelas pessoas que chegaram “de fora” e que efetuaram o
“golpe” sob o primeiro grupo de “comunitarios”, sob o ponto de vista destes. Ao fim, poucas centenas de metros
separavam a parte com instalagdo de energia e a parte as escuras. Este atendimento parcial a uma necessidade
bésica, intensamente reivindicada as diversas “autoridades” que buscavam, era considerado por Martim como
um indicio de que “o outro lado” estaria guarnecido por contatos e relagdes favoraveis com “gente grande”:
politicos e empresarios. As reivindicagdes surtiram ao menos um efeito ante ao MPF, haja vista terem motivado
a redacdo de uma recomendacdo que questiona as medidas administrativas referentes a proibicéo de instalacdo
de politicas e servicos basicos de infraestrutura em quando se encontram em areas que estejam sob judice, por
considerar que estas medidas podem vir a ferir direitos fundamentais, ainda mais considerando ocupagfes ndo
regularizadas, frutos de problemas na implantac&o de politicas de reforma agraria.
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refere-se a um titulo de terra adquirido do governo estadual nos anos 1920. Apds uma cadeia
sucessoria, a certiddo foi passada por uma cadeia dominial até ser adquirida como
propriedade da Empresa X na década de 1970, que depois veio a ser adquirida, por sua vez,
por Adolpho Said. A questdo é a que a area descrita pela certiddo se situa a uma larga
distancia em direcdo sudoeste, localizado sobre area de densa e consolidada ocupagéao urbana.
O que acontece é que a propriedade sofreu desmembramentos e juncdes; sendo que a cada
processo, novas matriculas e certiddes referentes ao imovel eram abertas. Ao fim, na
passagem de uma matricula a outra, de uma certiddo a outra, alguns dados descritivos foram
alterados, especialmente quanto a localizagdo do imovel, que deixou de ser as margens de

uma outra estrada e passou a ser mais ao norte, no Jagube.

Foi assim que os “documentos andaram” e foram se tornando “titulos de terra” para
reivindicar a propriedade em outros lugares. Primeiro, cairam sobre a Reserva Ducke.
Adolpho Said entdo moveu um processo judicial contra o INPA, institui¢do responsavel pela
gestdo e uso desta unidade de conservacdo. Neste processo, a alegacdo era gque a reserva
havia sido implantada em propriedade privada e que o INPA n&o havia feito uso de toda a
area da floresta através da “posse” pelo trabalho ou pela moradia. O processo foi perdido, é
claro, pois é uma unidade de conservacdo integral que ndo carece de comprovacdo de
“posse”, além de ter sido estabelecida antes dos transitos da cadeia dominial alegada pela
parte. Ndo houve, porém, questionamento da alegacdo de propriedade e Said perdeu o
dominio sobre a &rea que alegou como sendo sua propriedade e que se sobrepds ao perimetro
da reserva. Apos esta perda de mais de 50% de uma das certidGes, Said passou entdo a
investir na ponta de area restante, a sobreposta ao Jagube. Foi ai que deu entrada a uma

“reintegragdo de posse”.

Ao longo dos ultimos dez anos, as “liderancas” do Jagube vinham apontando a
obviedade do erro intencional destas matriculas e certidGes, com a alteracdo da localizagdo do
imovel. Contrataram um advogado que realizou um minucioso estudo sobre estas certiddes,
apresentando indicativos de irregularidades. Com o apoio deste advogado e embasado por
esta analise, deram entrada em um processo judicial para que o cartério responsavel pelo
registro destas certidOes procedesse a correta retificacdo. Vieram a perder esta investida
processual, ja que foi dada uma sentenca com justificativa de que a matricula identificada
pela associacdo como origem do erro havia sido cancelada, ndo podendo ser alterada; além
disso, a retificacdo s6 poderia ser feita através da solicitagdo do “proprietdrio” e ndo da

associacdo de moradores local.
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Em outro documento, também disponivel entre os da AMC, entre a pasta de
documentacdo referente ao Jagube, acessada na AMC, encontrei uma coOpia de uma carta
direcionada a uma advogada e assinada por Adolpho Said, na qual ele acusa o advogado
contratado pela associagdo de haver “alterado” documentos piblicos. E uma referéncia a
andlise feita pelo advogado, que ajuntou notas e comentérios as certidbes e matriculas
apresentadas por Said, além de apontar no mapa fornecido a indicagdo de localizacdo da
primeira certiddo, datada da década de 1920, em contraposicdo a local reivindicado. Apds
reafirmar a autenticidade de seus documentos devidamente averiguada junto aos “Orgados
competentes”, acrescenta que “cumpre notifica-la que a insisténcia no uso de tal documento
poderd caracterizar o endosso aos atos praticado [sic] pelo referido advogado, ja devidamente
denunciados ao 6rgdo policial competente, conforme cdpia anexa, e a OAB-AM”. Em
seguida, também esta disposta uma cdpia de comprovante de instauracéo de inquérito policial
para “apuragdo de pratica criminosa, consequente indiciamento e futura responsabilizacdo
criminal do noticiado”. O noticiado em questdo era o advogado que fizera o estudo. Nunca o

conheci, mas a Ultima noticia que soube dele era que havia se mudado para outro estado.

Outra estratégia, também fazendo uso de grilagem cartorial, foi utilizada no curso da
apropriacdo do Jagube, em relacdo a outra parcela territorial em disputa, ndo recoberta pelo
“titulo de terra” mencionado. As falas de Andreia reincidiam sobre a implantagdo de uma
“fazenda modelo”. A insisténcia pela qual retornava a este ponto em sua narrativa frisava a
compreensdo de que a “comunidade” havia sido enganada e este malogro correspondia a uma
ferida que lhe incomodava. A descricdo de Andreia sobre esta “fazenda modelo” ressalta a
grandeza e qualidade de sua producdo, como ao enfatizar a grande quantidade de peixes e
quelbnios criados numa presa; também dos carneiros, descritos como enormes, quase do
tamanho de bezerros. A producdo de leite chegaria a inteirar mil litros por dia, que as vezes
eram parcialmente distribuidos entre as pessoas da vizinhanca, que iam até a fazenda com
panelas e latas para recebé-lo. Para realizar toda esta producdo, contrataram muitos dos
“comunitarios” como “pedes”, dando-lhes uma oportunidade de trabalho e renda ali mesmo

na area.

O que causou estranheza em Andreia € que os proprietarios da fazenda ndo se
limitavam a gestdo do empreendimento. Se aproximaram da “comunidade” como benfeitores.
Contrataram os “pedes”, distribuiam leite, organizavam até festas de aniversario. Os
“comunitarios”, em sua maioria, se mostravam simpaticos e amigaveis. Ndo sentiam que

“estavam sendo enganados”. Alguns deles sim, e tentavam alertar os demais sobre a estranha
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influéncia que buscavam exercer, vinda principalmente de uma das pessoas da geréncia da
fazenda. Eventualmente, haviam escutado rumores sobre grilagens praticadas por Adolpho
Said. Mas este estivera um dia pessoalmente na “comunidade”, visitara a casa de algumas
pessoas e lhes dissera que ndo tinha nenhum interesse em ampliar as terras de sua fazenda.
Depois é que notaram que era uma das estratégias utilizadas para que a Empresa X ganhasse
confianga das/os “comunitarias/os” € passasse a comprar terrenos individualmente, sem que
eles se dessem conta e, por meio de uma “montagem de titulos”, viessem a reivindicar uma

parcela da area.

O Chefe e os Funcionarios chegaram a mencionar algumas vezes que existiriam
marcos do INCRA ao longo do Jagube. Seria um grande trabalho procura-los, mas caso
fossem encontrados, seria o suficiente para comprovar a veracidade das informacoes
provenientes dos documentos apresentados por Adolpho Said. Afinal, de alguma forma, a
existéncia dos marcos do INCRA comprovaria que as terras seriam privadas e nao, por
exemplo, do préprio INCRA. De qualquer maneira, haviam solicitado ao INCRA e a SPF que
se manifestassem quanto a titularidade da area; como estas agéncias ndo emitiram resposta,
restou apenas considerar que a alegacdo de propriedade de Adolpho Said é verdadeira. A este
direito de “propriedade”, me explicaram também que se trata de uma area sobre a qual “ha
muito interesse”, como atesta o asfaltamento da estrada interligando Manaus ao
Puraquequara (onde se prevé a instalacdo de um polo naval) e 8 AM 010, que conduz até Rio

Preto da Eva. Em suma, é 0 “progresso” cuja marcha ndo pode ser parada.

Prosseguindo quanto aos principios adotados pela AMC na “conciliagdo” estdo
baseados no “direito de posse” e na elaboragdo dos critérios de “producdo” e “moradia”.
Moradia e producado sdo previstas legalmente no que se refere ao exercicio da posse mansa e
pacifica que permitira o direito de usucapido®. A moradia deve ser fixa e permanente, por
um prazo prévio minimo determinado, de cinco anos. E excluido do direito de usucapido
guem possui outra propriedade. No caso de imovel em zona rural, a producdo também é

considerada como requisito para o direito de usucapiao.

“Producdo” se torna uma nogao operacionalizada pelo Chefe para balizar a pretensio

de direito de cada individuo. Para que o trabalho agricola de cada ‘“familia” nas

> O embasamento juridico considerado pelo Chefe e mencionado por

ele a cada inicio das “reunides de conciliagdo” ¢ referente aos artigos constitucionais n. 183 e n. 191, relativos
ao usucapido em areas urbanas e rurais.
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“comunidades” rurais possa ser classificado como “produgdo” € necessario que escoem 0s
produtos agricolas, os comercializem diretamente em feiras ou indiretamente para outros
comerciantes ou atravessadores. O principal produto considerado como parte da “produgdo” é
a mandioca, bem como a farinha; em segunda escala, verduras e hortalicas. As frutas tipicas
da Amazonia ndo seriam consideradas “producdo”, a ndo ser que haja uma plantagdo
intensiva de tamanho ndo especificado. Assim, as “fruteiras” presentes nas casas dos
“comunitarios” e as arvores frutiferas plantadas em sistema agroflorestal sdo consideradas na
leitura da DCPEI apenas como um “pomar”. Reiteradas vezes, o Chefe explicou nas reunides
publicas que um “pomar” ndo poderia ser considerado “producdo”, citando como exemplo a
titulo de comparacdo, seu proprio pai, engenheiro e desembargador que mora em um
condominio fora da zona urbana de Manaus, € que também tem um “pomar” que Seria apenas
parte do jardim, com objetivos ludicos e de autoconsumo. Dentro disso, o Chefe concluiu

tratar-se de um equivoco considerar que este “pomar” seja uma producao agricola.

Além disso, segundo o Chefe, Adolpho Said realizou um estudo agronémico que
revelou que o solo da regido do Jagube ndo € propicio a agricultura porque é acido, arenoso,
seco, pedregoso. Esta seria uma das razfes pelas quais ndo haveria coeréncia pelos
“comunitarios” em permanecer ali, j& que ndo ¢ possivel ter “producdo”. Isso tornaria ainda
mais relevante o trabalho de ‘“conciliagdo”, em impedir que entre os ‘“‘comunitarios”
incapacitados em “produzir”  devido as condi¢des geologicas haja “oportunistas”,

interessados em ““fazer loteamento” ou “sitios de fim de semana”.

Outro aspecto importante € em relagdo a metragem dos terrenos. Toda a regido onde
esta situado o Jagube seja notoriamente uma zona rural, composta por algumas agroindustrias
de médio e grande porte; sitios de pequenos agricultores em uma economia de base
camponesa (pequena producdo familiar para autoconsumo e venda do excedente), sitios para
o lazer, inclusive vinculados a igrejas e grupos religiosos. Se acrescentam algumas estruturas
como igrejas e sedes de associacdes locais, escolas, € uma “casinha da maléria”®. Cada uma
das pequenas e isoladas construcdes a beira dos ramais sdo margeadas por largas zonas de
floresta e por igarapés de &gua limpa. Esta zona rural de fato, entretanto, foi juridicamente
considerada como zona de expansao urbana pelas medidas legais e administrativas referentes

a criacdo da RMM.

% Unidade de atendimento bésica de salde responsavel pela

prevencao da transmissdo da malaria.
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O usucapido para zonas urbanas restringe a area pleiteada aquela referente a posse
direta pela casa de moradia e outras estrutura adicionais. De acordo com esta prerrogativa, a
AMC passou a considerar o perimetro méximo de 20.000 m? (100m x 200m) para cada
terreno. Algumas “familias” reconhecem como lotes de sua propriedade o dobro desta
extensdo, que costuma estar em sua maior parte coberta pela floresta. A cobertura de mata
por vezes € mantida em uso por meio do sistema agroflorestal; ademais contestam a
viabilidade em realizar a “produc¢do” requerida em um terreno de 100m x 200m,
compactuando fertilidade do uso e a preservacdo ambiental. Em suma, para 0s
“comunitérios”, esta metragem ¢ considerada pequena para a produgdo agricola, porque nao
permite a rotatividade do uso do solo nem a conservagdo do trecho de mata, observando
inclusive a obrigatoriedade imposta pelo Codigo Florestal de conservacdo de 80% da mata
em bioma amazénico. Esta delimitacdo também ndo estd de acordo com a extensdo dos

terrenos adquiridos pelas/os “comunitarias/os” e consensualmente acordado entre eles.

Pelo conjunto de razBGes expostas acima € que a AMC ndo endossava 0 primeiro
pedido levado judicialmente pela “comunidade” a favor de um usucapido coletivo. Este
pedido ndo era considerado pela AMC porque um usucapido coletivo poderia resultar na
abertura da terra para a “induastria da invasdo”: os “presidentes da associa¢do” poderiam
passar a lotear os terrenos e vendé-los. O “entra e sai de pessoas”, ou seja, a ocupagdo e
desocupacdo mediante a venda de lotes para novas “familias”, seria um destes indicativos. A
acdo tomada na AMC visava deter este possivel “oportunismo” através da opcdo em defender
a usucapido individual através da “conciliagao”, defendida como sendo regida pela crenca na

boa fé das partes, embora na pratica, se considerasse a boa fé de apenas uma das partes.

O ultimo aspecto a ser considerado sobre a condu¢do da “conciliagdo” € a violéncia.
Nao tenho conta de quantos BO’s foram registrados pela “comunidade”, mas entre o fim de
2016 e o inicio de 2017, Andreia cogitava que seriam 26, contabilizando aqueles por “ameaca
de morte” e por destruicdo de bens. Encontrei algumas das copias destes BOs entre a
documentacao disponivel na DPEAC, trazida pelas/os “comunitarias/os”. Em um deles, uma
comunitdria denuncia que foi procurada em sua casa por um “capanga” que se apresentou
como cumprindo ordens de Adolpho Said e que a “ameagou” caso ela ndo desistisse de
continuar ali e se desfizesse de seu terreno. A dendncia foi enquadrada no Artigo 147.
Também haveria uma copia das fotos do “capanga” em atitude ameacadora, fazendo um

gesto de revélver com a mao.
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Cada DIP é responsavel por uma jurisdicdo territorial. Logo, todos os BOs relativos a
uma localidade devem obrigatoriamente registrados no mesmo DIP, o que é valido também
para 0 Jagube. Policiais e delegados ja& compareceram algumas vezes ao Jagube. E nestas
vezes, estiveram junto aos capangas, endossando a coer¢do sobre as/os “‘comunitarias/os”.
Eles ja fizeram denuncias na Corregedoria da SSP. N&o tiveram nenhum resultado. Por tudo
isso, relatam que ndo acreditam em investigacdes policiais, muito menos na possibilidade dos
autores materiais nem intelectuais virem a ser julgados e condenados pelos crimes
relacionados a violéncia. O préprio Chefe em uma visita técnica ao Jagube dera flagrante

delito a “capangas” armados, denunciando-0s também.

A AMC considera que ndo havendo “provas” ou comprovatorios oficiais, expedidos
pela SSP mediante inquérito policial, ndo ha como considerar os depoimentos da
“comunidade” quanto a situacdo de ameaca. A cada reunido publica, o Chefe salientava que a
violéncia seria responsabilidade de um inquérito criminal, enquanto a responsabilidade da
AMC seria civel. Logo, toda “conciliacdo” ¢ regida na desconsideracdo destas questoes

relativas a situacdo de ameaca, tomando-a como inexistente.

8.2. Primeira etapa: divisdo da “comunidade”

O procedimento de “conciliacdo” foi realizado mediante duas etapas. A primeira era
composta por “reunides técnicas”, nas quais tomavam parte apenas 0s representantes de cada
parte do conflito. Ocorriam na sala de trabalho da AMC. Na segunda, se realizavam
“reunides publicas” nas quais compareciam os representantes de cada uma das partes e todo o

conjunto da “comunidade”.

Acompanhei uma das “reunides técnicas” realizadas no escritorio da DCP. As partes
ja se encontravam sentadas diante da mesa do Funcionario n. 2. De um lado, estavam o
Advogado e a Administradora da Empresa X. Da outra, o presidente da associacdo e um
apoiador, neste caso, um agente de uma entidade que presta assessoria a comunidades.
Sentei-me a parte, na lateral da mesa e me ponho a tomar notas. N&o fui apresentada as partes
nem foi explicado qual meu propdsito ali. Somente ao fim da reunido é que lhes dirigi a

palavra, explicando minha posi¢cdo como pesquisadora.
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O objetivo destas “reunides técnicas” era decidir quem, dentre as/os
“comunitarias/os”, teria o0 direito de permanecer no Jagube. Foi aplicado um sistema de
dividir a “comunidade” em trés grupos, intitulados simplesmente de Grupo 1, Grupo 2 e
Grupo 3. No Grupo 1 iam sendo posicionadas as pessoas sobre as quais ndo havia
discordancia por parte de ambas partes quanto ao “direito de posse”. Neste grupo, estavam as
pessoas que ocupavam 0s cargos de presidéncia e vice-presidéncia da associacdo e algumas
das “familias” dos “antigos” — aqueles que ja viviam no Jagube no minimo ha dez e no
maximo ha trinta anos (eventualmente ha mais tempo também) e que foram os primeiros a
“abrir a terra” e se alocar ali. Estas “familias” ja teriam seu “direito de posse” garantido com
a promessa de que a AMC iria apoiar seus pedidos de usucapido, relativos aos terrenos com

metragem de 100mx 200m.

No Grupo 2 iam sendo posicionados as pessoas sobre as quais havia divergéncia entre
as partes quanto ao “direito de posse”. Os representantes da “comunidade” argumentariam
que a “familia” teria o direito garantido por terem estabelecido relagdo de “moradia” e/ou de
“producdo”, tentando afinar-se com o0s principios estabelecidos pela AMC. No Grupo 3
ficavam as pessoas sobre as quais ha concordancia das partes sobre a inexisténcia do “direito
de posse”: seriam aqueles que se considera que nem “moram”, nem “produzem”. Depois de
feita a divisdo, as pessoas alocadas nos Grupos 2 e 3 foram chamadas para participar da
segunda etapa do procedimento, as “reunides publicas” para que pudessem apresentar a sua

defesa e poderem ser elevados ao Grupo 1.

Para realizar esta divisdo, a situacao de cada “familia” era repassada uma a uma. O
Funcionario n. 2 dizia 0 nome de uma pessoa — digamos o chefe da casa, tal como registrado
na listagem disponivel. Esta listagem havia sido feita primeiramente pelo INCRA enquanto
levantamento ocupacional e rotineiramente atualizada pelo “gerente” e “capangas” no
decorrer da circulacdo cotidiana e ostensiva. Os membros da diretoria da associacdo também
registravam o fluxo de saida das “familias”, que desistiam da “luta” e vendiam os terrenos
para Adolpho Said; bem como a entrada dos novos, considerados como um fortalecimento
para as poucas familias que ainda permaneciam. O Advogado comentava sua posicao a partir
da consulta dos arquivos em seu notebook e era complementado pela Administradora, que
parecia conhecer a todos de cor. Emitiam sua opinido se a “familia” ficaria no Grupo 1, 2 ou
3. Em seguida, era a vez dos representantes da “comunidade” manifestarem sua posicao de

concordancia ou discordancia.
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Havia uma perceptivel diferenca na corporalidade e entonacdo da voz dos membros
de cada uma das partes. O Advogado e a Administradora se mostravam confiantes, com uma
postura ereta e fala em tom de voz firme e mais elevado. O Advogado revirava as
informacdes nos arquivos do computador, declarava que iria checar fichas, mapas e fotos
para avaliar a extensdo dos terrenos e argumentava com desenvoltura. Langava suas
descricdes e argumentos com a banalidade de quem lista itens presentes e ausentes de um
almoxarifado e ndo como quem trata da vida de pessoas. Os dados alegados em sua
argumentacdo eram apresentados como provindos de fonte fidedigna, rigorosa e crivel. A
administradora era mais expressiva ao demonstrar com um discreto e semicerrado sorriso

algum tipo de satisfa¢do a cada “familia” destinada ao Grupo 2 ou 3.

Com base nas informacdes que emitiam, se notava que nos arquivos que consultavam,
se encontravam ali fichados cada “comunitaria/o” e sua “familia”, com informacdes
detalhadas: a) sobre as benfeitorias do terreno (estado da casa, ano de construcdo, material
em gue foi construida — de madeira ou de tijolo — pequena ou grande, supostamente capaz de
abrigar ou ndo a “familia”); b) sobre a “producdo” (se ha rogado, horta ou fruteira); extensao
do terreno; c) SuposicOes sobre o tempo de ocupacdo e sobre os habitos cotidianos (se
permaneceriam por toda a semana no Jagube, se se ausentam durante a semana, se teriam

outros trabalhos urbanos).

Em suma, os dados do Advogado e da Administradora eram o resultado do
levantamento de informagdes cotidiano e ostensivo feito pelos “capangas” no Jagube. Estas
informacdes também parecem estar de acordo com os rumores de que Adolpho Said detinha
todo o mapeamento da area feito por drones. Ao longo do procedimento de “conciliagdo” as
informagdes produzidas pelos ‘“‘capangas!” foram publicamente reconhecidas pela AMC
como validas, composta por dados criveis, que ndo foram questionados e tratados como se
fosse um conhecimento produzido por técnicos especializados e formados em um campo de

saber consagrado para esta producao.

Enquanto isso, os representantes da “comunidade” possuiam apenas o conhecimento
baseado na experiéncia de viver no lugar e alguns papeis com as informacdes do
levantamento ocupacional feito pelo INCRA, anos antes. Ademais, 0 mesmo peso ndo foi
conferido a palavra de cada parte e a imparcialidade em toda esta negociacgéo extrajudicial era

uma ficcdo.
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Os representantes da outra parte se mantinham soébrios e com semblante constrito. O
presidente comunitario olhava para o chdo quase todo o tempo, com as maos entrelacadas
entre os joelhos e as vezes murmurando algo para si. Falava poucas palavras em geral. Ante a
pergunta do Funcionario n. 2 sobre cada pessoa, respondia “Mora”, acrescentando de quando
em vez alguma informacdo pertinente, a respeito do tempo de permanéncia da pessoa ali, ou

de seus habitos de trabalho.

Um dado momento, o Advogado argumentou que era necessario rever a “definicdo de
extensdo de posse” de certa pessoa, dado que no entendimento da Empresa X a metragem de
100x 400m ndo estaria correta e deveria ser reduzida pela metade, alegando que o
“comunitario” ndo usaria todo o terreno. O representante da assessoria sai de seu estado
concentrado e silencioso e intervem. Vira-se para trés, e fala em direcdo ao Chefe que se fora
para a Empresa X determinar a extensdo do terreno de cada “comunitario”, ele e o presidente
da associagdo se retirariam. Questiona também como seria posteriormente a regularizacdo
fundiaria, considerando que ha um “comunitario” que tem trés terrenos. Em um ele vive, em

outro produz e cria animais. Outro é mantido como reserva florestal.

O Chefe esclarece que aquele ndo era o momento para discutir a “definicdo de
extensdo de posse”, posto que seria feita em uma segunda etapa, apds a divisdo dos grupos,
no que leva a manifestacdo de concordancia do Advogado, que reitera a importancia de
realizar esta definicdo haja vista que haveria “comunitarias/os” que estariam ampliando a

“extensdo da posse”.

Voltaram entdo a esquadrinhar a situacdo de cada pessoa e a qual grupo cada um
pertenceria. Em um dado momento, o “presidente comunitario” passa a aparentar aflicao.
Comeca a fazer negativas com a cabeca e a torcer as duas méos sobre o colo. O rosto seguia
fitando para baixo, mas pude ver que as sobrancelhas se contraiam enquanto ele murmurava
baixo que ia ser prejudicado, porque os “comunitarios” iriam cobrar dele. Ante a indagacéao
do colega da assessoria, que lhe dirige um gesto de encorajamento, ele fala mais alto que
temia ser prejudicado porque os “‘comunitarios’ iriam “ficar em cima” dele, cobrando-o,
responsabilizando-o por estarem sendo incluidos nos Grupos 2 e 3. O Chefe, escutando o
questionamento, intervém dizendo que esta é a posicdo a ser colocada no contraditdrio
perante a Empresa X, mas a AMC declararia que foi ela quem definiu quem faz parte de cada
grupo. Disse que ele poderia ficar tranquilo, porque seu nome ndo apareceria como aquele

que apontou quem teria direito a estar em cada grupo e que ao final, os questionamentos
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iriam ser dirigidos a figura dele prdprio, o Chefe. Acrescenta ainda que nos registros tomados
pelo Funcionério n. 2, a posi¢cdo defendida pelo presidente é descrita como sendo a da AMC.
Ao fim, o que o presidente temia realmente aconteceu, e a divisdo dos grupos correspondeu
também a uma divisao da “comunidade”, rompendo a possibilidade de “uniao”; além de uma
certa revolta por parte de alguns dos “comunitarios” que o presidente ndo teve meios de

defender.

Muitos detalhes eram invocados na contraposi¢édo de argumentos. Em um momento,
para comprovar que determinada pessoa ndo “morava” na casa, 0 Advogado mostra uma foto
indicando de uma construgdo recente, mal acabada, um simples “barraco” de madeira. Seu
argumento era que nao haveria como uma pessoa morar num “barraco” como aquele. Para
que a pessoa fosse incluida no Grupo 2, foi necessaria a defesa do Presidente da Associagéo,
alegando que dentro naquele “barraco” existe uma cozinha com panelas de aluminio e uma

frigideira, ndo captadas pelas fotos da Empresa X.

Finda esta divisdo das pessoas nos grupos, foi dado inicio a segunda etapa da
“conciliagdo”. Primeiro, o Chefe convidou aqueles que ficaram incluidos nos Grupos 2 e 3
para uma reunido prévia de explicacdo. Neste dia, as “familias” apareceram em peso. Devia
haver por volta de cem pessoas, sentadas ou em pé na pequena sala de recepcdo da AMC. O
Chefe se sentou a mesa da recepcdo e passou as instrucdes em alto e bom som. Ao seu lado,
estava uma funcionaria responsavel pela assessoria de imprensa, que vinha noticiando cada
ato do Chefe na pagina web da instituicdo. O Chefe explica que as reunides sdo publicas e
podem ser filmadas, gravadas e fotografadas livremente. De fato, ao olhar ao redor, observo

gue muitos estendem os celulares para gravar 0 que se passava.

O Chefe explica como esta sendo feito o procedimento de “conciliagdo”. Explica as
nogoes consideradas de “posse” e “propriedade”, os critérios de “moradia” e “producdo” para
o “direito de posse” e o procedimento de divisdo em grupos. Indica a data das proximas
“reunides publicas” nas quais as pessoas deveriam apresentar comprovacdes por meio de
fotos e documentos de que “moram” Ou “produzem”. AS pessoas parecem nervosas e
ansiosas, cochicham entre si. Comecam a levantar ddvidas referentes aos seus casos
individuais. Um senhor pergunta se ele que mora e produz pouco, somente para consumo,
teria direito a “posse”. Outra pessoa pergunta se tera direito, j& que esta vivendo ali em

periodo recente. Ninguém questiona o procedimento como um todo, apenas suas situagdes
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particulares, demonstrando receio de ndo estarem incluidos no Grupo 1. Ainda seriam

informados em qual Grupo estariam inscritos e quando seria a reunido dos Grupos 2 e 3.

8.3. Segunda etapa: as “reunides publicas”

As “reunides publicas” se passavam no auditorio principal da AMC e levavam por
volta de seis horas. O auditorio ficava quase todo repleto. Diante da plateia, na mesa disposta
sobre o tablado, se sentavam o Chefe, com o Funcionario n. 1 ou o Funcionario n. 2 logo ao
seu lado. Ocasionalmente, no centro, também se sentava um procurador da FUNAI. Nos
cantos da mesa, ficavam sentados os representantes de cada uma das partes. As vezes em
extremidades diferentes da mesa, as vezes, lado a lado. O presidente da associa¢do sempre se
faz presente, geralmente também com a presenca do representante da assessoria. Da outra
parte, estdo o Advogado e a Administradora; em algumas reunides Adolpho Said também
esteve presente. Sento-me entre a plateia, com o gravador a postos e a caderneta de notas,
reafirmando a posi¢ao de pesquisadora. Observei quatro “reunides publicas”, duas para cada

grupo, 2 e 3.

O quadro destas reunides € fechado pela presenca de um presidente de uma pequena
organizacdo ndo governamental e associacdo de moradores de um bairro de Manaus. Foi-me
apresentado pelos Funcionarios como uma “lideranca” e um colaborador da AMC no auxilio
aos moradores do bairro X. Em todas as “reunides publicas”, inclusive as referentes a
implantacdo do anel viario, ele estava presente, caminhando por sobre o palco, conversando
com os funcionarios € com as/os “comunitarias/os”. Tamborilava de um lado para o outro
tirando selfies tendo ao fundo a plateia ou a mesa composta pelo Chefe, pelo Funcionario n. 1
ou o n. 2 e pelos representantes das partes. Sua postura servil no trato com as “autoridades” e
“doutores” contrastava com a forma como tentava interpor uma autoridade ao conversar com
os “comunitarios” do Jagube, com os “moradores” e “feirantes” atingidos pelas obras do anel

viario. Era conhecido como um cabo eleitoral do Chefe.
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Na abertura dos trabalhos, o Chefe esclarece que todo o procedimento é baseado em
dois artigos constitucionais: 183 e 191, que dispdem sobre a usucapido®. Ademais, em uma
das reunides, acrescenta que a logica da “conciliagdo” estd também inserida no contexto da
aprovacdo da Lei da Grilagem, avaliada por ele como um recurso para agilizar a

regularizagdo fundiaria na Amazénia, solucionando conflitos.

O Chefe também apresenta outros trés pressupostos para delinear a “conciliacdo”. O
primeiro é a retirada de relevancia da situacdo de ameaca: “ndo interessa o que passou,
conflito, capangas, pistolagem, porque isto esta sendo tratado por outras vias, pelo inquérito
policial”. O segundo ¢ o fim ultimo da regularizacao fundiaria das “familias” do Grupo 1: “A
terra da Empresa X vai ficar como queijo suico... depois as pessoas vao querer, ou poder
vender, inclusive para a propria Empresa X”. E o terceiro refere-Se a considerar que embora
os “comunitarios” vivam em érea rural de fato, em direito € considerada como area de
expansdo urbana. E foi desta ultima maneira que a questdo estava sendo tratada, de maneira
ideoldgica e politica. Estes trés pressupostos se tornam mais claros com o transcorrer das

decisGes adotadas.

Ap0s as explicacOes iniciais, o Chefe da inicio ao trabalho chamando o primeiro
“comunitario” da listagem. A pessoa é convocada a caminhar pelo corredor central que
separa 0s dois lados da plateia e posicionar-se na frente da mesa que esta sobre o tablado —
que, embora baixo, deixa aqueles a sua frente numa estatura um pouco mais elevada. De pé, a
frente do Chefe, o “comunitario” é instado a responder aos questionamentos feitos pelo Chefe
quanto ao tempo de “moradia”, a “produgdo” exercida e se as “provas” que dispdoe — fotos
dos plantios, da casa, recibos de venda dos produtos agricolas, e outros documentos que
indicam residéncia no local, como comprovantes de matricula das criangas na escola préxima
caso haja criancas na “familia”. A cada resposta enunciada pelo “comunitario”, o Chefe

interpde mais perguntas, em estilo inquisitorial.

Terminada esta parte, o Chefe vira para os representantes da Empresa X e lhes
pergunta sua opinido sobre a validade das informacdes prestadas pelo “comunitario”.
Novamente sdo verificados os dados em computadores e tablets. Eventualmente, o “gerente”

Zé Félix, sentado a primeira fila da plateia, também é convidado a se manifestar. Com uma

% O Artigo 183 refere-se ao usucapido de area urbana, restrito a 250

metros quadrados e que tenha ocupacdo de cinco anos ininterruptos. O Artigo 191 refere-se a area rural, também
ocupada por cinco anos ininterruptos e tornada produtiva pelo ocupante e sua familia. Ambos séo restritos a
terras publicas, sendo vedado a usucapido de propriedades privadas.
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excegdo apenas, sempre ratifica que ndo concorda com a alega¢do da/o “comunitario” sobre
sua moradia, alegando que nunca a/o encontrou em casa, quando de suas averiguagoes
cotidianas, varias vezes ao dia. SO depois ¢ que os representantes da “comunidade” podem se

manifestar para elaborar sua defesa.

As informac0es obtidas pelo levantamento sistematico realizado cotidianamente pelos
“capangas” e pelo “gerente” foram utilizadas como “provas” de acusagdo da Empresa X.
Eventualmente, também se acrescentavam informacdes sobre a vida da pessoa em questdo
fora do ramal: vinculos empregaticios, registros de CNPJ em seu nome, residéncias na cidade
e trabalhos exercidos. Numa destas alega¢des, quando Adolpho Said diretamente arguiu um
senhor, levantou que em determinados dias da semana, ele costumava se dirigir a uma casa
localizada em tal e tal endereco e I& permanecer por certo nimero de horas. O senhor,
bastante constrangido em ver sua vida intima exposta, teve que declarar que era a casa de
uma amiga que visitava. Tal tipo de informacdo, também prestada a respeito de outras
pessoas, indicava a possibilidade de que as/os “comunitdrios” poderiam estar sendo

espionados em sua vida cotidiana também fora do espaco fisico do ramal.

Uma “comunitaria”, ao prestar seu depoimento estava t&o nervosa que mal conseguia
balbuciar suas respostas. Trouxera algumas fotos, mas foram consideradas insuficientes pelo
Chefe, para quem o plantio agroflorestal de castanha, pupunha e acai ndo poderia ser
considerado como uma “prova” de produgdo. O “gerente” Z¢é Félix declarou que ele nado
morava ali, mas apenas um filho seu. O presidente da associacdo a defendeu, alegando que
ele residia ali, juntamente com seu filho e netos por muito mais que cinco anos e que ela
tinha “produgdo”. Foi em véo, ela permaneceu no Grupo 2 e foi instada a trazer novas
“provas” dentro do prazo de 15 dias. Naquela circunstancia e no nervosismo em que ela se
encontrava, ndo conseguiu explicar ante o Chefe e Adolpho Said e toda a plateia de vizinhos
que havia passado por circunstancias familiares complexas, envolvendo grave violéncia de
género, 0 que a levou a um tempo de internacdo hospitalar e cuidados médicos, até se
divorciar. Por esta razdo, permanecera um tempo em Manaus, ao passo em gue 0 ex-marido,
juntamente com o filho e sogra, permaneceram residindo no Jagube. Além do plantio
agroflorestal, eles possuiam um rogado de mandioca, utilizado em pequena parte para o
consumo de casa e outra parte para venda de maneira informal em feiras. O “trabalho na
terra” complementava o saldrio minimo que o marido ganhava como auxiliar de servigos
gerais. Paraense e de origem ribeirinha, recém-separada e desempregada, mais do que nunca

ela precisava manter sua casa e sua terra para plantar. Naquela circunstancia, munida apenas

306



das fotos das arvores plantadas em consorcio com a mata de pé, que era um de seus motivos
de orgulho, teve que aceitar a decisdo do Chefe e dar entrada em quinze dias com mais

“provas” para seu “direito de posse”.

Um caso especifico se refere a um nucleo do Santo Daime que detinha o dominio de
um grande terreno, que constitui uma territorialidade de uso religioso. Foi iniciado quando
um praticamente da religido comprou informalmente um terreno nos anos 1990 de um dos
primeiros ocupantes que “abriu a terra” por volta dos anos 1980. A territorialidade do Nucleo
¢ composta por quase totalmente por mata nativa na qual é mantida uma plantagdo das
plantas ayuasqueiras, mas também por uma casa de reunido para as cerimonias e de cinco
outras casas, utilizadas esporadicamente, nos dias de ceriménia. A situacdo peculiar ndo se
enquadrava em nenhuma das duas possibilidades referentes aos conceitos de “moradia” e
“producdo”, tomados como requisito para o “direito a posse”. lgualmente em relacdo a
“definicdo de extensdao de posse” ndo foi possivel chegar a um acordo, haja vista em que 0s
critérios utilizados no entendimento da AMC e dos representantes da Empresa X se
distanciavam desta situacdo. Mesmo assim, pretendiam que 0s mesmos critérios fossem
aplicados, apesar da reivindicagdo do representante do grupo religioso para que fosse
mantido seu direito sobre a area total, dado a relevancia para a composicéo da territorialidade

do grupo.

Durante as reunides publicas encabecadas pela CCP, os “comunitarios” precisavam
provar que ndo estavam agindo de ma-fé para justificar a defesa dos seus terrenos. As fotos
de rogados, plantacGes e casas eram olhadas pelo Chefe, que dai tirava a conclusdo se os
critérios estavam preenchidos. Em seguida, era dada a palavra para a parte da Empresa X e
para os representantes da “comunidade”, respectivamente nesta ordem. As posi¢des dos
representantes da Empresa X e do Chefe tendiam a coincidir. Ao total, ndo mais que uma
dezena foi alocada no Grupo 1; os demais tiveram seu pedido de “direito a posse”

indeferidos, com um prazo para contestacao.

Enquanto cada “comunitdria/o” era tratado sob suspeita, tendo que comprovar a
veracidade e idoneidade da alegacéo de seu direito, Adolpho Said ndo era questionado quanto
aos mandos de violéncia por parte da AMC. Houve quem o fizesse, contudo. Um
“comunitario” e algumas mulheres indigenas alegaram que nao mantinham mais producao e
nem tinham uma casa que pudesse ser considerada como comprovavel de “moradia” porque

tiveram suas casas queimadas anteriormente. Uma destas mulheres alegou que sua casa fora
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gueimada cinco vezes; e ela havia sido ameacada de morte. Um casal idoso apresentou
intensa “perturbac¢do”, ou sofrimento psiquico, com seu relato complexo e pouco linear, a
respeito da destruicdo de sua casa, de espancamento e ameacas de morte’®. Em um dado
momento, Adolpho Said se interpde ante estas acusaces e declara que de fato mandou
queimar as casas, porque estava proibida a construcdo de novas. Ademais, confirma que o
“capanga” que ameacara e agredira o casal de idosos fora seu antigo “funciondrio” na mesma
época, mas que fora afastado do servi¢o depois. Em dado momento, pergunta diretamente a
uma “comunitaria” se ao comprar informalmente um terreno ali, ela ndo havia visto as placa
nas quais se 1é que toda a area é propriedade da Empresa X. Aparentemente, mostrou-se
surpreso ao descobrir que a implantacdo das placas ao longo do ramal ndo cumpre total
eficacia para estabelecer uma crenca entre os ocupantes de que ali se trata de dominio ou

propriedade legalmente adquirida.

Novamente, as alegacdes a respeito das praticas de violéncia foram ignoradas pelo
Chefe que salientou que ali era um espaco de “conciliagdo” civel e ndo penal. As
investigagBes policiais estariam sendo conduzidas pelas instituicbes pertinentes e até o

momento, ndo havia “provas” a respeito das alegagdes das/os “comunitarias/os”.

Durante a negociacdo do Jagube, as préaticas adotadas pelo Chefe e pelos funcionarios,
coadunando com aquelas que j& vinham sendo feitas hd anos por Adolpho Said, “gerentes” e
“capangas”, revelava o profundo ceticismo mencionado por Veena Das (2007), a respeito da
negacdo da voz do outro. Nesta negacéo, realizada no espaco publico aguardado para ser a de
uma mediacdo em que a paridade participativa e a aspiracdo de justica eram colocadas a
prova, se efetuava a Ultima violéncia relacionada a negacao e aniquilacdo psiquica do outro.
Ao se portarem na frente do Chefe e dos antagonistas como num tribunal, respondendo as
perguntas para defender sua inocéncia questionada a priori, 0s comunitarios ndo podiam

expressar sua voz. Falavam, mas ndo tinham voz.

Uma mediagdo imposta coercitivamente em uma situagcdo de ameaga, demonstrando
como a igualdade formal representa uma fic¢do juridica que encobre a naturalizacdo da
desigualdade de fato e produzida pelo mercado. H4& uma compreensdo coerente que vai neste
sentido, expressa pela parte que estava sendo julgada quanto a legitimidade de sua ocupacéo.

O procedimento ¢ chamado com mais frequéncia de “conciliagdo” pelo Chefe e funcionarios

100 Refere-se ao casal mencionado no Capitulo 5.
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da CCP. Ja as/os “comunitarios” preferem chama-lo de “negocia¢ao”. Mas seja utilizando um
termo ou outro, 0o procedimento ndo foi realizado entre igualdade de condigbes. Pelos
pequenos detalhes de gestualidade e entonacéo de voz observaveis na interacdo entre o Chefe
e cada uma das partes; pelos aspectos escolhidos e as interpretagdes sobre os “documentos”
que apresentavam; pelo constrangimento destes diante da dramaticidade da relagéo de poder,
materializada na propria configuracdo do espaco e pela presenca cara a cara com 0s agentes
de ameaga, Adolpho Said, “gerentes” e “capangas”. Por estas razdes, a parte que estava sendo
julgada ndo considerava que havia neutralidade quanto ao Chefe, figura que ocupava a

posicdo de arbitro, do terceiro responsavel pela mediag&o.

Enquanto se mantinham calados no decorrer na sala das reunides, nas conversas pelos
corredores eu 0s escutava se queixando de que ndo concordavam em se sentir cobrados a
estarem “morando” ou “produzindo” porque o “medo” que sentiam ha anos os impedia de dar
0 curso que pretendiam a sua vida. Uma pessoa relata indignada e em alta voz numa destas
conversas de corredor que seu pedido fora indeferido porque ndo comprovou “moradia”, mas
como poderia construir uma casa para morar se ndo o deixavam entrar no ramal com material
de construgdo? Se o haviam impedido de fazé-lo? Havia também o “medo” de uma vez
conseguido construir uma casa, mesmo que um “barraco”, poderiam vir a queima-la logo em
seguida? Outra pessoa complementa que tinha “medo” de morar 14, principalmente de entrar
no ramal & noite, quando da volta de seu trabalho em Manaus. Devido a todos estes riscos,
para muitas “familias” ha uma espera pela resolugdo do conflito para construir ou reformar
suas casas, torna-las mais condizentes com um local de moradia permanente, e também para

investir recursos na producéo agricola ou agroflorestal.

8.4. Um modelo para a regularizacéo fundiaria para o Amazonas?

Andreia questionava principalmente alguns pontos a respeito da “negociacao”. O
primeiro era que nem todas as “familias” foram incluidas ndo cadastro feito a mando de
Adolpho Said e, na pratica, pelo “gerente” e “capangas”. Havia aquelas que se situavam em

sub-ramais de acesso um pouco dificil e que foram totalmente ignoradas quanto a sua relagao
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com a territorialidade e inclusas imediatamente no Grupo 3. Entre elas, estdo algumas das

que foram as primeiras “familias” ocupantes, por vezes ha mais de trinta anos.

Ela expressava também seu desconforto por notar que as falas das/os “comunitarios”
tinham menos peso do que a dos representantes da Empresa X. Ela notava que na dindmica
em que ocorriam as “reunides publicas”, apos sua fala ou a dos demais, o Chefe virava-se
para os representantes da Empresa X, perguntando se estavam ou ndo de acordo; estes
traziam seus argumentos, que eram imediatamente considerados verdadeiros, n&o
questionaveis; ao passo em que ela e seus vizinhos eram olhados com desconfianga. “Eles

99, ¢C

nos fazem de bobos”; “nossa palavra nao vale nada”, me disse ela.

As condig¢des colocadas quanto a “delimitagdo da extensao da posse” também eram
consideradas paradoxais frente a cobranga feita de que realizassem “producao” dentro dos
critérios estabelecidos pelo Chefe. “Querem que a gente resolva o problema de producao do
Amazonas?”, me perguntou ela uma vez. Em suma, hd uma ambiguidade entre a nogdo de
“producao” e a impossibilidade que a agricultura possa ser efetivada de acordo com o
preconizado pela prépria nocdo nos exiguos limites de 100m x 200m, coadunada com a
preservacdo ambiental. Este modelo de restricdo de lotes a uma metragem exigua guarda
semelhanca quanto aos projetos de colonizacdo da Amazonia, elaborados nos anos 1970 e 80,
cuja ocupacéo de novas areas representou o alargamento de um problema social e ambiental
estrutural, envolvendo, a largo prazo, incremento da desigualdade social e destruicdo

ambiental.

Outro aspecto notado por Andreia era que ja circulavam os rumores de que o Chefe
iria se candidatar a um cargo publico nas elei¢cGes de 2018, o que ele efetivamente cumpriu,
tendo sido eleito. A desconfianga de Andreia era que a “negociacao” havia sido realizada
primeiramente entre o Chefe e Adolpho Said em favor da relacdo de troca entre apoio
politico por um lado e financeiro pelo outro, aspecto ndo possivel de comprovacdo. De
qualquer forma, o Chefe ja posicionava nas “reunides publicas”, e em outras falas em sua
pré-campanha, que intencionava que esta pratica extrajudicial de “concilia¢do” do Jagube
seria uma modelo ou piloto para futuras realizacbes em toda a Amazoénia, adotando o ensejo

da Lei da Grilagem.

Para Andreia, havia a esperanga de que o processo judicial principal, relativo a
“reintegragcdo de posse” caducasse, visto que por seus calculos, faltariam poucos anos para

que isso acontecesse. HA muito que o processo corria de juiz em juiz e havia uma desisténcia
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de cada um, com alegacdo de incompeténcia para julgar o caso. Isso era considerado como
um indicio de que as alegacdes de propriedade de Adolpho Said ndo poderiam ser vélidas,
mas 0S juizes ndo queriam se comprometer com uma decisdo contraria a alguém téo
poderoso. Por omissdo, portanto, 0 processo se arrastava, bem como a situacdo de ameaca,
reunindo a violéncia cotidiana e a constante ameaca de desalojo coletivo por uma
“reintegragdo de posse”. A permanéncia do “medo” e a falta de saida pela via juridica
convencional foram motivos para se verem coagidos a participarem na “negociagao”.
Andreia temia que a ndo participacdo conduzisse a sofrer retaliacdes, tornando a vida de

todos mais dificil.

Entretanto, ndo necessariamente as coisas ficaram mais tranquilas enquanto estavam
se submetendo ao procedimento. No decorrer de um periodo de quase dois meses, continuou
a circulag@o ostensiva dos “capangas”, logo também de segurangas privados, as praticas de
“intimidacao” e “ameacas” a mao armada; houve tiros disparados contra um “comunitario”,

administracao de choque elétrico a outro, destrui¢do de casas, rogados ¢ “ameacga’ de prisao.

Para Andreia, permanecia o estado de intranquilidade deixado pela incerteza quanto
ao futuro. Primeiro, pela manutencdo da sua vida e de seus familiares. Segundo, pela
permanéncia no Jagube e a possibilidade de conduzir a vida cotidiana sem interferéncias.
Terceiro, a divisdo em grupos operou em uma desunido da “comunidade”, fomentando
antagonismos entre os vizinhos. Aqueles que figuravam entre os Grupos 2 e 3 estavam
incertos se seriam promovidos ao Grupo 1. E os que estavam no Grupo 1, também nao
tinham certeza se depois que obtivessem a regularizacdo fundiéria, poderiam seguir em
“paz”, ou continuariam sofrendo coergcdo para que vendessem seus terrenos para a Empresa
X. Do meu ponto de vista, 0 mais provavel seria a continuidade da situacdo de ameaca, e
continuariam sendo coagidos a venda, haja vista ndo seria benéfico para a Empresa X que sua
alegada propriedade se mantivesse como um ‘“queijo suico” (para usar uma expressao do

Chefe), ou seja, perfurada por vérias pequenas propriedades alheias.
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Consideracgdes Derradeiras

Ameacadas e ameacados de morte, defensores de direitos humanos ameagadas/os de
morte, liderangas ameagadas. Na malha formada por experiéncias diversas e localizadas estéo

determinados o risco de morte e o risco de parar a vida envolvida na “luta”.

Esta tese foi desenhada de modo a permitir o encontro entre alguns eixos de analise. O
testemunho daqueles que sofrem esse prisma especifico de violéncia, compreendida através
da nocdo de situacdo de ameaca, € compreendido de modo interligado as acdes do Estado
mediando os interesses dos mercados. Estes embates ocorrem tendo os conflitos territoriais
como palco e instrumento, sendo que a natureza nefasta do conflito prende-se a violéncia e a

desigualdade que permeia 0 acesso a justica.

Tratando-se da Amazonia, as situagdes de ameaca podem alcangar uma repercussao
publica global ou estarem quase que totalmente invisiveis. Esta etnografia aborda esta face de
pouca visibilidade, que ocorre na capital amazonense e seu “entorno”. Trata-Se de um recorte
que se situa distanciado dos grandes conflitos territoriais que alcancam maior repercussao

politica, midiatica e académica.

Portanto, esta etnografia talvez decepcione por ndo contemplar um possivel
imaginario sobre conflitos e violéncia na Amaz6nia, abordando o avanco do agronegécio, a
violéncia brutal da invasdo das terras indigenas, os grandes projetos e a catéstrofe
socioambiental da qual somos testemunhas. Por outro lado, o acaso das escolhas etnograficas
permitiu demonstrar a violéncia em sua base mais ordinaria e cotidiana, ressaltando 0 modo

como se fundamentam as desigualdades estruturais presentes em toda a Amazonia.

O ordindrio das experiéncias retratadas nesta etnografia também orienta para
desmontar as falsas alegacdes de auséncia do Estado. As situacdes de ameaca retratadas neste
trabalho estdo ocorrendo ali ao lado da capital amazonense. Ha maior aproximagao espacial
com as sedes das agéncias de Estado, com 0s meios de comunica¢do em massa, COm 0S
centros académicos. Esta € uma face da Amazonia entre o pdlo industrial, os projetos para
futuros condominios e entre os corredores e salas de audiéncia dos féruns, agéncias de

mediacéo, tribunais, distritos de policia.
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O controle territorial atraves da situagdo de ameaga ndo se restringe nem as
localidades mais distantes geograficamente de um grande centro urbano como Manaus, nem
ao contexto de producdo dos seringais entre fins do século XIX e meados do século XX,
marcados pelo apice da explora¢io dos seringueiros pelos “coronéis de barranco”. E mais que
contemporaneo, urbano, industrial e plastico, pois adaptavel as novidades dos tempos, das
tecnologias e dos governos.

Entre as experiéncias das “ameacadas/os de morte” que giram em torno de
determinado recorte geopolitico e etnografico € possivel tracar semelhangas estruturais. As
historias de vida das sete personagens desta narrativa etnografica sdo atravessadas pelo
processo historico de colonialismo interno sobre a Amazo6nia que permeia toda a historia
contemporanea brasileira, com destaque para o periodo da ditadura militar. Em seus
testemunhos, a memoria seleciona as lembrancas marcadas pelo sofrimento social
(KLEINMAN, DAS, LOCK, 1997) e captadas na leitura etnogréfica através da linguagem do
trauma (FASSIN, REICHTMAN, 2009). Através do retorno simbolico conduzido pela
memoria e pelo trauma se compreende a tentativa de retorno, quase nunca completado, ao

modo de vida rural através da experiéncia nas ocupacdes; ou a luta para a manutencao deste.

As semelhancas estruturais também sdo identificadas na composicao das situacfes de
ameaca, seus efeitos e resisténcias. S8o as estratégias pelas quais se sedimentam as ameacas
verbais e ndo verbais, a “intimidacdo”, o controle e o cerceamento das possibilidades de acao
e defesa para alcance de “justiga”, pois a ameaga também esta sitiada nas agéncias estatais,

principalmente aquelas vinculadas ao Poder Judiciério.

A similaridade também estd presente quanto aos efeitos psicoemocionais e sua
corporalizagdo. Assim, se encontram 0 “medo”, o “sofrimento” ¢ a “angustia”, as doencas e 0
mal estar. Em meio a isso, também se vive a aspiracdo pela realizagdo da “justi¢a”, que
raramente se completa e é desta forma que se cristaliza a natureza mais nefasta do conflito,

presa entre a violéncia e a impossibilidade de defesa, pelo bloqueio ao acesso a justica.

Assim se mostra uma das faces mais discretas do terror de Estado. Observamos a acéo
das forcas policiais nos eventos das “reintegragdes de posse”, na parcialidade do
policiamento e investigacdes e na ameagca de prisdes arbitrarias. E nos bloqueios e artificios
da justica que a parte ativa do Estado se manifesta na ocorréncia e perpetuacao das situacdes

de ameaca.
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As interacdes face a face entre as/os “comunitdrias/os” balizam um campo
privilegiado para o entendimento das/os interlocutores sobre categorias englobantes como o
Estado e a justica. Nisto, se sobressaem a indignacéo e a frustacdo das personagens sobre 0s
vicios nos encaminhamentos administrativos e nos processos judiciais relativos a posse e
propriedade da terra e os atos de violéncia por um conjunto de agentes. Em termos
analiticos, a comparagdo entre dois processos de media¢do da justica — o julgamento dos
acusados pelo homicidio de Dora Priante e a “negociagdo” extrajudicial sobre o Jagube -

revelam a impunidade seletiva como uma das marcas deste terror localizado.

Por fim, as estratégias do terror de Estado, como a impossibilidade de defesa e acesso
a justica, associadas as doses cotidianas de violéncia da situacdo de ameaca marcam a

garantia do controle territorial através do medo.
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