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RESUMO 

O presente estudo dispôs-se a analisar o romance A Cidade de Ulisses de Teolinda 

Gersão. Verificou-se que, por meio de uma retomada memorialística empreendida pelo 
protagonista Paulo Vaz, artista plástico de prestígio, a escritora problematiza a 
perpetuação de falas e comportamentos patriarcais na segunda metade do sécilo XX. 
Em meio aos eventos que se desenrolam na trama, evidenciou-se que estes 
permanecem renovados por conta das relações de poder atuantes. Importou, neste 
contexto, compreender a voz da autora Gersão como intelectual que, coerentemente, 
problematiza o lugar pelos membros da sociedade, a partir das relações vividas. Para 
tanto, o principal teórico escolhido foi Pierre Bourdieu cuja ideia central na obra As 
Regras da Arte, sobre a objetificação do texto literário consiste na metodologia aqui 
aplicada. Somaram-se a este teórico outros pensadores, como Mikhail Bakhtin, Michelle 
Perrot, Jacques Le Goff, os quais, com distintas perspectivas, colaboraram para uma 
compreensão mais completa das discussões propostas. Assim, por meio da 
representação de diferentes perfis de artistas plásticos, infere-se que a autora constrói 
reflexões críticas que evidenciam a sua própria força como artista das palavras. 

Palavras chave: campos de poder; intelectual; Teolinda Gersão, A Cidade de Ulisses 
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ABSTRACT 

The present study was prepared to analyze the novel A Cidade de Ulisses by 
Teolinda Gersão. It was found that, through a memorialistic resumption 
undertaken by the protagonist Paulo Vaz, a prestigious artist, the writer 
problematizes the perpetuation of patriarchal speeches and behaviors in the 
second half of the 20th century. In the midst of the events that unfold in the plot, 
it became evident that these remain renewed due to the power relations that are 
active. In this context, it was important to understand the voice of the author 
Gersão as an intellectual who, coherently, problematizes the place for members 
of society, based on lived relationships. For that, the main theoretician chosen 
was Pierre Bourdieu whose central idea in the work The Rules of Art, about the 
objectification of the literary text consists of the methodology applied here. Other 
thinkers, such as Mikhail Bakhtin, Michelle Perrot, Jacques Le Goff, were added 
to this theorist, who, with different perspectives, collaborated for a more complete 
understanding of the proposed discussions. Thus, through the representation of 
different profiles of plastic artists, it appears that the author builds critical 
reflections that show her own strength as an artist of words. 

 
Keywords: fields of power; intellectual; Teolinda Gersão, The City of Ulysses 
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PREÂMBULOS EM VOLTA DA CIDADE DE ULISSES 

 

A Cidade de Ulisses é um romance da autora portuguesaTeolinda Gersão, 

publicado em 2011. A história narra a trajetória de dois jovens, Cecília Branco e 

Paulo Vaz, que, mesmo diante de semelhante paixão pelas artes plásticas, têm 

jornadas, em relação às suas carreiras, bastantes distintas. Além do casal, 

observamos ainda as discussões que surgem a partir da vivência entre a mãe e 

o pai de Paulo Vaz, senhora Luísa Vaz e senhor Sidônio Ramos, os quais são 

colocados em pontos de divergência em relação à arte, uma vez que ela 

demonstra contínuo interesse pelo fazer artístico, mas é interrompida pelo 

esposo, militar, que inferioriza tudo o que não esteja diretamente ligado ao perfil 

de trabalho que ele tem como referência.  

O palco dessas histórias, Lisboa, é alegorizado nos idos da segunda 

metade do século XX, momento histórico em que Portugal recém divorciou-se 

do governo Salazar e, portanto, havia conquistado, há pouco tempo, um direito 

basilar negado por décadas: uma comunicação livre de censura. A arte, como 

símbolo importantíssimo de expressão, nesse momento, parece reivindicar para 

si um lugar de fala autônomo, como porta voz de uma sociedade que, apesar 

dos destroços – ou até mesmo por isso - resiste. 

Nesse sentido, a Lisboa representada no romance é uma cidade olhada 

em vários tempos, pois a autora busca explicações para os desdobramentos 

políticos e sociais aflorados na ditadura nos eixos de formação da capital 

portuguesa. Para tanto, recupera o mito de fundação protagonizado por Ulisses, 

herói homérico que internaliza o conceito de viagem em sua essência,  fazendo 

eco a uma história há muito conhecida em Portugal, de que Lisboa foi o último 

lugar por onde passou Ulisses em sua odisseia.  

Frisa-se que de fato Lisboa é um tema comum a vários artistas em suas 

variadas expressões, mas por décadas a referência às terras lusitanas 

apresentaram-se envoltas de um olhar mantenedor   
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em Gersão sua representação adquire traços singulares, pois n’A Cidade 

de Ulisses as vozes do coletivo são alegorizadas de modo a evidenciar que a 

capital portuguesa não existe apenas como resultado do processo mítico ou do 

processo histórico, mas da soma destes, e ainda de tantos outros aspectos que 

formam um espaço social, tais como economia, cultura, educação, entre outros. 

Essa densidade mimética torna a sua obra uma evidência significativa da 

revolução contínua que Portugal vive desde o 25 de abril da qual ela é porta voz 

eloquente.  

Acredita-se que isso ocorre porque ao problematizar os discursos que 

moldaram as bases de Portugal e foram recuperados no governo Salazar como 

instrumentos de alienação, a autora ilumina questões mantenedoras da tradição, 

naturalizadas pelos representantes do poder no povo português, e demonstra 

que, ao mesmo passo que estas foram construídas, podem ser desconstruídas 

– processo que realiza na odisseia vivida por Paulo Vaz, narrador personagem 

do romance aqui analisado. 

Além disso, a autora coloca-se como agente de mudanças ao chamar 

atenção para o poder simbólico não só do discurso mítico, mas também do 

discurso artístico. Se há séculos índios foram retratados nas lendas como 

demônios, seres sem alma, e este pensamento foi expandido na sociedade 

lisboeta revestido pelas mais diversas metáforas, as imagens de um Portugal 

glorioso imortalizado nas páginas d’Os Lusíadas também contribuíram bastante 

para a manutenção no imaginário coletivo que, a despeito de toda decadência 

vivida nas últimas décadas, ainda sustenta a visão de grandes feitos do centro 

europeu de onde partiu. 

O que a autora parece querer nos apontar é que a natureza do mito ligado 

à Nação é alimentada por aparelhos ideológicos, os quais vão continuar a 

perpetrar os mesmos discursos ininterruptamente, pois têm interesse na 

estagnação e não no desenvolvimento. Os artistas, por outro lado, têm amplo 

interesse em contribuir para o processo de evolução da nação, da libertação do 

povo das amarrras da alienação, logo precisam unir-se no trabalho de 

construção de uma nova imagem para Portugal. Assim, ao colocar como 

protagonistas em sua narrativa dois artistas plásticos, em torno de dúvidas e 
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certezas sobre o fazer e o viver artístico, a escritora propõe, também, um 

questionamento sobre o papel do artista na construção da sociedade lisboeta 

moderna.  

Esse questionamento, presente também em outro livro seu, Os Teclados, 

sugestiona que as mãos dos operários são mais úteis à sociedade do que as 

mãos dos artistas, uma vez que, aparentemente, estes não estão na linha de 

frente dos processos de mudanças sociais. No entanto, percebemos que o 

próprio ato de persistência da escrita de Gersão, assim como o aprofundamento 

das temáticas que apresenta, são respostas a essas indagações, posto que 

ainda que não estejam inseridos diretamente no sistema de produção ofensiva, 

os artistas contribuem para a sociedade, do qual são parte orgânica, por meio 

de um trabalho de expansão da cultura, da educação, e do conhecimento, os 

únicos mecanismos possíveis para libertar não só o povo português – hoje em 

processo de recuperação das sequelas deixadas pelo contexto Salazar, mas 

todos os povos que vivem subjulgados aos mecanismos de poder estatal. 

Nesse aspecto, justifica-se o presente trabalho como uma proposta de 

investigação sobre o papel dos artistas no processo de renovação cultural em 

Portugal, tendo Teolinda Gersão e a sua obra A Cidade de Ulisses como 

parâmetro para compreender o novo discurso produzido pela cena artística 

portuguesa que surge em Portugal no contexto pós-Revolução, do qual a autora, 

como mulher e intelectual, é parte substancial.  

Registra-se ainda que esta dissertação emprega como base de seu 

método de crítica literária, os estudos Estudos Culturais, campo do saber 

multidisciplinar, em largo processo de expansão, tanto no Brasil quanto nos 

demais países que apresentam olhar crítico sobre os dramas das sociedades do 

século XX, e que nesta pesquisa, permitiu, por sua visão relacional, que as 

possibilidades interpretativas do texto literário de Gersão fossem pensadas não 

só por teóricos da própria literatura, como também da linguagem, história, 

sociologia, antropologia e outros.  

Nesse contexto, a investigação teve como objetivo geral analisar a obra A 

Cidade de Ulisses de Teolinda Gersão, aplicando o método de objetificação 

literária proposto por Bourdieu em As Regras da Arte, investigando na narrativa 
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as alegorias construídas, as quais revelam uma perspectiva da autora como 

intelectual do seu tempo, e o seu romance como discurso reflexivo que busca 

respostas para o presente na revisão crítica do passado. Por sua vez, os 

objetivos específicos consistiram em analisar o romance A Cidade de Ulisses 

como texto literário que apresenta reflexões sobre a mulher no mundo ocidental, 

assim como mapear na narrativa os questionamentos trazidos pela autora sobre 

a necessidade de revisão dos ecos discursivos que moldaram o modo de ser 

português, os quais em grande parte, revelam um posicionamento patriarcal. 

Ademais, buscou-se desenvolver uma análise de personagens, a saber Paulo 

Vaz, Cecília Branco, Luísa Vaz e Sidônio Ramos, investigando-os por uma 

perspectiva relacional em face dos campos de poder em que estão situados. E, 

por fim, demonstrar que o discurso literário de Teolinda Gersão opera discussões 

que contribuem para a compreensão da sociedade e da história de Portugal, fato 

que a legitima como uma mulher intelectual.  

 Para tanto, partiu-se da abordagem teórica proposta por Bourdieu em As 

Regras da Arte que propõe uma leitura sociológica do texto literário por meio da 

objetificação da narrativa. Além disso, o teórico Bourdieu também foi lido para 

entender outras perspectivas teóricas, tais como os campos de poder e a 

violência por parte do masculino. Para pensar as questões ligadas ao feminino 

recorreu-se, entre outros autores, a Michelle Perrot, que apresenta uma 

perspectiva histórica do apagamento imposto a mulher por séculos. Ainda na 

busca de compreender as camadas históricas e sociológicas no contexto 

ocidental foram lidos textos dos teóricos Le Goff, Hobsbawn. Nos estudos sobre 

o  mito o antropólogo Lévi-Strauss foi determinante para a pesquisa. Sobre o 

contexto português autores como Fernando Rosas e Eduardo Lourenço foram 

essenciais ao longo de toda pesquisa. Para tanto, esta pesquisa se desdobrou 

em três partes.  

No primeiro capítulo foram apresentados autor e obra para situar as linhas 

teóricas que foram posteriormente desenvolvidas nos capítulos seguintes. No 

subcapítulo 1.1, intitulado “Tecendo fios e textos: modos de ler este romance de 

Teolinda Gersão”, realizou-se uma primeira discussão sobre o que significa a 

questão de autoria quando relacionada a uma mulher e a importância da 
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escritora Gersão na revolução artística e cultural que se deu em Lisboa a partir 

de 1974.  

Em seguida, no subcapítulo 1.2, intitulado “A Cidade de Ulisses em vários 

tempos”, fez-se uma leitura crítica sobre as muitas Lisboas que coexistem na 

narrativa, evidenciando, por meio das proposições tecidas no próprio enredo, a 

necessidade de discussão sobre discursos e representações que moldaram o 

ser português e que o caracterizam até os dias atuais, renovando-se 

ciclicamente. 

No segundo capítulo propôs-se a abordar a pluralidade dos personagens 

alegorizados na diegese. Como o embate entre o masculino e o feminino é um 

traço da escrita de Teolinda Gersão e tem, no romance A Cidade de Ulisses, 

particular expressão, optou-se por, em um primeiro momento, realizar uma 

leitura específica para cada universo retratado. Nesse processo, o método de 

Bourdieu de pensar a sociedade a partir da formação de campos de poder foi 

um norte a ser seguido em toda análise. 

No subcapítulo 2.1, intitulado “Ecos patriarcais: análise dos personagens 

Ulisses, Sidônio e Paulo Vaz”, focou-se nas ações realizadas pelos homens na 

narrativa e nas representações de masculinidade neles contidas. Como  

narrador, Vaz faz uma revisão crítica do passado, e através dele, buscou-se 

estudar os comportamentos passados de pai para filho. Também por meio desse 

olhar revisional fizemos a discussão de que tais construções, embora se 

manifestem como naturalizadas, são construções sociais passíveis de mudança.  

No subcapítulo 2.2, intitulado “Continuidades e deslocamentos do 

feminino: análise dos personagens: Penélope, Luísa Vaz e Cecília Branco”, 

reflete-se sobre a estratégia linguística enunciada pela escritora ao revelar as 

personagens femininas em seu romance pela voz de um narrador masculino. 

Este é o ponto de partida para pensar os pontos de encontro e de afastamento 

entre Luísa Vaz e Cecília Branco a partir da percepção do espaço social, 

momento histórico e condições formativas em que estão inseridas.  

Por fim, no capítulo 3 “Teolinda Gersão e a quebra dos campos de poder 

em A Cidade de Ulisses”, concluiu-se as questões abertas ao longo do trabalho. 
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No subcapítulo 3.1, intitulado “O intelectual e o papel da mulher nesse contexto”, 

fez-se uma análise sobre os perfis do intelectual representados na sociedade, 

assim como se observou a inserção do feminino no campo cultural. No 

subcapítulo 3.2 “Ciclos que não se renovam: a arte como poder”, analisou-se 

pontos na narrativa em que Gersão subverte as expectativas lógicas, tendo como 

propósito da discussão evidenciar as possíveis mudanças de comportamento 

humano quando se reflete criticamente sobre tais.  

Salienta-se que, no romance em estudo, Penélope e Ulisses são 

representações literárias a ‘viajar’ em toda a trama, uma vez que Gersão constrói 

sua narrativa em diálogo com a epopeia homérica. Assim como a escritora 

insere-os para questionar a permanência de padrões de comportamento 

naturalizados na História, estes também foram acionados ao longo desta 

pesquisa como apoio discursivo para melhor engendrar as metáforas criadas 

pela autora, aqui entendidas como alegorias e objetos de discussão, uma vez 

que embora sejam ecoadas como mitos, refletem constructos sociais 

orquestrados por mecanismos de poder.  
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- CAPÍTULO 1 – 

PERCURSOS SOCIOLÓGICOS E PRIMEIRAS INCURSÕES À NARRATIVA 

 

1.1 Tecendo fios e textos: modos de ler este romance de Teolinda Gersão 

 

Teolinda Gersão1 é uma escritora que desponta na literatura portuguesa 

logo após o cessar da ditadura em Lisboa como autora de romances que 

constantemente discutem as estruturas sociais e o efeito dos discursos históricos 

que moldaram seu País ao longo dos séculos. Em A Cidade de Ulisses, romance 

publicado em 2011, a artista incorpora a essas discussões uma importante 

reflexão sobre a função do discurso artístico na formação do imaginário 

construído sobre Lisboa, cidade materializada neste romance como espaço de 

utopias e distopias em que transitam personagens em busca de compreensão 

para os eventos fora e dentro de si.  

Essa, aliás, é uma dinâmica comum aos personagens de Gersão, de 

modo que sua escrita se configura como um ato de revisão crítica dos elementos 

estruturantes da capital portuguesa. Em A Cidade de Ulisses dedica ainda 

especial atenção ao embate entre vozes femininas e masculinas, também uma 

constante em suas narrativas, nas representações das personagens Paulo Vaz 

e Cecília Branco, ambos artistas plásticos. A recorrência deste tema em suas 

obras justifica-se nas palavras da própria autora, como pode ser verificado em 

entrevista por ela concedida a Joaquim Cardoso Dias: 

Eu pertenço a uma geração em que as grandes 
mudanças sociais foram feitas pelas mulheres. De 
facto, o mundo mudou imenso entre a geração da 
minha mãe e a minha geração. E os homens 
mudaram porque as mulheres mudaram. O grande 
interesse em fazer uma mudança social foi 
interesse das mulheres, que quiseram sair da 
situação de limitação e de sujeição em que sempre 

                                                             
1 A autora Teolinda Gersão nasceu em Coimbra, estudou Germanística, Romanística e Anglística nas 

Universidades de Coimbra, Tübingen e Berlim. Foi leitora de Português na Universidade Técnica de 
Berlim, assistente na Faculdade de Letras de Lisboa e, posteriormente, professora catedrática da 
Universidade Nova de Lisboa. As obras que mais receberam atenção da crítica foram: Silêncio (1995); 
Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo (1982); Os Guarda-Chuvas Cintilantes (1997); A Casa da 
Cabeça de Cavalo (1996); A Árvore das Palavras (1997); Os Teclados (1999); Passagens (2014). 
Fonte:: https://teolindagersao.com/ 

 

https://teolindagersao.com/
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tinham vivido até aí, e foram procurar o mundo do 
trabalho e outro tipo de realizações [...] E tudo isto 
trouxe mudanças muito profundas na sociedade. 
(DIAS, 1999, p. 15) 

Sobre estas “mudanças profundas na sociedade”, a autora aponta em 

suas narrativas que não há mais espaço para o discurso dominante que 

homogeneíza, ininterruptamente, os mesmos grupos nas esferas de poder que 

estruturam a sociedade. Quando realizada uma análise de suas obras, observa-

se que se sobressai um olhar  crítico que aponta para a recuperação de eventos 

que a marcaram profundamente ao longo de sua vida. Dentre estes, certamente, 

a referência à ditadura é uma constante em sua escrita, estando presente direta 

ou indiretamente em todos os seus romances. 

As obras de Gersão podem ser consideradas rico material de denúncia 

contra esse período distópico em Portugal e, assim como diversos outros textos 

literários produzidos no período pós-25 de abri de 19742, contribuem para uma 

melhor compreensão desses eventos históricos. Evidencia-se, por meio do 

romance em análise, que o texto literário, mesmo em face de sua factual 

subjetividade, tem camadas profundas que recalcam questões políticas, as quais 

não só refletem mecanismos da sociedade, mas, por meio do seu discurso 

crítico, age sobre eles, modificando-os em certo sentido.  

Neste sentido,, analisa-se o romance A Cidade de Ulisses à luz da teoria 

sociológica de Bourdieu, As regras da Arte (1992), por meio da leitura que o autor 

faz do romance A educação Sentimental de autoria de Gustave Flaubert. Por 

meio desta obra do escritor francês, a partir da interpretação crítica da posição 

de Frédéric, jovem protagonista no romance, no espaço social em que está 

inserido, Bourdieu acredita ser capaz de situar sociologicamente Flaubert, em 

face de sua representatividade enquanto intelectual do seu tempo. 

                                                             
2 A data 25 de Abril de 1974 é conhecida por representar o fechamento de um longo ciclo de 

opressão e violência em Portugal. Trata-se do movimento que derrubou o regime salazarista em 
Portugal, em 1974, de forma a estabelecer as liberdades democráticas promovendo 
transformações sociais no país. Portugal estava submetida desde o golpe militar de 1926 a um 
duro regimeme conservador e viveu ao longo de quase cinco décadas um dos maiores períodos 
ditatoriais da Europa. Ao final do confronto a população saiu às ruas para comemorar o fim da 
ditadura e distribuiu cravos, a flor nacional, aos soldados rebeldes em forma de agradecimento, 
por isso o momento é também conhecido como Revolução dos cravos.  

(https://www.historiadomundo.com.br/idade-contemporanea/revolucao-dos-cravos.htm) 

https://www.historiadomundo.com.br/idade-contemporanea/revolucao-dos-cravos.htm
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Antes de analisar o texto do escritor realista francês, Bourdieu faz 

referência aos teóricos que, por séculos, insistiram em atribuir à experiência com 

o texto literário algum tipo de transcendência, como algo inexplicável e passível 

somente do prazer da experiência da leitura, ao que tece os seguintes 

questionamentos: 

por que tantos críticos, tantos escritores, tantos filósofos 
põem tanto empenho em professar que a experiência da 
obra de arte e inefável, que escapa por definição ao 
conhecimento racional; por que se apressam assim em 
afirmar sem luta a derrota do saber; de onde Ihes vem 
essa necessidade tão poderosa de rebaixar o 
conhecimento racional, esse furor de afirmar a 
irredutibilidade da obra de arte ou, numa palavra mais 
apropriada, sua transcendência. (BOURDIEU, 1992, p. 12) 

Nessas perguntas Bourdieu chama atenção ao olhar que se destinou à 

literatura por séculos considerando a criação do texto literário como um processo 

individual realizado por um ‘criador’, alertando que, tanto o escritor é um sujeito 

social marcado pelas experiências próprias do contexto em que está inserido, 

quanto a obra é um discurso social em que também se articulam experiências 

próprias. O teórico acrescenta que “a análise científica das condições sociais da 

produção e da recepção da obra de arte, longe de a reduzir ou de a destruir, 

intensifica a experiência literária”. (BOURDIEU, 1992, p.14).  

Esta é, a propósito, uma questão articulada por Teolinda Gersão no 

romance aqui estudado, uma vez que em momentos de devaneios de Paulo Vaz 

há o resgate de lendas contadas durante séculos em Portugal, ao que este, por 

meio da reflexão crítica das metáforas construídas nessas, aparentemente, 

“inofensivas histórias”, percebe discursos introjetados que moldaram a nação por 

terem sido usados em favor de determinados grupos.  

Isto posto, Bourdieu nos convida a observar que, embora haja uma 

espécie de devoção em torno de artistas e obras, é necessário empregar um 

olhar analítico em prol de uma compreensão mais profunda destes. No que se 

refere ao artista, é preciso considerar que as questões articuladas em seus 

produtos artísticos são fruto de suas experiências coletivas e não inspiração 

divina, como já se pensou em outros momentos da história. Em relação ao texto 

literário em si é, segundo o autor, necessário realizar um estudo objetificado de 



20 
 

modo a observar a literatura como um campo autônomo em que se articulam 

diferentes discursos. Segundo o teórico é necessário: 

procurar na lógica do campo literário ou do campo artístico, 
mundos paradoxais capazes de inspirar ou de impor os 
"interesses" mais desinteressados, o princípio da 
existência da obra de arte naquilo que ela 
tem de histórico, mas também de trans-histórico, e tratar 
essa obra como um signo intencional habitado e regulado 
por alguma outra coisa, da qual ela é também sintoma 
(BOURDIEU,1992, p.16) 

Outrossim, para ilustrar a validade de seu método, Bourdieu analisa 

cientificamente a obra A Educação sentimental de Gustave Flaubert e julga ser 

capaz de situar sociologicamente o autor Flaubert a partir da leitura de sua obra: 

A leitura de A educação sentimental é mais que um 
simples preambulo visando preparar o leitor para penetrar 
em uma análise sociológica do mundo social no qual foi 
produzida e que ela traz à luz. Obriga a interrogar-se sobre 
as condições sociais particulares que estão na origem da 
lucidez especial de Flaubert, e também dos limites dessa 
lucidez. (BOURDIEU, 1992, p. 63) 

Nesse sentido, a sociedade que Bourdieu visa tratar é a França da 

primeira metade do século XIX, período de intensas crises e marcada por 

transições políticas que afetam toda a população. No caso específico de A 

Cidade de Ulisses, Portugal também está inserida em um contexto de transição 

política uma vez que a narração se situa em torno dos acontecimentos de antes 

e de depois de 25 de Abril de 1974. 

Sobre a aplicabilidade de seu método em uma obra literária, Bourdieu 

declara que A Educação Sentimental é uma obra ideal porque: 

o romance de Flaubert tem todos os instrumentos 
necessários à sua própria análise sociológica e a estrutura 
do espaço social no qual transcorrem as aventuras de 
Fredéric é também a estrutura do espaço social no qual 
seu próprio autor estava situado. (1992, p. 17)   

Quando se aplica o referido método de Bourdieu, verifica-se que Teolinda 

Gersão viveu na época em que o romance A Cidade de Ulisses é ambientado, e 

vivenciou todos os desafios em um lugar devastado pela imposição do silêncio, 

não só como artista, mas como mulher. Os seus personagens centrais Vaz e 

Cecília são artistas, também seus contemporâneos, o que legitima ainda mais a 
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sua fala. A propósito da opressão à mulher registrada no romance, de acordo 

com Gerson Roani: 

Procura-se superar, através do “dizer-se” na 
escrita, tudo o que representou agressão e 
obstáculo à liberdade e ao salto criador da mulher, 
como voz de tonalidade autônoma e diferente em 
relação ao discurso codificado pelo homem. 
Discurso que não lhe serve, por não conseguir 
traduzir anseios, expectativas e uma peculiar visão 
das coisas, que só pelo feminino podem ser 
sentidos e, consequentemente, verbalizados. 
(2004, p. 26) 

Em A Educação Sentimental, Bourdieu observa que os personagens vão 

se afirmando como sujeitos em consonância aos desdobramentos sociais, como 

parte imbricada de um processo mútuo no qual, ao mesmo tempo em que 

transformam a sociedade, são por ela transformados. É exatamente este o 

movimento que ocorre em A Cidade de Ulisses, uma vez que a trajetória das 

personagens aparece bastante alinhada ao percurso trilhado não só enquanto 

indivíduos, mas enquanto povo formando uma Nação. 

Na análise de A Educação Sentimental, Bourdieu constrói a proposição 

de que Flaubert se coloca no texto como analista de si, pois, ao criar um 

personagem que é em parte, extensão do seu eu, cria na literatura um ‘ente’ 

sociológico. Nessa proposição, o teórico defende que as propriedades do próprio 

discurso literário também articulam elementos sociológicos. Nesse sentido, 

sugestiona-se que os conflitos vivenciados por Vaz e Cecília podem ser 

interpretados como elementos de experiência artística da trajetória de Teolinda 

Gersão, materializando-se na sua escrita como resquícios de suas memórias. 

Pierre Bourdieu adverte, no entanto, que sua proposta em nada se 

aproxima dos estudos clássicos que buscavam na biografia do autor um ‘reflexo’ 

no personagem e salienta que “onde se costuma ver uma dessas projeções 

complacentes e ingênuas do gênero autobiográfico, é preciso ver, na realidade, 

um trabalho de objetivação de si, de autoanálise, de socioanálise”. (BOURDIEU, 

1992, p. 40) 

Na ideia de Bourdieu toda análise do espaço social, seja histórica, seja 

literária, passa pela noção de campos, método pelo qual o teórico observa as 
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relações coletivas em troca na sociedade. Para o autor há vários campos, 

cultural, intelectual, econômico, mas todos passam pelo campo maior, o campo 

do poder, que é: 

o espaço das relações de força entre agentes ou 
instituições que tem em comum possuir o capital 
necessário para ocupar posições dominantes nos 
diferentes campos (econômico ou cultural, especialmente) 
(BOURDIEU, 1992, p. 244) 

O teórico salienta ainda que “muitas das práticas e das representações 

dos artistas e dos escritores não se deixam explicar senão por referência ao 

campo do poder, no interior do qual o próprio campo literário ocupa uma posição 

dominante”.(BOURDIEU, 1992, p. 244), ou seja, mesmo na arte, mesmo na 

literatura, a organização dos elementos em discussão assemelham-se ao 

funcionamento da sociedade, obedecendo a critérios de ordenação. O sociólogo 

declara existir uma “hierarquia real dos fatores explicativos” que justifique o fato 

de que alguns artistas virão a conhecimento do público, outros não, alguns 

escritores fecharão com grandes editoras, outros com editoras pequenas, e que 

nenhum desses processos pode ser menosprezado porque todos essas 

questões estão ligadas a fatores históricos, sociais, econômicos, culturais, entre 

outros. Para o teórico: 

é preciso perguntar não como tal escritor chegou a ser o 
que foi - com o risco de cair na ilusão retrospectiva de uma 
coerência reconstruída -, mas como, sendo dadas a sua 
origem social e as propriedades socialmente constituídas 
que ele Ihe devia, pode ocupar ou, em certos casos, 
produzir as posições já feitas ou por fazer oferecidas por 
um estado determinado do campo literário (etc.) e dar, 
assim, uma expressão mais ou menos completa e 
coerente das tomadas de posição que estavam inscritas 
em estado potencial nessas posições (por exemplo, no 
caso de Flaubert, as contradições inerentes à arte pela arte 
e, de maneira mais geral, condição de artista) 
(BOURDIEU, 1992, p.244) 

Nesse aspecto, em A Cidade de Ulisses temos três artistas plásticos, 

Luísa, Paulo Vaz e Cecília. No começo da narrativa sabemos que a mãe de Vaz, 

Luísa está falecida, tendo conseguido em vida vender alguns quadros a um 

pequeno comerciante – e ainda ter feito parco capital com a venda desses 

quadros; Vaz, por sua vez, está bem-sucedido e é procurado/empresariado por 

grandes agentes, enquanto Cecília, também morta, nunca expôs para nenhuma 
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galeria. Na oposição a estes personagens, Sidônio, pai de Paulo Vaz, internaliza 

o duro papel do Estado ao agir contra as práticas artísticas de Paulo e Luísa. 

No decorrer da leitura é inquestionável a predisposição para as artes tanto 

de Luísa, Cecília ou Vaz, e ainda o talento individual de cada um. Seguindo a 

proposta de Bourdieu, não cabe julgar a relação do artista com a sua obra, mas 

sim importa, na análise, observar os contextos de vivências dos personagens em 

face das condições sociais enfrentadas no percurso de formação artística, uma 

vez que: 

em razão da hierarquia que se estabelece nas relações 
entre as diferentes espécies de capital e entre seus 
detentores, os campos de produção cultural ocupam uma 
posição dominada, temporalmente, no seio do campo do 
poder. Por mais livres que possam estar das sujeições e 
das solicitações externas, são atravessados pela 
necessidade dos campos englobantes, a do lucro, 
econômico ou político. (BOURDIEU, 1992, p.246) 

Verifica-se, nos destinos dos personagens, que estes não só não estão 

livres das sujeições externas, como têm grande dificuldade de se esquivar disso, 

como se lê nas páginas de A Cidade de Ulisses sobre a história de Lisboa, 

marcada por discursos que ainda encontram eco desde a Antiguidade até os 

dias atuais. A história de Portugal, é inclusive, narrada em segundo plano através 

das lutas protagonizadas pelos personagens e do embate entre eles. Para 

Bourdieu: “o grau de autonomia do campo (e, com isso, o estado das relações 

de força que aí se instauram) varia consideravelmente segundo as épocas e 

segundo as tradições nacionais” (1992, p. 250), o que é claramente perceptível 

por meio do confronto de diferentes gerações em transição na narrativa. 

Somente à medida que compreendemos as motivações dos personagens 

e conseguimos entender a lógica das relações de poder enfrentadas por cada 

um, conseguimos entender que as discussões levantadas na obra não 

comportam apenas o espaço da literatura, pois também encontram eco na 

história e na sociologia. São articulados pensamentos que atuam, 

principalmente, como questionamentos sobre o quanto o passado ainda se faz 

presente no modo de pensar e agir do povo português.  
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Frisa-se que todo esse processo ocorre porque o gênero textual 

classificado como romance abarca essa multiplicidade de vozes. Desse modo, 

evidencia-se que Gersão é parte de um conjunto de romancistas importantes 

que ganharam notoriedade após o 25 de abril de 1974 em Portugal, os quais 

escrituraram suas obras como testemunhos das experiências amargas vividas, 

em grande parte marcada pelo silenciamento, uma vez que a censura foi um dos 

recursos da violência do governo de Salazar. Essa linha de raciocínio remete à 

seguinte ideia de Roani:  

Cumpre mencionar que a arte literária não se limitou a 
realizar a mera representação da revolução como evento 
transformador da sociedade portuguesa. O universo 
literário captou, no advento desse novo tempo, a 
necessidade de repensar os caminhos da expressão 
literária portuguesa, sobre a qual havia pairado, durante 
quase meio século, o crivo de uma censura impiedosa e 
limitadora da livre expressão artística (2004, p.17) 

Salienta-se que assim como houve uma reconfiguração dos produtores 

de discurso ao longo dos séculos, como reflexo das dinamizações sociais, houve 

também uma alteração dos discursos, aqui pensados como gêneros textuais, 

que melhor comunicaram a complexidade de seu tempo. No século XIX, por 

exemplo, a poesia é parte da identidade da França, e poemas de poetas 

considerados “malditos”, tendo Baudelaire como grande expoente, guardam 

imagens até hoje acessadas quando se busca resgatar a essência daquele 

momento histórico. 

Outrossim, em Portugal a poesia foi também porta voz de grandes 

conquistas tendo cristalizado até os dias atuais imagens de glória ecoadas n’Os 

Lusíadas de Camões. Nesse sentido, Orivaldo Silva, ao refletir sobre as 

produções artísticas e literárias pós 25 de abril de 1974, assinala que “se a 

poesia, por escapar à censura, fora importante para formar um pensamento 

revolucionário, a prosa, após a abertura, pode voltar à cena para articular, pela 

narrativa, o entendimento de toda uma época.” (2015, p.8)  

Em Ascenção do Romance, Ian Watt enfatiza que este gênero textual, 

embora tenha passado por períodos de depreciação, desperta amplo interesse 

a partir do século XVIII pelo fato de nele se “retratar todo tipo de experiência 

humana e não só as que se prestam a determinada perspectiva literária: seu 
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realismo não está na espécie de vida apresentada, e sim na maneira como a 

apresenta” (2010, p.11)  

Além disso, Mikhail Bakhtin reforça que dentre as inúmeras vozes que se 

articulam em uma narrativa o romancista não conhece uma linguagem única, 

incontestável, ao contrário, faz da dinâmica do texto um espaço em que se 

operam linguagens diversas. Ele declara, a esse respeito que: 

o modelo de linguagem na arte literária deve ser, 
de acordo com a sua própria essência, um híbrido 
linguístico (intencional): devem existir 
obrigatoriamente duas consciências linguísticas; 
aquela que é representada e aquela que 
representa, pertencente a um sistema de 
linguagem diferente. Pois, se aqui não houvesse 
esta segunda consciência representante, esta 
segunda vontade de representação, não 
estaríamos diante de uma imagem da linguagem, 
mas simplesmente de uma amostra da língua de 
outrem, autêntica ou falsa. (2014, p. 157) 

Esse movimento de interação entre consciências linguísticas ocorre em A 

Cidade de Ulisses, pois em algumas passagens a voz do narrador parece ser 

atravessada pela voz de Gersão, correspondendo ao que o teórico assinala, uma 

vez que “o autor não fala na linguagem da qual ele se destaca em maior ou 

menor grau, mas é como se falasse através dela” (BAKHTIN, 2014, p. 105).  

Reforça-se em Bakhtin a premissa já aludida em Bourdieu, de que o 

sujeito que fala no romance é um homem essencialmente social, historicamente 

concreto e definido, sendo seu discurso construído por uma linguagem social 

(ainda que em embrião) e não um “dialeto individual” (2014, p. 135). Faz-se 

apenas o adendo de que “o discurso do sujeito falante no romance não é apenas 

transmitido ou reproduzido, mas representado artisticamente e, à diferença do 

drama, representado pelo próprio discurso (do autor)” (BAKHTIN, 2014, p. 135) 

De outro modo, em Portugal os romances publicados apresentavam 

constantemente temáticas que dialogavam direta ou indiretamente com os 

acontecimentos históricos vivenciados nos últimos anos pelo governo Salazar. 

Na obra O Romance Português Contemporâneo, Miguel Real salienta que: 

a sociedade portuguesa transitou de um regime autoritário 
de ordem social rígida e impositiva (o Estado Novo de 
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Oliveira Salazar), correspondente, na consciência do 
autor, à obediência estrita a preceitos literários clássicos 
da arte realista, para uma lenta, mas progressiva 
desconstrução das instituições sociais salazaristas (...) 
que corresponde, no plano estético, à emergência  da 
desconstrução das categorias clássicas do romance. 
(2012, p. 18)  

Essa transição gerou “uma estreita vinculação das alterações sociais com 

a renovação do próprio percurso artístico dos escritores portugueses anteriores 

e subsequentes a 1974.” (ROANI, 2004, p.16) Essa renovação discursiva 

justifica-se em grande parte, ainda nas palavras do autor, pela “livre 

manifestação dos autores, anteriormente silenciados pelo antigo regime” 

(ROANI, 2004, p.16). Em específico sobre a produção de romances em Portugal 

nesse momento, Roani declara:  

Essas produções são marcadas por uma acentuada 
vinculação à realidade social, cultural, histórica e 
ideológica portuguesa. Os romances surgidos sob o crivo 
desse desejo de revelação da História impõem ao leitor, 
sobretudo ao português, diretamente envolvido com a 
matéria histórica apontada, uma série de questões 
incontornáveis, as quais acabam por conferir à escrita 

romanesca nuances crítico-combativas. (2004, p. 27) 

Assinala-se que a escolha pelo romance, como representante do discurso 

dessa época, não só por Teolinda, como por vários escritores, não foi gratuita, 

mas uma espécie de triunfo contra a censura praticada por anos pelo governo 

Salazar. Graça Almeida Rodrigues lembra que “salvo períodos que poderíamos 

classificar de excepção, a censura como instituição tem acompanhado ao longo 

da história a vida cultural portuguesa, condicionando e dirigindo as suas linhas 

de desenvolvimento”. (1980, p. 7), o que se comprova, por exemplo, com o fato 

de que a censura interveio na produção intelectual portuguesa durante cerca de 

quatro dos seus cinco séculos de imprensa. 

Para comprovar o quão séria era a política da censura no governo de 

Salazar, durante o Estado Novo no ano de 1933, foi publicada a Constituição 

sobre a qual Graça Rodrigues declara:  

a Constituição de 1933 prevê a censura prévia como forma 
normal de governo e compatível com as garantias 
constitucionais. O artigo seguinte define a função social 
que irá desempenhar a censura: «A censura terá somente 
por fim impedir a perversão da opinião pública na sua 
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função de força social e deverá ser exercida por forma a 
defendê-la de todos os factores que a desorientem contra 
a verdade, a justiça, a moral, a boa administração e o bem 
comum, e a evitar que sejam atacados os princípios 
fundamentais da organização da sociedade» (Art. 3.º). 
(RODRIGUES, 1980, p. 67) 

Considerando que Gersão publica sua primeira obra em 1981, aos seus 

40 anos, pode-se inferir que, se tivesse buscado publicar anteriormente, poderia 

ter tido seus livros censurados, e essa ideia converge para o que afirma Roani 

de que: 

De 1926 até 1974, o destino das produções literárias, em 
Portugal, pode ser entendido a partir de três condições 
envolvendo as obras produzidas. Estas podiam ser 
toleradas, proibidas ou mutiladas, dependendo do arbítrio 
dos censores. O ato criativo via-se limitado, pois os artistas 
eram obrigados a ter diante de si a consciência de que seu 
trabalho artístico e o seu destino como escritores dependia 
daquelas pessoas encarregadas de analisar o produto final 
da sua escrita: a obra destinada à publicação. (ROANI, 
2004, p. 18) 

Nesse contexto, não é de surpreender que os romances da autora façam 

retomadas aos contextos de crise que marcaram Portugal, pois sendo ela um 

sujeito histórico e social, nascida em Lisboa e lá tendo vivido boa parte de sua 

vida, materializa em suas narrativas os questionamentos silenciados à época da 

ditadura. No entanto, como declara Roani:   

Nunca será possível investigar o alcance e os efeitos da 
ação da censura portuguesa, no que diz respeito à 
criatividade dos escritores e pensadores portugueses, ao 
longo de meio século de existência do Estado-Novo. 
Todavia, esse panorama de limitações e repressões 
oferece vias para o entendimento da renovação literária 
portuguesa em todos os gêneros discursivos e do novo 
país que a revolução de 74 mostrou e forjou. (2004, p. 19)  

É fato que ainda serão necessários muitos livros e muitas reflexões sobre 

os efeitos da ditadura e que nenhum deles será capaz de construir uma memória 

que corresponda ao que foi esse período, entretanto, a possibilidade da escrita 

já é em si um ganho, conquistado a duras penas. 

Assim, infere-se que ao escrever suas narrativas Gersão recupera o 

espaço da opressão, do medo, revê o passado, mas nesse processo recupera 

também o direito de se expressar, algo tão comum nos dias atuais, mas de fato 
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uma conquista em sociedades de perfil ditador como este ao qual Lisboa foi 

submetida por décadas. 

 

1.2 A cidade de Ulisses em vários tempos 

 

Em A Cidade de Ulisses, Lisboa, permeada por linhas ficcionais e 

históricas, em alguns momentos deixa de ser pano de fundo onde ocorre as 

ações dos personagens para ser colocada em observação em primeiro plano. 

Na obra o narrador rejeita a factualidade histórica da capital de Portugal e a 

aproxima de uma interpretação mítica sob a justificativa de que inúmeros 

elementos tornavam propício tal feito. 

A narrativa de A Cidade de Ulisses começa com a informação de um 

convite de Vaz para participar de uma exposição artística que terá Lisboa como 

tema. O protagonista, um artista plástico, questiona já em um primeiro momento 

a pretensão daquela proposta: “Mas pretendiam exactamente o quê? Que os 

artistas ajudassem a colocar o país no mapa?” (GERSÃO, 2013, p. 12).  A fala 

que vem a seguir é ainda mais provocativa: “Ironia do destino, num lugar onde a 

cultura era tão cronicamente maltratada.” (GERSÃO, 2013, p. 12). 

Esse chamado a olhar Lisboa desencadeia em Vaz um exercício intenso 

da memória em que o romance vivido com sua ex-aluna Cecília Branco nessa 

cidade e um antigo projeto com esta temática, pensado por ambos, é alvo de 

uma retomada crítica, que o impele a resgatar lembranças por meio de 

questionamentos.  

Nessa perspectiva Vaz faz inúmeras observações. A primeira delas tem a 

ver com aquilo que pode ser considerado a formação identitária de Portugal. No 

capítulo intitulado “Em volta de Lisboa”, Vaz inscreve:   

Provavelmente foram os fenícios que fundaram Lisboa, 
quando aqui chegaram, pelo menos meio milénio antes de 
Cristo, para comerciar com a população ibérica nativa. No 
entanto o mito foi para os romanos mais sedutor que a 
História: ligar Lisboa a Ulisses era fazer esquecer os 
cartaginenses (descendentes dos fenícios, no norte de 
África) que tinham tido o atrevimento de derrotar os 
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romanos nas guerras púnicas e tinham estado antes deles 
em Lisboa. (GERSÃO, 2013, p. 36) 

Vaz revela-se, então, como parte desse coletivo que tem seu inconsciente 

fortemente marcado pela força das estórias que a ele chegaram ao longo de sua 

vivência, dentre as quais, destaca o mito fundador de Lisboa que tem em Ulisses, 

herói homérico, seu grande representante, declarando que “a história assentava 

como uma segunda pele no imaginário de Lisboa” (GERSÃO, 2013, p. 39).  

Esse inconsciente coletivo foi reforçado anteriormente por outros 

escritores, a exemplo de Fernando Pessoa que escreveu em seu livro 

Mensagem, os seguintes versos: 

O mito é o nada que é tudo/O mesmo sol que abre os 
céus/É um mito brilhante e mudo —/O corpo morto de 
Deus/Vivo e desnudo/ Este, que aqui aportou/Foi por 
não ser existindo/Sem existir nos bastou/Por não ter 
vindo foi vindo/E nos criou/ Assim a lenda se escorre/ 
A entrar na realidade/ E a fecundá-la decorre/ Em 
baixo, a vida, metade/ De nada, morre. 

Este poema intitulado Ulisses associa a origem de Lisboa ao mito que, 

assim como na obra de Gersão, é apontado como um elemento estruturante da 

nação portuguesa passível de atenção, uma vez que impregnou-se de tal modo 

no imaginário coletivo que muitos portugueses não conseguem distinguir o teor 

mítico ou histórico presente nos dizeres que a eles chegam e deles partem. 

A questão do mito tem ampla discussão, uma vez que este tem sido usado 

por muitos povos, em momentos distintos, para abarcar dizeres diversos que 

aparecem em grande parte revestidos por metáforas fantasiosas. Na obra Mito 

e Significado o antropólogo Claude Lévi Strauss salienta que observou uma 

repetição de comportamentos advindos dos mais variados lugares, o que o levou 

a interessar-se pela organização dos mitos nessas sociedades, e diz que “as 

histórias de carácter mitológico são, ou parecem ser, arbitrárias, sem significado, 

absurdas, mas apesar de tudo dir-se-ia que reaparecem um pouco por toda a 

parte” (1978, p. 17) 

Nesse aspecto, ilustra-se, tendo como ponto de partida os elementos 

míticos que Gersão apresenta, a representação do canto das sereias como  

representação ligada ao feminino disseminada por toda a Europa. Assim, 
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concordando com Strauss, como há uma repetição, ainda que com variações, 

desse imaginário ligado à atração quase magnética que as sereias exercem 

sobre os homens. Isto não pode ser observado pela perspectiva do absurdo, mas 

sim, deve tornar-se alvo de análises que investiguem os mecanismos que 

promovem  a continuidade de sua disseminação. 

Se por um lado há beleza nesse processo, no sentido de que trata de 

realidades não só vividas, como também sonhadas, como já disse Eduardo 

Lourenço3, por outro, há questões críticas a serem pensadas, uma vez que em 

algum momento do desenvolvimento social português, essas falas, antes 

produzidas por e para o povo, inicialmente fruto do exercício intenso da 

imaginação pela oralidade, passaram a ser orquestradas por grupos dominantes 

que tinham interesse em disseminar determinados discursos repletos de 

ideologias equivocadas.  

Em meio a essas reflexões, torna-se claro o entrelaçamento entre 

mito/cultura e história, intersecção vivida em inúmeras sociedades, mas 

certamente acentuada em Portugal, o que se confirma nas palavras de Cândido 

Pimentel: 

O mito de Portugal é um mito de origem e destino 
colectivos. É, sobretudo, o mito de Portugal como império, 
cujo estrato cultural enraizado na noite dos tempos, se 
formou nos transes mais complexos da história nacional e 
evoluiu por alargamento sucessivo da sua primeira matriz, 
para cujo sincretismo de conteúdos tanto contribuíram a 
política de Portugal no concerto das nações e a efabulação 
das ideologias políticas, principais responsáveis pelo 

                                                             
3 Eduardo Lourenço é importante teórico português. Publica, em edição de autor, o seu primeiro 

livro Heterodoxia I  em Novembro de 1949. Desde então tem publicado importantes obras sobre 

Lisboa, as quais lhe renderam inúmeras distinções, dentre as quais se destacam: Prémio Camões 

(1996), Officier de l’Ordre de Mérite pelo Governo francês (1996), Chevalier de L’Ordre des Arts 
et des Lettres pelo Governo francês (2000), Prémio Vergílio Ferreira da Universidade de Évora 

(2001), Medalha de Ouro da Cidade de Coimbra (2001), Cavaleiro da Legião de Honra (2002), 
Prémio da Latinidade (2003), Grã-Cruz da Ordem Militar de Sant’Iago da Espada (2003), Prémio 
Extremadura a la Creación (2006), Medalha de Mérito Cultural pelo Governo português (2008), 

Medalha de Ouro da Cidade da Guarda (2008) e Encomienda de Numero de la Orden del Mérito 
Civil pelo Rei de Espanha (2009). Em sua formação é Doutor Honoris Causa pelas Universidades 
do Rio de Janeiro (1995), Universidade de Coimbra (1996), Universidade Nova de Lisboa (1998) 
e Universidade de Bolonha (2006). Desde 2002 exerce as funções de administrador não 
executivo da Fundação Calouste Gulbenkian. (Informações extraídas e adaptadas do site 

http://www.eduardolourenco.uevora.pt/sobre_eduardo_lourenco/biografia) 

 

http://www.eduardolourenco.uevora.pt/sobre_eduardo_lourenco/biografia
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privilégio sacral do próprio mito enquanto fautor da 
consciência nacional e fonte legitimadora do lugar 
«autêntico» dos Portugueses no mundo. (2008, p. 9) 

Esta constatação de Pimentel sobre o mito de Ulisses ter fundado a cidade 

de Lisboa, e de como o poder político português tem se apropriado dessa 

narrativa ao longo da história do país, combina com a  fala de Vaz de que o 

imaginário coletivo é tecido por elementos de apelo superior a própria História. 

Tal premissa  é reforçada quando o narrador disserta que “Lisboa não guardara 

uma única marca de Caio Júlio César como se ele, o grande divo Imperial, nunca 

aqui tivesse estado em augustíssima pessoa no primeiro século da nossa era” 

(2013, p. 35). Além disso, como meio de reforçar a presença material do mito 

apresenta na narrativa lugares que trazem essa memória que factualmente 

existem: 

No Castelo de São Jorge a Torre de Ulisses, que já foi torre 
do Tombo, onde escreveram Fernão Lopes e Damião de 
Góis: na Rua do Carmo a Luvaria Ulisses, sofisticada e 
pequeníssima, do tamanho de uma caixa de lenços; no 
Largo da Misericórdia a livraria Olisipo; a Ulisseia Filmes; 
a editora Odisseia; e Fernando Pessoa fundara a editora 
Ulissipo, onde publicara para o primeiro volume dos seus 
poemas Ingleses, as Canções de António Botto e Sodoma 
Revisitada de Raul Leal, e que logo falira. (GERSÃO, 
2013, p. 35) 

A entender a reverência do povo português, por meio de todas essas 

construções ‘elogiosas’ ao mito de fundação, como um orgulho nacional, uma 

vez que Lisboa é o último lugar por onde Ulisses passa em sua odisseia, infere-

se que a história de Portugal demonstra claro apego às explicações míticas como 

espaço de fuga, a exemplo do que ocorre com o sebastianismo, por exemplo. 

Nas palavras de Pimentel, isso ocorre porque: 

o mito de Portugal, compreendido na sua substância de 
encarnação de ideais colectivos, tem conteúdo histórico e 
existencial, por nele se exprimirem, por forma contínua e 
variada, os sentimentos, as paixões e as aspirações de um 
povo, a par das suas narráveis acção, visão, compreensão 
e capacidade de transformação do mundo. (2008, p. 10).  

Nessa perspectiva, além da compreensão da relação de como se dá a 

história e o mito, entende-se tais discursos como práticas culturais, uma vez que 

esses elementos foram introjetados ao longo dos séculos nas formas de pensar 

do povo português e passaram a fazer parte da manifestação cultural coletiva. 
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O vínculo entre a história e o mito consiste na temática central da obra 

Cultura e Imperialismo, de Edward Said, na qual apresenta a cultura como “uma 

espécie de teatro em que várias causas políticas e ideológicas se empenham 

mutuamente” (SAID, 2011, p. 9), e alerta, justamente, para a insistência de 

muitos em pensar a cultura como algo “divorciado, transcendente do mundo 

cotidiano” (SAID, 2011, p.9). Assim, em vários países de prática imperialista, a 

cultura esteve a favor das classes dominantes. E Said acrescenta: 

Muitos humanistas de profissão são, em virtude 
disso, incapazes de estabelecer a conexão entre, 
de um lado, a longa e sórdida crueldade de práticas 
como a escravidão, a opressão racial e colonialista, 
o domínio imperial e, de outro, a poesia, a ficção e 
a filosofia da sociedade que adota tais práticas. 
(2011, p.9) 

A este exemplo, a própria escritora insere na obra alguns mitos, através 

dos quais ressalta as visões deformantes que moldaram o imaginário português: 

“o mar trazia-nos portanto estranhas criaturas: sereias que se pescavam, tritões 

ou homens marinhos, e mulheres marinhas, variantes lindíssimas das sereias, 

por quem os homens se apaixonavam.” (GERSÃO, 2013, p. 44).  

Essas estórias não eram simplesmente disseminadas com um tom lúdico, 

mas sempre contendo um efeito moralizante, como a de dona Marinha, sereia 

desposada por um cavaleiro que por ela se apaixonou e com quem teve um filho. 

Dona Marinha “era igual ou superior às mulheres, mesmo em sua formosura, só 

que não falava” (GERSÃO, 2013, p. 44). Já tendo determinado a relação com o 

ser marinho, o marido então cria sua estratégia: 

Desesperado com a sua mudez, o marido mandou 
acender uma fogueira e fingiu que para dentro das chamas 
era lançado o menino. Então Dona Marinha soltou 
tamanho grito que um pedaço de carne lhe saltou da boca 
e desde então lhe foi solta a língua e passou a falar, e foi 
em tudo igual a uma mulher. E foram felizes para sempre. 
(GERSÃO, 2013, p.44) 

Essa lenda foi divulgada através da narrativa do escritor português 

Alexandre Herculano, “A dama pé de cabra”, publicada em 1851 na coletânea 

Lendas e narrativas, na qual reuniu diversos textos literários  partir de 

documentos antigos de Portugal que esse escritor pesquisou quando trabalhava 
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na Torre do Tombo. Nas “Advertência da primeira edição” desse livro, Herculano 

escreve: 

o mérito de tais textos e a razão da publicação em volume 
é, justamente, por se encontrar aí o marco inicial do 
romance histórico português: Corrigindo-os e publicando-
os de novo, para se ajuntarem a composições mais 
extensas e menos imperfeitas que já viram a luz pública 
em volumes separados, ele [o próprio Herculano] quis 
apenas preservar do esquecimento, a que por via de regra 
são condenados, mais cedo ou mais tarde, os escritos 
inseridos nas colunas das publicações periódicas, as 
primeiras tentativas do romance histórico que se fizeram 
na língua portuguesa. (HERCULANO, 1987, p.2) 

Assim, Herculano é uma voz forte da tradição a perpetuar em seu enredo 

a construção da imagem de uma mulher como um ser demoníaco e reforça os 

estereótipos femininos negativos ecoados como discurso estruturante em 

Portugal, o que é reforçado por Strauss,quando salienta que ao longo de suas 

pesquisas encontrou “os mesmos elementos mitológicos combinados de infinitas 

maneiras, mas num sistema fechado, contrapondo-se à História, que, 

evidentemente, é um sistema aberto.” (1978, p. 49) 

Tal premissa confirma-se em A Cidade de Ulisses, quando conseguimos 

fazer uma relação entre a continuidade das representações dos elementos 

míticos e a vivência das personagens – estes, em busca de rupturas. Há, por 

exemplo, momentos distintos na estória em que Sidônio e Paulo Vaz depreciam 

suas mulheres e de certo modo as demonizam, o que nos leva a concordar com 

Said, quando declara que:   

o que inspira tais apelos não é apenas a divergência 
quanto ao que ocorreu no passado e o que teria sido esse 
passado, mas também a incerteza se o passado é de fato 
passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que 
talvez sob outras formas. Esse problema alimenta 
discussões de toda espécie — acerca de influências, 
responsabilidades e julgamentos, sobre realidades 
presentes e prioridades futuras. (2011, p.33) 

Além das criaturas marinhas apresentadas, a narrativa faz referência a 

criaturas “acéfalas com olhos no peito, cabeça de cão e com um pé tão grande 

que todo o corpo cabia à sua sombra, e com ele corriam em grande velocidade.” 

(GERSÃO, 2013, p. 45). Fica claro, nessa passagem que a autora faz referência 

aos indígenas encontrados no Brasil, quando o narrador diz:  
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Esses seres não existiam, ao contrário do que desde a 
Antiguidade se escrevia e pensava. Mas existiam outros, 
não menos estranhos de outras cores e raças. Havia 
<<selvagens>> que andavam nus ou quase nus, e tinha o 
corpo coberto de pêlos” (GERSÃO, 2013, p. 45). 

Uma das possíveis interpretações para a construção dessa visão assenta 

naquilo que Said observa ao propor que: 

Tudo na história humana tem suas raízes na terra, o que 
significa que devemos pensar sobre a habitação, mas 
significa também que as pessoas pensaram em ter mais 
territórios, e portanto precisaram fazer algo em relação aos 
habitantes nativos. (2011, p. 36) 

No caso de Portugal, a deturpação do indígena foi providencial para criar 

no imaginário nacional a ideia de que não haveria problemas em mudar a sua 

cultura, e que era um favor divino feito a eles, um pensamento que além de 

isentar os portugueses de uma “possível culpa” ainda os projetava como bem 

feitores. Todas essas práticas, certamente, passavam pelo crivo da igreja, 

salientando ser necessário que o “Papa os interpretasse, entendesse e definisse. 

Eram selvagens, a meio do caminho entre o animal e o humano? Ou eram 

humanos? E teriam alma?” (GERSÃO, 2013, p. 45) 

 Em seu exercício intelectivo o próprio narrador aponta para a 

historicidade destes elementos propagados como míticos, quando declara que:  

na verdade usamos sempre que podemos esses 
seres humanos para os explorar em proveito 
próprio vendendo-os como escravos ou usados 
como força de trabalho sobretudo os africanos. 
Porque os índios eram considerados menos aptos 
para trabalhar e os orientais tinham mais armas e 
defendiam-se melhor contra nós. (GERSÃO, 2013,  

p. 46) 

 É somente quando se refaz o caminho de volta, prática realizada pelo 

personagem Vaz na narrativa, que se percebe que o mito teve uma ação 

histórica na formação de Portugal, e que os símbolos nele engendrados tinham 

uma articulação política. Tal formação é análoga ao que Said escreve sobre o 

fato de a geografia ser construída por imagens: 

Assim como nenhum de nós está fora ou além da 
geografia, da mesma forma nenhum de nós está 
totalmente ausente da luta pela geografia. Essa luta é 
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complexa e interessante porque não se restringe a 
soldados e canhões, abrangendo também ideias, formas, 
imagens e representações. (2011, p.37) 

Nesse aspecto, concorda-se com as palavras de Garmes e Siqueira 

quando dizem que, em Portugal, o mito cumpriu o importante papel de resolver 

no plano simbólico e artístico aquilo que não tinha solução no plano da realidade 

prática econômica e social (2009, p. 64). Possivelmente por esse motivo, os 

portugueses carregam por séculos uma imagem distorcida de si, uma vez que, 

dada a profusão do mito e da história, não foi mais possível enxergá-los em suas 

diferenças. Sobre isso Eduardo Lourenço declara que: 

seria absurdo pretender que um povo entre outros, e ainda 
por cima um pequeno povo, possa estar fora ou escapar a 
esse maelstrom a que chamamos História. Contudo, evitar 
o destino comum, instalar-se, não se sabe por que 
aberração ou milagre, à margem do mundo, é um pouco 

aquilo que o povo português sempre tem feito. (2001, p. 
88) 

A reflexão proposta por Lourenço nos leva a pensar que Portugal parece ter 

escolhido parar no tempo das suas conquistas, única história que importa contar, 

porque foi o único momento em que esteve no centro do mundo. Dando vazão 

ao sentimento pátrio, Vaz questiona: “Quantas pessoas leram os nossos livros 

de viagens que contribuíram para mudar a forma de olhar o mundo? Quantas 

saberiam que existimos como país desde 1143 com as mesmas fronteiras desde 

1297?” (GERSÃO, 2013, p.51). O artista plástico enfatiza: 

escrevemos, no século XV, tratados de construção naval, 
aperfeiçoámos os navios, nos estaleiros junto de Lisboa, 
surgiu a primeira escola portuguesa de cartografia, 
conseguimos calcular com exactidão a latitude, cuja escala 
no século XVI introduzimos nas cartas e mais tarde outra, 
aproximada, de longitudes ( só no século XVIII se chegaria 
com exactidão ao cálculo da longitude). Adquiriram-se 
novos conhecimentos na zoologia, botânica, medicina, 
farmacologia, estuda das línguas, etnologia, geologia. Não 
estivemos sozinhos nesse empreendimento, mas a nossa 
parte não podia ser ignorada. (GERSÃO, 2013, p. 51) 

Ao passo que Vaz frisa as contribuições dadas por Portugal, seu discurso 

aponta um questionamento revestido de melancolia, o qual deixa entrever um 

ressentimento coletivo.Sobre isso Lourenço afirma: 
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Os portugueses não são o único povo que se sente 
desconhecido, mal conhecido ou decaído do antigo 
esplendor, real ou imaginário. De algum modo, é o caso de 
toda a gente e, hoje, até daqueles povos e culturas que, 
durante séculos, os outros olharam como faróis do mundo. 
Mas o que surpreende, nos portugueses, é o facto de 
parecer terem decidido viver como os cristãos nas 
catacumbas. Não porque pese sobre eles qualquer 
ameaça efetiva, mas porque não suportam ser olhados por 
quem ignore ou tenha esquecido sua vida imaginária.  
(2001, p. 89) 

Embora a força do mito tenha se perpetuado na mentalidade dos 

portugueses e mantido no imaginário a Nação das glórias e conquistas, a 

factualidade do processo histórico revelou uma Lisboa em contínua decadência. 

Para Vaz esse declínio justificou-se no fato de que: “a péssima gestão e os 

gastos excessivos levaram o país a beira do colapso.(...) Não soubemos gerir 

nem organizar-nos, soubemos envaidecer-nos e esbanjar.” (GERSÃO, 2013, 

p.49) 

Por este motivo, ao observar a cidade, após anos sem pisar em Lisboa, já 

estando essa inclusive livre do peso das ações salazaristas, Vaz observa: 

Por todo o lado a recolha do lixo era um desastre, havia 
bueiros por limpar, esgotos deficientes, calçadas de pedra 
esburacadas, pavimentos de alcatrão em péssimo estado, 
jardins públicos decrépitos, edifícios degradados, 
património histórico ao abandono. A nível social e 
econômico uma crise imensa instalara-se, embora o 
governo todos os dias negasse essa evidência. Mas 
estava lá, visivelmente, e não era apenas resultado da 
crise da Europa e do mundo. Vinha da incompetência, da 
corrupção e dos maus governos, que não tinham vontade 
política de emendar os erros estruturais, que por isso se 
repetiam sempre.(GERSÃO, 2013, p. 165) 

A partir dessa passagem infere-se que, por mais nocivo que tenha sido o 

governo ditatorial em Portugal, este apenas endossou as práticas estruturais 

presentes neste país europeu desde os primórdios de sua formação, e talvez por 

isso tenha durado tanto. A continuidade por séculos dos modelos perpetuados 

nos mitos e nas lendas evidencia uma sociedade por muito tempo subjugada a 

vozes dominantes, o que, acredita-se, justifica-se pelo parco investimento em 

educação e por consequência em arte e cultura. Essa premissa é confirmada por 

Rui Pereira em seu ensaio Educação em Portugal: Tempos, Ideias, Combates 

(1974-2014), em que o autor verifica, por meio de análises práticas educacionais, 
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que o discurso formador não apresenta rupturas no governo de Salazar e sim 

continuidade, sendo nítido que as relações de poder perpassam as estruturas do 

saber. A este respeito, o teórico informa que o sistema educacional português 

utilizou manuais escolares para demonstrar o que 
considerou em Portugal «a continuidade dos valores do 
quotidiano» no ciclo longo compreendido «entre 1820 e 
1968». Paula Silveira (1987: 304) demonstrou como, ao 
contrário do que superficialmente poderia intuir-se, «O 
Estado Novo não teve de inventar nada» em relação ao 
período liberal (PEREIRA, 2014, p. 16). 

Pereira afirma que “o campo da educação é um bom exemplo das 

interligações entre tempos curtos, da ordem da política, e tempos longos, da 

ordem das mentalidades”. (2014, p. 16). O autor salienta ainda que convém 

questionar se a crise econômica e política que se arrasta em Portugal  “ao longo 

dos séculos terá produzido uma consistente alteração de cultura, de educação, 

de escola, de escolaridade e do estatuto e valor do saber no jogo social.” (2014, 

p.14) 

 O resultado, a seu ver, é positivo, posto ser “o estudo em torno da 

axiologia e mentalidades formado a partir de um conjunto de materiais escolares” 

(PEREIRA, 2014, p. 13), e também pelo fato que “através dos livros escolares, 

expressores desta [comum] cosmogonia, que se vai «colonizar» toda a 

população.” (PEREIRA, 2014, p. 13) 

De outro modo, o Estado, ao ter a posse desses materiais, faz com que 

estes atuem na sociedade como aparelhos ideológicos fabricados para 

perpetuar mitos incutidos na mentalidade dos sujeitos em formação, 

internalizados sob a roupagem de história oficial, de acordo com o excerto de 

Pereira: 

Num paradoxo apenas aparente, a cultura «pertence cada 
vez mais aos temas da política. (...) a cultura como 
consenso é em breve um “lugar-comum”» composto pelas 
temáticas do «património», da «portugalidade», da 
«identidade nacional». «Regressam temas e mitos 
anteriores a 1974 (Descobrimentos, Amália)». O «discurso 
político adianta-se ao da intelligentsia (...). A debilidade do 
debate, o silêncio, a preocupação com a imagem do País 
e com o reconhecimento europeu explicarão a facilidade 
crescente com que avançam políticas culturais de 
“choque”»  (PEREIRA, 2014, p.16) 
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Se, por um lado, a ausência de investimentos em educação prejudicou em 

grande parte o desenvolvimento da nação enquanto coletividade, os elementos 

basilares dessas lendas deixam entrever que os feitores desses discursos 

tinham rico conhecimento sobre o seu alcance e efeito. 

 Essa ideia converge para a afirmação de Eduardo Lourenço de que  

“lembrar-se nunca é um acto neutro” (2001, p. 92). Nesse sentido, o narrador de 

Gersão recupera esses mitos não para reforçá-los, mas para questionar as suas 

estruturas como um exercício de ‘desenraizamento’ necessário para que a 

história de Portugal avance e conceda ao passado o seu lugar de passado e não 

mais se projeção ao presente. 

Em “Semiologia e Urbanismo”, ensaio que compõe a obra A aventura 

Semiológica, Roland Barthes escreve que “a cidade é um discurso, e esse 

discurso é verdadeiramente uma linguagem” (2002, p. 224). Por linguagem, na 

perspectiva do teórico, compreende-se as inúmeras falas que emergem das 

ruas, dos bairros, dos inúmeros eixos que compõem a cidade, mas que apesar 

de sua força e legitimidade são constantemente silenciadas em prol de dizeres 

oficiais e dominantes. Nesse ínterim, Barthes acentua que “a cidade fala a seus 

habitantes, falamos nossa cidade, a cidade em que nos encontramos, habitando-

a simplesmente, percorrendo-a, olhando-a.” (2002, p.224) 

Esse movimento ocorre em A Cidade de Ulisses, uma vez que Vaz, a 

personagem central, associa as experiências vividas na sua terra natal ao seu 

desenvolvimento histórico e político, pois entende que a relação com a família, 

com os pares, com o trabalho foi, em grande parte, determinada pelas leis que 

regiam Lisboa, as quais, à medida que foram modificadas ao longo dos anos, 

também modificaram a sua forma de olhar Portugal. Nesse processo, o artista 

constantemente percorre a cidade, e encontra evidenciada naquilo que de fato 

Lisboa tem como marca de lugar a sua história, a qual, muitas vezes, é ‘contada’ 

aquém ou além da realidade. 

Unindo as duas percepções marcadas na narrativa, aquém e além, 

propõe-se que há inúmeras maneiras de olhar, interpretar, sentir a cidade, e que 

cada um desses olhares carrega uma série de referências que determinarão a 

concepção que se tem do lugar. No entanto, a forma como muitos enxergam o 
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espaço em que estão circunscritos é regida por falas dominantes, as quais em 

larga escala são determinadas pelos “aparelhos ideológicos do estado”, 

expressão que tem como referência a obra do filósofo marxista Louis Althusser, 

aqui referenciada apenas para ressaltar a força ideológica do Estado nas 

nações. 

  Em Portugal é fato que as questões políticas, principalmente as 

relacionadas ao salazarismo, estão intrinsecamente ligadas ao atraso social do 

País. O que a obra de Gersão nos leva a pensar é que as motivações deste 

‘atraso’ têm raízes mais profundas, as quais precisam ser repensadas para que 

se possa superá-las.  

Neste exercício de “olhar” a cidade, Paulo Vaz evidencia inúmeros e 

diferenciados interesses em confronto nesse espaço. É nesse momento que Vaz 

se confronta com a realidade factual de Portugal e que os questionamentos 

sobre as visões alienantes modeladoras da cidade se intensificam. Ao passo que 

recupera os desmandos políticos desse contexto, as referências anteriores ao 

período da navegação com toda a sua pompa, e a decadência, motivada também 

por incompetência estatal e corrupção, são reavaliadas.  
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- CAPÍTULO 2 –  

PERSONAGENS E SEUS MÚLTIPLOS 
 

2.1 Ecos patriarcais: análise dos personagens Ulisses, Sidônio e Paulo Vaz  

 

Em A Cidade de Ulisses a diegese acontece por um narrador masculino. 

Esta prática, incomum nos livros da autora, traz para o plano da narrativa 

discussões sobre a formação patriarcal de Portugal. Como serão articulados ao 

longo do trabalho esclarecemos, de antemão, os conceitos de patriarcalismo e 

masculinidade a serem contextualizados na narrativa. De acordo com o 

Dicionário de Sociologia de Allan Johnson: 

patriarquia é um sistema social no qual sistemas familiares 
ou sociedades inteiras são organizados em torno da ideia 
de domínio do pai. Uma vez que pai é um status familiar, a 
patriarquia  é mais forte em sociedades onde a fam ília 
constitui a instituição social principal, através da qual 
riqueza, prestígio e poder são transmitidos de uma 
geração a outra (JOHNSON, 1997, p.171)  

Por outro lado, ainda de acordo com o mesmo autor, a palavra 

masculinidade aparece subordinada a gênero como um conceito que reflete 

tendências de comportamentos construídos em torno de homens ao longo dos 

séculos. O teórico acentua que “a masculinidade costumeiramente inclui 

agressividade, lógica, frieza emocional e dominação, ao passo que a 

feminilidade é associada à paz, intuição, expressividade emocional e submissão 

(JOHNSON, 1997, p. 355) 

Jonson faz ainda um paralelo entre masculinidade e feminilidade, e diz 

que tais conceitos servem a funções de controle míticas e sociais que reforçam 

a dominação masculina. (JOHNSON, 1997, p.356) 

Compreendidas estas distinções, percebe-se claramente na obra de 

Gersão como esses conceitos se comportam em uma prática social longínqua 

na sociedade estruturada ciclicamente. Isso porque, Paulo Vaz é construído em 

espelhamento com Ulisses, herói homérico que não só é referenciado no 

romance, como possível fundador de Lisboa, mas tem a sua relação com 

Penélope interseccionada com a de Vaz e Cecília, atribuindo ao herói gersinino 



41 
 

características de virilidade, liberdade e autonomia, comumente associadas ao 

masculino. Como reforço a essas adjetivações, Vaz é criado para seguir os 

passos de seu pai, Sidônio Ramos, ficcionalizado na obra como oficial do 

exército, - e remetendo ao militar Sidônio Pais, ex-presidente da República. Para 

Vaz, Ramos era: 

um homem ríspido, irascível, que trazia para casa a 
disciplina do exército. Ordens breves, secas, para serem 
de imediato cumpridas. Era metódico, organizado e 
julgava que o papel de marido e pai consistia em gerir um 
pequeno mundo pré-estabelecido, regido por horários e 
regras fixas. (GERSÃO, 2013, p. 74) 

Nessas representações artísticas masculinas iluminam-se, no texto de 

Gersão, algumas reflexões sobre o impacto do patriarcalismo na formação e no 

desenvolvimento de Portugal enquanto sociedade e que também se ampliam 

para as sociedades do mundo ocidental.  A esse respeito Mirela Marin Morgante 

e Maria Beatriz Nader escrevem: 

O uso de patriarcado enquanto um sistema de dominação 
dos homens sobre as mulheres permite visualizar que a 
dominação não está presente somente na esfera familiar, 
tampouco apenas no âmbito trabalhista, ou na mídia ou na 
política. O patriarcalismo compõe a dinâmica social como 
um todo, estando inclusive, inculcado no inconsciente de 
homens e mulheres individualmente e no coletivo 
enquanto categorias sociais. (MORGANTE; NADER, 
2014, p.3) 

O que os autores estão a nos dizer é que o patriarcalismo, embora seja 

uma construção social, tem bases tão arraigadas no processo de formação das 

nações que se enuncia como um processo inerente às próprias organizações 

coletivas. Além disso, Antonio Tedeschi lembra que, “o patriarcado teve, como 

uma de suas funções na história, a construção e a reprodução de uma memória 

implacável, imóvel, endurecida e controladora do poder epistêmico” (2016, p. 

155) 

 Um exemplo disso recai, a propósito, nas questões de autoria. Martin 

West questiona a crença da maioria das pessoas na existência de um poeta 

chamado Homero, uma vez que há parca documentação que de fato valide a 

autoria exclusiva. Em sua opinião: “aqueles que se apegam à crença de que um 

único homem foi responsável por ambos os poemas parecem, para mim, estar 
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[...] presos por uma atração romântica pela tradicional ideia de um poeta 

supremo” (WEST, 1999, p. 364). 

Pelo contexto da época, havendo a possibilidade dos chamados textos 

homéricos terem sido produzidos por várias pessoas, a atribuição das epopeias 

que formam o pensamento ocidental traz como norte um termo masculino para 

validar o discurso. Ao criar Ulisses, Homero não só funda o imaginário das 

histórias com suas epopeias, como desenha um comportamento masculino, 

baseado em traços de força e bravura a ecoar no Ocidente ao longo dos séculos.  

Essa masculinidade é, de fato, introjetada nas ações de Vaz na narrativa, 

mas assimilada por ele, gradualmente, em um processo de crise, uma vez que 

como herói problemático moderno, questiona os ecos que o formaram. O herói 

gersinino também realiza uma viagem de retorno, o que, em uma leitura 

intertextual com a Odisseia, se realiza aos moldes do regresso de Ulisses a Ítaca. 

Sua viagem, entretanto, realiza-se no campo da memória, sendo por meio do 

plano psicológico que conduz os olhos do leitor, enquanto narrador personagem, 

a um movimento de retomada de eventos que marcaram a sua trajetória.  

Além disso, infere-se que Vaz encarna na obra de Gersão um discurso 

coletivo associado à busca do povo português em assimilar o passado. A respeito 

da memória coletiva, Jacques Le Goff, em História e Memória, salienta que o 

estudo da memória social “é um dos meios fundamentais de abordar os 

problemas do tempo e da história, relativamente aos quais a memória está ora 

em retraimento, ora em transbordamento”. (LE GOFF, 1990, p. 426) Este 

historiador acentua ainda que “a memória coletiva é não somente uma conquista, 

é também um instrumento e um objeto de poder.” (LE GOFF, 1990, p. 410). 

Nesse sentido, a reconstrução das condições sociais de Vaz colabora para a 

compreensão dos eventos históricos vividos pelo povo português em semelhante 

contexto histórico.  

Sabemos, por exemplo, que Vaz é fruto do casamento arranjado entre 

Luísa Vaz e SIdônio Ramos. Luísa, uma moça humilde que trabalhava como 

datilógrafa para garantir o sustento, “não queria acreditar que aquele homem que 

ganhara o hábito de aparecer por ali, e a quem respeitosamente chamavam 

major, se pudesse interessar pela criatura insignificante que ela julgava ser.” 
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(GERSÃO, 2013, p. 76). As questões trazidas por Luísa nesse momento, 

envolvem não só categorias individuais, num processo de subestimação de si, 

mas também social, por estarem inseridas em contexto de inferiorização, 

conforme  remete o pensamento de Tedeschi, quando declara que: 

A mulher, ao longo da história, internalizou a naturalidade da discriminação, tornando-

se, assim, difícil para ela romper com esta imagem de desvalorização de si mesma. Ela 

acabou aceitando como natural sua condição de subordinada, vendo-se através dos 

olhos masculinos, incorporando e retransmitindo a imagem de si mesma 

criada pela cultura que a discrimina (2016, p. 156) Embora, atualmente, várias 

mulheres já estejam em outro estágio de percepção das realidades circundantes, 

em face de uma recente afirmação do corpo e do intelecto - reflexo de um 

permanente empoderamento disseminado por todo o Ocidente ao longo das 

últimas décadas -, fato é que em Portugal, o efeito violento das atitudes 

governamentais, com o intuito de difundir massivamente conceitos de 

subordinação da mulher ao casamento, ao filho e à Nação, faz com que muitas 

mulheres lisboetas, até os dias atuais, ainda estejam submetidas a vários desses 

elementos. 

Por isso, não é forçoso entender o quanto Luísa sente-se privilegiada com 

o casamento, pois além do privilégio de ser escolhida por um homem de 

importância social, “agora não teria mais de se afligir a verificar se o dinheiro ia 

chegar ou não ao fim do mês”. (GERSÃO, 2013, p.76). Dada a realidade de 

muitas mulheres de sua época que passavam fome, ou que viviam sob a 

alienação de que deveriam sacrificar-se por sua nação, compreende-se a 

dimensão do que esta “oportunidade” significava em sua vida. 

 Sidônio, por sua vez, também cumpria todos os requisitos como “um 

homem que não dizia gracejos, era sério e respeitável” (GERSÃO, 2013, p. 76). 

Embora, comumente, se associe à subordinação aos contextos ditatoriais, a 

exemplo deste de Salazar, às mulheres, os homens também ocupam um lugar 

que os submete a determinadas violências, pois deles eram esperados o 

cumprimento rígido de papéis pré- concebidos. A respeito do comportamento 

convencionado ao homem no mundo ocidental, predominantemente capitalista, 

Rok Brossa escreve que:  
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Essa modernidade capitalista se encaixa perfeitamente no 
sistema patriarcal, ajustando levemente o imaginário da 
masculinidade e o modelo familiar. O homem foi então 
concebido como o motor do equipamento da família, aquele 
que recebe o maquinário produtivo da mudança do Estado. 
Ele se torna o trabalhador forte e capaz que leva dinheiro 
para casa, o pai provedor que fornece à sua família o que 
eles precisam para viver. (BROSSA, 2018, s/p) 

 Salienta-se que Sidônio e Luísa são situados na narrativa historicamente 

na década de 50, momento em que a ditadura impõe um intenso retrocesso em 

todas as áreas de Portugal. A compreensão do contexto em que os personagens 

aparecem ficcionalmente inseridos é essencial para melhor compreender as 

questões sociohistóricas que articulam.  

Para corroborar com essa compreensão consultou-se o trabalho de 

Márcio Aurélio Recchia que em sua dissertação analisa as imagens expostas no 

documentário Fantasia Lusitana de João Canijo, elaborado apenas com material 

de arquivo. Ao longo da análise da película, ao observar fotografias de 1945 a 

1959, a que chama de síntese do regime, o estudioso destaca que nelas 

aparecem inúmeras pessoas magras, com aspecto abatido. Sobre isso, o 

estudioso salienta que tais imagens eram veiculadas nos jornais e campanhas 

publicitárias da época para reforçar o sentimento proposta por Salazar de que  

“só esse peso dos sacrifícios sem conta da cooperação dos esforços da 

identidade de origem, só esse patrimônio coletivo, só essa comunhão espiritual 

podem moralmente alicerçar o dever de servir lá e dar a vida por ela” (RECCHIA, 

2018,  p.146) 

O estudioso relaciona ainda tais imagens às estratégias mais incisivas do 

Governo Salazar, declarando que estas exposições remetem aos mitos da 

ruralidade, da pobreza honrada, essência católica da identidade nacional, o 

estimulo ao sentimento de alegria e portugalidade. Estes mitos compõem os 

“mitos fundadores do Estado Novo” propostos por Fernando Rosas para 

sistematizar as maiores investidas de Salazar em relação a sociedade. Sobre 

isso, de acordo com o autor de Salazar e o Poder: a Arte de Fazer Durar: 

(...) Estabelecer uma ideia mítica de “essencialidade 
portuguesa” transtemporal e transclassista, que o Estado 
Novo reassumira ao encerrar o “século negro” do 
liberalismo, e a partir da qual se tratava de “reeducar” os 
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portugueses no quadro de uma nação regenerada e 
reencontrada consigo própria, com a essência eterna e 
com seu destino providencial (Rosas, 2001, p. 134) 

De modo semelhante ao percurso tomado por Canijo, o autor do 

documentário Fantasia Lusitana, estudado por Recchia no trabalho 

anteriormente citado, a autora Teolinda Gersão, ao criar as imagens literárias de 

Sidônio e Luísa, trazem à discussão discursos da época em que se observam 

atos passíveis de problematização.   

Um destes atos, é, como já se discutia, o caminho que levou ao 

casamento de ambos e a própria união. Isso porque, após casados, cabe a cada 

um cumprir o seu papel, Sidônio entende que “o papel de marido e pai consistia 

em gerir um mundo pequeno pré-estabelecido, regido por horários e regras fixas 

e salvaguardado por uma pequena conta no banco” (GERSÃO, 2013, p. 74). Por 

outro lado, o papel de Luísa era o de servir ao marido estando à disposição em 

todos os momentos que ele desejasse.  

Ainda seguindo um processo “natural”, o filho nasce logo nos primeiros 

anos do casamento para cumprir o propósito de um casamento considerado bem 

sucedido. Esse modo de entender a geração de filhos no casamento é assim 

considerado por Brossa: 

as ideias sobre reprodução e sua concepção do corpo 
feminino foram estudadas e repetidas pelos homens 
durante séculos, incutindo sua visão filosófica do homem 
como forma e da mulher como matéria; homem como 
sujeito e mulher como objeto. (2018, s/p) 

Vaz, então, nasce como um “filho, imensamente desejado, em que [o pai] 

depositou todas as esperanças” (GERSÃO, 2013, p.74). Sidônio vê no filho 

homem a possibilidade de continuação de seu papel social, mas encontra em 

Paulo uma quebra, pois desde menino ele não compartilha dos gostos do pai, 

como se percebe quando declara: 

o meu interesse por espingardas de brinquedo e 
soldadinhos de plástico era medíocre. Menor ainda 
quando ele me mostrava uma arma a sério, que, mesmo 
descarregada, me causava espanto e um ligeiro susto. 
Digamos liminarmente que eu nunca pertenceria ao seu 
mundo. Ambos sabíamos isso e esse facto criava entre 
nós uma barreira. (GERSÃO, 2013, p. 74) 
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Observa-se ainda que, na narrativa de Gersão, o afastamento de Vaz com 

o universo do pai é marcado diretamente pela aproximação ao mundo da mãe, 

atravessado pela influência emancipadora da arte. Mesmo encontrando na mãe 

suporte, Vaz cresceu rodeado de questionamentos, por entender que o “natural” 

seria reproduzir os passos do pai e sente como se estivesse errando por se 

negar a isso: “Se o seu filho tão esperado e acredito que de certo modo tão 

amado não tinha afinal nada a ver com ele, por que razão havia de existir? Por 

que não haveria de ser uma cópia dele, à sua imagem?”  (GERSÃO, 2013, p.74) 

Uma justificativa para esse tipo de pensamento se encontra nas palavras de Eric 

Hobsbawm que lembra: 

Em história, na maioria das vezes, lidamos com 
sociedades e comunidades para as quais o passado é 
essencialmente o padrão para o presente. Teoricamente, 
cada geração copia e reproduz sua predecessora até onde 
seja possível, e se considera em falta para com ela na 
medida em que falha nesse intento (2013, p. 36) 

Por não encontrar caminhos pelos quais possa se distanciar das 

influências que se colocam como legítimas e se apresentam fortes, Vaz, em 

muitos momentos, sente-se pequeno para mudar essa realidade, conforme ele 

diz: 

Eu deveria também obedecer. Como o cavalo. Ou então, 
de uma vez por todas, enfrentar aquele homem furioso, 
que aparecia montado num cavalo e o obrigava a fazer 
algo de insólito. Mas eu era muito pequeno, ficava pouco 
acima do chão, e ele era enorme, sentado na sela, 
segurando as rédeas com esporas reluzindo nos estribos. 
Como podia eu enfrentar um homem em cima de um 
cavalo? (GERSÃO, 2013, p. 74) 

Sendo Sidônio, na obra em questão, um militar, a imagem de um homem 

ligada ao cavalo projeta a representação das Forças Armadas. No governo de 

Salazar, estas foram “enquadradas por comandos de gente fiel e 

cuidadosamente selecionada politicamente, seriam, na realidade, a espinha 

dorsal do Estado Novo, a sua força leal e disciplinada, o seu principal 

sustentáculo”. (ROSAS, 2013, p. 187) 

Mais à frente a violência do pai volta-se contra Vaz, e os conflitos entre 

ambos desaguam, principalmente, na expectativa que o pai faz do “filho homem”, 
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e do comportamento projetado sobre ele, em confronto com a sensibilidade do 

rapaz e o seu interesse pelas artes plásticas, herança da mãe. 

As lembranças da infância ecoam em toda a vida adulta de Vaz, 

moldando/ formatando suas ações e visivelmente habitando a memória que se 

manifesta em forma de trauma. Trauma esse que se revela ligado, 

primordialmente, às constantes investidas do pai em adequá-lo a um mundo 

normatizado. Vaz reflete sobre isso quando diz:  

Se eu não dava para militar devia estudar para engenheiro, 
advogado ou médico. Ou arquitecto. Ou até mecânico, 
também era aceitável. Qualquer coisa útil, enfim, era 
aceitável. Mas se ia ficar a vida toda a fazer bonecos nunca 
iria passar de um desgraçado. De um excêntrico, incapaz 
de adaptar-me ao mundo e à sociedade normal. 
(GERSÃO, 2013, p. 83) 

Sobre a perspectiva de Sidônio quanto à imposição de um trabalho 

sistematizado para o filho, Bourdieu lembra que “o campo literário e artístico 

constitui-se como tal na e pela oposição ao mundo burguês" (1992, p.75), o que 

significa dizer que embora artistas e escritores necessitem de subsídios para se 

realizarem enquanto produtores culturais, a sua lógica de produção não é regida 

pelo mercado econômico, e sim motivada por outros interesses. Além disso, 

Sidônio tem um discurso que incorpora a ideia do trabalho defendida por Salazar. 

Sobre isso Fernando Rosas afirma que: 

A essência da << política nacional>>, ou uma das suas 
vertentes principais, era precisamente a ciência ou a arte 
de enquadrar, conduzir, conformar as massas com o 
<<destino nacional>>, que lhe era fixado pelas elites 
selecionadas e preparadas para tal. Significando isto que, 
na sua elaboração e execução, a <<política nacional>> era 
explicitamente assumida como um privilégio político e de 
classe reservada às elites do regime. << Manda quem 
pode, obedece quem deve.>> (2013, p. 33) 

Frases como essas citadas acima, e ainda outras como << a minha 

política é o trabalho>>, <<um lugar para cada um, cada um no seu lugar>>, foram 

amplamente difundidas ao longo do processo ditatorial e contribuíram para o 

engessamento do pensamento da população local. 

A esse respeito, Hobsbawm salienta que a “crença de que o presente 

deva reproduzir o passado normalmente implica um ritmo positivamente lento de 
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mudança histórica” (2013, p.19), por isso, mesmo tendo práticas tão distintas das 

do pai, Vaz em certo momento entende que seu pai é parte de sua formação e 

não o nega: 

Herdei do meu pai muita coisa que não rejeito, acrescentei: 
também tenho o meu lado aldeão, o meu lado arcaico, uma 
força obtusa e teimosa, que vem da terra. Hoje não renego 
nada, aceito-o também a ele. Sou seu filho e não importa 
se o decepcionei e ele me decepcionou. A vida foi assim e 
não lamento nada. (GERSÃO, 2013, p. 85) 

 Ao reconhecer-se como extensão do pai, Vaz aciona estruturas históricas 

que centralizam o masculino como presença soberana desde as primeiras 

organizações sociais. Essa atitude de Vaz remete ao que Bourdieu escreve a 

respeito de que “a força da ordem masculina se evidencia no fato de que ela 

dispensa justificação, a visão androcêntrica impõe-se como neutra e não tem 

necessidade de se enunciar em discursos que visem a legitimá-la”. (BOURDIEU, 

2002, p. 8)    

Mas Vaz ignora a profundidade da conexão com o pai e segue 

acreditando, livre de culpas, trilhar caminhos opostos, uma vez que suas 

escolhas de vida, profissão, modo como lida com a companheira evidenciam 

práticas que em muito se distanciam da carreira militar, do casamento arranjado 

de Sidônio. No entanto, durante vários anos, seus comportamentos revelam a 

repetição de padrões que, ciclicamente, nele se renovam. 

Na carreira de artista plástico, ainda que em aparente contradição, dado 

o caráter essencial da arte, o lado militar do pai se manifesta por meio da 

disciplina e foco intensos, e ainda por meio de uma atitude altiva perante a 

criação percebida por meio de frases como: “eu gostava, enquanto criador, de 

assumir uma posição autocrática” (GERSÃO, 2013, p. 22); ou ainda: “criar, era, 

naturalmente, um exercício de poder” (GERSÃO, 2013, p. 22).  

 Na vida privada, a postura rígida também é notória e se manifesta em 

várias passagens. Cita-se como exemplo o momento em que decide dividir a 

casa com Cecília, quando ele declara: “estabelecemos, no entanto, algumas 

regras, como barreiras de proteção um contra o outro” (GERSÃO, 2013, p. 115) 
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 Nota-se que a rigidez que adquire na vida adulta é uma forma de 

corresponder às expectativas do pai, rejeitada racionalmente, mas buscada 

psiquicamente como meio de aproximá-los, o que é representado por uma 

construção simbólica de atos e falas que revelam comportamentos 

internalizados que nem ao menos passam pelo crivo da consciência de Vaz. Isso 

evidencia a assertiva de Bourdieu de que as “ações mais pessoais e mais 

transparentes não pertencem ao sujeito que as perfaz, senão ao sistema 

completo de relações nas quais e pelas quais elas se realizam” (2006, p.32). 

Diante desse acordo, por exemplo, ele declara sobre o trabalho de Cecília: 

“Tinhas o mesmo direito a criar do que eu, éramos iguais” (GERSÃO, 2013, p. 

115). Para Vaz o gesto de permitir que a companheira se ocupasse do ofício por 

ela escolhido era o avesso daquilo que fazia seu pai, uma vez que este não 

permitiu que a companheira se dedicasse a pintura, no entanto, esta postura é 

problemática e passível de discussão uma vez que, ainda que teoricamente 

aponte serem iguais, na prática o fato de ele “permitir” que ela faça o que quer 

que seja, já os colocas em posições hierárquicas diferentes. 

O ápice da evidenciação entre os comportamentos de Sidônio e Vaz 

ocorre quando o artista plástico projeta no corpo da companheira, em um só 

momento, toda a violência recebida pelo pai e recalcada por anos. Cecília, ao 

dizer que está grávida, tem o ventre esmurrado por ele, que já determinara que 

não seria pai, pois, em um acordo que fizera com a então namorada, pensou ser 

essa uma questão resolvida. 

A cena que se segue quando Vaz toma conhecimento da gravidez da 

companheira expõe a sua reação:  

De repente vi-te rolar pela escada abaixo, soube que antes 
de caíres eu te tinha empurrado, sacudido pelos ombros e 
encostado contra o corrimão, soube que te tinhas debatido 
e tentado soltar, que te empurrei com mais força e te 
apertei contra o corrimão com os punhos cerrados, com os 
joelhos, soube que tinha desferido golpes contra ti, contra 
o teu ventre. (GERSÃO, 2013, p. 13) 

Sugestiona-se que a reação de Vaz, ao projetar no corpo de Cecília toda 

a violência que nunca praticara em toda a sua vida, revela não só lugares 

distintos na relação, mas bastantes desiguais. Para Bourdieu, se historicamente 
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o corpo feminino é visto como passivo, submisso (2002, p. 13), o masculino é 

construído como forte, dominador. Esse perfil é parte de uma “construção social 

naturalizada que se realiza em uma transformação profunda e duradoura dos 

corpos” (BOURDIEU, 2002, p. 16). 

A violência reproduzida por Vaz sobre Cecília dá continuidade aos ecos 

de que ele mesmo, enquanto sujeito, muitas vezes foi alvo, que o fez reproduzir 

uma violência repressiva, punitiva – a exemplo da que ocorreu como instrumento 

do poder salazarista. Esta “age implacavelmente contra o protesto efectivo, a 

organização clandestina da resistência, a ousadia da revolta activa”. (ROSAS, 

2013, p. 187) 

Somente então, após a manifestação dessa violência extremada, Vaz 

realiza o caminho de volta, e é quando, por meio da revisão crítica do passado, 

consegue, entender o que elas implicam. O modo como tal revisão pode 

acontecer, Hobsbawm comenta: 

Paradoxalmente, o passado continua a ser a ferramenta 
analítica mais útil para lidar com a mudança constante, 
mas em uma nova forma. Ele se converte na descoberta 
da história como um processo de mudança direcional, de 
desenvolvimento ou evolução. A mudança se torna, 
portanto, sua própria legitimação, mas com isso ela se 
ancora em um “sentido do passado” transformado. (2013, 
p.24) 

E é como homem transformado que Vaz parte para um novo 

relacionamento após a morte de Cecília, mas esse passo só foi possível após 

um minucioso exame dos momentos vividos, principalmente em relação ao pai. 

A esse respeito, Jacques Le Goff diz que “muitos movimentos revolucionários 

tiveram como palavra de ordem e objetivo o regresso ao passado”  (1990, 

p.214). Nesse aspecto, o historiador acredita que: 

O passado e o presente são não só diferenciados, como 
por vezes se opõem: "Se o passado e o presente 
pertencem à esfera do mesmo, estão também na esfera 
da alteridade. Se é um fato que o acontecimento passado 
está acabado e que esta dimensão o constitui 
fundamentalmente, também é verdade que "a sua 
qualidade de passado" o diferencia de qualquer outro 
acontecimento que se lhe pudesse assemelhar. A ideia de 
que há repetições (res gestae) na história... que "não há 
nada de novo sob o sol" ou mesmo de que há lições do 
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passado, só tem sentido para uma mentalidade não 
histórica" [ibid., I, p. 12]. (LE GOFF, 1990, p. 188) 

Logo, infere-se que a compreensão, no caso de Paulo, de que a vivência 

em um ambiente opressor gerou nele atos de violência – os quais, não sem dor, 

reproduziu -, é, também, a compreensão de que Lisboa continua a reproduzir 

pensamentos da tradição, e provavelmente, por isso, não consiga abrir-se ao 

novo. Nesse sentido, o reexame dessas perspectivas por meio do exercício da 

arte ocorre porque esta possibilita questionamentos da realidade despertados no 

plano da consciência, os quais tornam impossível insistir em velhos 

posicionamentos.  

Assim, o personagem de Gersão leva-nos à percepção de que, por mais 

enraizadas seja na sociedade, as práticas patriarcais precisam ser questionadas, 

sendo papel, não só das mulheres subvertê-las, mas, e, principalmente, dos 

homens, que tomam ciência das implicações que a longevidade de vários 

discursos e comportamentos endossa. Nesse aspecto, reforça-se ainda a 

importância da renovação do discurso artístico e cultural, e ainda de maiores 

investimentos no campo educacional, uma vez que, como podemos observar por 

meio das contribuições dos teóricos, estes têm larga influência na formação dos 

indivíduos. 

 

2.2 Continuidades e deslocamentos do feminino: análise dos personagens 

Penélope, Luísa Vaz e Cecília Branco 

 

 Ao mesmo passo que em A Cidade de Ulisses a autora questiona as 

estruturas formadora da masculinidade, as personagens femininas, em face às 

inúmeras dificuldades que encontram ao longo da diegese, também são alvo de 

particular atenção. Como já citado, o protagonismo feminino é uma constante 

nas obras de Gersão, as quais, comumente, dialogam com realidades vivas no 

contexto da ditadura de Salazar e, portanto, aparecem associadas a termos 

como silenciamento, violência, subordinação. 

No livro Minha História das Mulheres, Michelle Perrot declara que a 

história “é o que acontece, a seqüência dos fatos, das mudanças, das 

revoluções, das acumulações que tecem o devir das sociedades. Mas é também 
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o relato que se faz de tudo isso.” (2007, p.16) Esta fala de Perrot dialoga com a 

narrativa de Gersão, uma vez que as representações femininas dispostas em A 

Cidade de Ulisses carregam características passíveis de observação crítica.  

Segundo Michelle: 

As mulheres ficaram muito tempo fora desse relato, como 
se, destinadas à obscuridade de uma inenarrável 
reprodução, estivessem fora do tempo, ou pelo menos, 
fora do acontecimento. Confinadas no silêncio de um mar 
abissal. (PERROT, 2007, p.16) 

Assim como Gersão constrói papéis masculinos na obra em que se 

observam fendas de continuidade e de rupturas, o mesmo ocorre com as 

mulheres em sua narrativa. Observa-se em Luísa e Cecília comportamentos que 

também carregam inúmeras referências sociais condicionadas pelo contexto 

histórico em que estavam inseridas.  

Antes de analisar as personagens, faz-se um adendo para uma estratégia 

discursiva utilizada pela autora nesse romance. Paulo Vaz enquanto narrador é 

o porta voz dessas mulheres, não as podemos ouvir, se não por ele. Isso remete 

ao fato de que Gersão, para melhor representar a condição feminina no contexto 

do salazarismo faz com que essas sejam reveladas a partir do olhar masculino. 

Sobre isso Tedeschi nos leva a pensar que: 

Se o silêncio apareceu na história como um atributo 
feminino, que constituía parte do suposto mistério 
constitutivo da mulher, e mesmo do feminino enquanto 
ideal, é preciso rever seu lugar e pensar os espaços do 
silêncio no qual as mulheres foram “confinadas”, resultado 
de um poder simbólico que a ela impôs papéis e 
identidades. (2016, p. 54) 

 Repetindo a história tantas vezes contada, a narrativa de Luísa é similar 

à de Penélope, confinada aos cuidados da casa, enquanto o marido vai viver “o 

mundo forte dos homens” (GERSÃO, 2013, p. 41). Para Perrot, isso é uma 

questão estrutural na história: 

Em primeiro lugar, porque as mulheres são menos vistas 
no espaço público, o único que, por muito tempo, merecia 
interesse e relato. Elas atuam em família, confinadas em 
casa, ou no que serve de casa. São invisíveis. Em muitas 
sociedades, a invisibilidade e o silêncio das mulheres 
fazem parte da ordem das coisas. (2007, p. 17) 
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 A invisibilidade foi reforçada em muitas sociedades, uma vez que a 

naturalização do patriarcado fez com que a mulher, por muitas gerações, 

enxergasse a lógica dessa organização social. Ao declarar que Luísa “cumpria 

satisfatoriamente esse papel, para além do qual ela achava que não existia mais 

nada” (GERSÃO, 2013, p. 94), a escritora reforça o discurso vigente na 

sociedade da primeira parte do século XX em Portugal. Como sinônimo de 

ordem, a submissão da mulher ao casamento e à família é severamente 

acentuada no contexto de ditadura como este em que Luísa está inserida, a 

Lisboa de Salazar. Filipe Pinto, David Araújo e Sérgio Tomás relatam a situação 

imposta à mulher na ditadura de Salazar: 

No país do Estado Novo, a mulher existia para ser a mãe 
extremosa, a esposa dedicada, uma verdadeira fada do 
lar. Desde pequenina que era treinada para ser assim, 
submissa ao poder patriacal do pai, do irmão e, mais tarde, 
do marido. O único futuro que podia ambicionar era o 
de  fazer um bom casamento que garantisse o sustento da 
família, que, custasse o que custasse,  tinha de se manter 
unida, estável e  forte;  uma metáfora do próprio 
regime.(PINTO, ARAÚJO E TOMÁS, 2014, s/p) 

Acrescenta-se à informação desses autores a observação que Cândido 

Pimentel faz sobre o fato de, para Salazar, “os homens e as mulheres não eram 

encarados como indivíduos mas como membros da família, o núcleo primário 

«natural» e «orgânico» do Estado Novo corporativo.” (PIMENTEL, 2008, p.2). 

Trata-se de um acordo em que a mulher cumpre papéis específicos, como o 

papel observado por Paulo em um momento familiar: “Durante o almoço ela 

conversava – o que significava concordar com tudo o que meu pai dizia, sempre 

com medo de ainda assim poder dizer alguma coisa errada – e nunca olhava o 

relógio para ver as horas.” (GERSÃO, 2013, p.78).  

A imposição de um padrão de comportamento para a mulher foi uma 

prática salazarista levada à risca em todos os lares, sendo inclusive amparado 

por leis rigorosas. Irene Pimentel e WassylaTamzali observam que, tendo como 

lema político “Deus, Pátria e família”, o papel de dona de casa foi exaltado por 

Salazar sob o argumento de que “o papel da mulher era muito mais bonito que 

o do homem, porque justamente tratava das crianças e tratava do seu marido 

em casa”. (PIMENTEL E TAMZALI, 2014, p. 126)  

https://ensina.rtp.pt/artigo/o-estado-novo/


54 
 

Mas Luísa, por mais “satisfeita” que demonstre estar ao cumprir o seu 

papel de esposa, busca uma ocupação para os muitos momentos ociosos no dia 

a dia e encontra nas lições de pintura um sentido para a sua existência muito 

maior que o casamento. Sempre que tem um tempo livre vai para o sótão pintar. 

O espaço em que a narrativa se desenrola nesse momento é a casa da 

família, metáfora utilizada por Gersão na referência ao contexto ditatorial de 

Portugal. A propósito dessa metáfora, Juliana Belo afirma que “o tema da casa 

como lugar de opressão é recorrente nas obras de Teolinda Gersão, 

destacadamente nas obras A Casa da Cabeça de Cavalo (1985) e Paisagem 

com Mar e Mulher ao Fundo (1982)” (2015, p. 62), sendo a casa, segundo Belo, 

inserida em suas narrativas como um espaço central, “testemunha da passagem 

do tempo, pela rotação das estações do ano, das memórias, da intimidade, 

surgindo ora aberta, ora fechada”. (BELO, 2015, p. 60) 

Esse movimento da casa, ora aberta, ora fechada, citado por Belo também 

ocorre em A Cidade de Ulisses, pois enquanto a casa em si representa este 

espaço fechado, cerceado pelas ordens do marido e submissão da esposa, uma 

janela no sótão, de onde se podia ver o rio, abre a visão das personagens Luísa 

e Vaz para outras possibilidades de existência. Nas palavras de Belo, este 

movimento, em semelhança ao que ocorre em Paisagem com Mar e Mulher ao 

Fundo (1982), reforça o quadro político de imobilidade perante o curso do tempo 

(BELO, 2015, p. 60). 

O sótão em A Cidade de Ulisses tem uma função ampliadora não só por 

abrigar a janela que expande a visão das personagens, mas por ser um espaço 

de resistência às normas impostas na casa, uma vez que é nesse lugar que 

Luísa se dedica à pintura e Vaz inicia seu contato com a arte.  

Considerando que as relações sociais perpassam questões de poder, 

além do campo dominante representado pela casa, abre-se neste ponto da 

narrativa outro campo, representado pela arte, a qual, segundo Bourdieu, “é o 

lugar de revoluções parciais que perturbam a estrutura do campo sem questioná-

la enquanto tal, nem o jogo que aí se joga”. (2003, p. 209) 
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 A intensa gratidão de Luísa ao marido por ele permitir que ela receba 

aulas de pintura remete à fala de Perrot de que, ao longo do século XIX, “a 

instrução é contrária tanto ao papel das mulheres quanto a sua natureza: 

feminilidade e saber se excluem.” (2007, p. 93) Embora essa afirmação se refira 

ao século XIX, dado o atraso cultural a que foi submetido Portugal na primeira 

parte do século XX, esse pensamento representa muito do que ocorreu em 

relação às mulheres nesse país. 

Na narrativa de Gersão, Sidônio, em um primeiro momento, não se 

contraria com a atividade da esposa “porque tanto lhe fazia uma coisa como 

outra”, (GERSÃO, 2013, p. 78). No entanto, tão logo achou que fosse necessário 

economizar o valor investido nas aulas, “a professora foi dispensada e a minha 

mãe continuou a pintar, por sua conta e risco” (GERSÃO, 2013, p. 79)  Sobre a 

formação cultural das meninas no século XIX, legado que vai permanecer ainda 

no início do século XX, momento em que se situa a narrativa, Perrot afirma que: 

É preciso, pois, educar as meninas, e não exatamente 
instruí-las. Ou instruí-las apenas no que é necessário para 
torná-las agradáveis e úteis: um saber social, em suma. 
Formá-las para seus papeis futuros de mulher, de dona-
de-casa, de esposa e mãe. Inculcar-lhes bons hábitos de 
economia e de higiene, os valores morais de pudor, 
obediência, polídez, renúncia, sacrifício... que tecem a 
coroa das virtudes femininas. Esse conteúdo, comum a 
todas, varia segundo as épocas e os meios, assim como 
os métodos utilizados para ensiná-lo (2007, p. 93) 

Essa formação, como se percebe, não era considerada uma ameaça na 

construção ideal de esposa, apenas um artifício para que ela passasse as horas 

“antes que ela começasse a olhar com demasiada atenção quem passasse na 

rua”.(GERSÃO, 2013, p.77). Com o passar do tempo, quando percebe um desejo 

maior de dedicação da esposa à pintura, o narrador declara que o marido: 

“achava insolência e capricho que ela levasse o seu trabalho a sério. Pintar 

deveria ser um passatempo para as horas vagas, imediatamente interrompido 

quando ele chegava e posto de parte quando houvesse outros afazeres.” 

(GERSÃO, 2013, p. 98). O pensamento de Sidônio foi o pensamento de muitos 

homens, não só em Lisboa como em todo o Ocidente, conforme elucida Perrot: 

Mas as mulheres são suscetíveis de criar? Não, diz-se 
freqüente e continuamente. Os gregos fazem do pneuma, 
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o sopro criador, propriedade exclusiva do homem. "As 
mulheres jamais realizaram obras-primas", diz Joseph de 
Maistre. Auguste Comte as vê como capazes apenas de 
reproduzir. Como Freud, que lhes atribui, entretanto, a 
invenção da tecelagem: "Estima-se que as mulheres 
trouxeram poucas contribuições às descobertas e às 
invenções da história da cultura, mas talvez elas tenham 
inventado uma técnica, a da trançagem e da 
tecelagem".(2007, p.22) 

As representações de criação voltadas para as mulheres eram sempre 

associadas ao doméstico ou a práticas consideradas menos complexas. Entre 

os afazeres de Luísa, e a única criação concedida pelo marido, por exemplo, 

estava os cuidados de Paulo: “Era tarefa de mãe, para isso lhe fizera um filho” 

(GERSÃO, 2013, p. 98)Nesse aspecto, faz-se um adendo de que, para além da 

insistência da própria Luísa em relação a continuidade do fazer artístico, há 

poucas, mas significantes contribuições das mulheres ao longo da história, e da 

própria literatura – a exemplo de Penélope, ao ter também uma estratégia para 

não ser obrigada ao casamento enquanto Ulisses está fora – tendo aportes nas 

áreas da ciência, filosofia e os mais diversos campos do conhecimento, e, se 

mais não fizeram, frisa-se o fato de que foram silenciadas, apagadas, e em 

alguns momentos mais radicais, até queimadas na fogueira, como o foi Joana 

D’ark que por séculos foi considerada bruxa e somente recentemente foi 

canonizada e transformada na padroeira da França. 

No romance gersinino, Vaz lembra que, na inconsciência dos seus atos 

de filho que quer a mãe só para si, se coloca constantemente entre Luísa e a 

pintura: “Batia com os punhos e chamava a minha mãe, com tanta força e tantas 

vezes quantas fossem necessárias para que ela ouvisse.” (GERSÃO, 2013, p. 

80) E repetiu tantas vezes esse ato até que “para meu espanto e provavelmente 

para espanto ainda maior da empregada, a minha mãe abraçou-se e começou a 

chorar”. (GERSÃO, 2013, p. 81).  

Luísa precisa dividir as atividades de casa com os cuidados do filho, e 

aparentemente, em uma queda de braços com a violência constante sofrida pelo 

marido, com o passar dos anos fica circunscrita ao trabalho do lar. Paulo, 

entretanto, se apropria da paixão da mãe e constrói sua vida em torno das artes 

plásticas. O abandono de Luísa dos seus momentos de criação para dar atenção 
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ao filho, embora pequeno mas mesmo assim autoritário, remete o comentário de 

Antonio Tedeschi de que: 

Durante muito tempo, a escrita e o saber estiveram – e 
ainda, talvez, continuem – relacionados ao poder e foram 
usados como formas de dominação e de exclusão de 
determinadas vozes que tentaram ecoar algum som em 
meio ao silêncio que era imposto para que se mantivesse 
a ordem social em uma sociedade de base falocêntrica, 
patriarcal, machista e sexista. (2016, p. 155) 

Embora encontre resistência por parte do pai em seguir o caminho nas 

artes plásticos, Vaz não tem grandes empecilhos. Ao contrário, tem na figura da 

mãe elementos de proteção de que precisa para seguir em frente. Estuda, 

desenvolve-se tecnicamente, atua politicamente no universo da arte e em 

determinado momento, quando não suporta mais viver com o pai, decide ir 

embora. Antes de deixar a casa da infância, declara sobre a mãe:  

É verdade que notei, antes de deixar Lisboa, que ela se 
tinha tornado mais silenciosa, mais recolhida em si mesma 
e indiferente ao que a cercava. Não manifestava opiniões 
e parecia não ter vontade própria. Mas alguma vez lhe 
tinham consentido que a tivesse? (GERSÃO, 2013, p. 96) 

Infere-se nessa fala que para Vaz - por ter crescido em um ambiente de 

transição política, socialmente para si -, era normal que a mãe manifestasse esse 

tipo de comportamento. A despeito de seus pais, segue sua vida e é na idade 

adulta que conhece Cecília, sobre quem se tece algumas observações. 

Vaz apresenta Cecília como seu oposto, “como a sombra e a luz” 

(GERSÃO, 2013, Pp. 69). Nascida em 1964 em Moçambique, vem de uma 

família de perfil muito mais libertário que a de Vaz. Chega em Lisboa em 1974 e 

é, como Vaz, também uma viajante.  

Chegaste de barco com a tua mãe (o teu pai tinha vindo 
depois), lembravas-te de passar o Bugio, a Torre de 
Belém, a ponte vermelha sobre o Tejo, a macha do casario 
que se desenhava nas margens, de olhar com curiosidade 
a cidade desconhecida. Podias ver-te ainda com dez anos, 
debruçada no convés, no limiar de outro continente. 
(GERSÃO, 2013, p.70) 

Desde o início do encontro do casal evidencia-se que a força da relação 

tem, antes de tudo, uma conexão intelectual. Vaz encontra em Cecília uma 
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pessoa com quem consegue dialogar sobre as questões que o interessam e, à 

medida que se relacionam, um transforma o outro: 

Trocávamos experiências, descobertas, memórias, 
opiniões, que podiam ser coincidentes ou opostas. 
Passavam de um para o outro, circulavam. E tudo isso nos 
mudava e nos ia transformando. Havia um antes e depois 
de te encontrar. (GERSÃO, 2013, p. 21) 

Adverte-se que o ano de 1974 em que Cecília chega em Portugal ocorre 

a Revolução em Portugal e também um momento de grande importância para o 

que se chama de história das mulheres. Perrot declara que: 

o advento da história das mulheres deu-se na Grã-
Bretanha e nos Estados Unidos nos anos 1960 e na 
França uma década depois. Diferentes fatores imbricados 
— científicos, sociológicos, políticos — concorreram para 
a emergência do objeto "mulher", nas ciências humanas 
em geral e na história em particular. (2007, p.20) 

 A teórica salienta ainda que, nesse momento, “nasceu o desejo de um 

outro relato, de uma outra história” (PERROT, 2007, p. 20) em que as mulheres 

pudessem atuar de forma mais autônoma. Para marcar as mudanças de geração 

o perfil de Cecília é bastante distinto do perfil de Luísa. Enquanto Luísa foi uma 

mulher preparada para o casamento, Cecília é uma mulher livre. Tem opiniões 

próprias e demonstra conhecimento sobre si e a sociedade que a rodeia. Vaz 

chega a questionar-se o que havia nela que não havia em outras mulheres e tece 

a seguinte resposta: 

Penso que para lá da atracção inicial, inteiramente física, 
e do desejo de por minha vez te agradar, foi o lado mental 
e emocional que me fez olhar para ti de outro modo. 
Descobri que eras sensual e brilhante e cedi ao desejo de 
dialogar contigo. As palavras tiveram um papel decisivo no 
que se passou entre nós. Eu procurava, a todos os níveis, 
uma interlocutora, percebi. Era isso, finalmente, o que eu 
encontrara. (GERSÃO, 2013, p. 20) 

Um primeiro ponto a ser analisado no perfil da companheira de Vaz é que, 

além de ter nascido anos a frente de Luísa, ela também é criada em um contexto 

totalmente diferente do companheiro, com pais que tinham se casado por amor 

e que a deixavam ser livre. Quando Cecília opta por estudar em Lisboa, e não 

em Londres, por exemplo, Vaz declara: “Para meu espanto os teus pais 
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deixaram-te decidir sozinha e não tentaram convencer-te de que fazias uma 

escolha absurda”. (GERSÃO, 2013, p.71) 

Infere-se que a imagem que Vaz tem de Cecília, em parte, é construída a 

partir das referências sociais que ele tem. No governo Salazar as mulheres 

africanas eram representadas de forma a vulgarizar sua existência. Isabel Castro 

Henriques lembra: “Se a publicidade portuguesa recorre à utilização de figuras 

africanas de forma inferiorizante, a escrita descreve com violência as mulheres 

negras que só podem pertencer ao espaço da selvajaria” (2019, p.52) 

Diferentemente das representações construídas a respeito da mulher 

africana, Cecília é interlocura de Vaz, conversam sobre vários temas e um 

contribui para o aprendizado do outro. Um tema que chama a atenção dela é a 

questão do Outro: “Fora da Europa havia <<os outros>>, <<o outro>>, aquele de 

quem se falava ou sobre o qual se escrevia, mas nunca era o sujeito de fala nem 

de escrita.” (GERSÃO, 2013, p. 47) Sendo Cecília africana, infere-se que este 

tema chama a sua atenção por narrar a própria história dela enquanto mulher. A 

propósito de se sentir o outro, o diferente e submetido são Filipe Pinto, David 

Araújo e Sérgio Tomás que observam: 

Ser o outro sexo, estar em segundo plano, ou mesmo em 
terceiro, ter um papel definido pelo dominador, obedecer 
sempre e deixar-se violentar sempre. A cartilha é longa e 
passou de mães para filhas, numa herança disciplinada e 
castradora. Na história das mulheres há desigualdade, 
discriminação e muita violência. (2014, s/p.) 

Nesse aspecto, as referências a respeito de uma narrativa do outro como 

um monstro, ou como um demônio, principalmente as relacionadas ao feminino, 

como a de Dona Marinha já analisada nesta dissertação, ilustram alguns dos 

discursos ecoados em Portugal por séculos e reforçados no contexto Salazar.  

Essas representações só começam a vislumbrar uma mudança no cessar da 

ditadura, conforme registram Isabel de Castro Henriques e Pedro Pereira Leite: 

“Se o 25 de Abril de 1974 pôs fim à dominação colonial, liquidando a guerra 

colonial, permitiu também uma revisão da história das relações dos portugueses 

com a África, assim como dos preconceitos que as sedimentaram.” 

(HENRIQUES E LEITE,  2013, p.41)  
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Ademais, a inserção de Cecília no momento da Revolução de Portugal é 

importante e marca a busca de uma reconstrução da mulher dissociada da figura 

feminina que se cristalizou ao longo de décadas na sociedade lisboeta, em 

grande parte sustentada para ecoar um dos muitos mecanismos do projeto de 

Nação no Estado Novo. Tal transformação que se inicia no país corresponde aos 

comentários de Irla Costa e Valéria Androsio a respeito de que: 

Devido às mudanças ocorridas ao longo dos anos na vida 
da mulher tanto no sentido profissional quanto no pessoal, 
a mulher hoje em dia tem sido mais independente, 
mudando os hábitos que lhes eram impostos pelo marido, 
sociedade e pela própria família, onde a sociedade 
impulsionava os pais a ensinarem às mulheres, desde 
pequenas, que elas deveriam casar-se para cuidar dos 
filhos, da casa e do marido. (COSTA; ANDROSIO, s/d, p.2) 

Se de fato a luta de muitas mulheres propicia uma abertura bastante 

expressiva para que se construam novas representações do feminino, por outro 

lado essas representações são constantemente atravessadas pelos ecos que 

nelas também buscam continuidade. Quando da escolha de dividir a vida com 

Cecília, Vaz declara que ela era: 

Leve como um gato. E silenciosa. Assim era a tua 
presença-ausência, quando ficavas em casa e eu 
trabalhava. Estavas dentro de mim e à minha volta. Suave 
como um animal macio, que pertence ao lugar mas não o 
invade. Sabias desaparecer, e eras tão cuidadosa e 
sensível que eu podia absolutamente confiar em ti. 
(GERSÃO, 2013, p. 114) 

Percebe-se que, assim como Sidônio realizou uma “leitura de pontos 

positivos” antes de casar com Luísa, o artista também faz isso com a 

companheira. Considerando a afirmação de Ana Colling (2015, p.13) de que as 

“mulheres ainda são apresentadas como morais, frágeis, dóceis, emotivas, 

amantes da paz, da estabilidade e da comodidade do lar, incapazes de tomar 

decisões, desprovidas da capacidade de abstração, intuitivas, crédulas, 

sensíveis, ternas e pudicas”, evidencia-se que, mesmo que de forma inciente, 

Vaz projeta em Cecília comportamentos que o pai enxergava como virtudes em 

sua mãe. 

Uma das virtudes de Luísa era a obediência muda ao marido. Se Sidônio 

ordenasse, aquilo se tornava indiscutível, uma vez que a voz do homem é a que 
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vale, por isso, toda a admiração que o Paulo tem por Cecília sucumbe quando o 

desejo da maternidade nela se faz mais alto a ponto de ela quebrar um acordo 

realizado por ambos, escutando mais aos seus desejos que ao dele, que já tinha 

dito de forma clara que não queria filhos para a relação. 

Perrot lembra que “como a função materna é um pilar da sociedade e da 

força dos Estados, torna-se um fato social. A política investe no corpo da mãe e 

faz do controle da natalidade uma questão em evidência” (2007, p. 69).  

Nesse sentido, Vaz considera completamente indissociável a carreira de 

Cecília e a maternidade, uma vez que no seu inconsciente, a mulher quando é 

mãe precisa se dedicar integralmente a isso, e não pode ter, por exemplo, uma 

carreira. Ele chega a desabafar: “Talvez secretamente (pensei muito mais tarde) 

sonhasses esse sonho que não contavas: conseguir tudo na vida, uma obra e 

um filho”. (GERSÃO, 2013, p. 120)  

Como não consegue aceitar a maternidade da companheira, o 

relacionamento de ambos cessa de maneira violenta, conforme já se abordou. 

Os anos passam, Cecília casa e tem duas filhas, ação que, nas palavras de Vaz, 

“por amor de quem tinhas desaproveitado o teu talento e deixado morrer parte 

de ti” (GERSÃO, 2013, p. 173). Vaz, em oposição, segue cada vez mais bem 

sucedido como artista plástico.  

Percebe-se que o leit-motiv da obra é a morte de Cecília. Tudo gira em 

torno de como o artista plástico Paulo Vaz lida com a partida da ex-companheira. 

Na obra, a construção da morte se dá em dois planos. Isso porque, mesmo antes 

de tomar conhecimento da morte física de Cecília, após passar por uma série de 

tormentos, o bonecreiro declara que ela está morta para si, fazendo disso um 

ponto de partida para recomeçar após a ruptura do relacionamento 

compartilhado ao longo de quatro anos em intensa cumplicidade, o que a seu 

ver parecia “uma questão de vida ou morte” (GERSÃO, 2013, p. 154) 

Verifica-se, ao longo de toda a narrativa, o quanto Cecília e sua morte 

operam transformações em Vaz através das modulações de sua fala. Se de um 

lado Vaz consegue ser extremamente enfático ao pontuar questões políticas, 
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familiares e até mesmo pessoais – quando da revisão de sua conduta em alguns 

momentos da vida – ao referir-se à Cecília, sua fala ganha um tom melancólico. 

Sem chances de retorno da relação com a amada, Vaz lança-se a 

algumas viagens, que, para ele, fazem parte de um processo transformador que 

ele chama de “fase da reconstrução”. Assim, é perceptível na narrativa de 

Gersão que a ruptura – ainda que no plano da consciência – ocorre antes de 

Paulo tomar conhecimento da factual morte de Cecília, “porque lhe parecia uma 

questão de vida ou morte” (GERSÃO, 2013, p. 154).  

Evidencia-se ainda que anos após o desligamento da ex-companheira, o 

cumprimento de um primeiro luto, novamente Vaz tem que aceitar que a perdeu, 

no entanto, a perda agora é definitiva. A concretização da morte causa nele novo 

e acentuado sofrimento. 

Vaz passa por um período de revolta por pensar que, se Cecília não 

tivesse morrido, eles poderiam ter reatado, e questiona o sentido dos fatos 

ocorridos. “Não aceitava ter-te perdido, a um passo de te reencontrar, quando 

tinha estado ao meu alcance marcar o teu número de telemóvel.” (GERSÃO, 

2013, p. 175). Sobre isto Freud escreve:  

O luto profundo, a reação à perda de uma pessoa amada, 
contêm o mesmo estado de ânimo doloroso, a perda de 
interesse pelo mundo externo – na medida em que este 
não faz lembrar o morto –, a perda da capacidade de 
escolher um novo objeto de amor – em substituição ao 
pranteado – e o afastamento de toda e qualquer atividade 
que não tiver relação com a memória do morto (2014, p. 
28) 

 É já nesse percurso fantasmagórico – Cecília já não há - que a sua vida 

pregressa, e os seus ecos, colaboram para a compreensão do que esta mulher 

representou para Vaz. Percebe-se que, nas partes do texto em que Vaz narra o 

tempo que passou com Cecília, o tom melancólico se ausenta e dá lugar a uma 

vivacidade não comum em seu discurso. 

 Cecília é, pois, o que dá um sentido outro à sua vivência. Por isso a 

internalização de sua partida se dá de forma tão dolorosa e perceptivelmente 

problemática.  Sua passagem pela vida de Paulo Vaz o faz, inconscientemente, 

projetar referências internalizadas do modo de ser mulher, e embora em um 
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primeiro momento ela aparente se distanciar do estereótipo da mulher que quer 

o casamento e filhos – assim como ele parece distanciar-se do perfil violento do 

pai – por muitos anos, Cecília deixa Paulo Vaz pensar que ele estava enganado: 

ao deixá-lo, ela reduz-se às atividades de mãe e completa o ciclo iniciado em 

Penélope, renovado em sua mãe e nela ecoado. 
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- CAPÍTULO 3 - 

TEOLINDA GERSÃO E A QUEBRA DOS CAMPOS DE PODER EM A 

CIDADE DE ULISSES 

 

3.1 O intelectual e o papel da mulher nesse contexto 

 

Teolinda Gersão é atualmente um dos grandes nomes da ficção 

portuguesa, o que se confirma, dentre outros muitos fatores, também pela 

positiva recepção da crítica aos seus textos. Em A Cidade de Ulisses a autora 

demonstra vasto conhecimento sobre a história de Portugal - a oficial e a mítica, 

e ela parte dessa ampla visão para questionar as estruturas basilares deste país 

europeu que por séculos acreditou estar no centro do mundo. A autora confronta 

o passado histórico com um presente que em muito destoa da imagem que o 

português tem de si, propondo assim um debate sociológico. Por fim, realiza 

esse percurso por meio de uma linguagem própria do discurso artístico no qual 

aborda questões críticas por meio de alegorias e referências a diversos artistas. 

Nesse aspecto, a autora contemporânea encaixa-se em um grupo cada 

vez mais expressivo de artistas que produzem conhecimento, os intelectuais. 

Dentre os muitos ofícios desenvolvidos por um intelectual na modernidade, 

Antonio Ribeiro declara que “escrever, para o intelectual, é um imperativo. Não 

existe intelectual sem escrita, porque a escrita é o modo de criar a brecha entre 

a memória e a possibilidade de futuro (2004, p.77). 

Gersão, então, tendo testemunhado importantes eventos históricos em 

Lisboa, tem materializado esses testemunhos em textos que não só refletem as 

questões críticas por quais passou Lisboa ao longo de décadas de opressão, 

mas contribui para uma percepção mais clara do passado, cumprindo aquilo que 

Ribeiro diz sobre o fato de a escrita ser o modo de testemunhar, de legar, de 

intervir no futuro (2004, p.77). 

Em seus romances, constantemente, Teolinda Gersão constrói situações 

alegóricas representativas dos pensamentos coletivos pelos quais assume um 

posicionamento político. Essa conduta reflete o posicionamento de Adorno para 

quem o papel do autor e intelectual nunca é um ato neutro, uma vez que “a 
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situação social contemporânea o força a decidir a favor de que causa colocará a 

sua atividade” (2008, p. 129). 

As “causas” em foco nos textos de Gersão justificam-se na própria 

trajetória da autora uma vez que o contexto em que ela se insere refletem 

diretamente as questões que em sua obra representa. 

No ensaio “O que é um autor?”, publicado em Ditos e escritos III (2009), 

Foucault lembra que “a noção do autor constitui o momento crucial da 

individualização na história das ideias, dos conhecimentos, das literaturas, 

também na história da filosofia, e das ciências” (2009, p. 267). Então, além da 

obra, passa-se a dar importância àquele que produz a obra. Foucault reitera: 

quando se instaurou um regime de propriedade para os 
textos, quando se editoram regras estritas sobre os direitos 
do autor, sobre as relações autores-editores, sobre os 
direitos de reprodução etc. - ou seja - no fim do século XVIII 
e no início do sendo XIX, é nesse momento em que a 
possibilidade de transgressão que pertencia ao ato de 
escrever adquiriu cada vez mais o aspecto de um 
imperativo próprio da literatura. (2009, p. 275) 

A literatura então transita de um lugar de transcendência para um lugar 

de transgressão e nesse novo lugar considera-se como objeto de interpretação 

não só o que diz o texto, mas quem é o sujeito que fala através dele. No entanto, 

Foucault lembra que “a função autor não é exercida de uma maneira universal e 

constante em todos os discursos”, pois, embora haja um grande interesse em 

saber a ‘fonte’ dos discursos veiculados nas obras, esse interesse supõe “pré-

requisitos” cuja validação deixa entrever muito mais relações de poder que, 

propriamente, talento ou vocação. Foucault declara que uma das razões para 

isso é a “vinculação [do texto] a um conjunto sistemático que lhe dá garantia, e 

de forma alguma a referência ao indivíduo que os produziu.” (2009, p.276)  

Considerando o patriarcalismo no Ocidente como um conjunto de 

manifestações sociais que sistematizou repetidos papéis ao longo de séculos, 

infere-se que os padrões individuais sempre se repetiam, uma vez que estes 

precisavam refletir as estruturas consolidadas do coletivo. Diante disso o termo 

autor foi, durante décadas, direcionado a homens que produziam cultura. 
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Mas as questões não se encerram de forma simplória. Fazendo referência 

à categoria de campo formulada por Bourdieu, as produções culturais 

delimitavam-se a homens, brancos, bem sucedidos que ocupavam espaços 

bastantes restritos. O mesmo acontece com o termo intelectual. 

É fato que nem todo artista ou escritor pode ser considerado um 

intelectual, mas ao considerar que Gersão provoca problematizações ao articular 

questões extraliterárias em sua obra, essa classificação adiciona-se a de autor 

para colaborar na compreensão de alguns aspectos de sua trajetória. Além 

disso, seus romances não partem de “inspirações” em modelo clássico do que 

se supunha ser o trabalho dos artistas, mas sim de dedicação e estudo, como 

declara em recente entrevista concedida a Rita Ferro: 

– Pensei muito neste livro, [A Cidade de Ulisses], a olhar o 
Tejo. E a pensar no grande mar, e no mundo, até onde o 
Tejo nos leva, no mundo de que, ao longo da vida, acabei 
por conhecer uma boa parte. E deambulei muito por 
Lisboa, e li muito sobre Lisboa, por causa deste livro. Mas 
todo esse trabalho me deu um imenso prazer. Não nasci 
aqui, mas é aqui que vivo, por escolha. A minha cidade é 
Lisboa. (GERSÃO In FERRO. Disponível em: 
https://caras.sapo.pt/famosos/2011-07-24-teolinda-
gersao-a-escrita-e-um-jogo-de-seducao/#&gid=0&pid=1) 

No próprio romance, antes de iniciar a estória, Gersão coloca-se como 

pesquisadora. Com uma Nota Inicial, abre o livro dedicando-o a todos os “que 

ao longo dos séculos e até hoje amaram, investigaram, estudaram, registaram, 

Lisboa” (GERSÃO, 2013, p.7) 

A esse respeito, Edward Said em sua obra Representações do intelectual  

ao referir-se aos diversos modelos de intelectuais representados historicamente, 

retoma as concepções de Julien Benda sobre o intelectual, para quem os 

verdadeiros intelectuais pertencem a um grupo bastante restrito, os quais 

certamente “são criaturas de fato muito raras, uma vez que defendem padrões 

eternos de verdade e justiça que não são precisamente deste mundo.” (2005, p. 

21). Além disso, afirma: 

São personagens simbólicos, marcados por sua distância 
obstinada em relação a problemas práticos. Por isso, não 
podem ser numerosos, nem desenvolver-se de modo 
rotineiro. Têm de ser indivíduos completos, dotados de 
personalidade poderosa e, sobretudo, têm de estar num 
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estado de quase permanente oposição ao status quo. Por 
todas essas razões, os intelectuais de Benda formam 
inevitavelmente um grupo pequeno e altamente visível de 
homens — ele nunca inclui mulheres —, cujas vozes 
tonantes e imprecações indelicadas são vociferadas das 
alturas à humanidade. (2005, p. 22) 

Pelo menos três questões desenvolvidas em Benda no tocante ao 

intelectual podem ser relacionadas a Gersão.  Uma justificativa possível para o 

fato de Benda não incluir mulheres em sua reflexão sobre os “verdadeiros 

intelectuais”, possivelmente alinha-se ao fato de que estas são rodeadas de 

“problemas práticos”, os quais envolvem muitas vezes casamento, filhos, 

cuidados domésticos, entre outros.  

Sendo impostos ofícios cotidianos que a confinaram ao ambiente 

doméstico, a mulher, enquanto personagem histórica, foi silenciada dos 

ambientes públicos. Sobre isso Antonio Tedeschi parafraseia George Duby e 

Michelle Perrot (1990, p.7) em seu questionamento: 

Escrever a história das mulheres? Durante muito tempo foi 
uma questão incongruente ou ausente. Voltadas ao 
silêncio da reprodução materna e doméstica, na sombra 
da domesticidade que não merece ser quantificada nem 
narrada, terão mesmo as mulheres uma história? 
(TEDESCHI, 2016, p.153) 

É inquestionável que as mulheres têm uma determinante participação 

histórica, e são muitos os casos de momentos revolucionários que tiveram 

mulheres a sua frente, sendo que esta nunca deixou de ocupar seu papel 

doméstico, mas aliou esse papel a inúmeros outros, mas é fato também que 

houve uma atuação harmônica de mecanismos de poder que, ao orquestrar a 

história oficial, formatou-a nos moldes cristãos, projetando ainda a imagem do 

sexo frágil fortalecida pelas obras românticas que culminou em um absoluto – 

salvo raríssimos episódios – apagamento de suas dinâmicas nas esferas 

públicas. Sobre isso Tedeschi alerta que: 

a “improdutividade” das mulheres nas narrativas históricas 
não pode ser avaliada sem a procura pelos aspectos que 
fundamentaram o imaginário social na história, bem como 
as representações que mostraram, em certos contextos 
históricos, as mulheres como seres do silêncio por sua 
própria natureza ou destinadas, na divisão do trabalho, às 
tarefas do corpo, da procriação, da casa e do privado. 
(2016, p.154) 
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 O texto épico citado por Gersão em A Cidade de Ulisses, A Odisseia de 

Homero pode explicar dentre os “aspectos que fundamentaram o imaginário 

social na história”, os modelos patriarcais ecoados ao longo dos séculos que têm 

em Ulisses o estereótipo do homem que vai à guerra, luta e é destinado a 

momentos grandiosos como derrotar ciclopes, enfrentar gigantes, enquanto 

Penélope, confinada à casa e ao filho Telêmaco por dez anos, pauta a motivação 

de seus dias ao retorno do marido para que este devolva o sentido de família, da 

própria vida. 

Ao construir em sua narrativa um espelhamento dos modelos homéricos 

em seus personagens, cujas vidas se desenrolam na contemporaneidade, 

Gersão chama atenção para a continuidade desses “ecos” na sociedade 

corrente. Joan Scott (1992) adverte para a necessidade de se considerar a 

existência de uma história a ser escrita que aborde a noção de representação e 

dominação do poder desigual da história dada pela dominação masculina. A 

propósito disso, Antonio Tedeschi remete à ideia de Bourdieu, o qual declara que 

“são os homens que formulam as regras, que organizam a sociedade, que 

estabelecem territórios e fronteiras.” (2016, p.154). Ainda sobre a presença 

esmagadora do masculino, Tedeschi escreve que: 

a voz masculina é omnipresente e determina o que deve 
ser feito em qualquer atividade, ação política ou social. A 
partir desta constatação não é difícil reconhecer que 
quaisquer esforços, tendentes a conferir às mulheres uma 
participação mais equitativa na gestão social e política, 
terão sempre de enfrentar as resistências próprias a um 
status quo longamente estabelecido e enraizado. (2016, 
164) 

Somente na compreensão de que há, sim, uma trajetória marcada pelo 

feminino na produção do conhecimento é que se pode entender com mais 

autonomia o efeito da fala de mulheres como Gersão, que foram silenciadas por 

séculos. Gersão fala por gerações de mulheres que antes dela não tiveram ‘lugar 

de fala”, nem espaço para se afirmar enquanto sujeito. Como afirma Roani, 

Gersão procura superar, através do “dizer-se” na escrita, tudo o que representou 

agressão e obstáculo à liberdade e ao salto criador da mulher, como voz de 

tonalidade autônoma e diferente em relação ao discurso codificado pelo homem. 

(2004, p. 26) 
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Outro aspecto crítico que Edward Said considera sobre o perfil do 

intelectual fornecido por Benda refere-se à superioridade do intelectual, tendo 

em vista que os indivíduos merecedores de serem ouvidos devem ocupar 

posições aristocráticas, só podendo ser representados por “um grupo minúsculo 

de reis-filósofos superdotados e com grande sentido moral, que constituem a 

consciência da humanidade” (SAID, 2005, p.20) 

Apesar de essa tipificação restritiva do intelectual criada por Benda, Said 

ressalta que a valorização do intelectual como figura que ocupa posições 

centrais em campos de poder foi amplamente difundida, uma vez que, de fato, a 

lógica da estruturação das esferas sociais, até o início do século XX, supunha 

um restrito acesso à educação por parte de grupos que realmente detinham 

privilégios tais como a nobreza, no entanto, na continuidade do século XX, houve 

mudanças expressivas nesse perfil. Tal mudança é esclarecida por Antonio 

Ribeiro do seguinte modo: 

com a democraticidade da escolarização e do acesso à 
formação superior por toda a população, o intelectual 
perdeu essa aura da sua aristocracia cultural, da sua 
invulgaridade, pois qualquer suburbano, pobre ou anónino, 
pode hoje almejar ao estatuto de intelectual, o que, aliás, 
acontece com frequência, trazendo benefícios como sejam 
a reflexão sobre aspectos tradicionalmente marginais das 
práticas reflexivas, exatamente porque o intelectual 
tradicional não tinha a experiência de todo o mundo mas 
só de facetas do mesmo (as que naturalmente lhe estavam 
mais próximas).(2004, p. 73)  

 A fala de Benda, certamente, soa como distante temporalmente e por isso 

espanta pensar que foi tecida no início do século XX, momento em que não 

deveria mais haver espaço para pensamentos engessados como esse. 

Justamente neste mesmo século, há a eclosão dos novos intelectuais formados 

pelas Universidades e vindos das mais diferentes posições sociais e classes 

econômicas. 

Neste cenário se insere Teolinda Gersão, mulher, casada, mãe de duas 

filhas, que além da produção de extensa obra literária, atuou por décadas como 

professora universitária. Sobre esse período, em entrevista a Álvaro Gomes, em 

1993 faz as seguintes ponderações: 
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Gosto da universidade, gosto de estar com pessoas [...] e 
acho que esse lado do cotidiano me faria falta, em termos 
humanos, se tivesse de renunciar a ele. Escrever é um ato 
isolado – falo, evidentemente, do ato da escrita. (GERSÃO 
In: GOMES, 1993, p. 167) 

As experiências compartilhadas por Gersão no ambiente acadêmico, 

certamente, corroboram para a visão crítica articulada em seus textos literários, 

frutos de sua sensibilidade artística aliados ao trabalho de pesquisa, estudo, 

como citado anteriormente. Concordamos então com Ribeiro ao dizer que “os 

intelectuais não acabaram, mudou a sua natureza e tornou-se complexa a sua 

formação” (2004, p. 74).  

Por fim, a última oposição de Said ao conceito de Benda reside no 

pensamento de que o intelectual é visto como “um ser colocado à parte” da 

sociedade, que “se concentra em valores transcendentais” (SAID, 2005, p. 45). 

A ideia de Said aproxima-se muito mais à de Foucault, que escreve: 

O papel do intelectual não é mais o de se colocar "um 
pouco na frente ou um pouco de lado" para dizer a muda 
verdade de todos; é antes o de lutar contra as formas de 
poder exatamente onde ele é, ao mesmo tempo, o objeto 
e o instrumento: na ordem do saber, da "verdade", da 
"consciência", do discurso. (FOUCAULT, 1979, p.71) 

No tocante às lutas encetadas contra as formas de poder, cita-se o 

expressivo trabalho de Gersão que surge como uma voz de embate contra as 

estruturas de poder. E Carlos Reis ressalta esse aspecto quando escreve sobre 

a literatura pós-ditadura em Portugal: 

É nos anos 70 e seguintes que um conjunto de escritoras 
nascidas do final dos anos 30 em diante vem rasgar 
definitivamente o caminho de uma literatura feminina em 
que o timbre do “gênero” é reconhecidamente duplo: por 
ser essa uma literatura escrita por mulheres e por 
ganharem nela especial significado as personagens 
femininas, com consciência dessa sua condição. (REIS, 
2004, p.40) 

 Desde a publicação do primeiro livro, todos os romances de Teolinda 

Gersão apresentam mulheres em processo de reconstrução e gradual 

empoderamento do seu lugar no mundo, em um doloroso, mas necessário 

enfrentamento das questões que insistem em subordiná-las a condição de 

menores do que de fato são. 
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Na concepção de Marina Marques de Oliveira (2013), Teolinda Gersão 

assume a perspectiva de uma voz coletiva para apresentar seu posicionamento 

político na narrativa. Sua trajetória como autora e intelectual faz juz à premissa 

de Bobbio para quem o intelectual deve agir como uma “consciência crítica das 

formas de exercício do poder” (2013, p. 10) 

Dentro da realidade política da autora é fato que o salazarismo deixou 

marcas intensas as quais são bastante evidenciadas nos escritos de Gersão, 

mas as referências ao poder nas suas obras são muitas e não se encerram no 

período ditatorial. A respeito da escrita atemporal do intelectual, Bobbio endossa 

o valor de uma postura constantemente crítica ao declarar que “a função do 

intelectual é chamar a atenção para aquilo que é continuamente revisto” (2015, 

p. 7). O teórico tece essa fala ao citar Michael Walzer para quem o intelectual 

deve sempre falar “em voz alta, apesar dos poderes instituídos” (BOBBIO, 2015, 

p.7). 

Em específico sobre a trajetória de Teolinda Gersão, concordamos com 

Juliana Belo, quando declara que: 

Teolinda Gersão concilia os significados para o termo 
“escritor” a fim de trazer ao espaço da representação a 
memória e todas as alusões que este termo carrega: o 
passado próximo que reconfigurou, ressignificou, 
reconduziu a história portuguesa e que, assim que houve 
a “retomada” da liberdade, foi preciso ser questionada, 
discutida e compreendida. (2015, p.26) 

Sendo mulher que enfrentou diversos desafios à época da ditadura, a 

autora constrói personagens femininas enfatizando em seus textos as fraturas 

que este momento histórico representou, sendo mais como dever moral e menos 

como uma escolha vocacional que a autora se coloca, aos moldes de Bobbio, 

“no centro do debate – ao qual nenhum homem de cultura pode sentir-se alheio 

– sobre as relações entre política e cultura” (2015, p. 87). Seus personagens, ao 

retomar criticamente momentos históricos, cumprem alegoricamente a tarefa 

dada aos homens de cultura “que é, mais do que nunca, a de semear dúvidas, 

não a de colher certezas” (BOBBIO, 2015, p. 63). 

 Ao intelectual cabe, portanto, ir em busca da prática verbalizada por 

Foucault de: 
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procurar relacionar, da maneira mais rigorosa possível, a 
análise histórica e teórica das relações de poder, das 
instituições e dos conhecimentos com os movimentos, 
críticas e experiências que as questionam na realidade 
(2004, p. 219)  

Esse movimento é realizado em A Cidade de Ulisses em que os 

personagens, nunca cessam, nunca estão prontos. Ao contrário. Questionam ao 

outro e a si, constantemente, e por isso evoluem. 

O texto, ao realizar-se como discurso ciente dos mecanismos de poder a 

serem confrontados, opera não como um projeto político, mas sim como um fato 

político, uma vez que: 

O mundo da cultura tem exigências, obrigações, poderes 
de natureza política. Trata-se de saber qual é a direção 
dessas exigências, a substância dessas obrigações, a 
extensão desses poderes, ou seja, de tomar consciência 
da cultura como fato político. (BOBBIO, 2015, p. 87) 

Assim, compreende-se que é na natureza dos embates que corporifica 

que o texto literário se legitima como bem simbólico e torna-se porta voz de um 

tempo, testemunho de uma época. Uma ação intelectual se consolida então, 

como um ato político, porque, segundo Foucault, “o autor de um romance nunca 

é apenas autor do seu próprio texto, na medida em que ele é, como se diz, um 

pouco importante, rege e comanda mais do que isso” (2009, 281). Um autor, ao 

cumprir seu papel social como agente de mudanças no compartilhamento de 

uma obra que coloca em xeque relações de poder, expande a consciência 

política de grupos, povos e até nações. 

Foucault salienta ainda que um escritor sempre incorpora uma 

multiplicidade, mesmo que seja na pessoa que fala ou age. Em A Cidade de 

Ulisses, Gersão fala por Vaz, que fala por Homero, que fala por Ulisses, que fala 

por todos nós. É neste sentido que Foucault escreve: “Nós somos todos 

pequenos grupos. Não existe mais representação, só existe ação: ação de teoria, 

ação de prática em relações de revezamento ou em rede.” (FOUCAULT, 1979, 

p.70) 

Por esse motivo, infere-se que, a diegese, embora se realize no plano 

teórico, remete a um contexto pragmático de necessária observância, uma vez 

que, como a própria autora aponta, os discursos patriarcais se renovam 
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ciclicamente desde os tempos da Antiguidade, e só tendem à ruptura caso 

tenham ciência das camadas profundas que muitos atos e falas recalcam. É no 

contribuito para essa ciência, que o texto de Gersão se releva como um ato 

intelectual materializado em forma de narrativa.   

3.2 Ciclos que não se renovam: a arte como poder 

 

Percebe-se, por meio da aplicação do método de objetificação do texto 

literário proposto por Bourdieu, que, no espaço dos possíveis, projetam-se 

representações relacionais, e não individuais, evidenciando estruturas sociais 

em processo na construção da História. Como reforço ao método de Bourdieu, 

na análise de A Educação Sentimental, o teórico declara:  

Não há melhor atestado de tudo que separa a escrita 

literária da escrita científica do que essa capacidade, que 

ela possui exclusivamente, de concentrar e de condensar 

na singularidade concreta de uma figura sensível e de uma 

aventura individual, funcionando ao mesmo tempo como 

metáfora e como metonímia, toda a complexidade de uma 

estrutura e de uma história que a análise científica precisa 

desdobrar e estender laboriosamente (BOURDIEU, 1992, 

p.39) 

Bourdieu afirma que “a educação sentimental de Frederic é o aprendizado 

progressivo da incompatibilidade entre os dois universos, entre a arte e o 

dinheiro, o amor puro e o amor mercenário” (1992, p. 36). No que se refere a 

Paulo, este também passa por um processo de educação sentimental que nele 

se realiza em um caminho inverso, posto ser um aprendizado progressivo sobre 

a compatibilidade entre dois universos que ele julgava indissociáveis: mulheres 

e a arte. 

O caminho buscado na narrativa de Flaubert para educar o seu 

protagonista foi situá-lo em uma comunidade boêmia posicionando de forma 

contrária a “ arte social” ou “vendida”, alvo de interesse do grupo burguês 

dominante que, por deter grande capital, acreditava não haver nada que pudesse 

lhe escapar. Ao construir um personagem que não mostra o menor interesse por 

pertencer ao grupo dos que dirigem o campo de poder na França, Flaubert afirma 
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a sua independência literária e, ao mesmo tempo, afirma a condição de exceção 

do artista ao fortalecer o ideal de “arte desinteressada”. 

 Em A Cidade de Ulisses, o ideal de arte desinteressada é também 

projetada nos personagens de Gersão. Cada um a seu modo e pelas suas 

razões, enfrentam inúmeras intempéries, tendo em comum apenas a resistência 

por meio do exercício artístico. 

 A este ponto do trabalho já se tornou claro compreender que Paulo Vaz 

realiza-se como artista plástico bem sucedido graças a um conjunto de fatores 

que ocorreram nesse processo.  

Quando Vaz declara para o pai seu desejo de assumir o ofício de artista 

plástico, o pai projeta sobre ele uma expectativa usual, pois se refere a artistas 

como pessoas fracassadas. Segundo o pai, “os bonecreiros, que vendiam 

bonecos nas feiras, eram vagabundos como saltimbancos. O que ganhassem 

hoje iam perder amanhã, porque era um dinheiro mal ganho, que os divertia e 

divertia o povo, mas amanhã acabava.” (GERSÃO, 2013, p. 74) 

 Ficamos, sabendo ao longo das páginas, que Vaz não só se torna bem 

sucedido como artista plástico, mas também supera a situação econômica do 

pai. Este, por sua vez, entra em um estado de decadência marcado por 

desajustes vários, tais como vício em bebidas, jogos, até chegar a completa 

ruína seguida de sua morte. 

Entretanto, apesar de estar em uma posição de domínio como artista e 

de, visivelmente, estar confortável no papel de criador, autocrático, tendo orgulho 

de sua carreira, ao final, ao colocar apenas o nome de Cecília na exposição 

planejada por ambos, verificamos que vários eventos ocorreram até que nele 

fosse possível também viver esse ideal de “arte desinteressada”. 

O momento que começa a marcar a mudança em Vaz é o da violência 

praticada contra Cecília. Ao mesmo passo em que Foucault nos leva a pensar 

que o poder em muitos momentos tem artimanhas que mascaram suas reais 

intenções, Bourdieu nos lembra que o poder é relacional e movimenta-se nos 

campos como em um jogo que em algum momento pode desestabilizar as 

estruturas pré-concebidas.  
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Em um primeiro momento, quando Cecília é agredida, ela é silenciada da 

forma mais hostil possível. No entanto, as suas vontades também estão em jogo 

nos polos de tensão que revelam diferentes interesses, e a forma como ela se 

impõe após esse fato coloca Vaz em um lugar que ele ainda não esteve, o dela. 

Isso remete à afirmação de Michelle Perrot a respeito de que “apesar de 

camufladas por uma política e uma história de silenciamento, as mulheres 

procuraram formas para subverter essa situação e/ou para resistir, fazendo do 

silêncio uma arma a favor de si próprias” (2005, p. 10). 

Após esse evento traumático, Cecília sai da casa de Vaz e ele fica 

confinado a sua espera. Em um momento da narração, ele declara: “Não dava 

conta do passar do tempo. Queria falar-te, uma única vez que fosse, fazer-te 

entender as razões, que também havia, do meu lado. Tinha a certeza de que, se 

me ouvisses, entenderias a minha versão das coisas. E voltarias.” (GERSÃO, 

2013, p. 141) 

Mas Cecília não voltou, e por um longo tempo Vaz remoeu a angústia de 

não poder dizer a sua versão, de não fazer ouvir a sua voz, fato novo e 

desconhecido para ele. No período de afastamento da companheira experimenta 

sentimentos e pensamentos diversos em que, solitário, sonda as camadas mais 

profundas do seu eu em busca de assimilar todo aquele processo. Passa por 

momentos de revolta, tristeza e sente a dor profunda de quem é também 

silenciado, mas por mais que ocupe por algum tempo esse lugar, este não o 

pertence, por isso a compreensão é lenta e não isenta de conflitos. Em um dos 

muitos momentos em que vai atrás da antiga companheira e é recebido por seu 

pai, declara: “era injusto que não me tivesses deixado falar-te, Cecília” 

(GERSÃO, 2013, p. 145) 

Os questionamentos são muitos nesse momento. Vaz questiona a si, a 

ela, às possibilidades de presente e futuro em seu possível retorno, mas é o 

passado que se coloca de maneira mais incisiva. As respostas latejam em sua 

mente e na busca de um acerto de contas escreve uma carta ao seu pai. Após 

várias reflexões sobre as motivações para o seu comportamento agressivo nas 

últimas linhas escreve:  
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Perdoo-te por me teres agredido, por nos teres agredido, 
a vida inteira. Também eu fui um agressor, e muito mais 
violento do que tu. Contra um filho. E contra uma mulher 
amada. (GERSÃO, 2013, p. 152) 

Somente então a partir desse momento a violência não encontra mais 

continuidade nele, porque ele enfrenta o passado, entende o poder que exerce 

sobre ele e, em vez de continuar sendo eco, passa a produzir novos discursos.   

Superadas as questões com o pai, Vaz ainda precisará de outros 

confrontos ao longo da vida para continuar o seu processo de conscientização. 

O primeiro momento ocorre quando toma conhecimento, por parte de uma 

empregada que o acompanhara desde a infância, que a mãe está bastante 

adoecida. Maior que o espanto por saber que a mãe estava tão ruim foi descobrir 

que a mãe também continuou pintando, mesmo não tendo a permissão do 

marido. Sua forma de enfrentamento contra seus constantes abusos eram as 

representações de natureza mortas que recalcavam a realidade dos seus dias 

projetando em suas telas uma “ordem que escondia uma desordem” com “outras 

dimensões para além da superfície” (GERSÃO, 2013, p 90) 

 Mais surpreso ainda ficou ao constatar que ao contrário do que ele 

sempre acreditou, de que ela nunca fosse capaz de enfrentar o marido, ela não 

só permaneceu pintando como chegou a comercializar seus quadros para um 

pequeno galerista e receber um retorno pecuniário de seu trabalho, sua obra de 

arte, “herança” que inclusive é ela a deixar para ele e não o pai como se poderia 

supor. Ao tomar conhecimento de que a mãe por muito tempo expôs seus 

quadros por intermédio de um pequeno galerista, Vaz compra todos os quadros 

da mãe à venda e busca melhor conhecê-la a partir dos seus traços. 

A representatividade da resistência de Luísa, considerando o contexto em 

que estava inserida, comunica a luta de mulheres que foram presas, censuradas 

e ainda assim continuaram criando, respondendo por meio de inúmeros 

trabalhos artísticos que em nada são vulneráveis aos homens.  

Anos mais tarde, quando Paulo descobre que Cecília está morta e tem 

acesso ao seu espólio, novamente, com surpresa, fica sabendo que ela 

continuou pintando ao longo de todos os anos em que aparentemente foi 
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reduzida ao papel de esposa e mãe – informação a que ele tem acesso pouco 

tempo antes de ela vir a óbito. 

O contato com o acervo de Cecília evidencia mudanças de 

comportamento bastante expressivas em Vaz. Antes de todas essas 

experiências certamente esse seria um lugar de absoluta rigidez ocupado pelo 

artista, uma vez que ele demonstra valorizar muito o seu trabalho, no entanto, 

ao ter ciência de que a exposição A Cidade de Ulisses foi pensada por ele e por 

Cecília, Vaz retira o seu nome da exposição e coloca apenas o dela.  

O artista está em um momento que encontra finalmente a possibilidade 

de remissão diante da antiga companheira, por isso resolve dar continuidade ao 

trabalho persistente e engenhoso ao qual ela se dedicou por anos. Desse modo, 

Vaz torna-se Ulisses a servir, ainda que por algum momento, Cecília-Penélope, 

e não o contrário.  

Evidencia-se ainda que Vaz vê no trabalho criador a possibilidade de 

“gerar” algo vivo com Cecília: se não um filho, fruto de relações biológicas, um 

projeto artístico, fruto das relações intelectuais, maior força atrativa de ambos 

desde o início. O artista trabalha incansavelmente nesta exposição e, apenas 

quando tudo finaliza, retoma a sua vida. 

Essa ação de Paulo Vaz lembra a afirmação de Mikhail Bakhtin, em 

Questões de Literatura e Estética: A Teoria do Romance, de que “o caráter 

individual, e os destinos individuais e o discurso individual são, por si mesmos, 

indiferentes para o romance.” (2014, p. 135). Ele acrescenta que os temas 

articulados neste gênero literário “aspiram a uma significação social” (BAKHTIN, 

2014, p. 138). 

Apesar de estar diante da irreversibilidade do tempo, Vaz cria e recria os 

momentos vividos no passado, como um meio de fazer viver novamente Cecília. 

Sua ação remete à máxima de Ricoeur para quem “histórias são recontadas e 

não vividas” (1991, 27). Em seu papel privilegiado de narrador, aqui também já 

colocado em evidência, o artista plástico alterna momentos de alta criticidade - 

família, carreira, relacionamentos -, com absolutos devaneios - arte, literatura, 
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mito -, na retomada de pontos de apoio para dar conta de tudo o que se 

apresenta. 

A exposição de artes plásticas intitulada A Cidade de Ulisses passa então 

de mero trabalho trivial, em meio aos tantos que o artista fazia, para uma forma 

de recontar a sua história com Cecília. É a forma de Paulo Vaz lidar com o luto.  

No momento em que é convidado a realizar a exposição, Vaz já não mora 

há pelo menos duas décadas em Portugal. Está, como legítimo migrante, de 

passagem. Tomamos conhecimento de que desde o término do relacionamento 

com Cecília, ele vai com pouca frequência à Lisboa. A essa altura os pais de Vaz 

já estão mortos e ele é um artista plástico de referência. Conhece muitos países 

com os quais não estabeleceu quaisquer vínculos. 

Além disso, sabemos que neste ponto da narrativa, Vaz parece viver um 

momento de estabilidade emocional: namora Sara, moça a quem admira e, 

assim como quando estava em relacionamento com Cecília, tem prolongado a 

sua estada em Lisboa.  

Verificamos ao longo de toda a narrativa o quanto Cecília e sua morte 

operam transformações em Vaz quando percebemos as modulações de sua fala. 

Se de um lado Vaz consegue ser extremamente enfático ao pontuar questões 

políticas, familiares e até mesmo pessoais – quando da revisão de sua conduta 

em alguns momentos da vida – ao referir-se à Cecília, sua fala ganha um tom 

melancólico.  

A partir da concatenação dos fatos sabemos que, após o término com 

Cecília, Vaz saiu de Portugal. No entanto, o artista plástico não só sai de Portugal 

como rompe totalmente com o lugar. Em determinado ponto do romance está 

assinalado: “Um dia acordei com essa certeza: nunca irias voltar. E Lisboa 

desapareceu contigo.” (GERSÃO, 2013, p. 153) 

Verificamos nesse ponto que a representação de Lisboa para o bonecreiro 

está diretamente vinculada ao tempo em que passou com Cecília. A capital 

portuguesa representara para ele o espaço do trauma, do conflito, mas ela 

apaziguou essa relação por meio do seu olhar. 
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Sem chances de retorno da relação com a amada, Vaz lança-se a 

algumas viagens, que, para ele, farão parte de um processo transformador que 

ele chamará de “fase da reconstrução”. Nessas viagens é um emigrante e trava 

uma guerra pessoal. Seus feitos, grandiosos, validam a odisseia experenciada. 

Assim como Ulisses que alcança a glória em Troia, ele se torna um artista 

plástico de sucesso. E, a despeito da glória, também assim como Ulisses, por 

todos os lugares que passa, é um estrangeiro. Não usamos aqui o termo 

“estrangeiro” em seu sentido lato, mas sim a partir do que propõe Georg Simmel 

em seu ensaio O Estrangeiro. Para o autor, 

o estrangeiro é visto e sentido, então, de um lado, como alguém 
absolutamente móvel. Como um sujeito que (...) não se encontra 
vinculado organicamente a nada e a ninguém, nomeadamente, 
em relação aos estabelecidos parentais, locais e profissionais. 
(2005, p.3) 
 

Vaz, então, é o herói problemático que viaja rumo a si mesmo (LUKÁCS, 

2009, p.82) à medida em que afirma o seu ‘destino português’ como um ser 

errante.  

Em Vaz inclusive esse processo não tem a ver somente com os lugares 

em que viaja. Mesmo em Portugal, Vaz é um estrangeiro, uma vez que nem 

mesmo em sua terra natal ele finca seus pés. Essa característica, acredita-se, 

reside no fato de ele ser português, como afirma Eduardo Lourenço: 

povo emigrante antes de o ser (...) que na realidade nunca 
abandonou o seu ponto de partida, pois mesmo conhecendo 
vários lugares do mundo carrega esse jeito de ser português. 
(2001, p. 90) 
 

A propósito do que trata Lourenço sobre o português como alguém que é 

um eterno viajante, Goethe, no ensaio Viagem e Literatura, lembra que: 

a viagem constitui um dos temas mais antigos e frequentes das 
literaturas, e se mantém porque apresenta a capacidade de 
expressar não apenas relatos sobre o deslocamento físico, mas 
engloba toda uma representação simbólica do movimento 
mental e intelectual e da própria vida. (1788, p.821) 
 

Vaz assemelha-se, então, a Ulisses a trilhar o caminho de volta para Ítaca. 

Em suas palavras: “não posso dizer que sofresse, ou pelo menos sofresse 

demasiado, por estar longe do meu país, embora pensasse nele muitas vezes. 



80 
 

Sentia-me igual a milhões de portugueses, emigrantes como eu” (GERSÃO, 

2011, p. 159). A semelhança de Vaz com Ulisses coaduna-se com a proposição 

de Weberson Grizoste sobre o herói grego: 

Na Odisseia o herói principal em todo decurso da narrativa 
é um peregrino (...). Odisseu terá encontrado nas terras 
longínquas diferentes formas de recepção ao homem 
estrangeiro, desde a triste hospedaria do ciclope Polifemo 
que devora alguns de seus homens durante o jantar; a 
triste recepção de Circe que transformou alguns de seus 
homens em porcos; o ledo engano na terra dos comedores 
de lótus cujo prazer fazia qualquer estrangeiro esquecer-
se de sua pátria, de sua família e passar o resto de sua 
vida com os lotófagos (GRIZOSTE, 2014, p. 828) 

Também por onde passou, Vaz encontrou problemas. Enfrentou 

intempéries – principalmente financeiras – mas, ao contrário do herói homérico, 

tem consciência de si, ama a sua liberdade e como afirma “manteve a sua 

liberdade por inteiro” (GERSÃO, 2013, p. 160). Esse sentimento de 

desprendimento vem ao encontro dele desde muito cedo. Não uma escolha, mas 

uma sentença. Precisa sair da casa que o oprime como sujeito, como artista, 

como ser pensante. A casa tanto pode ser entendida em seu aspecto de espaço 

privado quanto em sua esfera mais ampla pode ser entendida como o próprio 

País vivendo na época do salazarismo.  Em ambas as esferas Vaz não consegue 

criar vínculo, estabelecer um sentido de pertencimento, fazendo valer a premissa 

de Georg Simmel de que: 

o estrangeiro, o estranho ao grupo, é considerado e visto, como 
um não pertencente, mesmo que este indivíduo seja um membro 
orgânico do grupo, cuja vida uniforme compreenda todos os 
condicionamentos particulares deste social. (2005, p. 7). 
 

Mesmo diante desse perfil errante, há momentos na narrativa em que Vaz 

se caracteriza como um “homem da terra”, o que se prova não só na fala, com 

em algumas de suas ações, como por exemplo, ao proteger a todo custo a casa 

dos devaneios do pai. 

Uma solução para esse impasse vem pelas palavras de Grizoste que diz 

que “todo indivíduo traz em si uma identidade e nas somatórias, ora somos 

hospedeiros, ora somos estrangeiros.” (2014, p. 835) O teórico ainda salienta 

que “a questão de ser hóspede ou forasteiro depende do ciclo que estamos 
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envolvidos, do meio identitário que estamos, todo ser em si é distinto” 

(GRIZOSTE, 2014, p.835) 

 Verificamos, pois, que as circunstâncias “externas”, as que se desenrolam 

no campo da efabulação, são dadas ao leitor de forma simples e clara, ainda 

que, como já citado, em ordens, aparentemente, desconexas. Há, entretanto, 

questões que são apenas esclarecidas ao leitor, a partir da articulação de 

circunstâncias internas que são testemunhadas por Vaz.  

Percebemos que suas vivências são narradas em tom melancólico. Não 

é lamento, nostalgia ou saudade, mas sim melancolia, termo de natureza quase 

intraduzível quando se trata do homem português, de acordo com Eduardo 

Lourenço. O autor de Mitologia da Saudade salienta que, por se tratar de um 

cidadão português, o conceito de melancolia ganha um conceito mais amplo. Em 

sua concepção, o “povo português é melancólico devido ao seu destino de povo 

marítimo, viajante, separado de si mesmo pelas águas do mar e do tempo.” 

(LOURENÇO, 2001, p. 91) 

Ao fazer referência às suas viagens, Vaz não declara um desejo de 

mudança do passado, de arrependimento. Apenas conta como se deram os 

acontecimentos e nesse contar apenas o tom usado desperta algum afeto. Em 

um paralelo com a epopeia de Homero, Eduardo Lourenço bem lembra que 

“Ulisses não desceu ao reino das sombras para trazer os vivos de volta ao reino 

da luz, mas para lamentar a tristeza dos mortos bem-amados”. (2001, p. 98) 

Nesse ínterim, A Cidade de Ulisses, uma obra que também reflete o 

impacto dos discursos que moldaram o destino de homens e mulheres em 

Portugal, recupera os ecos temporais de Ulisses e Penélope, dispostos na 

narrativa como meio de elucidá-los. Como justificativa para a realização da 

intertextualidade o narrador registra: 

a história da Odisseia era universal e intemporal, nunca 
acabaria de ser contada, nunca poderia acabar de ser 
contada. A viagem de Ulisses era a vida de todos nós, 
qualquer um podia identificar-se com Ulisses. A primeira 
palavra, abrindo o livro, era a palavra 
“homem”.  (GERSÃO, 2013, p.39)  
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Homem. Palavra de ordem para entender a narrativa das sociedades 

ocidentais nos últimos séculos, é aqui, nessa obra, evocada para ser 

questionada. Para construir o comparativo alegórico de que, enquanto Ulisses 

vive os seus dias de glória na guerra, tendo a oportunidade de viver aquilo que 

o motivava em sua jornada, Penélope é confinada a casa, dedicando-se aos 

cuidados do filho, da guarda das posses. A engenhosidade dela – tal qual Ulisses 

ao criar o cavalo que acabará com a guerra de Tróia – permite a ela a façanha 

de esperar dez anos pelo marido, mesmo este sendo dado como morto. Mas 

apenas Ulisses importa. 

A Ulisses é dada toda glória, inclusive a posse da cidade que Gersão 

ficcionalmente revisita. Ao entregar, em seu romance, a posse da cidade a 

Ulisses, de modo provocador, Gersão reproduz os passos historicamente 

empreendidos pelos homens - cujos feitos heroicos eram glorificados muitas 

vezes por se inserirem em padrões pré-estabelecidos – aos quais foram 

entregues as principais realizações no Ocidente. Entretanto as artimanhas de 

Penélope na luta pela sobrevivência são ignoradas, ela é silenciada, uma vez 

que, em momento algum, em uma narrativa que também é sobre ela, não lhe foi 

outorgado um lugar de fala. Mas Gersão enxerga Penélope e resgata seus 

possíveis caminhos: 

Penélope ouve rumor sobre a morte de Ulisses e corre a 
afogar-se no mar. Mas é salva por pássaros, 
provavelmente gaivotas, que a trazem até à praia; 
Penélope cansa-se de esperar por Ulisses e cede aos 
pretendentes, sobretudo a um deles, Anfínomo. Ulisses 
regressa e mata-a, ao saber dos seus amores com 
Anfímono; Ulisses regressa a Ítaca mas torna a partir 
abandonando Penélope, desolado com a sua infidelidade; 
Penélope cansa-se de esperar por Ulisses e deita-se com 
os cento e vinte e nove pretendentes. Desses amores 
nasce o grande deus Pã. (GERSÃO, 2013, p.40) 

 A escritora verifica ainda que “em nenhuma versão se tornava ela própria 

rainha de Ítaca, no lugar de Ulisses”. (GERSÃO, 2013, p. 40) Este lugar de 

superioridade, pelo simples fato de supor a escolha de ir sem olhar para trás é 

ocupado, séculos depois, por Cecília, em um acontecer narrativo que confirma 

ser a literatura um lugar de possibilidades, a arte pela qual se representa tudo 

aquilo que poderia ter sido e não foi. Tedeschi lembra que: 
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Se historicamente o feminino é entendido como subalterno 
e analisado fora da história, porque sua presença não foi 
registrada, libertar a história é falar de homens 
e mulheres numa relação igualitária. Falar de mulheres 
não é somente relatar os fatos em que elas estiveram 
presente, mas reconhecer o processo histórico de 
exclusão de sujeitos, desconstruindo a história da história 
feminina para reconstruí-la em bases mais reais e 
igualitárias. (2016, p.156) 

Em um exercício intelectual, em que não se operam sexismos e sim 

discursos, e ainda no ato de ocupar um lugar que nada mais é que um lugar de 

fala, seu por direito também, enquanto sujeito histórico social e político, Cecília, 

Penélope, Luísa, Teolinda quebram o poder antes instituído e colocam novas 

regras em jogo e só o fazem porque são artistas, e como tais, criam e recriam o 

mundo a sua maneira. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: De quem A Cidade de Ulisses? 

 

A escolha por ler A Cidade de Ulisses por uma perspectiva multidisciplicar,   

deve-se ao fato de considerar o texto literário como importante testemunho de 

seu tempo e de acreditar haver no discurso artístico uma pluralidade de 

significados que contribuem, amplamente, para a emancipação dos sujeitos.  

A literatura, como o espaço dos possíves, nos apresenta personagens 

que, muitas vezes, internalizam as mais diferentes crises, mas transformam suas 

lutas em ideais de resistência. O que está em jogo não é o “ganhar” ou “perder”, 

mas o aprendizado que se realiza na viagem de cada um, em face de suas 

representações, em suas diferentes buscas. 

 Ao construir mulheres que a tudo enfrentaram e continuaram pintando, 

pelo simples amor que nutriam pela arte, Gersão representa a si mesma ao 

resistir a automatização de uma sociedade estruturada que tem como fim 

primeiro, o capitalismo. E pinta ainda tantas e tantas mulheres, artistas, 

escritoras, mães, esposas, sujeitos femininos historicamente silenciados e 

invisibilizados do processo de constructo de Nação em Portugal, ainda que os 

seus trabalhos de resistência – tal qual Penélope a tecer seus fios como seu 

estratagema de sobrevivência – tenham sido de uma engenhosidade admirável. 

Ao contrário dos arquétipos e estereótipos que envolvem as 

representações relacionadas aos poetas e artistas plásticos – artistas aqui 

delimitados no corpo dessa pesquisa – verificamos por meio da trajetória de 

Paulo Vaz e Cecília Branco que para além do talento, uma carreira é realizada 

com muito trabalho. Vimos ao longo das páginas que ao redor de ambos  

articulou-se uma série de elementos até que, cada um a sua maneira, 

conseguisse se consolidar dentro da sua área – ela inclusive, só conseguindo 

ter uma exposição depois de morta. Por isso, a proposta de que os artistas 

devem ser estudados não de forma isolada, mas dentro do grupo/ contexto em 

que se insere.  

Ademais, as metáforas de Sidônio e Paulo Vaz, ainda que sujeitos 

representantes do masculino, também falam em Gersão, ainda que em um 

movimento inverso ao construído na narrativa. Se enquanto em A Cidade de 
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Ulisses as mulheres são reveladas pelo olhar de Vaz, em uma percepção 

extradiegese, Gersão parece apontar que os homens em sua sociedade podem 

mudar. Basta que revisem criticamente seus pensamentos, comportamentos e 

atitudes, o que ainda os manterá em seu lugar de prestígio, mas possibilitará que 

outros estejam ao seu lado. E mais. É um chamado a enxergar que eles podem 

continuar a ocupar, se assim quiserem, funções de poder, mas que estas sejam 

legitimadas pelo valor simbólico dos trabalhos, e não porque a construção social 

do Homem afirma-se como um lugar de violência e a tudo domina.  

Violência essa que também recai sobre os ombros de muitos deles, como 

pudemos observar por meio da construção em arco que inicia com a 

superioridade de SIdônio e finaliza com sua decadência, uma vez que, por ser 

homem em um país que vivia uma ditadura, precisava agir tal qual o Estado lhe 

impunha, mas como humano, demonstrou toda a sua fraqueza nos jogos, nos 

vícios, na fuga para a irracionalidade.  

A escrita de Teolinda Gersão é o instrumento pelo qual a autora exerce a 

sua liberdade recém conquistada, enquanto membro da sociedade lisboeta, e 

inculca o desejo de repensar a história, de não deixar impune as lutas de tantas 

mulheres silenciadas e, principalmente, garantir, por meio do trabalho da 

memória, que a história não se repita.Esse exercício, é fato, deve ser praticado 

não só em Portugal, mas em todas as nações cuja ameaça à democracia faz-se 

como realidade, uma vez que, como percebemos neste romance português, as 

questões políticas atravessam as relações humanas de forma direta, muitas 

vezes implacável. Leva à loucura, ao adoecimento, e mesmo à morte, sendo 

cada vez mais necessário romper com esses finais distópicos. 

Esse processo de mudança, como vemos no livro da autora, é um trabalho 

de todos. Embora por séculos tenha havido uma dicotomia entre o masculino e 

o feminino, livros como A Cidade de Ulisses nos mostram de maneira clara que 

isto não é gratuito, antes, foi e é uma prática sustentada ao longo dos séculos 

por interesses de mecanismos de poder. Sidônio busca formatar Vaz ao seu 

‘padrão’ social, mas a presença de Ulisses, mostra que Sidônio também foi 

colocado naqueles moldes. A força deste trabalho de mecanização entre 

gerações é intensa, por vezes, violenta, mas pelo caminho do enfrentamento 
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pode ser racionalizada e modificada. Um caminho para essa modificação é 

compreender que por mais natural que seja a todos nós nesse momento pensar 

e falar em Ulisses como ser que articula uma série de representações ligadas a 

força, ele assim o é, porque foi construído em um tempo distinto do nosso, em 

que se vivia um contexto que justificava a sua heroicidade. Logo, não faz sentido, 

que esse comportamente seja ‘ecoado’ ao longo dos séculos ignorando que o 

tempo mudou, as lutas são outras, ser vulnerável – na literatura e na vida – não 

é sinal de fraqueza.    

 No que concerne A Cidade de Ulisses, as alegorias que a autora constrói 

são metáforas de uma sociedade portuguesa ainda em construção de sua 

identidade, na busca de autonomizar-se como independente não só dos outros 

países da Europa, mas também de si, na busca de afastar-se das 

representações de nação na qual viveu durante séculos em uma projeção 

maravilhada de si mesma e de ausentar-se da marcha da História. 

A escrita de Gersão é a atualização do discurso artístico pelo qual o mito 

não encontra eco porque é, como declara a autora, apenas “mentira”. Ao mostrar 

um outro lado de Lisboa, com problemas políticos, entraves econômicos e ainda 

construções abandonadas, Gersão, na busca de contribuir para o avanço da 

História, desloca o olhar do leitor viciado das construções imponentes, que já 

não simbolizam a capital portuguesa, dando a elas o crédito – importante, claro 

– de passado, para uma outra Lisboa, com outras características, mas nem por 

isso menos bela 

Metaforicamente, em A Cidade de Ulisses é na arte que a violência se 

desfaz. É pelo exercício da pintura que Luísa se eterniza em suas telas, e é pelas 

anotações, pinturas, que Cecília não é mais, apenas a mãe, apenas a esposa – 

como se isso não fosse muito. Teolinda Gersão, ao escrever esse romance, 

cumpre seu papel político como intelectual, e causa fissuras no campo de poder 

de que é parte. 

 Se Homero cria a Odisseia para revelar à Idade Antiga o mundo forte dos 

homens, Teolinda Gersão cria A Cidade de Ulisses para revelar à 

contemporaneidade o mundo forte, resistente, e historicamente em construção 

das mulheres. 
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Faz-se um adendo de que no processo de leitura de A Cidade de Ulisses 

e dos textos teóricos consultados para a pesquisa, verificou-se a quantidade de 

temas que transitam pela narrativa, todos passíveis de análise, mas vários ainda 

sem estudos direcionados, o que de certo modo traz um ineditismo para esse 

trabalho, realizado com base em leituras gerais sobre os vários temas aqui 

versados, assim como trabalhos acadêmicos relacionados a outros romances de 

Gersão. Em específico sobre A Cidade de Ulisses foram encontrados apenas 

artigos e como nenhum deles apresentava proposta investigativa semelhante a 

aqui aplicada, não foram consultados.  

Nesse aspecto, frisa-se a imensa contribuição de alguns trabalhos 

acadêmicos sobre as obras de Teolinda Gersão, autora que, como vimos, 

colabora significativamente, não só para o quadro de novas escritoras em 

Portugal, como desponta como prestigioso nome da literatura contemporânea, 

ocupando no cânone lugar notório pela positiva crítica vinculada a sua carreira e 

prêmios que soma ao longo da jornada. As leituras acadêmicas sobre a sua obra 

são recentes e vêm aumentando graças aos investimentos em pesquisas pelos 

programas de pós-graduação em grande parte de Universidades Estaduais e 

Federais. 

Nesse sentido, vale destacar importantes trabalhos, como por exemplo, a 

dissertação de mestrado de Olga Maria Carvalho Duarte intitulada “Teolinda 

Gersão: a escrita do silêncio” que realiza importante análise sobre um traço 

recorrente sobre a escrita de Gersão, o silêncio, o qual permeia todas as 

personagens femininas de todas as suas obras, leitura fundamental para 

entender o porquê de, em A Cidade de Ulisses, Cecília ser revelada pela voz do 

narrador Paulo Vaz: ela não tem voz porque foi silenciada pelo parceiro de forma 

violenta, tal como ocorreu com tantas mulheres por tantas décadas em Portugal. 

Cita-se ainda o trabalho de Juliana Moraes Belo cuja dissertação de 

Mestrado “Uma casa que se escreve na paisagem: paisagem com mulher e mar 

ao fundo de Teolinda Gersão”, da Universidade Estadual de Campinas foi 

fundamental para a realização desta pesquisa ao contribuir para a compreensão 

dos símbolos que a autora utiiza em seus romances, como por exemplo, a 
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imagem da casa dos personagens, como espaço de opressão, sendo uma 

representação do Portugal salazarista. 

Além destes, destaca-se a tese de doutoramento de Flávio Leal, intitulada 

“Uma leitura dos silêncios: aproximações entre Teolinda Gersão e Clarice 

Lispector”, da Universidade Federal Fluminense, que realiza importante trabalho 

de comparação entre as obras de duas escritoras tão representativas deste 

tempo e que gera uma possibilidade, entre as tantas, de diálogo entre a literatura 

portuguesa e a literatura brasileira. Este trabalho foi por mim consultado logo no 

início do mestrado, uma vez que pensei em realizar um trabalho de pesquisa 

comparada, e foi de grande valor ao me fornecer ferramentas de como realizar 

essa dinâmica, mas, posteriormente, acabou não sendo levado a frente, em 

razão de minhas escolhas metodológicas. 

Há, de certo, além dos autores citados, um conjunto de pesquisadores no 

Brasil e em Portugal que se debruçam sobre a obra de Gersão, e verifica-se 

também, nos seus respectivos trabalhos, que são inúmeras as possibilidades 

temáticas que se apresentam nos contos, novelas e romances produzidos pela 

escritora. A pluralidade da obra de Gersão abre-se a um leque de discussões 

não só sobre as linhas ficcionais captáveis em suas narrativas, mas também 

sobre ações extradiegéticas,  as quais carecem, amplamente, de estudos 

futuros, adaptação de suas obras para outros formatos de linguagem, entre eles 

teatro e cinema, sendo este último objeto de interesse pessoal em um futuro 

doutorado.   

Assim, para que pesquisas como essas e tantas outras possam ser 

colocadas em prática necessitamos de contínuos investimentos em educação, e 

embora tenhamos visto ao longo deste trabalho que todas as relações sociais 

são regidas por campos de poder, esperamos que a Universidade, como lugar 

de construção de conhecimento, seja respeitada e tenha o seu direito de fala 

preservado para que homens e mulheres possam continuar atuando juntos no 

processo de construção de uma sociedade democrática por direito, humana por 

dever, seja em Portugal, Brasil ou em qualquer outro lugar. 

Por meio de um romance que apresenta um mito de fundação de Lisboa, 

lembramos que Ulisses cessou sua viagem em Lisboa. Ao contrário do 
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personagem homérico, Gersão continua viajando, ‘fundando’ novos mundos, 

atravessando pontes, alcançando – e levando com ela – leitores. 
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