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The Lamb

Little Lamb who made thee
Dost thou know who made thee
Gave thee life & bid thee feed.
By the stream & o'er the mead
Gave thee clothing of delight
Softest clothing wooly bright
Gave thee such a tender voice,
Making all the vales rejoice!
Little Lamb who made thee
Dost thou know who made thee.

Little Lamb I'll tell thee,
Little Lamb I'll tell thee!

He is called by thy name,
For he calls himself a Lamb:
He is meek & he is mild,

He became a little child:

| a child & thou a lamb,

We are called by his name
Little Lamb God bless thee
Little Lamb God bless thee

The Tyger

Tyger Tyger, burning bright,

In the forests of the night;

What immortal hand or eye,
Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies.
Burnt the fire of thine eyes?
On what wings dare he aspire?
What the hand, dare seize the fire?

And what shoulder, & what art,

Could twist the sinews of thy heart?
And when thy heart began to beat,
What dread hand? & what dread feet?

What the hammer? what the chain,
In what furnace was thy brain?
What the anvil? what dread grasp,
Dare its deadly terrors clasp!

When the stars threw down their spears
And water'd heaven with their tears:
Did he smile his work to see?
Did he who made the Lamb make thee?

Tyger Tyger burning bright,

In the forests of the night:

What immortal hand or eye,
Dare frame thy fearful symmetry?

William Blake



RESUMO

O objetivo desse estudo é analisar os romances David Copperfield, de Charles Dickens e O Ateneu, de
Raul Pompéia, cotejando os pontos que, conforme acreditamos, s&o comuns a ambos. Os romances Sao
narrados em primeira pessoa e estruturados a partir do exercicio memorialistico dos narradores David e
Sérgio que buscam reconstruir seu passado. Objetivamos, a partir disso, relacionar o arranjo narrativo
com os significados possiveis através do romance. As relagfes ilustradas nas paginas de Dickens e
Pompéia possibilitam leituras que trazem a tona a questdo do homoerotismo, que € possivel a partir do
ambiente monossexual do internato. Por essa razdo, colocaremos 0s pontos relacionados a familia e a
escola, assim como seu valor na formacao identitaria, em paralelo a emergéncia de condutas que podem
ser interpretadas como homoeroéticas. Trabalhando com base nessas fontes, o trabalho propfe-se a
desvendar os possiveis elos relacionais entre familia, escola e individuo. Para tanto, valemo-nos das
teorias de Goffman (2010), que evidencia o carater totalitario do ambiente institucional, assim como as
propostas de Sandanello (2015) sobre o problema narrativo da obra de Pompeia, além de textos de
carater socio-historico, como os de Mary Del Priore (2016).

Palavras-chave: Homoerotismo; Institui¢des Totais; Charles Dickens; Raul Pompéia.



ABSTRACT

The purpose of this study is to analyze the novels David Copperfield (1850) by Charles Dickens and O
Ateneu (1888) by Raul Pompeia, comparing the points that are common to both. The novels are narrated
in the first person and its structure built from the memories of narrators David and Sergio who seek to
reconstruct their past. We pursue to relate the narrative arrangement with the possible meanings based
on the novel. The relationships illustrated by the pages of Dickens and Pompeia can be interpreted based
on the concept of homoeroticism, which is possible because of the monosexual space of the boarding
school. We point questions related to family and school, as well as their value in identity formation, in
parallel with the emergence of behaviors that we can read as homoerotic. Based on these sources, the
study proposes to unravel the possible links between family, school and individual. To achieve this, we
use Goffman's (2010) theories, which show the totalitarian atmosphere of the institutional space, as well
as Sandanello's (2015) texts about the narrative problem of Pompeia's novel, as well as social historical
texts such as Mary Del Priore (2016).

Keywords: Homoerotism; Total Institutions; Charles Dickens; Raul Pompéia.
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INTRODUCAO

O século XI1X foi um periodo marcado por mudancas sociais em funcgdo das instituicdes
religiosas e politicas. Na Europa, vivia-se um boom de desenvolvimento econdmico em
decorréncia da Revolugdo Industrial. Ao mesmo tempo, a tradicdo ainda possuia grande
influéncia. A figura da rainha Vitoria, junto com seu marido, representava o padréo social que
se instaurava gradualmente na Inglaterra, 0 mesmo padrdo que, em seguida, seria difundido em
outras partes do mundo. No Brasil, com o advento da corte imperial, muitas transformacoes
ocorriam também. Os tratados comerciais firmados com a Inglaterra traziam por consequéncia
0 atraso do Brasil na corrida pela industrializacdo e causava também uma dependéncia
comercial, politica e, consequentemente, cultural. Nesse contexto historico surgem na cena
literaria os romances David Copperfield, publicado em 1850, na Inglaterra, e O Ateneu, de Raul
Pompéia, publicado em 1888, no Brasil.

As obras ganham vida nas vozes dos narradores David e Sérgio, que reconstroem seu
passado com base em suas memorias. Sérgio nos transporta por meio do exercicio mneménico
ao ambiente d’O Ateneu, o internato da “fina flor da mocidade brasileira” do século XIX,
regido pela figura do diretor Aristarco. Sérgio nos traz a tona suas lembrancas e sentimentos
enquanto foi interno. L4, ele é imerso em um ambiente integrado apenas por meninos e toma
parte em uma série de situacdes que ensaiam a vida da sociedade imperial.

Ja David, nos traz uma visdo mais ampla de suas experiéncias, que sdo iniciadas desde
seu nascimento e partem rumo as varias etapas de sua trajetdria. David também experimenta
ambientes de internato e vivencia experiéncias semelhantes as de Sérgio, quando desenvolve
uma relacdo de intimidade com Steerforth, um dos internos da Salem House, que é o colégio
interno administrado pelo Sr. Creakle.

David e Sérgio narram experiéncias vividas dentro do ambiente institucional, onde
acabam fazendo parte de situac6es que desviam dos padrGes morais em vigor na época. Ambos
0s narradores, a partir dessas experiéncias, descobrem novos rumos para a construcdo de sua
identidade.

Nosso trabalho se dispGe em trés capitulos que cotejam trés objetivos principais. O
primeiro procura resgatar o momento histérico do qual as obras sdo produtos. Apesar de
tratarem-se de momentos historicos distintos, € possivel percebemos correlacbes na
configuracdo dos sistemas politicos e sociais da Inglaterra Vitoriana e do Brasil Imperial ao

colocarmos ambos em paralelo. Por essa razdo, debrugamo-nos sobre a historia de ambos e

1 POMPEIA, 2015, p. 30.
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percebemos como o0s costumes e valores de toda uma época se transportam para dentro das
narrativas propostas por Dickens e Pompeia.

A segunda etapa de nossa caminhada € centrada em trés principais pontos: memoria,
narrativa e familia. Inicialmente podem parecer completamente isolados, mas a partir dos
romances, € possivel compreender como se relacionam esses conceitos. Verba volent, scripta
manent? é o provérbio latino que talvez melhor se relacione com a interpretagéo que fazemos
do usufruto da memoria pelos nossos narradores. Ao retomar o valor da escrita como superior
ao que é apenas falado, ou pensado, podemos refletir sobre a natureza das obras que tomamos
como base para a construcdo de nosso estudo, uma vez que ambos sdo estruturados a partir da
escrita do passado, num processo de materializacdo da memoria.

Além disso, buscamos elucidar questdes a respeito do entrelace entre exercicio
memorialistico e foco narrativo, trazendo a tona teorias como a de Franco Baptista Sandanello
(2015) para consolidar nosso enfoque. A estrutura narrativa estaria fortemente comprometida
pelo envolvimento emocional do narrador, uma vez que 0s eventos passados se mostram como
causa de problemas no presente. Dessa forma, os eventos séo selecionados e dispostos em um
arranjo a maneira dos intuitos pessoais do narrador.

H& um silenciamento do passado, que passa a ser uma massa disforme que sera moldada
pela voz narrativa. Em seguida, procuramos desvendar os motivos que levam os narradores a
reformular sua narrativa de memorias e, para isso, colocamos ela como instituicdo capaz de
realizar um efeito traumatico sobre os individuos, o que teria levado nossos narradores em busca
de uma nova forma de realizacdo do passado.

No terceiro e Ultimo estrato de nossa pesquisa, procuramos entender como o internato
se constroi como instituicdo totalitaria dentro do corpo da sociedade, bem como observar a
realizacdo das relacdes entre os alunos num ambiente configurado como monossexual desagua
na emergéncia de relaces homoeroticas. Para tanto, faremos uso de textos ligados a Teoria
Queer e os Estudos de Género e Identidade, como por exemplo Problemas de Género, da
pesquisadora Judith Butler, A histéria da sexualidade 1: a vontade de saber, de Michel
Foucault, entre outros. Nossa intengdo é reinterpretar o relacionamento dos meninos, tomando
por base a ideia de subversdo dos padrdes de masculinidade hegeménicos para o periodo
retratados em seus enredos.

Percebemos que os romances tornam possiveis a construcdo de analogias que perpassam

0S Seus eixos narrativos e tematicos. David e Sérgio sdo narradores memorialisticos que narram

2 Provérbio latino que significa “palavras faladas voam; palavras escritas permanecem”.
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seu passado a partir de algum ponto de sua vida a adulta. Ambos passam pelo ambiente
institucional do internato em seus modelos iniciais, da mesma forma que os dois enfrentam
grandes desafios decorrentes desse estagio da vida que € a escola. Percebemos, entdo, como
esses aspectos de rememoracéo se relacionam com o fio narrativo construido pelos narradores
e como a intencdo de ambos pode ser revelada por meio da descoberta da inter-relacdo que o
presente dos dois tem com o passado, conforme perceberemos a seguir.
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CAPITULO |
DOIS AUTORES, DUAS PAISAGENS

So we beat on, boats against the current,
borne back ceaselessly into the past.
F. Scott Fitzgerald

Charles Dickens e Raul Pompéia sdo nomes significativos para suas respectivas
literaturas nacionais. Ambos contribuiram de forma notavel para a literatura da segunda metade
do século XIX. Em virtude do tempo e do espaco dos quais tratam os romances, a saber, David
Copperfield, de Charles Dickens e O Ateneu, de Raul Pompéia, surge nosso questionamento se
é possivel que realizemos analogias entre os textos, mesmo que separados por um oceano e
trinta e oito anos de diferenca entre suas datas de publicacéo.

Os escritores fazem parte de cenarios histéricos distintos, no entanto, semelhantes.
Dickens traduziu dentro de suas paginas muitas cenas do cotidiano inglés que era vivido no
longo reinado da Rainha Vitdria. JA Pompéia, imergiu dentro da vida da elite brasileira de fins
de século e transpds para dentro de seus escritos os anos finais do império de D. Pedro 1l. Por
essa razdo, podemos notar em um e no outro o ar de transformacdes politicas e sociais. Para
além disso, € possivel perceber como as obras se impregnam do estilo de vida da época e como
uma série de valores sdo perpetuados por meio das tramas. Sendo assim, debrucgar-nos-emos
agora sobre 0s aspectos que constroem o cenario dos romances: a Era Vitoriana, em Dickens, e

o Brasil Imperial, em Pompéia.

1.1 Money talks: a obra de Dickens e o capitalismo burgués

O periodo conhecido popularmente como Era Vitoriana se relaciona com a ascensédo da
Rainha Vitdria ao trono inglés, fato que ocorreu no ano de 1837. Além disso, seu reinado dividiu
paralelamente o espaco com a revolucdo de aprimoramento técnico e industrial que teve seu
inicio na capital britnica. Nesse periodo em que a Inglaterra era palco de uma grande
transformacéo urbana, o berco do capitalismo europeu caminhava em ritmo acelerado rumo a
formacdo de um centro econdmico mundial e a industrializacdo ocupava um papel de destaque
nesse processo. Com o advento das novas tecnologias, a busca por mao de obra para as linhas
de producdo cresceu e, com ela, a desigualdade social também. Por um lado, via-se o
crescimento dos cendrios urbanos, do surgimento de fabricas e da formacao de aglomerados de
homens trabalhadores. De outro, percebia-se fortemente 0 aumento da oposigéo entre ricos e

pobres, que acontecia de forma progressiva. A piramide social era formada na base por
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trabalhadores que testemunhavam entre farrapos e sujeira o crescimento da miséria, enquanto
no topo, a nobreza e a nova burguesia viviam em meio ao luxo e conforto, por conta da
exploracdo da industria e do mercado colonial. Com isso, a sociedade britanica experimentou
desde cedo os desafios da modernidade, sendo uma das primeiras grandes poténcias mundiais.
L4 se instaurou um verdadeiro boom de desenvolvimento e, por essa raz&o, o transito pelas
principais artérias urbanas da metropole dividia espacos que colocavam o campo e a cidade
num embate por mais territdrio e, rapidamente, Londres se tornou a capital mundial da época.

Por outro lado, surgia 0 mundo subterraneo de Londres, formado por espacos propicios
para praticas pouco apreciadas pela moral vitoriana que se consolidava na Inglaterra. A
prostituicdo, as drogas, o alcoolismo e sexualidades consideradas desviantes concretizavam o
contraste da nagdo inglesa. De um lado, luxo, riqueza e prosperidade, além, é claro, de “pureza”.
Do outro, miséria, abandono e “sujeira”. A sede do nascimento e consolidagdo do capitalismo
colocou em evidéncia os perigos da desigualdade social.

Além da Revolucdo Industrial, a Europa fazia parte de um processo de renovagdo
cultural que estava intimamente ligado com a moral vitoriana que era perpetuada através da
imagem da rainha Vitdria e do principe Albert, modelo para a familia burguesa do século XIX.
O puritanismo inglés daquele século concorre com o que Foucault (1988, p. 12) aborda quando
propde que a sexualidade teria sido encerrada dentro do ambito familiar e reprodutor por meio
de uma conduta repressiva resultante da légica capitalista.

Ao voltarmos nosso olhar para o periodo anterior ao vivido no vitorianismo inglés,
estaremos diante do século XVIII e de todas as condutas e praticas que chegaram até ele desde
a ldade Média e seus anos antecessores. E sabido que nesse periodo os codigos da moral e dos
costumes tinham regulamentos mais frouxos e as praticas relacionadas a sexualidade ocorriam
sem muita procura por esconderijos. Michel Foucault (1988, p. 37) aponta que o puritanismo
burgués segue uma ldgica atrelada ao capital. Quando surge o proletariado, resultado do éxodo
rural causado pela industrializacdo urbana, surge um aglomerado de forca de trabalho ainda
bruta, que se coloca como disponivel para a producdo em massa que acontecia de forma
embrionaria na Inglaterra Industrial. Desse modo, 0s prazeres carnais passam a ser vistos como
um obstéaculo a maior produtividade da inddstria. O sexo passa a ter um fim Gnico: a reproducdo.
A depravacdo e a promiscuidade sdo vistas como um desperdicio de forcas no processo
produtivo. Por essa razéo, a sexualidade passa a ser dominada, encerrada dentro do lar conjugal,
exclusiva ao casal vitoriano para o principal e uno propoésito de reproduzir. O mesmo raciocinio
é aplicado a sexualidades infrutiferas, que ndo geram filhos, ndo continuam a linhagem, nao

déo continuidade a producéo.



15

Foucault (1988, p. 90) encara a sexualidade como um dispositivo resultante de praticas,
instituicdes e politicas que agem em funcédo das relacGes de poder vigentes. A ideia de sexo
ligado a proibicéo é equivocada na visdo do autor. Na verdade, 0 processo se estrutura a partir
do controle e disciplinamento dos discursos a respeito da sexualidade. No entanto, o filésofo
ainda coloca a mostra como essas condutas pudicas sdo norteadas por uma logica baseada no
capital. As préticas consideradas ilicitas dentro do ambiente tido como puritano
protagonizariam seus papéis em ambientes que poderiam gerar ganhos ao sistema. Nesse
contexto se inserem as tao estigmatizadas figuras das prostitutas, dos compradores do sexo, que
ofertam e buscam o ilegitimo. Se as préaticas desviantes ndo podem deixar de existir, que pelo
menos sejam reinscritas em ambientes de surdina, gerando lucro ao sistema do capital. Foucault
(1988, p. 14) salienta que a sociedade exibe sua hipocrisia como reflexo de seu zelo pela pureza.

O filésofo francés também afirma que dai surge uma preocupacgdo inicial com as
criangas, que antes disso tagarelavam e andavam livremente em meio aos adultos (1988, p. 10).
Durante a infancia, a sexualidade ainda ndo esta definida de forma concreta na identidade de
um individuo. Por essa razdo, surge a necessidade de isola-las cada vez mais do mundo dos
adultos e essa iniciativa tinha uma for¢a motriz tanto moral quanto intelectual.

Era necessario preparar as criangas para 0 mundo que as cercava e 0 mecanismo possivel
para ser usado em tal tarefa j& estava posto, mas precisava de reparos e aprimoramento. Eis que
surge entdo uma nova institui¢do: a escola. Com isso, conforme sinaliza Philippe Ariés (2017,
p. 170), a instituicdo escolar passa a desempenhar o papel de preparar o aprendiz para a vida
em sociedade. Esse processo, com 0 passar dos anos, se transformou em uma das instituicdes
sociais a servico do Estado, logo depois da familia, pois esse espacgo passa a ser visto ndo apenas
como ambiente de ensino, mas também de vigilancia e disciplinamento.

A sociedade inglesa fez parte do pioneirismo no surgimento do sistema econdmico
dominante no mundo ocidental. Por ter sido a primeira a se envolver num processo de
desenvolvimento industrial, a terra da Rainha despontou muitas vantagens diante de outros
territorios, uma vez que o0s paises que nao tinham dado inicio ao processo de industrializacdo
ficariam reféns dos que j& tinham avancado nesse caminho. E o que ocorre com o Brasil, que
em funcdo desse atraso, fica para trds em muitos anos, assumindo a condi¢do de dependéncia
de tratados comerciais e de financiamento de recursos econémicos.

Estamos diante de uma renovacéo das préaticas consuetudinarias. O homem, a mulher, a
crianga, todos estdo inseridos num processo de ressignificacdo social das préaticas e dos
costumes. O homem passa a ser o lider nessa transformacéo, devido a consolidacdo de um

pensamento coletivo de matriz patriarcal. A mulher encontra-se submissa a dominacao
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masculina e as criangas ocupam um lugar de desenvolvimento, recebem a insignia de serem a
face do futuro. E importante lembrar que a estrutura familiar ja consolidada nesse periodo
finissecular ainda era considerada novidade, pois mesmo com a heranca trazida dos tempos
medievais, a ideia de um ndcleo social formado por um homem, uma mulher, seus filhos e seus
agregados ainda era consideravelmente nova. A taxa de mortalidade infantil € um ponto muito
presente nessa reflexdo, pois a falta de cuidado e as diversas situagdes de abandono eram
grandes fatores que determinavam se uma crianga viveria o suficiente para alcancar a proxima
idade de sua vida. O sentimento de pertencimento das criangas so passa a surgir de forma muito
tardia no pensamento ocidental.

O mundo burgués pode ser observado como a emergéncia para um novo status na
piramide social, uma vez que a classe burguesa possuia certa estabilidade, porém, as chances
de ascender para o patamar dos altos aristocratas da época, era quase nula. A logica da vida
dessa nova classe era pautada em uma série de incoeréncias e hipocrisias, como observa Eric
Hobsbawn (1996), quando chama atencdo para toda a orientacdo que configurava o
funcionamento e consolidacdo do mundo burgués. Segundo o autor, pode-se conceituar a classe

burguesa como:

[...] consistia num corpo de pessoas com poder e influéncia, independentemente de
poder e influéncia derivados de nascimento ou status. Para pertencer a ela, um homem
tinha de ser “alguém”; uma pessoa que contasse como individuo, por causa da sua
riqueza, capacidade de comandar outros homens, ou de influencia-los (HOBSBAWN,
1996, p. 339).

Percebemos, entdo, o apelo para a conquista de poder. Esse ponto desemboca numa
outra questdo importante que foi muito discutida no periodo oitocentista: o darwinismo social.
A partir dessa corrente de pensamento, toma-se como fator determinante para que o homem
alcance poder e influéncia perante o sistema do capital a ideia de uma raca humana superior,
reinscrevendo aspectos bioldgicos no ambito social. Conforme lemos na obra de Hawkins
(1997, p. 34), a corrente pode ser vista de duas perspectivas, uma reducionista, que “argumenta
a evolucao social como dependente de propriedades biologicas humanas”, e outra que entende
que a evolugdo social “embora ndo seja redutivel a biologia, ocorreu, no entanto, através de
processos anlogos de adaptagdo, selecdo e heranca”.’

O homem burgués era uma imagem de independéncia e poder, sujeito somente as

vontades divinas e minimamente as estatais. Ademais, gozava de poder e superioridade para

% No original: “They could be completely reductionist and argue that social evolution was dependent on the
biological properties of humans, or they could argue that social evolution, while not reducible to biology,
nonetheless took place through analogous processes of adaptation, selection and inheritance”.
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dominar 0s que ndo estavam no mesmo nivel que o seu. Era um homem que dava ordens, ndo
as recebia; seja na esfera publica, para com seus funcionérios, por exemplo; seja no &mbito
privado, dominando sua mulher, filhos e criados. O lar burgués encontra sua logica de
funcionamento nessa configuragéo hierarquica, o que pode ser confirmado ao com base no que

postula Morais (1999), ao se referir a organizacéo do lar familiar:

Esta visdo de comportamento ideal, aceitavel, levou a separacdo da vida cotidiana em
duas esferas distintas de atuacdo. Uma, regida pelo homem e o trabalho fora do lar,
outra, completamente diferente, em que atuava a mulher com seus deveres de esposa
e dona de casa. A familia nunca foi tdo reverenciada e sentimentalizada quanto na Era
Vitoriana. O lar transformou-se num templo de perfeicdo, regido por aquela que
representava o ideal de fidelidade, maternidade, zelo pelo grupo familiar; era uma
espécie de refigio onde os homens podiam deixar de lado suas mascaras de
advogados, soldados, etc., para serem apenas homens (MORAIS, 1999, p. 35).

A familia burguesa é um reflexo da contradicdo do mundo capitalista, pois ia de
encontro a tudo que integrava a logica do capital: individualismo, igualdade entre homens e
liberdade. A familia, entdo, era o abrigo para o senhor, lider patriarcal, agir e ndo agir, impondo
sua autoridade como marido, pai e patrdo. Em seguida, tinhamos a figura da esposa, anjo do
lar, cujas Unicas implicagdes eram ser gentil, cuidar dos filhos, ou seja, ensina-los as crengas e
0s bons costumes, e aceitar a inferioridade que Ihe era imposta pelo marido, salvaguardado o
direito de se impor e dar ordens aos funcionarios da casa, para concretizar a imagem de senhora
do lar. Os filhos representavam a perpetuacdo da linhagem, do patrimdénio. Eram também
subordinados a vontade do pai, até 0 momento que seguissem por conta propria, seja formando
sua propria familia ou por ingressarem no colégio interno. Havia uma grande preocupacao em
perpetuar a autoridade sobre os demais membros do lar, para garantir sua subordinacéo.

Muito comum era minar as praticas de estudos das mulheres para que ndo superassem a
intelectualidade dos homens, pois acreditava-se que para além do controle e posse do corpo
feminino, teria de se garantir o dominio sobre suas mentes, que eram uma grande ameaca em
potencial a ordem patriarcal, tanto que anos mais tarde emergem as primeiras manifestacdes de
movimentos em prol da causa das mulheres, quando surge de fato o feminismo. Essa conduta é
construida frente ao perigo que a liberdade feminina poderia representar frente a chamada
ordem natural das coisas.

Conforme exposto por Perrot (2009, p. 44), o pensamento social se moldava de maneira
a aprisionar a figura feminina dentro do ambiente doméstico, fomentando uma corrente de
pensamento que colocava as mulheres como sujeitos que possuiam fraquezas fisicas e

intelectuais e que sua posi¢do na sociedade se justificava por conta dessa inferioridade em
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relacdo aos homens. Os primeiros rituais familiares pequeno-burgueses como, por exemplo, a
ceia, como produto e reunido de todos os elementos formadores do lar, dispostos hierarquica e
harmoniosamente ao redor da mesa de jantar, mostram a preocupacdo em estabelecer uma
limitacdo aos ideais revolucionarios, criando uma teia que interliga tradicéo e revolucéo.

Acerca de toda essa miscelanea de relagdes, surge a discussdo a respeito do transito
realizado entre a vida publica e a vida privada, de maneira a perpetuar ou ndo os valores de uma
sociedade que ficou conhecida ndo apenas pela sua riqueza, mas também pela capacidade de
segregacédo de pessoas.

A vida publica, de acordo com Michelle Perrot (2009, p. 7), cumpre a missdo de renovar
0 homem em seu &nimo e em suas praticas consuetudinarias, trazendo-lhe uma nova imagem,
linguagem e sentimentos, para seguir o ritmo de um novo tempo e espaco. Chama-se a aten¢édo
para a reserva gue se tinha para questionar a vida privada a época da burguesia vitoriana, em
funcdo da guarda em alto valor da conduta publica dos homens e a visdo deste como herdi,
diante de um corpo social unificado e em busca de homogeneidade.

A partir do momento em gue se adentra no mundo de dentro, ocorre uma publicizacédo
do lar, de como as relacdes de poder estdo ali dispostas numa espécie de microcosmo social.
Ali ocorre uma agdo coletiva e inata de higienizagdo social. A “feiura” dos corpos, as
necessidades fisicas e a sexualidade sdo retiradas da esfera publica para, dentro do lar familiar,
serem reinscritas e controladas.

A dissociacdo das vidas publicas em esferas independentes foi um fenémeno que
acompanhou a ascensao e consolidacdo da alta burguesia oitocentista e, junto a isso, consagrou-
se um processo amplo de renovagdo moral dentro do ambiente familiar. O principio da isonomia
que reverberou durante o Iluminismo é ressignificado através da religiosidade, pois os homens
podem sim ser iguais, mas apenas no plano espiritual. Na vida social, homens e mulheres,
jovens e criangas, ricos e pobres encontram lugares pré-determinados para atuar.

A familia passou a simbolizar de forma ampla todo o ideal do mundo burgués e a realeza
devia se prostrar ao papel de difundir e concretizar essa imagem do lar da burguesia. O papel
da mulher como anjo do lar e 0 do homem como senhor e protetor da esposa e dos filhos se
tornou 0 modelo de vida que devia ser protegido e propagado. O lar passaria a ser o refugio do
homem para se ver livre da corrupgdo do mundo, seu espaco para se reintegrar ao divino. Havia
se instaurado uma guerra ao pecado e a imoralidade do mundo, corroborando uma grande
preocupacdo com o refinamento das sensibilidades e cerceamento das liberdades que poderiam

ser alcangadas no espaco da vida publica.
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A busca pelo equilibrio entre o pablico e o privado esta no cerne das preocupagdes do
capitalismo burgués. A partir disso, ha toda uma transformacdo da atmosfera urbana inglesa,
uma vez que ndo era mais benquisto misturar fabricas e/ou empresas familiares com as
moradias, e isso deu origem as primeiras areas exclusivamente residenciais da vida urbana. L&
nesse espago, 0 homem puablico podia se reencontrar com a pureza divina presente em seu lar e
representada pela sua esposa, que viria a desempenhar unicamente o papel da boa dona de casa.
H& aqui uma das grandes separagdes do mundo ocidental: 0 masculino e o feminino ja ndo
podem ocupar 0S mesmos espagos.

As mulheres ndo existiam no ambito juridico, somente mulheres solteiras e vilvas
poderiam se embrenhar nos negécios comerciais e, mesmo assim, eram malvistas pelos demais
membros desse corpo de comerciantes, banqueiros, manufatureiros, fazendeiros ou negociantes
em geral. De um lado, ouvia-se os primeiros discursos pela igualdade entre os sexos, mas de
outro, percebia-se um forte ideal conservador de colocar as mulheres como grupo inferior ao
dos homens.

Do outro lado da equacao, na classe proletaria, a moral ndo tinha codigos tao rigidos.
Era comum que membros do proletariado se deixassem levar por discursos e praticas mais
libertinas, que davam margem para os relatos sobre bordéis e érgdos sexuais a mostra em
concursos de forga viril. Os operéarios ainda nao se viam forgcados a aderir ao cddigo moral da
Elite Vitoriana naquele primeiro momento, mas ndo tardaria a cederem a pressdo social que
viria de cima. Um dos primeiros efeitos desse fenbmeno social foi a atitude dos altos membros
do operariado de desaprovarem a devassiddo de seus companheiros de classe. Os prazeres
carnais eram vistos como um obstaculo para a produtividade burguesa, seguindo a maxima de
que “o sucesso era incompativel com o prazer” (HOBSBAWN, 1996, p. 327).

Os representantes da classe operéaria acreditavam que a pureza e o pudor os levariam a
serem respeitados pelas classes dominantes. Ou seja, uma das forgas motrizes para a renovacgao
cultural e a moralizacdo dos pobres se dad com vistas a acepcdo dessa classe pela elite. A
pornografia, as sexualidades desviantes sdo exemplos de praticas rejeitadas, vistas como
obstaculo para a formacédo do industrial casto e reto.

A virilidade do corpo trabalhador deve ser vigiada e controlada nesse momento. A partir
disso, surge uma grande preocupagdo com a forca do homem como fator distintivo interno. A
verdade é que a figura viril se configura como um fator de hierarquizacéo, a partir da qual pode-
se “contornar, compensar ou contestar as relagdes de dominagao” (PIGENET, 2013, p. 263).

A virilidade é um conceito que parte do bioldgico e se reinscreve no social. O homem,

para ser respeitado, precisa ser viril. A concretizacdo dessa virilidade se realiza de forma
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dissolvida e fragmentada em diversos aspectos, pois 0 homem industrial traz uma série de
caracteristicas viris, porém, em estagio limitado, devido a sua posi¢do social. J& 0 homem
burgués traz alguns tracos de prestigio social, mas peca no que tange ao fisico. Ou seja, a
virilidade encontra-se, nesse momento, dissolvida no meio das diversas esferas sociais que se
moldam gradualmente na sociedade capitalista. Os papéis designados a cada sexo dela derivam,
assim como as relagdes entre os homens. Portanto, a virilidade coloca-se como uma palavra-
chave para a compreensao do periodo vitoriano do qual tratamos e, por essa razdo, voltaremos
um olhar mais diligente a essa quest&o.

A virilidade é um ponto distintivo importante na educa¢cdo dos meninos e meninas
oitocentistas. A preocupacdo com a posicdo sucesséria dos meninos frente a seus pais ocupa
grande espaco na educacao dos garotos. Durante a infancia, ndo ha muita preocupacao com esse
aspecto da formacao das criancas, mas ele esta ali, dissolvido entre as brincadeiras de espadas
dos meninos e 0s jogos de boneca das meninas, ensaios da organizacdo social solida que
acompanha o mundo ocidental hd muito tempo. Entretanto, € preciso que a virilidade seja
administrada de maneira gradual, para que ndo assuma uma natureza vil e transforme o homem
em um produto da tirania e da insensibilidade.

Para Alain Corbin (2013), tomando por base os preceitos dos quais se impregna a ideia
de virilidade, confundida muitas das vezes com a legitimidade da masculinidade, pode-se

questionar se a virilidade:

Ndo é, antes de tudo, uma rede de obrigagdes ansiogénicas, frequentemente
contraditérias, diante das quais convém, de uma maneira ou outra, dobrar-se, quer seja
pelo dominio das pulsGes, ou por um exercicio desenfreado do vigor sexual. Isto, para
reafirmar para si a sua identidade bioldgica, psiquica e sensual e, principalmente, para
manifestar para os outros e para si um soberbo dominio sobre os 6rgdos (CORBIN,
2013, pp. 460-461).

A virilidade, conforme nos sinaliza Pigenet (2013), conjuga ideias que partem dos
ambitos moral e fisico, pois relacionam-se com aspectos da forca fisica, mas também com a
coragem, que é uma das caracteristicas impostas aos homens desde muito cedo. A condicao
viril atua como fator diferencial entre os géneros, assim como entre 0s proprios homens,
hierarquizando os detentores dos maiores ou menores graus de poder.

A sociedade oitocentista exposta até aqui encontra-se impregnada de ideais que podem
ou ndo se frustrar no materializar das relagGes. As familias compostas pelos atores sociais se
configuram como células-base para uma sociedade moderna ainda em estagio embrionario. O
individuo inserido no corpo social percebe-se como elo na triplice formada por ele, ser

individual, a sociedade civil e o Estado, conforme o pensamento de Hegel, retomado por
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Michelle Perrot. A familia surge como elo integrador de individuos, dando-lhes pertencimento,
através de lacos de consanguinidade. As relagdes familiares desse periodo assumem uma
missdo social que é o de perpetuar a moralidade entre os homens e mulheres vitorianos. E
necessario que se instaure o ideal da relagdo monogamica, na melhor das hipoteses, produto de
um casamento arranjado, pois segundo essa ldgica, € melhor que a afeicdo entre conjuges seja
construida posteriormente, inibindo os perigos da paixdo que podem levar a escolhas
contingentes e que ameacem a harmonia da organizacao social.

A perpetuacdo da moral acontece dentro do ambito familiar, ou seja, dentro do lar. A
casa da familia é berco da ordem social e dos valores morais propagados hereditariamente. O
pai é o detentor de todo poder, capaz de impor submissdo a esposa e aos filhos, juntamente aos
criados, para gque a estrutura privada permaneca firme e sélida.

A familia desempenha o papel de elo integrador entre os individuos e a sociedade.
Michelle Perrot (2009) afirma que:

A familia, atomo da sociedade civil, é a responsavel pelo gerenciamento dos
“interesses privados”, cujo bom andamento ¢ fundamental para o vigor dos Estados e
0 progresso da humanidade. Cabe-lhe um sem-nimero de fun¢des. Elemento essencial
da produgdo, ela assegura o funcionamento econdmico e transmissdo dos patrimonios.
Como célula reprodutora, ela produz as criangas e proporciona-lhes uma primeira
forma de socializagdo. Garantia da espécie, ela zela por sua pureza e sadde. Cadinho
da consciéncia nacional, ela transmite os valores simbdlicos e a memoria fundadora.
E a criadora da cidadania e da civilidade (PERROT, 2009, p. 91).

Percebemos novamente esse papel util da familia frente a sociedade. Assumindo
significados sociais, econémicos e bioldgicos, a familia é o seio da sociedade vitoriana. Ali
nascem e se perpetuam os valores e a tradigdo se consolida ainda mais diante dos novos tempos.
A familia esta agindo como forca unificadora de agentes sociais distintos. Mas ela esta presente
de forma mais sélida nas classes superiores, pois 0s pobres sdo o elo fraco no sistema imposto
pelo Estado. E uma ordem homogeneizante que se perpetua de cima para baixo e ¢ evidenciada
pelas desigualdades sociais de um periodo de grande desenvolvimento econdmico, mas também
de grandes injusticas, sejam elas dentro do setor econémico, sejam dentro de esferas sociais que
se solidificam, transformando seres humanos em forca de trabalho.

As praticas desviantes, no entanto, desafiam a moralidade. Desde os primordios, existem
registros de préaticas corporais que fogem aos principios heterossexual e reprodutivo das
sociedades consideradas modernas. Com base no exposto por Spencer (1996), as préaticas
sexuais e afetivas entre sujeitos do mesmo sexo podem ser percebidas desde as tribos primitivas
no periodo pré-historico. O autor descreve de maneira ndo exaustiva a trajetoria pela qual as

praticas relacionadas a homossexualidade perpassam os periodos histéricos da espécie humana
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e como, durante muito tempo, houve silenciamento sobre a existéncia de condutas
homossexuais.

Ao termos como ponto de partida o periodo pré-histérico, percebemos a construcéo de
uma serie de praticas ritualisticas de natureza homossexual nas tribos primitivas. Um conjunto
de cerimonias coloca os ancidos das aldeias como mestres dos meninos mais novos e 0s
incumbe no papel de inicia-los na maturidade, processo que esta intimamente ligado com a

iniciacdo sexual. Sobre essas ocorréncias, Spencer escreve:

Cada uma das tribos estudadas tinha mitos e rituais, com relacdo a sexualidade muito
diferentes; mas muitas delas baseavam sua ideologia na inseminacdo homossexual
dos meninos. Nas tribos Marind e Kiman, todo menino, passada a infancia, era
separado da mée e tirado da casa das mulheres, para dormir com o pai na casa dos
homens. Aos primeiros sinais de puberdade, o tio materno era designado para penetrar
0 menino analmente, fornecendo-lhe dessa maneiro o esperma que o tornaria mais
fortes. Os meninos permaneciam nessa fase por cerca de trés anos (SPENCER, 1996,
p. 20).

Portanto, percebe-se que as praticas acompanham desde cedo a evolugdo da espécie
humana, sendo constantemente reinscritas e ressignificadas através dos povos e culturas. Ao
saltarmos temporalmente rumo ao periodo oitocentista, encontramos uma resisténcia no que diz
respeito as praticas da homossexualidade, movimento que vai se intensificando com o advento
da reforma protestante, em especial na Europa, e a consolidacdo do capitalismo. Comeca
também a ser esbo¢ado o sentimento de repulsa e repressdo da bissexualidade, que até ali era
abertamente tolerada socialmente. Nesse processo, todas as praticas que fogem a matriz
heterossexual, reprodutora e reconhecida diante da divindade crista, passam a ser subjugadas.
No entanto, evidencia-se que continua a ser admitida a presenca de bordeis e a pratica da
prostituicdo feminina.

A criagdo da expressao “amor masculino”, como sinaliza Spencer (1996, p. 120), para
designar a ocorréncia de envolvimento sexual e emocional entre homens, mostra a contradigéo
que a sociedade da época suscitava ao acreditar que até aquele momento, a homossexualidade
era dificilmente exercitada no corpo social. E provavel que a origem da expresséo esteja pautada
na relagdo estabelecida entre homens e garotos, fendmeno que pode ser analisado como um
reflexo de certos valores sociais burgueses.

O ideal que se estabelecia diante da imagem de um homem € que ele fosse capaz de se
colocar como lider familiar, provendo e protegendo os membros de seu lar. No entanto, a
ocorréncia desse fim se dava na maioria das vezes ap6s 0s anos finais dos vinte anos e inicio

dos trinta. Até esse momento, a expressdo sexual desse individuo se encontrava minada por
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essas convengoes. A alternativa era a relacdo homoafetiva com garotos mais jovens, que seriam
iniciados sexualmente, em muitos casos, no ambiente institucional, configurado como
monossexual.

Ao ampliarmos nosso olhar, percebemos como as condutas desviantes estdo
entrelacadas com as questfes de classe na sociedade inglesa do periodo, o que direciona as
acOes moralizantes a priorizar a difusdo de seus ideais entre 0s grupos menos favorecidos. A
grande preocupacdo burguesa se centra na moralizacdo e controle social das classes menos
inferiores, conforme sinaliza Catherine Hall (2009), uma vez que a revolta e reclame de
possiveis exigéncias operarias poria em risco a hegemonia da classe dominante.

Spencer (1996, p. 240) salienta que a maior parte dos consumidores de servigos sexuais
era formada por trabalhadores fabris que frequentavam bordeis, casas de orgias, etc. Muitos
desses individuos foram acusados do crime de sodomia, a maior parte absolvida pela auséncia
de provas. Outros, em contrapartida, condenados ao pelourinho e até mesmo a forca, como em
1806, quando foram enforcados cinco homens por se reunirem regularmente na casa de um
deles e terem relagcfes sexuais coletivas. A preocupacdo com a moral fica clara ao lermos que
0 juiz “lamentou que tal assunto tivesse de vir a publico dessa forma e, acima disso, que as
mentes desinformadas e ingénuas dos jovens estivessem sujeitas a ser corrompidas por téo
horriveis acontecimentos” (SPENCER, 1996, p. 242).

E interessante salientar que os registros historicos dessas préticas se entrelagam com os
registros policiais. A homossexualidade interpretada sob o prisma do crime de sodomia
acompanha uma série de privacdes de liberdade dentro da sociedade inglesa do século XIX.
Um nome muito importante para a literatura que foi tomado como alvo desse processo de
criminalizacdo da homossexualidade: Oscar Wilde, escritor inglés de grande renome até os dias
de hoje, fora ele proprio preso por conta de acusacdes ligadas a envolvimentos homossexuais.

O escritor foi condenado a prisdo por dois anos, juntamente com a obrigacao de realizar
trabalhos forcados, apds um longo e exaustivo embate com o Marqués de Queensberry, pai de
Alfred Douglas, que daria inspiracao para Wilde na criacdo de Dorian Gray, 0 personagem mais
popular entre seus leitores até os dias de hoje. O caso se deu entre uma série de denuncias e
retiradas de queixas que desaguaram na prisdo final de Wilde, apds se confirmar seu
envolvimento com o filho do marqués e de um conjunto de evidéncias que surgiram para
comprovar que o escritor incentivava os homens da aristocracia inglesa a procurarem prostitutos
da classe trabalhadora ao invés de mulheres.

Seu caso serviu de precedente para um terror que se disseminou entre 0s homens da

cidade de Londres. Como podemos ler no trabalho de Spencer (1996):
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Os julgamentos ajudaram a produzir uma enorme mudanca na percepcao do alcance
da paixdo pelo mesmo sexo. A essa altura, o completo e vagamente desconcertante
nexo entre efeminacgdo, lazer, preguica, imoralidade, luxiria, despreocupacao,
decadéncia e esteticismo, que recordava Wilde, de repente se transformou numa
imagem brilhantemente nitida (SPENCER, 1996, p. 272).

Percebemos nisso, como o desfecho de Wilde reverberou na sociedade inglesa do
periodo. Muitos homens das classes mais altas migraram para a Franca apds a condenacédo do
escritor, solidificando ainda mais a aura maléfica que se atribuiu a homossexualidade. Esses e
outros aspectos compuseram a Inglaterra do século XI1X, e aqui, nesse espetaculo urbano, se
inseriu o escritor inglés Charles Dickens.

Nascido em 7 de fevereiro de 1812, filho de John Dickens e de Elizabeth Barrow,
Dickens viveu o comeco de sua infancia no vilarejo de Landport, localizado na cidade de
Portsmouth, no interior da Inglaterra. Além de Charles, os dois tiveram mais seis filhos, dois
desses falecendo ainda criancgas. Dickens experimentou desde muito cedo, os dissabores de ser
uma crianca pobre no mundo burgués da Inglaterra do século XIX, coletando o mote para
muitos episddios de seus romances. Muitos criticos elencam exaustivamente as reentrancias da
vida de Dickens dentro de seus romances, afinal de contas, o autor fora ele proprio, uma crianca
inglesa inserida na parcela menos favorecida da populacdo, forcado a abandonar seus estudos
em razdo da necessidade de trabalhar.

A crianca inglesa dos fins de século foi alvo de uma série de preocupacdes, antes
ignoradas, e Dickens, ap0s sua ascensdo e conquista de grande popularidade ainda em vida,
feito raro para autores do periodo, preocupou-se intimamente com esse fator da sociedade
inglesa. Charles Dickens possuia uma vivida imagem de como era ser parte da sociedade inglesa
nos primeiros anos do século XIX desde a infancia e isso retornara a ele anos mais tarde como
mote para muitos de seus romances. Desde os tempos de crianga, nas caminhadas pela cidade
de Londres, na companhia de seu pai, ele se deparava com um panorama pouco animador das
condicdes de vida de pessoas das classes mais baixas, sua atencdo se voltava principalmente as
criangas que vagavam pelas ruas. Conforme podemos ler em sua biografia, escrita por Claire
Tomalin (2012):

As ruas pelas quais ele caminhava ao lado de seu pai eram lotadas, barulhentas e sujas.
Havia fumaca no ar e sujeira no chdo, mas também agitacdo e alvorogo. Carrinhos,
cavalos e porcos faziam parte do cenario, homens montados a cavalo, armadilhas para
pbneis, carruagens, e entre a multiddo de homens e mulheres havia muitas criancas, a
maioria pobres, esfarrapadas e descalcas. As ruas eram seu parquinho, onde sempre
havia algo para ver e alguém para conversar, e seu local de trabalho também, porque
eles podiam ganhar centavos entregar recados, pedir esmolas ou roubar (TOMALIN,
2012, p. 17).4

4 Tradugio do original: “The streets through he walked beside his father were crowded, noisy and dirty. There was
smoke in the air and filth on the ground, but also excitement and bustle. Carts, horses and pigs were part of the
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Percebemos, entdo, os primeiros contatos com a realidade que seria transportada para
suas paginas atraves de sua pena. Para além de observar essas situacGes de negligéncia e
abandono, chegaria 0 momento de o préprio Charles vivenciar contextos similares. A trajetoria
da familia de Dickens é composta por uma série de altos e baixos. Esse periodo inicial de sua
vida é marcado por mudancas através de varias residéncias que sua familia ocupou, assim como
as questdes financeiras que vieram a envolver seu pai, John Dickens, e os levaram a passar por
periodos de extrema dificuldade.

O pai de Charles era filho de funcionarios de uma familia bem posicionada socialmente
e isso foi um fator que propiciou sua pequena ascensao social. Pela proximidade com os patroes,
algumas oportunidades foram geradas para o filho do mordomo e da governanta dos Crewe.
John ingressou no Escritério de Pagamento da Marinha e essa posi¢do o fez galgar alguns
degraus na escala social. No entanto, o pai do futuro escritor tinha gostos caros e uma tendéncia
a realizar extravagancias financeiras, o que o levou a uma constante abertura de débitos
decorrentes de empréstimos que realizava junto a seus parentes e conhecidos. No ano de 1824,
depois de muito adiar a situacdo, John Dickens foi levado a prisdo por conta de suas dividas,
fator esse que desencadeou outras desventuras ao pequeno Charles, que contava na época
apenas 12 anos. A situacdo financeira da familia fez com que Elizabeth Dickens se dispusesse
de muitos bens para sustentar os filhos enquanto o pai estava na prisao, chegando a um ponto
no qual a casa que ocupavam tinha varios cdmodos praticamente vazios.

Foi nesse momento que um amigo da familia veio a residéncia da mae do escritor e
propbs que 0 menino passasse a trabalhar numa pequena fabrica em Londres para ajudar a
familia com as necessidades. Essa noticia ndo foi recebida sem uma dose de indignacdo da parte
do jovem Dickens, que sempre pensava no quanto seus pais se esforcavam para investir na
carreira artistica de sua irma mais velha, Fanny, negligenciando a ele e sua educacéo. Foi assim
que Dickens, aos 12 anos, passou a integrar o grupo de meninos que eram empregados em
fabricas, longe dos pais e se distanciando de sua infancia pueril. E notavel a semelhanca desse
episoédio descrito em sua biografia com o excerto no qual o jovem David, personagem do
romance que leva seu nome, passa pela mesma situacdo que o jovem Dickens vivenciara.

Conforme podemos ler a seguir:

Conheco o suficiente do mundo agora para quase ter perdido a capacidade de me
surpreender muito com qualquer coisa; mas ainda hoje é motivo de alguma surpresa
para mim que eu tenha sido abandonado em t&o tenra idade. Um menino de excelentes

scene, men on horseback, pony traps, carriages, and among the throng men and women there were a great many
children, mostly poor, ragged and barefoot. The streets were their playground, where there was always something
to look at and someone to talk to, and their workplace too, because they could earn pennies by running errands, or
beg, or steal.
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habilidades, com forte poder de observacdo, rapido, interessado, delicado e logo
machucado fisica e mentalmente, me parece incrivel que ninguém tenha feito nenhum
gesto em meu favor. Mas nenhum gesto foi feito; e aos dez anos de idade me tornei
um trabalhador empregado na Murdstone e Grinby (DICKENS, 2018, p. 208).

A criacdo artistica de Dickens esta firmemente apoiada na visdo que o autor tinha sobre
0 mundo a sua volta e muito do que vemos em sua obra é resultado de certo sentimento de
indignacdo com muitos aspectos da sociedade de sua época. Dickens e sua producgédo integram
um periodo de intensa transformacdo econémica e urbana. Sua obra acompanhou de perto a
ascensdo da burguesia e a formacdo do sistema capitalista que seguiria até nossa época atual.
Sua literatura acaba por ser um reflexo disso, assim como sua vida. O autor nunca passa
despercebido em estudos que analisam o conceito de narrativas autoficcionais, em razdo dos
muitos pontos de convergéncia entre a sua figura como escritor e 0 que encontramos dentro de
sua obra.

Autoficgdo € um conceito que acaba flutuando sobre uma série de ideias comuns da
critica literaria. Philippe Gasparini (2014, p. 183) salienta que textos de natureza autoficcional
traduzem o desejo de autores de publicar textos autobiograficos que possam ser reconhecidos
pelo seu rigor artistico. Dessa forma, podemos ler obras cujo corpo apresente uma série de
reentrancias da vida do autor, mas que almejem uma estrutura estética bem trabalhada. Em
Dickens percebemos uma série de releituras dos episddios de sua vida dentro de seus romances.
O trecho do romance David Copperfield transcrito anteriormente pode ser facilmente
reconhecido como o desabafo do autor para seu amigo John Foster sobre 0 momento em que

seus pais decidem envia-lo para trabalhar em uma fébrica:

Ninguém fez sinal algum. Meu pai e minha mde estavam muito satisfeitos,
dificilmente estariam mais do que isso, se eu tivesse vinte anos de idade, me
destacasse na escola priméria e estivesse indo para Cambridge. [...] Nenhuma palavra
pode expressar a agonia secreta de minha alma enquanto eu afundei nesta
companbhia... a sensagdo que tive de estar totalmente abandonado e sem esperanca; do
mesmo modo, eu senti na minha posi¢do. Toda a minha natureza foi invadida pela dor
e humilhagdo (TOMALIN, 2012, p. 24).5

A relacdo que se estabelece entre Charles e David evidencia o quanto o autor tinha
consciéncia de seus talentos, ainda que néo tivesse tido a chance de desenvolvé-los. Em seus

romances, percebemos as reminiscéncias desse periodo de abandono. Na sua biografia,

5 No original: “No one made any sign. My father and mother were quite satisfied. They could hardly have been
more so, if | had been twenty years of age, distinguished at grammar-school, and going to Cambridge[...] no words
can express the secret agony of my soul as | sank into this companionship... the sense | had of being utterly
neglected and hopeless; of the same | felt in my position. my whole nature was penetrated with grief and
humiliation”.
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encontramos a relacdo que pode ser feita entre a trajetdria de vida do escritor e a forma como
se construiu uma série de personagens, 6rfaos que empreendem uma jornada de conquistas,

mesmo em meio a turbuléncias continuas:

E Dickens invocou para si mesmo os momentos infelizes de sua infancia para explicar,
durante a grande crise de sua vida, o reaparecimento do personagem entdo formado
nele. Mas se a experiéncia causou algum dano, ela fortaleceu seu carater também.
Também deu a ele um assunto que ele usou repetidamente em seus livros, onde uma
crianga vulneravel e sofredora é mostrada sucumbindo a maus tratos e morrendo,
como Nell, Paul e Jo, ou resistindo e triunfando sobre isso, como Oliver, a Marquesa,
Florence, Esther, Sissy e Little Dorrit fazem de suas maneiras diferentes (TOMALIN,
2012, p. 30).6

A partir desses pontos, percebemos o quanto a obra do escritor vitoriano se aproxima
do conceito autoficcional. Sobre esse aspecto, podemos ainda perceber em Dickens tracos de
uma autoficcdo que transita nas esferas biografica e especular, conforme a classificacdo

proposta por Vincent Colonna (2014). Nessa categorizacao:

O autor continua sendo o her6i de sua histéria, o pivd em torno do qual a narrativa se
ordena, mas fabula sua existéncia a partir de dados reais, permanece mais proximo da
verossimilhanca e atribui a seu texto uma verdade ao menos subjetiva ou até mais que
isso. Alguns reivindicam uma verdade literal e afirmam verificar datas, fatos e nomes.
Outros abandonam a realidade fenoménica, mas permanecem plausiveis, evitam o
fantastico; fazem de modo que o leitor compreenda que se trata de um “mentir-
verdadeiro” (COLONNA, 2014, p. 44).

E perceptivel essa a quest&o dos nomes que se mostram no romance dickensiano, objeto
de nosso estudo. David Copperfield narra a vida de um personagem que empresta seu nome ao
romance. Disso podemos observar que o nome do protagonista possui as iniciais invertidas do
autor. Um rastro intencional que pode guiar a narrativa rumo a autoficcionalidade. Além disso,
se levarmos em conta as idiossincrasias de David, perceberemos que a narrativa apresenta a
ideia de ser um reflexo do autor, uma silhueta que reflete sua presenca dentro da obra, como
sinaliza a autoficcdo especular.

A narrativa como um todo se desdobra a instigar o leitor a descobrir o enigma proposto
por Dickens nas paginas iniciais do romance. David, assim como Dickens, compartilham entre
si diversos atravessamentos. O drama da crianca triunfante revela como a obra do autor reflete

as suas vivéncias entre outros aspectos. Porém, superado esse periodo de tribulagdo inicial,

® No original: “And Dickens invoked himself the unhappy time during his childhood to explain, during the great
crisis in his life, the reappearence of the character formed in him then. But if the experience did some damage it
strenghtened his character too. It also gave him a subject he used again and again in his books, where a
vulnerableand suffering child us shown either succumbing to ill-treatment and dying, as Nell, Paul and Jo do, or
enduring and triumphing over it, as Oliver, the Marchioness, Florence, Esther, Sissy, and Little Dorrit do in their
different ways.”
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Charles viria a se tornar um dos autores mais ricos da Inglaterra e sua personalidade uma das
mais influentes na sociedade britanica, tanto que a noticia de sua morte foi lamentada pela
prépria rainha anos mais tarde. O autor chegou a acumular um capital, conforme podemos ler
em Hobsbawn (1996), de 10 mil libras anuais entre os anos de 1848 até a década de 1860
quando, em 1868, passou a movimentar 33 mil libras em fungdo da expansdo de suas
publicacGes para o mercado americano, uma conquista ndo muito comum para escritores da
época.

Temos em Dickens, entdo, um cronista de sua época, registrando por meio da literatura
todo um processo de metamorfose de uma sociedade em ascensdo, transportando para suas
paginas as inimeras situagbes da vida urbana das quais era testemunha. O tom narrativo de
Dickens apoiava firmemente no sentimento de indignacdo com as idiossincrasias da vida
burguesa do periodo conforme fora observado por Raymond Williams (2011), quando afirma
que:

O método de Dickens esta intimamente relacionado a sua época historica. Foi
justamente por causa dessa capacidade de refazer o mundo, do processo que
resumimos com o termo Revolugéo Industrial, que os homens chegaram a essa crise
de escolha, da forma humana que deveria estar por tras da criacdo fisica (WILLIAMS,
2011, p. 270).

O autor ainda acrescenta:

Todo o orgulho inspirado pelo poder — o novo poder da Revolucdo Industrial — esta
expresso na linguagem: a circulacdo de pessoas e produtos na ferrovia é como sangue
[...] A ferrovia é ao mesmo tempo “sangue vital” e o “monstro triunfante, a morte”. E
nessa dramatizacdo Dickens exprime as reais contradi¢des — o poder de dar vida ou
destrui-la, de desintegrar, impor ordem ou uma ordem fala — das novas for¢as
socioecondmicas de seu tempo. Sua preocupacgdo é sempre no sentido de manter vivos
o0 reconhecimento e a bondade humanos, apesar dessas transformagdes sem
precedentes e dentro dessa paisagem irreconhecivelmente alterada (WILLIAMS,
2011, p. 276).

Todos esses aspectos que transportam a Inglaterra oitocentista para dentro da obra de
Dickens trazem a tona a ideia da critica que exaustivamente elenca uma série de convergéncias
entre sua biografia e sua obra, corroborando a aura deveras autoficcional dos romances
dickensianos, sobretudo, David Copperfield, o qual tomamos como objeto de estudo dessa
dissertacdo. Quando se fala de autoficcdo, € necessario ter em mente a ideia de dissimular a
experiéncia enguanto sujeito sob o prisma do romance. O texto de carater autoficcional atende
anecessidade de escritores de “publicar textos de carater autobiografico cuja qualidade artistica
possa ser reconhecida” (GASPARINI, 2014, p.183). Para além disso, € preciso colocar a
possibilidade de romper com partes indesejadas ou pouco queridas do passado. E € esse ponto

que faz com que Dickens abandone o desejo de se autobiografar para, ao invés disso, mostrar
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sua vida em moldes romanescos, como ocorre em David Copperfield. Kleber Garcia Ramos
(2001) chama a atencdo para os motivos que levaram o escritor a abandonar o género

autobiografico, como podemaos ver:

Quanto as intengdes de Charles Dickens de se autobiografar, é certo que elas datam
de muito tempo. Perdeu a coragem de fazé-lo quando teve que se defrontar com o
problema da prisdo de seu pai por dividas, um periodo muito doloroso que ele jamais
aceitou. [...] Evitando, pois, escrever sobre si mesmo, Dickens criou um personagem
para representa-lo na historia que seria recriada a seu estilo. Deu a seu personagem
um nome que leva as iniciais invertidas de seu préprio nome. David Copperfield
passou a narrar em primeira pessoa do singular episoédios que o autor vivera, de
alguma forma, em seu passado. Ocupou um tempo e um espago que, dantes, foram os
de Charles Dickens (RAMOS, 2001, pp. 40-41).7

Dessa forma, podemos depreender que a ficcdo dickensiana estd apoiada em sua
experiéncia individual. Podemos, a partir disso, depreender que Dickens era um homem que
estimava o passado e procurava recaptura-lo para assim, revivé-lo.

Dickens estreou em sua carreira jornalistica cedo, ainda com 15 anos, quando mais uma
vez se viu forgado a largar os estudos por questdes financeiras, que tornaram inevitavel a
necessidade de que ele comegasse a trabalhar. Sua primeira publicacdo data de 1834, escrita
sob o pseuddnimo de Boz, nome que se origina de um apelido que o escritor deu a um de seus
irmaos mais novos. Esse sendo apenas o0 primeiro passo para a grande ascensdo do escritor que
viria a ser conhecido mundialmente.

E observavel que a trajetoria do escritor inglés se estrutura a partir de uma série de
tentativas, umas bem-sucedidas, outras ndo. A partir do momento que ingressa no ramo
jornalistico, Dickens envereda por um conjunto de bifurcacbes em seus caminhos, chegando a
ser reporter na Camara dos Comuns e na Camara dos Lordes também. Além disso, esteve
presente em escritdrios juridicos prestando assisténcia em casos menores. Dedicou tempo se
preparando para o teatro, sem sucesso, infelizmente. Ainda demoraria para se estabelecer como
escritor e consolidar sua posicao social de forma segura para ele e sua familia. Alguns fatores
corroboram a grande popularidade do escritor. Um dos principais pontos é a facilidade de
acesso a sua obra. A publicacdo folhetinesca fez com que a producéo de Dickens tenha tido
liberdade para ir desde as classes mais populares até as mais elevadas.

Daniel Puglia (2006) chama a atengéo para o fato de o escritor vitoriano, mesmo que
com sua conduta contraria aos privilégios aristocraticos, higienizava sua obra, limpando-a de
qualquer subversdo dos costumes e do decoro oitocentista. O pesquisador ainda acrescenta a

isso a facilidade com que Dickens adicionava um aspecto plural as suas producées, dando vida

7 Grifo nosso.
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a personagens que viviam desde o suspense a imensas alegrias e também tristezas, fisgando
uma gama de leitores de gostos diversos nesse processo. A obra dickensiana apresenta uma
faceta historica muito evidente, construindo-se por meio de um grande prisma de observacgéo
da realidade vitoriana pequeno-burguesa.

E possivel observarmos a obra do escritor a partir de dois eixos, o primeiro firmado no
processo social inglés no século XIX e seus desdobramentos. Quanto ao segundo, podemos
caracteriza-lo dentro do seio da familia. Esta Gltima como uma oferta de abrigo as turbuléncias
da vida exterior. E Dickens muito contribuiu para que essa imagem do conchego familiar fosse
assimilada pelo imaginério social vitoriano: o ndcleo familiar exposto nos romances como uma
salvacdo as relagdes de corrupcdo e violéncia vividas na vida publica. Por essa razédo, € possivel
ler nos romances dickensianos essa aura utilitarista que, ao passo que reflete a sociedade,
também a molda. Assim acontece no romance o0 qual nos propomos a construir uma analise.

O romance David Copperfield foi publicado por Dickens em 1850, nele encontramos
detalhadamente os momentos da vida de seu narrador que empresta seu nome a obra. E sobre
ele que nos debrucaremos a partir de agora, mas antes, retornaremos ao tempo do Brasil
Imperial para concebermos duas esferas em nossa pesquisa: a primeira embasada na Inglaterra
do século XIX e a outra sustentada pelos ares do Império brasileiro. Essa Gltima materializada
nesse estudo por meio do romance O Ateneu, de Raul Pompéia, do qual trataremos a seguir.

1.2 Raul Pompéia e o Império: imagens do Brasil oitocentista

Raul de Avila Pompéia nasceu no ano de 1863 em Angra dos Reis, Rio de Janeiro. Parte
do corpo de familias abastadas, teve uma série de privilégios caracteristicos da elite brasileira
que se desenvolvia no periodo. Filho de Antonio de Avila Pompéia e de Rosa Teixeira Pompéia,
o futuro escritor permaneceu até o ano de 1872 em sua cidade natal para, no ano seguinte, partir
para a sede da Corte com sua familia. Nesse tempo, ingressou, aos dez anos de idade, no
Colégio Abilio, uma das primeiras institui¢cbes educacionais da sociedade imperial. Sua carreira
na literatura iniciou-se ainda nos tempos de colégio, com a publicacdo de Uma tragédia no
Amazonas (1880). Suas produgdes ainda contam com indmeros escritos politicos publicados
em colunas jornalisticas e periddicos. Alem de O Ateneu, seu romance de maior renome,
publicado no ano de 1888, o escritor legou a posteridade as obras Joias da Coroa (1882), Alma
morta (1886), Cangbes sem metro (1900), publicado cinco anos apds sua morte.

Richard Miskolci (2012, p. 19) sinaliza o receio que se disseminou entre as elites

brasileiras em funcdo da abolicdo. Esse sentimento estava relacionado com a ideia de
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degeneracéo racial que amedrontava os membros da classe dominante. Para eles, a libertacdo
dos negros colocava em xeque a possibilidade da criacdo de uma civilizagdo nos tropicos,
moldada a partir da importagdo de “habitos higiénicos e de valores supostamente universais,
vindos dos paises mais civilizados” (MISKOLCI, 2012, p. 21). Esse temor cultivado em meio
a nobreza fez com que uma série de condutas da classe dominante se difundissem em busca de
protegé-los da impudicicia. A essa altura, ainda ndo se tinha consolidado um modelo
institucional de escola dentro do cenario nacional, ndo havia preocupacdo dos Orgdos
governamentais de investir no ramo educacional, dando margem para a iniciativa privada que
traz o internato como a proposta inicial.

As relagdes entre o Brasil e a Europa vinham se estreitando a essa altura, principalmente
em funcdo da expansdo dos mercados europeus. Por essa razdo, muitos setores da sociedade
brasileira tomavam o modelo europeu como ponto de partida, como acontece com 0 ramo
educacional, que segue as estruturas em voga no antigo continente, com especial influéncia do
modelo inglés. Kleber Garcia Ramos (2001, p. 49) pontua que a partir da iniciativa privada,
surgiram os primeiros internatos, que configuravam uma medida a curto prazo para atender a
pequena quantidade de alunos que poderia pagar pelos servicos. Logo, esse modelo de
instituicdo se colocou como o ideal, pois possibilitava a concentracdo de alunos provenientes
de diversas regides, 0s quais isoladamente, ndo poderiam prover 0s recursos para manutengéo
dos colégios.

Pompéia integrou esse regime educacional quando fez parte do corpo de alunos do
Colégio Abilio, comandado pelo dr. Abilio César Borges, bardo de Macaubas, e afamado por
ser 0 grande educador da sociedade imperial. O escritor concluiu suas atividades escolares no
Colégio Pedro 11, de onde saiu para iniciar o curso de Direito, na cidade de Sdo Paulo. Porém,
no ano de 1884, mesmo ano da morte de seu pai, o escritor, conforme lvan Marques (2015, p.
8), se transferiu para Recife, em funcdo de um conjunto de reprovacdes, possivelmente
estimuladas por questfes politicas. Aqui se revela outra face do escritor, que funcionou como
forca motriz para suas producdes.

O engajamento politico esteve como ponto central dos escritos de Pompéia, ativista da
causa abolicionista e, mais tarde, dos ideais republicanos, lutava pelas transformacdes que
acreditava serem necessarias para poder-se “dizer que existe nagao brasileira” (FERRAZ, 2016,
p. 48). O autor fluminense era grande adepto da causa abolicionista e isso fez com que se
tornasse discipulo de Luis Gama. Ap6s a morte do revolucionario, publicou o texto A méo de

Luis Gama (1883), um dentre varios textos de natureza politica.
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De acordo com o texto Raul Pompéia, politico, de Afranio Coutinho (2016, p. 432), o
nome de Pompéia, muitas das vezes, passa despercebido quando se volta o olhar para 0s nomes
por tras do movimento abolicionista. No entanto, o escritor era muito ativo na frente da
campanha. Com artigos, falas em comicios, publicacdo de periddicos dava voz ao sentimento
de combate ao escravagismo brasileiro. Conforme salienta Coutinho (2016, p. 433), 0
movimento abolicionista, nas suas esferas mais jovens, andava de mé&os dadas com o
movimento em prol da republica. No entanto, os ativistas da causa republicana eram formados,
em maioria, por grandes fazendeiros, que ndo concordavam com a abolicdo em razéo de seus
interesses particulares. Tal divergéncia deu margem a uma ciséo dentro dos movimentos. De
um lado, existiam republicanos que anseiam por maior autonomia econémica, sem, no entanto,
abracar a causa abolicionista. Na outra extremidade, encontravam-se 0s ativistas mais radicais,
aderindo aos ideais republicanos e abolicionistas, este grupo possuindo maior proximidade com
as classes populares.

O Brasil desse periodo vivia em meio a grande efervescéncia de novos ideais politicos
e sociais e a sociedade gque havia se construido sobre a estrutura escravocrata comecara a dar
os sinais de seu desmoronamento. Sendo assim, deixando a esfera biografica de Pompéia
momentaneamente, podemos direcionar nossa atencdo a algumas questdes que se evidenciam
como basilares da sociedade oitocentista brasileira.

Mesmo depois da Independéncia, o Brasil ndo sofreu mudangas severas no arranjo das
relacBes sociais. Sob o ponto de vista de Mary Del Priore (2016, p. 22), o ideal liberal pelo qual
se deu o rompimento com a metrépole ndo passou de um movimento da elite, que mudara 0s
rumos da economia. Antes, a producdo era enviada a Portugal, depois, passa a ser
comercializada com os ingleses, que precisavam de matérias-primas para sua atividade
industrial. Além disso, a face escravocrata permaneceu, enriquecendo grandes proprietarios de
terra, que eram o grande aporte do sistema monarquico.

A influéncia inglesa se multiplicava, o principio do laissez-faire passava a ser
fetichizado por grande parte dos senhores da economia brasileira que ansiavam por mais
autonomia. Uma série de reivindicagdes de todas as camadas da sociedade classista causava
instabilidade no novo sistema politico. A descentralizacdo do poder ndo aconteceu da forma
que era almejada pelas elites e pelos grandes agricultores, avidos por mais poder de agéo.

O cenéario sociopolitico se delineava a partir de constantes especulagfes tanto
intelectuais quanto econdmicas. Richard Miskolci (2012, p. 30) projeta a ideia de desejo da
nacdo, para tratar desse periodo no qual ainda ndo ha consolidada uma identidade para o povo

brasileiro. Para o autor, existia a ambicdo da elite brasileira em firmar o Brasil como uma grande
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economia, mas uma série de fatores se entrepunha entre os ideais de aspecto modernista e a
superacao do conservadorismo politico.

O processo de transicdo do regime de trabalho escravista para o mercado livre € um
ponto que se revela de grande preocupacéo para as classes superiores do século X1X. Percebe-
se que as politicas abolicionistas em nenhum momento previam medidas de inclusdo do negro
na sociedade como homens e mulheres livres. Os apoiadores do abolicionismo davam
preferéncia a iniciativas de incentivo a imigracéo, preferencialmente europeia, em vez de ceder
a possibilidade de assalariar o trabalho da populacéo negra.

Miskolci (2012, p. 43) chama a atencdo para a preocupacéo da elite em embranquecer a
populagéo brasileira, principalmente depois da realizacdo do primeiro censo, realizado em
1872, o qual contabilizou a populacdo branca como apenas 38% dos dez milhGes de pessoas
que viviam no territorio brasileiro. O autor pontua que uma das grandes preocupacdes das
classes superiores da sociedade brasileira em formacéo era a homogeneidade racial e o desejo
de que o Brasil se consolidasse como uma nac¢do predominantemente branca, uma vez que a
mesticagem surge como um fator que ocasiona a dindmica nas relac@es de classe e raca.

Em alguns graus, o processo de transi¢do politica materializou uma série de temores que
a elite nacional desenvolvia, principalmente no que tange a possibilidade de libertacdo dos
escravos. Uma das frentes da resisténcia a0 movimento abolicionista era 0 medo de revoltas e
vingangas da populagéo negra contra seus antigos senhores. As classes mais abastadas ansiavam
por progresso e modernidade. Existem aqui dois pontos de interesse politico que ora atuam
como complementares, ora como opostos. A ideia de criar uma civilizacdo nos tropicos,
corrobora a libertacdo da mdo de obra escrava, conforme ocorrera nos paises europeus.
Contudo, dai surge também a necessidade de que o imigrantismo fosse capaz de combater a
ansiedade gerada pela possivel libertacdo dos escravos, atuando como agdo convergente na
formacdo da identidade nacional como branca e civilizada. Em outras palavras, o Brasil
desejava assumir moldes europeus, ignorando as idiossincrasias do povo brasileiro. Dessa

forma:;

A passagem de uma sociedade mondrquica e escravista para uma republicana e de
trabalho livre, seré apresentada como um acontecimento histérico marcado por medos
de revoltas ou vingancas negras, assim como por fantasias elitistas de um
embranquecimento populacional (MISKOLCI, 2012, p. 29).

O projeto nacional se delineava seguindo uma série de interesses particulares das classes
dominantes, conjugando uma série de fatores, entre eles o preconceito racial e o sentimento de
repugnancia pelo trabalhador livre nacional. O cogito da elite encontrava-se pautado numa

corrente intelectual que teve grande influéncia no pensamento cientifico do Brasil de fins de



34

século, no caso, a ideia do darwinismo social. Ao tratar desse conceito, Balieiro (2009)

descreve-o da seguinte forma:

Neste referencial, fen6menos, comportamentos e processos sociais Sdo
compreendidos a partir de um paradigma naturalista, segundo o qual a base explicativa
da sociedade ancora-se na composicédo biopsicoldgica dos individuos ou ragas. Esta
perspectiva “biologizante” se ancora em alguns pressupostos explicativos: a ideia de
“luta pela existéncia” frente a recursos limitados e a crenga na hereditariedade de
tracos fisicos e comportamentais como essencial a esta competi¢do que resultaria na
“sobrevivéncia dos mais aptos” (BALIEIRO, 2009, p. 26).

Percebemos, entdo, que a recusa geral em relacdo a populacdo negra vem fortemente
apoiada nessa conduta que leva a um ideal homogeneizante. A recusa pelo negro encontrava
nessa linha de pensamento, de matriz naturalista, uma justificativa que se pautava na
incapacidade do negro de se integrar a sociedade, por conta de suas desabilidades inatas de sua
formacdo bioldgica. Isso se transfere para todas as camadas sociais, inclusive para dentro da
propria elite, que se vé imersa em uma atmosfera de disputa constante entre os detentores dos
poderes politico e social. No romance de Pompéia, lemos o seguinte trecho: “olhe; um conselho;
faca-se forte aqui, fagca-se homem, os fracos perdem-se” (POMPEIA, 2015, p. 54), no qual é
perceptivel como a ideia da diferenca entre 0s homens esta fortemente presente na sociedade
brasileira do fin-de-siecle.

Podemos ilustrar um possivel paralelo a essa sentenca com o romance de Charles
Dickens. Apesar de que, para a Inglaterra do periodo, esses pensamentos ja se encontravam, de
certa forma, ultrapassados, ainda é possivel notar como essa perspectiva de encarar a trajetoria
de cada sujeito como uma luta individual contra a sociedade ainda se faz presente no ideério
popular inglés oitocentista. Conforme podemos ler a seguir, no qual o padrasto de David

comunica-o que ele deve ser enviado para Londres para trabalhar em sua fabrica de graxa:

— Acho que sabe, David, que néo sou rico. De qualquer forma, agora ficou sabendo.
Voce j& recebeu uma educagdo considerdvel. Educagdo é caro; e mesmo que néo fosse
e eu pudesse pagar, sou da opinido de que ndo seria nada vantajoso para vocé continuar
numa escola. O que vocé tem pela frente € uma luta com o mundo; e quanto mais cedo
comegcar, melhor (DICKENS, 2018, p. 206).

Ademais, aqui pode ser destacado um ponto de dubia interpretacdo das leituras da
corrente de pensamento darwinista-social. O que na Europa era concebido como uma
perspectiva para entender e classificar os comportamentos considerados desviantes
socialmente, aqui foi reinterpretado como uma questdo puramente racial, colocando a

supremacia branca acima de todas as outras ragas que viriam a ser produto de nossa inevitavel
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miscigenacdo. Richard Miskolci (2012) tenta resumir a questdo do desejo da nacao brasileira

oitocentista da seguinte maneira:

E o conjunto de discursos e préticas historica e contextualmente constituidos entre
fins do século X1X e inicio do XX por nossas elites politicas e econémicas como uma
verdadeira biopolitica assentada, extremamente, no incentivo a vinda de imigrantes
europeus para o Brasil e, internamente, em uma demanda por medidas moralizantes e
disciplinadoras voltadas para um progressivo embranquecimento da populagdo. O
desejo da nagdo era, portanto, um projeto politico autoritario conduzido por homens
de elite visando criar uma populacao futura, branca e “superior” a da época, por meio
de um ideal que hoje caracterizariamos como reprodutivo, branco e heterossexual
(MISKOLCI, 2012, p. 50).

Para esse projeto politico, surgiram diversas formas de acdo orquestradas pela elite por
meio do uso de estruturas do biopoder. Uma das mais evidentes era a que possibilitava o
agenciamento da sexualidade. E sabido que as elites tinham grande interesse em embranquecer
a populacao do futuro por meio da miscigenacao e pelo imigrantismo. Em contrapartida, temia-
se que os resultados caminhassem em rumo contrério, aumentando a populacdo negra. O
modelo politico-social que apresentamos na sessao anterior, popularmente conhecido como
vitoriano, era almejado por grande parte das classes dominantes, mas para alcanca-lo, era
necessario um processo de regeneracdo social executado paulatinamente e paralelamente ao de
modernizacdo do pais. Era necessario reconfigurar a face do povo brasileiro sem que, no
entanto, alterar os arranjos da hierarquia e das ordens do poder. Conforme o pensamento do
sociélogo Richard Miskolci (2012):

O ideal de nacdo que se cristalizou neste periodo primava pelo autoritarismo, por um
modernismo de ideais associado a um forte conservadorismo politico, um desejo de
mudanca sem alterar hierarquias e privilégios. [...] O progresso, portanto, é um ideal
de civilizagdo futura a ser alcancada por meio da evolu¢do humana. Seu culto por
nossa elite modernizante do X1X mostra — a0 mesmo tempo — a avaliagdo negativa
sobre seu préprio povo e as esperancas nutridas no futuro (MISKOLCI, 2012, p. 66).

A familia passa a ser alvejada como uma importante instituicao a servi¢o do Estado para
o controle dos individuos — fato a ser melhor discutido no capitulo seguinte — tomando para si
a missdo de propagar os ideais higienizantes prezados pela elite politica e econdmica, visto que
a ansiada regeneracdo do povo brasileiro se daria sobre os eixos familiar e reprodutor. Para
tanto, surge a grande preocupacdo com o controle da sexualidade, uma vez que ela, ao inves de
coadunar com 0s objetivos da elite branca, poderia na mesma velocidade, distancia-los.

A constante observacao das relagdes intimas se deu em funcéo de garantir a realizagao
do sonho da elite que era a de metamorfosear o Brasil em um eximio pais cujos costumes e

valores baseavam no modelo europeu, assegurando que a ordem social ndo seria sacrificada.



36

Género, raca e classe sublinhavam as relacGes sociais no Brasil do Império. A sociedade
brasileira se arranjava num grande oximoro que se construia sobre o olhar para o futuro, rumo
ao progresso sem, no entanto, ocasionar a alteracdo da ordem ja consolidada nas classes
dominantes.

Um aspecto a ser observado nos contextos historico-politicos do qual viemos tratando
até aqui é o fato de que ambos estdo pautados em uma l6gica de preservacao da hegemonia das
classes dominantes, mas sob diferentes exegeses dos problemas sociais. A questdo da
desigualdade na Europa encontra-se solidamente firmada sobre os eixos econdémicos, enquanto
que no Brasil, € uma questdo construida deveras racialmente. A figura do negro ndo foi em
nenhum momento pensada para ser reinscrita na sociedade sonhada pela elite de dois séculos
atras. Antes fora idealizada para ser apagada de nossa trajetoria, como parte de um passado que
deveriamos relegar ao esquecimento.

De certa forma, o Brasil renovava-se material e culturalmente, com o intuito de assumir
ares europeus. As importacdes iam de vento em popa e tudo que aportava no pais era recebido
com olhos de fascinio e desejo. Utensilios domesticos, roupas, ferramentas, materiais
industrializados, como o ferro e o vidro, tudo isso em conjunto transformavam a face da
sociedade brasileira.

Uma nova ordem econdmica se configurava e a busca pelo chique e pelo luxo faziam
com que os brasileiros consumissem qualquer mercadoria, independente da utilidade, desde que
advinda das grandes industrias europeias. O lar brasileiro imitava o europeu, ou pelo menos
ensaiava uma tentativa. Aqui, assim como na Europa, o0 homem tinha uma conduta publica,
enquanto que a mulher se detinha no ambiente privado, na vida doméstica.

A sociedade brasileira se erguia conjuntamente a formacdo de sua moralidade, que
tendia a seguir os passos da moral vitoriana e burguesa da Inglaterra. A organizacdo dos estilos
de vida entre homens e mulheres era muito distinta. Para elas, reservava-se os direitos de cuidar
do lar e ser exibida diante dos outros membros da aristocracia. A educagdo das mulheres era
minada para atender as necessidades do homem, que se sentia mais forte e poderoso diante da
ideia da fragilidade feminina.

A moral brasileira se apoiava numa série de valores transferidos do Antigo Continente,
configurando-os sob uma reinterpretacdo propria. Aqui, 0 homem puablico encontra facilmente
abrigo para seus prazeres nas ruas. O puritanismo brasileiro inibia a sexualidade das mulheres
do lar, mas, em contrapartida, incentivava 0 mercado sexual. A prostituta surge como resposta

as necessidades oriundas de uma sexualidade familiar retida e controlada. A mulher e esposa
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que estava inserida na aristocracia ndo poderia conceber nem mesmo a ideia de qualquer pratica
sexual que superasse os limites médicos do sexo.

As relacBes sexuais entre 0s casais eram extremamente higienizadas e construidas sobre
um conjunto de regras aplicaveis somente a sexualidade conjugal, que restringia apenas o desejo
feminino, que devia ser saciado com a iminéncia de uma gravidez. A mulher cabia somente
esse papel, ser esposa e ser mae. O pudor era o grande trago formador do carater feminino, que
era passado como heranca de mée para filha, preparando-a para ser desposada pelo marido, que
passava a deter todo dominio sobre sua vida.

O universo brasileiro configurava regras rigidas para seus dois cenarios: o masculino e
feminino, colocados gradativamente como opostos completos. Esse processo revela tragos das
incidéncias do poder na sociedade brasileira, percebe-se como se sistematizam as vertentes do
poder, figurado como exclusivamente masculino. Essa face masculinizada e branca de nossa
sociedade traz consigo uma perspectiva pouco animadora para outros sujeitos sociais,
ocupantes de outras esferas da vida pablica de outrora. E possivel depreendermos quais as cores
do pensamento oitocentista sobre a questdo do género, no que tange a organizacgdo social entre
homens e mulheres. Percebe-se que a masculinidade, assim como a branquitude, conforme
Miskolci (2012) coloca, eram pilares de alto grau de importancia na formagao dessa rede de
relacoes.

Dai podemos questionar outros pontos relacionados a sexualidade: as relagdes entre
pessoas do mesmo sexo, para sermos mais especificos. Uma série de questbes podem ser
levantadas para suscitar essa discussao a partir do cenario brasileiro do periodo historico que se
reflete dentro das paginas do romance de Raul Pompéia. E desse periodo que data a tomada da
homossexualidade pela ciéncia, quando deixa de ser encarada estritamente como pecado ou
crime divino e passa a ser encarada como uma doenca a partir do saber médico. A
homossexualidade era tida por muitos como uma parte da ma formacdo moral dos individuos,
conforme é sublinhado por Mary Del Priore (2016, p. 332).

No entanto, é curioso pensar a homossexualidade inserida na sociedade dita civilizada
do Império vista como abjeta e repudiada, enquanto que a ocorréncia da homossexualidade em
tribos primitivas era tolerada até que com certa folga. Pierre Clastres (1978, p. 76), ao escrever
sobre a tribo dos Guaiaquis, analisa como 0 homossexual se reinscreve dentro da tribo e sua
presenca € por vezes percebida pelos outros homens e até valorizada. Em contrapartida, a
imagem do homem que perde sua honra, concretizada na atividade da caca, é vergonha para si

e para com gquem ele se relaciona. A homossexualidade se apresenta de formas constantes e
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diversas entre as mais variadas etnias indigenas. Muitas das vezes estd ligada as repetidas
situacdes de homossociabilidade, como a caga, por exemplo.

Trevisan (2018, p. 63), destaca que a cultura indigena em sua forma selvagem e livre
em nada se assemelhava aos codigos de conduta domesticados do velho continente. Os
individuos autdctones mostravam 0 seu pouco aprego a virgindade feminina e até mesmo a
condenacéo da pratica do celibato. Diversas cronicas de portugueses registram como a sodomia,
a sujidade ou pecado nefando grassava entre os indigenas. Nao so o indigena, como também o
negro tinha sua pratica sexual escancarada pelo olhar examinador do europeu.

E sabido, de acordo com Trevisan (2018, p. 124), que escravos eram usados até para
auxiliar em “pormenores mais intimos” na hora de ir ao toalete. E resultante disso uma
organizacdo falocratica na relacdo entre o branco e o negro. O colonizador, muitas vezes,
apresentava tracos feminizados em funcéo de ndo praticar nenhuma atividade de natureza mais
pesada, que eram todas atribuidas aos bracos e ao grande porte dos escravos. O sexo transitava
em diversas esferas e se materializava num jogo de relagdes constantes. Devido a isso, desde a
col6nia, o Brasil consolidou a sifilis como a maior doenca brasileira. I1sso porque a atividade

sexual era intensa:

Era transmitida pelos senhores as escravas e destas para os filhos dos senhores — tanto
durante a amamentacdo dos bebé&s como quando da iniciacdo sexual dos mocinhos
brancos, ja que as mucamas negras cumpriam ambas as funcdes, em diferentes épocas
da vida. [...] A sifilis era tida como sintoma de virilidade, de modo que os homens
ostentavam com orgulho os sinais sifiliticos presentes em seus corpos. Os rapazes sem
essas marcas eram, ao contrario, ridicularizados e considerados virgens ou menos
machos (TREVISAN, 2018, p. 125).

As doencas venéreas resultantes dessas trocas sexuais também se inseriram dentro do
ambiente institucional do seminario e dos colégios brasileiros. Além da ocorréncia de doengas
como a supracitada, a gonorreia também se espalhava dentro desses espacos. A pederastia ja se
esbocava, junto com o onanismo, uma pratica popular entre 0os membros do corpo dessas
instituicoes.

Entramos com isso num tépico recorrente na questdo da homossexualidade: a escola.
Spencer (1996, p. 242) chama a atencdo para a consolidacdo de um sentimento homoerotico
conhecido como “amor romantico”. Materializado por meio da amizade especial entre dois
homens, esse arquétipo da relagdo homoafetiva se consolida dentro dos limites territoriais do
ambiente escolar. Ao transcrever o seguinte trecho do romance Coningsby (1844), de Disraeli,

Spencer ilustra como essa pratica se caracteriza:
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Na escola, amizade é uma paixao (...) Nenhum amor posterior pode trazer o mesmo
encanto ou desgraga; ndo ha felicidade mais envolvente, pontada de cidme (...) mais
aguda! (...) que amargas brigas e que ternas reconcilia¢cdes; quantas cenas de selvagem
recriminacdo, de agitadas explicacBes, quanta correspondéncia apaixonada (...)
quantos terremotos no coragdo (...) sdo confirmados nesta simples expressdo: a
amizade de um colega de escola! (DISRAELI apud. SPENCER, 1996, p. 242).

Assim como Dickens, Raul Pompéia também possui pontos de contato entre a sua
trajetoria de vida e a personagem criada em seu romance. Ele proprio integrou o corpo de jovens
filhos de uma elite brasileira em ascensdo. Essa fase de sua trajetoria se insere no processo
modernizador do pais de entdo, ou seja, 0 autor tomava parte nessa cadeia de transformacdes
gue moldavam uma nova e inédita nacao brasileira.

E importante frisar a educacio do escritor que foi dada através de grandes instituigdes
de ensino, ja renomadas na Corte Imperial. Revela-se assim, como surgiam os primeiros
esbocos de um sistema educacional com tracos evidentes de utilitarismo, uma vez que tomou
para si 0 papel de formar os grandes herdeiros da elite brasileira. Seu suicidio culminou toda
uma atmosfera de angustia que se desenvolvia ha tempos na personalidade do autor. No dia 25
de dezembro de 1895, Pompéia se despedia dessa sociedade que tanto era alvo de suas criticas
e de seus ideais renovadores. Ao escrever sobre a morte do escritor, Machado de Assis

descreve-o da seguinte maneira:

Sobravam-lhe talentos, ndo lhe faltavam aplausos nem justica aos seus notaveis
méritos. Estava na idade em que se pode e se trabalha muito. A politica, é certo, veio
dado transeunte ou do adventicio namorado um amante perpétuo. [...] Raul era todo
letras, todo poesia, todo Goncourts (ASSIS, 2016, p. 43).

Como Carlos Ferraz (2016, p. 51) escreve a respeito da tragédia de Pompéia: “Pobre
Raul!”.

O Ateneu foi publicado por Raul Pompéia no ano de 1888, nas paginas do jornal Gazeta
de Noticias. O livro concretiza-se como um eximio exemplar de uma conjugacao de géneros
como a ficcdo, a poesia e 0 ensaio. Sua filiacdo a uma escola literaria especifica escapa de forma
escorregadia por entre os dedos do sistema classificatério da histdria literaria. A critica se divide
entre aqueles que acreditam no naturalismo da obra e os que discordam afirmando que esta mais
para moldes impressionistas e até mesmo, realistas. Classificacfes a parte, voltaremos nosso
olhar a proposta de leitura do romance enquanto testemunho, levando em consideragao aspectos
da figura do narrador e do uso da memoria.

O romance é, sem duvida alguma, reconhecido como a grande obra-prima de Pompéia.
Nele encontram-se expostas, veladamente ou ndo, grandes criticas a situa¢des de uma sociedade

gue se encontrava em estagio embrionario. Ao retomarmos a fortuna critica do romance de Raul
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Pompéia, é perceptivel que existe uma linha divisoria entre as duas principais abordagens
analiticas da obra. Uma das primeiras preocupacfes dos estudos primarios sobre O ateneu
ocupou-se exaustivamente com os elos relacionais entre o enredo da narrativa e a figura fisica
do autor Raul Pompéia.

Muitos textos elencaram uma série de argumentos que comprovam a equiparagéo entre
aspectos presentes na estrutura textual e dados biograficos do autor. Essa percepc¢éo do universo
narrativo construido a partir das memdrias do internato, muitas das vezes, vem carregada de
insinuacdes a respeito de um suposto tom de vinganca da obra, colocando o autor como uma
figura ressentida e amargurada pelo contexto de sua época. No entanto, essa linha de
pensamento perdeu forga a partir do ano de 1920, quando comegam a emergir outras Gticas para
se observar as memorias de Sérgio. A partir desse momento, 0 romance passa a se libertar da
figura de seu autor, uma vez que, mesmo que a obra tenha surgido a partir do estrato
autobiogréafico de Raul Pompéia, aos poucos conseguiu se configurar independente em funcéo
de suas especificidades técnicas. A partir desse momento, passa-se a ser esbocada a discussdo
voltada ao cunho social.

A obra ganha vida na voz de Sérgio que reconstréi seu passado com base em seus
retrospectos. Ele nos transporta ao ambiente d’O Ateneu, o internato da “fina flor da mocidade
brasileira™® do século XIX, regido pela figura do diretor Aristarco. O narrador nos traz a tona
suas lembrancas e sentimentos enquanto foi interno. Narrado em primeira pessoa, a “cronica de
saudades™® assume aspectos do Bildungsroman. No entanto, notam-se caracteristicas que nos
levam a questionar 0 modo como Sérgio expde suas experiéncias. O fato do narrador ter
conhecimento dos pensamentos de outros personagens, por exemplo, foge aos limites da
narracdo autodiegética, sem falar na sua capacidade de transcrever sic erat scriptum as
conferéncias do Dr. Claudio. Esses detalhes permitem depreendermos da anamnese de Sérgio
um aspecto potencialmente dibio. A maneira demasiada do narrador de empregar reticéncias
evidencia certa disparidade entre sua inocéncia infantil e sua experiéncia adulta posterior.

Outro ponto de importancia € o aspecto funcional das instituicdes dentro da narrativa.
O Ateneu, assim como o internato Salem House para David, é um ambiente que pode ser
caracterizado como “instituicdo total”®, Com base nas palavras de Goffman (2010), as
instituigdes que abrigam um numero consideravel de individuos, num regime de estudo ou

trabalho, isolado da sociedade, de forma reclusa e controlada podem ser consideradas totais.

8 POMPEIA, 2015, p. 30.
° Idem., p. 260.
10 Cf. GOFFMAN, 2010, p. 11.
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O internato onde os meninos experimentam determinadas situacdes é regido pelo diretor
que representa a voz de autoridade que perpetua uma cadeia de valores morais, com vistas a
formar as identidades dos internos dentro de moldes pré-estabelecidos. Sendo assim, podemos
colocar a voz regente das instituicbes como propagadora dos dispositivos sociais externos ao
ambiente de recluséo social. Conforme podemos ler no excerto a seguir, uma das grandes

preocupacgOes de Aristarco era a conduta moral de seus aprendizes:

Um trabalho insano! Moderar, animar, corrigir esta massa de caracteres, onde comega
a ferver o fermento das inclinagGes; encontrar e encaminhar a natureza na época dos
violentos impetos; amordagar excessivos ardores; retemperar o &nimo dos que se dao
por vencidos precocemente; espreitar, adivinhar os temperamentos; prevenir a
corrupgdo; desiludir as aparéncias sedutoras do mal; aproveitar os alvorog¢os do
sangue para 0s nobres ensinamentos; prevenir a depravacdo dos inocentes; espiar 0s
sitios obscuros; fiscalizar as amizades; desconfiar das hipocrisias; ser amoroso, ser
violento, ser firme; triunfar dos sentimentos de compaix&o para ser correto; proceder
com seguranca, para depois duvidar; punir para pedir perddo depois... Um labor
ingrato, titanico, que extenua a alma, que nos deixa acabrunhados ao anoitecer de hoje,
para recomecar com o dia de amanha... Ah! meus amigos, concluiu ofegante, ndo é o
espirito que me custa, ndo € o estudo dos rapazes a minha preocupacgo... E o carater!
N4o ¢ a preguica o inimigo, é a imoralidade! [...] A imoralidade! (POMPEIA, 2015,
pp. 47-48, grifos do autor).

A leitura que intentamos construir baseia-se numa reinterpretacdo dos aspectos formais
e dos valores sociais dos romances selecionados. As etapas humanas ilustradas pelos romances
dialogam com grandes estudos sociais, tornando possivel encara-los como grandes registros
historicos de sociedades que, num primeiro contato, mostram-se evidentemente dispares, mas
ao serem percebidas sob um olhar mais diligente, revelam grandes convergéncias de préaticas e
valores. A seguir, destrincharemos como as relagfes familiares, institucionais e pessoais
ilustradas pelas narrativas de Dickens e Pompéia corroboram todo um reflexo das sociedades
que os produzem.

Em ultima instancia, o que justificaria ou como se poderia entender a escolha dos autores
em dar énfase a familia e a escola para construcdo de romances de autoficcdo sobre jovens
oitocentistas na Inglaterra e no Brasil, com narrativas permeadas por problemas de
relacionamentos pessoais e velada homossexualidade das personagens de centrais, David e
Sérgio, transitando entre a autoridade patriarcal e o desejo? Ao norteamos Nosso pensamento a
partir desse ponto, passaremos agora a discutir sobre as acepces feitas sobre essas instituicoes

dentro dessas sociedades.
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CAPITULO Il
SONGS OF INNOCENSE: A MORALIDADE DO AMBIENTE FAMILIAR
Happy families are all alike;
every unhappy family is unhappy in its own way

Leo Tolstoy

Publicado em 1888, O ateneu constitui objeto de expressiva relevancia para o cenario
literario brasileiro, uma vez que possui valor historico, cultural e estético de natureza impar, o
que, portanto, dificulta o esgotamento de novas interpretacfes dessa que é a obra-prima de Raul
Pompéia. O mesmo acontece com David Copperfield, romance publicado por Charles Dickens
no ano de 1850.

Walter Benjamin no ensaio intulado “O narrador”, afirma que ele, o narrador, possui o
poder de “contar sua vida; sua dignidade é conta-la inteira” (BENJAMIN, 1994, p. 221). David,
personagem dickensiano que empresta seu nome ao romance, trilha esse caminho descrito por
Benjamin. Publicado em formato folhetinesco, David Copperfield narra a trajetoria de um
homem desde o primeiro momento de sua vida, o parto.

A partir dai caminhamos e vemos o mundo ao redor pelos olhos de David, protagonista
e narrador do romance, que nasce 6rfdo do pai e carrega desde o ventre de sua mée o fantasma
da ideia de que seus pais aguardavam uma menina, 0 que volta e outra retorna ao cerne da
trama. Seu mundo natal é limitado a casa e ao pequeno vilarejo no interior da Inglaterra e o lar
€ um ambiente calmo e feliz nos primeiros anos da vida do garoto. “Se serei 0 herdi de minha
prépria historia, ou se essa posicao sera ocupada por alguma outra pessoa, é 0 que essas paginas
devem mostrar” (DICKENS, 2018, p. 15). Nesse excerto, 0 anincio do rumo que seguird o
romance, ou pelo menos quem sera o guia, ja que o futuro de David € encoberto por uma névoa
de incertezas e reviravoltas.

David é criado por sua mée, a jovem Clara, que se casou com 0 seu pai ainda muito
jovem e com uma grande diferenca de idade entre eles. Clara tornou-se vilva seis meses antes
de dar a luz ao pequeno herdeiro. Foi ela quem dividiu a ardua tarefa de administrar a casa e
cuidar do filho com a criada Peggoty. Mas o ambiente maternal ndo custou a ser profanado pela
figura do futuro padrasto de David. Clara, entdo, torna a se casar, dessa vez com 0 Mr.
Murdstone, e a partir disso, a infancia de seu filho transforma-se e é envolvida em sombras de

violéncia e hostilidade.
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David passa a ser subjugado e perseguido dentro do proprio lar até 0 momento de ser
enviado a Londres para estudar no internato Salem House, administrado pelo perverso Mr.
Creackle. Com isso, a vida do pequeno David passa a assumir uma aura pessimista e pouco
animadora; o futuro surge distante como uma promessa de libertacdo e o passado se materializa
como seio do ressentimento e saudade do que foi vivido.

Apo6s pouco mais de um semestre no internato, a volta de David é ordenada para que
tome conhecimento da morte de sua mée e € abandonado pelo padrasto, que 0 envia novamente
a Londres para comecar a trabalhar, quando o menino contava apenas oito anos de idade. O
menino vaga pelas ruas de Londres e observa, constantemente, as pessoas que ali estdo
presentes, compondo o0 mosaico da cidade. Nesse periodo, conhece outras personagens, como
o Sr. Micawber, figura associada ao pai do escritor, por conta de seus problemas financeiros.
Pouco tempo depois, David decide fugir e tentar reencontrar a srta. Betsey, tia de seu falecido
pai, na esperanca de que interceda em seu favor e o salve dos tormentos encontrados até ali. A
narrativa se constroi sobre a trajetoria desse personagem-narrador, seguindo seus altos e baixos,
como é tipico da escrita de Dickens.

Quanto a Sérgio, narrador de O Ateneu (1888), toma-nos como receptores de sua
vivéncia durante apenas um estagio de sua vida. Os anos vividos no internato sdo resgatados da
memodria do narrador e traduzidos dentro do romance de Raul Pompéia.

Sérgio chega ao internato munido de expectativas criadas e alimentadas em visitas
breves realizadas antes de seu ingresso no Ateneu. L&, ele experiencia uma série de situacdes
que colocam a prova sua resisténcia, integrando um processo de formacdo moral implacavel,
fruto dos primeiros esbocos do sistema educacional brasileiro. Ali, Sérgio tem a chance de ser
inserido em um ambiente monossexual e a partir do contato que tem com 0s outros meninos,
vai produzindo seu carater e ensaia uma série de relacGes que sao reais na vida adulta. Ali se
constréi um verdadeiro microcosmo social do Império brasileiro.

Os narradores David e Sérgio experimentam o ambiente do internato, o que corrobora
um tragco comum a formacdo da subjetividade de ambos. As duas personagens imergem no
passado a partir de suas memorias remanescentes da infancia, evidenciando toda uma
interpretacdo individual da realidade exterior, assim como sua ressignificagdo. O aspecto
subjetivo da memoria molda uma dubia natureza da narrativa dos garotos. O uso da memoria
como artificio narrativo configura ponto especial na analise dos textos. Por essa razdo, a seguir,
procuraremos destrinchar as relacdes entre a memoria e a escrita do passado de nossas

personagens.
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2.1 Palimpsesto memorialistico: a narracdo prospectiva de David e Sérgio

Ao lermos os textos de Henri Bergson, temos acesso a um amplo aparato para que se
analisem os processos que envolvem a meméria. Um de seus pensamentos conflui exatamente
com o que pressupomos da narrativa memorialistica de aspecto retrospectivo. O autor afirma:
“para evocar o passado em forma de imagem, € preciso poder abstrair-se da acdo presente, €
preciso saber dar valor ao inutil, € preciso querer sonhar” (BERGSON, 1999, p. 90).

Quando acessamos a fortuna critica de Pompéia, temos em mados um aparato vasto e
complexo de estudos que se desdobram em diversas ramificagdes. Entretanto, é possivel que se
realizem determinados agrupamentos em razdo de tragos em comum encontrados nas revisdes
criticas feitas.

Franco Baptista Sandanello (2015, p. 67) reflete sobre esses pontos de contato ao propor
um arranjo das andlises da obra O Ateneu em trés principais vieses. Desses trés grupos,
emergem dois solidamente construidos e desenvolvidos. O primeiro de natureza biogréfica,
preocupado em estabelecer “nuancas da personalidade do escritor, entendido como sinénimo
de autor” (SANDANELLO, 2015. p. 69 ). Essas abordagens caminham de maneira a destrinchar
onde os caminhos de Sérgio se entrelacam aos de Pompéia e qual o valor dessa mescla de
perspectivas dentro do conjunto do romance. Esses elos relacionais entre autor e obra seriam a
chave que desvenda a narrativa de memorias de Pompéia.

Autores como Araripe Jr., José Verissimo, Olivio Montenegro e, também, Mério de
Andrade sdo exemplos dos que endossaram essa perspectiva ao analisar a cronica de saudades.
A afirmacdo de Verissimo (2016, p. 209) pode confirmar a natureza de tal corrente
interpretativa quando diz que “o autor, homem-feito, com sua ciéncia da vida e o seu saber dos
livros, a sua experiéncia de adulto, substitui-se ao narrador”. Desta forma, para o autor, existem
uma série de equivaléncias no plano textual das sensacdes e ideias do autor. Mario de Andrade
(2016, p. 215) diz sem eufemismos que “o autor vazou a sua vinganga contra o seu internamento
no Colégio Abilio”.

Segundo Andrade, o texto romanceado de O Ateneu caricaturiza de maneira sarcastica
e relativamente dolorosa, a vida psicoldgica dos internatos. O escritor modernista ainda salienta
que o trago caricatural se evidencia na maneira como Pompeia voluntariamente exagerou na
expressdao dos caracteres dos sujeitos inseridos ali naquele ambiente institucional
ficcionalizado. E interessante perceber como a anlise da obra sob o molde do autor configura,
por vezes, uma aura de ressentimento em torno do texto e de sua leitura. Méario de Andrade

(2016), da destaque a essa perspectiva de interpretacdo quando observa que:
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Raul Pompéia se vinga. Se vinga do colégio, com uma generalizacdo tdo abusiva e
sentimental que chega a ingenuidade. Realmente era preciso que o grande artista
tivesse excessiva consciéncia de sua constituigdo de timido e irrealizado, enorme falso
respeito dos principios morais da familia, pra brotar toda a culpa de sua tragédia
pessoal no processo educativo do internato (do seu internato) e, mais que odia-lo,
vingar-se dele com tamanha e tdo fogosa exasperagdo. Ha trechos no romance que
esta exasperagdo chega a desesperada (ANDRADE, 2016, p. 215).

Com isso, notamos como se estrutura uma das principais tendéncias de interpretagéo do
romance de Pompéia, que elencaram uma série de argumentos que comprovam a equiparacao
entre aspectos presentes na estrutura textual e dados biograficos do autor. A outra interposi¢édo
de leitura do romance orienta-se de acordo com uma significagdo socioldgica do romance,
partindo em dire¢do aos circulos da Histdria e da Literatura, focando principalmente nos pontos
interseccionais entre as duas esferas. Sandanello (2015) delimita a natureza desses trabalhos de
viés social colocando como o objetivo comum a esses textos o elenco de “dados narrativos do
romance a partir de sua significagdo social, i.e., enquanto “microcosmo” do Brasil monarquico”
(SANDANELLO, 2015, p. 87).

Tomar o internato como o microcosmo do Brasil Imperial consolidou-se como um ponto
inevitavel na trajetoria de observacdo do romance. A palavra que passou a definir a obra foi
denuncia, um grito republicano no Brasil do século XIX. Um exemplo dessa perspectiva social
é a observacdo de Alfredo Bosi (2013), na qual o autor comenta:

A descricdo da experiéncia colegial é feita em termos de requisitério: a crianga que
subsiste no homem é o promotor e, vantagem do romancista, pode ser também o juiz
final, manipulador do apocalipse. No primeiro plano de ataque, a fachada composta e
brilhante do processo educativo, onde se pode ver em miniatura o decoro das
instituicGes do Império que o ardente republicano Raul Pompéia entdo combatia [...]
A escola é microcosmo em vérios niveis. No da direcdo, onde a mola do divino
Aristarco é o dinheiro; mas também entre os alunos cujas atividades tecem uma rede
de interesses econdmicos. Mas o tragico é que a escola, como a sociedade, na sua
dindmica de aparéncias, finge ignorar a iniquidade sobre que se funda. Tomando
hipocritamente o dever-ser como a moeda corrente € 0 que é como excegao a ser
punida, a praxe pedagdgica ndo baixa o tom virtuoso que se ouve nos discursos de
Aristarco e se perpetua nas maximas gravadas nos ladrilhos do colégio (BOSI, 2013,
p. 196).

Com isso, é perceptivel que o proprio texto do romance da vasdo aos argumentos
interpretativos de cunho social. A dltima conferéncia do Dr. Claudio se mostra como um
argumento irrefutavel do valor social das experiéncias ali retratadas. Nas palavras da
personagem, o internato “¢ a escola da sociedade” (POMPEIA, 2015, p. 224).

Ao lado de Alfredo Bosi, nomes como Nestor Victor, Flavio Loureiro Chaves, Zenir
Campos Reis, Benjamin Abdala Junior, Ivan Teixeira, Rubens Arantes Corréa (2001, 2010),
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Kleber Garcia Campos (2001), Fernando Balieiro (2009), entre outros, contribuem com esse
mosaico de leituras sociais da trama do internato dirigido por Aristarco.

Por fim, Sandanello (2016, p. 99) traz uma concilia¢éo entre as duas principais propostas
e as lacunas por elas ignoradas. A terceira tendéncia de interpretacdo critica privilegia uma
omisséo dos tedricos em problematizar e destrinchar a estrutura narrativa do romance. O ponto
norteador aqui seria questionar a confiabilidade da narracdo em primeira pessoa de Sérgio e
verificar como os episddios da trama estdo dispostos conforme os interesses do narrador que
rememora seu passado no internato.

Silviano Santiago (2016, p. 251) elenca um conjunto de contradi¢des possiveis de serem
encontradas nas leituras do romance e sinaliza como os trabalhos que se predispdem a analisar
algum dos aspectos da obra, seja de natureza social ou biografica, se configuram como
satisfatorios, mas, ainda assim, limitados. A primeira contradicdo apontada pelo autor se
relaciona com a infidelidade do género em primeira pessoa que o romance de Pompéia se
enquadrou de forma tdo voluntéria. Dito de outra forma, ndo ha a preocupacédo de que a voz
narrativa seja adaptada ao tempo da narragdo, que, em O Ateneu, é regido pela figura de Sérgio-
menino. Para isso, o critico faz uso de um conceito chamado de falso-natural, que seria “a busca
de um estilo que ndo se adapta ao autor, mas ao narrador-personagem” (SANTIAGO, 2016, p.
251).

Dentro da obra de Pompéia, a posicdo de Sérgio-adulto, sua cognicdo, consciéncia e
personalidade deveriam, em tese, ser obscurecidas para que nao se tornasse inverossimil a
histéria do personagem, no caso, Sérgio-menino. Em segundo lugar, o texto se contradiz
novamente ao se anunciar como uma “cronica de saudades”. A verdadeira face do romance
seria a de um texto vingativo, que abandona a natureza da primeira pessoa para se inscrever na

observacao do outro, que neste caso se apresenta como Sérgio-menino:

O Ateneu ndo é, pois, uma cronica de saudades no sentido mais imediato e romantico
do termo, mas a busca de um milagre. Sérgio-narrador tentando ressuscitar Sérgio,
fazendo-o personagem, para que de novo entre 0s Vivos seja passageiramente o
espectro shakespeariano a acusar 0s seus carrascos, isentando-os de todo e qualquer
compromisso com o Mal. Suas a¢des ndo foram ditadas pelo seu discernimento, mas
vém tolhidas e explicadas pela auréola das circunstancias e do outro. A vinganca
consumada, Sérgio-personagem poderia descansar em paz, e deixaria em paz o
narrador no presente, pronto para enfrentar livre e desimpedido o futuro. A escrita d’O
Ateneu é vingativa, assassina e, por isso, [...] vai pouco a pouco matando as
testemunhas, Unicos que poderiam pela s6 presenca e pela s6 possivel narrativa
incrimina-lo (SANTIAGO, 2016, p. 262).

Santiago (2016) constréi a direcdo de uma nova perspectiva de interpretacdo critica da

obra em que Sérgio expde seu drama de narrador e que almeja “[...] sem o poder, ir até o fundo
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da integridade, mentindo apenas para si e ndo para 0s outros, arquitetando um romance
fantastico e cheio de contradigdes” (SANTIAGO, 2016, p. 279). Com isso, percebemos a
natureza dubia da narracdo de Sérgio, o0 que nos faz questionar o seu arranjo das memadrias ali
selecionadas e inseridas na cronica, trazendo a luz toda uma gama de novas possibilidades antes
ignoradas pelas correntes biografica e social.

Quanto a fortuna critica de Charles Dickens, no que tange a sua obra completa, o seu
reconhecimento junto ao canone foi fruto de um demorado processo em funcdo de seu grande
publico, conforme observado por Daniel Puglia (2006, p. 3). O autor ainda recupera entre 0s
comentarios da obra dickensiana as imagens construidas por criticos como G. H. Lewes, G.
Gissing e Virginia Woolf, muitos de carater depreciativo em funcdo do formato folhetinesco,
que seria a chave para o alcance de um publico leitor exageradamente vasto. Disso, é possivel
depreender uma visdo elitista do canone, que desmerece a literatura de alcance popular.

A situacdo assume aspectos mais favoraveis a partir de estudos realizados a partir do
século XX, quando surgem novas tendéncias criticas advindas do New Criticism, que colocam
em evidéncia olhares mais complexos sobre os escritos de Dickens, visualizando pioneiramente
caracteristicas da configuracdo estética das obras do autor. Outra corrente que se concretiza é a
propagada por Alexander Welsh, que ocasiona o resgate das personagens femininas para além
de sua condigédo de submisséo na sociedade burguesa da Inglaterra, reinterpretadas a partir de
esferas da psicanalise.

Assim, Puglia (2006, p. 5) aponta as novas abordagens que se apropriam dos ramos da
psicanalise, do materialismo histdrico e das teorias marxistas. Em relacdo a primeira, estudos
que partem do Vviés psicanalitico passam a enxergar em Dickens e em seus personagens grandes
débitos com passados ressentidos e ocultos, revelando novas Oticas de analise dos sujeitos
elaborados pela pena do autor. No que tange a esfera do materialismo cultural, grandes textos
foram dedicados a consolidacdo dessa corrente critica. Um dos mais importantes, ja citado
anteriormente neste trabalho, foi o texto de Raymond Williams (2011), O campo e a cidade,
publicado originalmente em 1973 e traduzido pela primeira vez em 1989. Essa perspectiva,
recupera os romances de Dickens sob um viés que observa as relacBes entre a sociedade
burguesa e o capitalismo industrial.

A Ultima corrente se preocupou em delinear tragos relacionais entre aspectos politicos e
sociais presentes nas narrativas e 0s aparatos estéticos empregados por Dickens. Dessa forma,
Dickens alcangou o pantedo dos grandes nomes da literatura mundial. Virginia Woolf (2018)

atribui a ele algumas caracteristicas positivas, como podemos perceber no trecho a seguir:
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Sutileza e complexidade, esta tudo la se soubermos onde procurar, se superarmos a
surpresa de encontra-las nos lugares errados. Como criador de personagens, sua
peculiaridade é que ele cria onde quer que pouse os olhos — tem o poder extremo da
visualizacdo. Suas pessoas ficam marcadas em nossos olhos antes que as ou¢amos
falar, pelo que ele as vé fazendo, e parece que € a visdo que pde seu pensamento em
acdo (WOOLF, 2018, p. 1154).
Otto Maria Carpeaux (1999, p. 648) tece um ensaio dedicado a obra do autor inglés.
Para o critico, nenhum outro romancista alcancou os feitos de Dickens. Carpeaux sinaliza como

Dickens apreendeu dentro de suas linhas toda a sociedade da Rainha:

Com realismo tdo impressionante, descreveu 0s carceres para 0s devedores
insolventes, as casas de trabalho forgado, o trabalho dos menores, o sadismo nas
escolas, os abusos nos tribunais, nas reparti¢des publicas, nas elei¢des, que contribuiu
poderosamente para a abolicdo daquelas injusticas, e ajudou a criagdo da Inglaterra
moderna. [...] Dickens transformou a propria no¢do do romance. Criou 0 romance
moral, cuja leitura as pessoas de ambos os sexos, de qualquer idade e de qualquer
classe podiam confessar (CARPEAUX, 1999, p. 648).

E interessante perceber os caminhos comuns as obras de ambos os autores. Dickens,
assim como Pompéia, produziu uma literatura capaz de refletir o mundo. De seus textos, é
possivel depreender leituras das sociedades das quais foram produto. Ambos possuem esse
traco bem consolidado na producdo critica que se debrucou sobre suas producdes. A sua
maneira, cada um deles contribuiu amplamente com possiveis acepcdes sobre 0 que € estar no
mundo, transportando para dentro de suas paginas uma consideravel parcela de suas respectivas
sociedades.

E sabido que ambos os autores, ha muito tempo, tém sido analisados exaustivamente e
que praticamente todos 0os caminhos possiveis para destrinchar os significados maultiplos de
cada narrativa ja foram trilhados. No entanto, uma abordagem que ha muito tem sido ignorada
se relaciona com a questdo da estrutura narrativa dos romances, arranjo que se mostra deveras
problematico no tocante a certos pontos de sua realiza¢do. David Copperfield e O Ateneu sdo
narrativas memorialisticas que retomam o passado como forca motriz para sua concep¢ao.

David e Sérgio oscilam entre seus papeis nas obras. A oscilacdo entre narrador e
personagem € o principal ponto do trabalho de Franco Baptista Sandanello (2015), no qual o
autor elabora um valioso estudo que questiona a voz narrativa de Sérgio. O que o autor propde
¢ uma revisdo da credibilidade da narrativa em primeira pessoa, que se realiza através da
memoria, 0 que também pode ser observado no romance de Dickens. Com base nisso,
colocando as duas obras em paralelo e levando em conta o trago memorialistico comum a
ambas, percebemos esse fendmeno como um reflexo do advento da memdria como artificio

narrativo. A memoria narrativa se configura, na verdade, como um reordenamento e
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ressignificacio dos fatos ficcionais. E valido destacar que o narrador aqui ¢ mais do que
meramente contador de historias ficticias. Ele € maestro, coordenando a organizacdo do
concerto, uma vez que os eventos narrados dependem da sua acdo narrativa para existir, para
serem evocados do passado e ressurgir no presente. James Wood (2012) coloca a seguinte

proposta:

A casa da ficcdo tem muitas janelas, mas s6 duas ou trés portas. Posso contar uma
histéria na primeira ou na terceira pessoa, e talvez na segunda pessoa do singular e na
primeira do plural, mesmo sendo rarissimos 0s casos que deram certo. E é sé.
Qualquer outra coisa ndo vai parecer muito uma narracdo, e pode estar mais perto da
poesia ou do poema em prosa (WOOD, 2012, p. 17).

No entanto, escapa, de certa forma, ao pensamento do tedrico, os modos como a
narracdo onisciente pode se mesclar a primeira pessoa. O modo que questionamos a
confiabilidade da narrativa de Sérgio e David coloca-se como um exemplo a parte do fenémeno
proposto por Wood. Sérgio narra seu passado a partir de sua otica presente. O narrador ndo
demonstra ter a preocupacdo de adequar a linguagem aos olhos infantis do seu préprio eu
menino. O foco dessa discusséo seria, entdo, voltado ao que o narrador ndo diz de si mesmo e
0 que esse silenciamento evidencia da relacdo de seu eu atual com seu eu passado. Para analisar
esse processo de reconstrucdo memorialistica empreendido por David e Sérgio, é interessante
expormos a distingdo exposta por Sandanello (2015, p. 120) entre a memoria retrospectiva,
memoria presentificativa e memaria prospectiva.

Segundo o autor, a narrativa de memarias de carater retrospectivo assinalaria, por assim
dizer, um contrato de fidelidade para com as regras pressupostas de uma imersdo no passado.
O narrador memorialista em momento algum se rende ao capricho de intervir no decurso de
suas experiéncias, elencando opinides ou juizos de valor. Sendo assim, hd um isolamento da
figura do narrador, ficando este no tempo presente e respeitando sempre os limites da cognicédo
de seu eu personagem, isto €, a narrativa atém-se somente as informagbes do passado do
narrador. Constitui-se, dessa maneira, uma relacdo de independéncia entre tempo narrado e

tempo vivido, deixando-se falar por si o primeiro. Nas palavras de Sandanello (2015):

Deve ser aquela em que concorre um minimo de participacdo efetiva do olhar atual
do narrador para a estruturacdo dos eventos narrados. [...] a narrativa retrospectiva, a
fim de simular certa independéncia para com o presente da voz narrativa, depende de
uma forte causalidade interna entre os elementos da diegese, respeitando sempre as
“normas” ou “regras” mais gerais da narrativa de memorias (SANDANELLO, 2015,
p. 97).

No gue tange a segunda classificacdo exposta por Sandanello (2015), na narrativa de

memorias presentificativa existe certa maleabilidade dos preceitos da categoria anterior
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(retrospectiva). Estamos, entdo, a meia distancia do narrador e de seu eu personagem. O
narrador pode gozar de certa liberdade para com os elementos que compdem seu retorno ao
passado, como narrar episodios aos quais esteve ausente. Além disso, o fato passado pode
evocar momentos de reflex@o construidos na voz do narrador no presente. O relato segue rumo
a uma ressignificacdo dos episodios passados a partir do presente. Nas palavras de Sandanello
(2015, p. 101):

E aquela orientada para a ressignificacio presente dos eventos ja encerrados no tempo
de acordo com a visdo de mundo atual do narrador. A narrativa de memorias
presentificativa deve apontar para um desenvolvimento simultaneo dos atos narrados
e da recepcdo desses mesmos atos pelo narrador, que a um s6 tempo revisita seu
passado e atribui a ele um sentido fortemente particular (SANDANELLO, 2015, p.
101).

Sendo assim, a narrativa se coloca num meio-termo em que ha uma coparticipacdo das
vozes do narrador no presente e de seu eu personagem na estrutura dos relatos. Os dois se
colocam como atores partilhando o mesmo “palco” narrativo.

Por fim, a terceira classificacdo possivel das perspectivas adotadas em romances de tom
memorialistico, a qual daremos mais atencdo por colaborar com a analise que intentamos
realizar, é a narrativa de memorias de carater prospectivo. A narrativa prospectiva se constitui
como aquela que apresenta em niveis avangados a participacdo da voz narrativa na construcao
do juizo acerca daquilo que narra.

A narrativa segue as paginas segundo o rumo ditado pelo ressentimento do narrador,
que se coloca evidente diante do modo como se arranjam os episddios de maneira a consolidar
0S seus argumentos. A estrutura narrativa estaria fortemente comprometida pelo envolvimento
emocional do narrador, uma vez que 0s eventos passados se mostram como causa dos
problemas que possui no presente. Dessa forma, os eventos séo selecionados e dispostos em um
arranjo a maneira dos intuitos pessoais do narrador, ha um silenciamento do passado, que passa
a ser uma massa disforme que sera moldada pelo narrador. Essa configuracdo da narrativa de
memorias acaba por condenar o0 narrador justamente a seu maior temor, a perda de
credibilidade:

A énfase reiterada da narracdo em uma Unica versdo dos fatos parece revestir-se de
algo redutor, pois ao buscar legitimar sua critica ao passado, 0 narrador prospectivo
tende a condenar a si proprio, ignorando que, de uma maneira inteirica, ao narrar seu
passado de acordo com uma ideia ou um argumento, demonstra o quanto é vulneravel
ao oposto do que procura defender, e que lhe assoma como téo inaceitavel a ponto de
demandar-lhe um longo texto narrativo por refutagdo. A postura do narrador, por
conseguinte, torna-se um apelo ao beneplécito do leitor, de quem depende para fazer
triunfar seu argumento ou sua ideia a partir do uso de certos recursos narrativos
(SANDANELLO, 2015, p. 115).
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Observamos esse aspecto em Sérgio que, ao retornar ao Ateneu, ndo imerge uma Unica
vez no tempo passado em sua totalidade. Do comego ao fim quem nos fala é o narrador adulto,
do qual ndo sabemos nada a respeito. Além disso, Sérgio, ao relatar os trés envolvimentos que
teve com internos, o faz de maneira tendenciosa e parcial. Leiamos um trecho do romance no
qual o narrador equipara e distingue as naturezas das relagdes que tivera com trés alunos no

internato:

A convivéncia do Sanches fora apenas como o aperfeicoamento aglutinante de um
sinapismo, intoleravel e colado, espécie de escraviddo preguicosa da inexperiéncia e
do temor; a amizade de Bento Alves fora verdadeira, mas do meu lado havia apenas
gratiddo, preito a forca, comodidade da sujeicdo voluntéria, vaidade feminina de
dominar pela fraqueza, todos os elementos de uma forma passiva de afeto, em que o
dispéndio de energia € nulo, e o sentimento vive de descanso e de sono. Do Egbert,
fui amigo. Sem mais razdes, que a simpatia ndo se argumenta. Faziamos os temas de
colaboragéo; permutavamos significados, ninguém ficava a dever. Entretanto, eu
experimentava a necessidade deleitosa da dedicacdo. Achava-me forte para querer
bem e mostrar. Queimava-me o ardor inexplicavel do desinteresse. Egbert merecia-
me ternuras de irm&o mais velho (POMPEIA, 2015, pp. 198-199).

Sérgio se depara com suas limitacdes: em pouco tempo, ele se descobre mau aluno e vé
que depende da ajuda dos outros. Para apagar os rastros de tal dependéncia, ele se vale dos
colegas sem escrupulos, manipulando o sexo como moeda de troca. Veja-se o caso de Sanches:
ele se vale do colega (tutor particular) até que melhorem suas notas e, em seguida, desfaz a
amizade abruptamente. Veja-se 0 caso de Bento Alves: ele se vale do colega (guarda-costas
particular e, depois, bibliotecario particular, a ponto de separar e escolher os livros para Sérgio);
guando ndo necessita de sua ajuda (ja veterano do internato, acostumado aos livros e ao
ambiente), briga e desfaz a amizade, abruptamente.

Sérgio descarta as pessoas (inclusive Ema, que Ihe serve de enfermeira particular por
algum tempo, quando esta com sarampo). E uma demonstracéo de poder, que encontra eco em
sua posicao unica de dono de suas memorias (elevadas ironicamente a “crénica de saudades”).
Com isso, podemos perceber que, ao tratar de seus envolvimentos pessoais, 0 narrador escolhe
0 tom com que trata os episddios vividos. No que concerne a seu envolvimento com Sanches,
é perceptivel a natureza perniciosa desse relacionamento, pela forma com que o narrador fala a
respeito de sua convivéncia com a personagem.

Sérgio constroi no presente uma imagem de si indefeso e ingénuo, para compor o ideal
pessoal que alimenta por ter caido nas armadilhas a que foi exposto pela ma indole de outrem.
O narrador intenta convencer o leitor de sua versdo para legitima-la para seu eu, sendo assim,
distorce de maneira tendenciosa os episddios, para que ornem com 0 seu argumento. Em outra

passagem do romance, ap6s ser salvo de um afogamento por Sanches, o narrador assevera: “tive

depois motivo para crer que o perverso e a peste fora-o ele proprio” (POMPEIA, 2015, p. 64),
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0 gue mais uma vez se mostra como uma tentativa perene de colocar Sanches como o algoz e,
por consequéncia, a si mesmo como a vitima. Os narradores prospectivos seriam entdo aqueles
que “tentam provar excessivamente sua inocéncia revendo as circunstancias de suas faltas”
(SANDANELLO, 2015, p. 110). Podemos perceber esse aspecto na maneira parcial com que
Sergio lida com esses episodios.

Da mesma forma, é perceptivel que essa configuragdo da narrativa de memorias ocorre
no romance de Dickens, trazendo consigo a ideia de ndo confiabilidade na perspectiva do
narrador, relacionada com a percep¢do de um adulto narrando a experiéncia da infancia. Além
de aspectos subjetivos como esquecimento, existem marcas textuais que impregnam a narrativa
de incerteza sobre os acontecimentos narrados. Em um trecho dos primeiros capitulos do
romance, David narra um evento de quando dava seus primeiros passos € que percorria a
distancia entre sua mde e Peggoty, e sugere que ndo tem certeza se de fato se lembra ou se

apenas imaginou, conforme podemos observar:

Creio que consigo me lembrar dessas duas um pouco separadas, aos meus olhos
diminuidas por se curvarem ou ajoelharem no ch&o, e eu indo com passo incerto de
uma para outra. Tenho em minha mente uma impressao que néo consigo distinguir da
lembranca de fato, do contato do indicador de Peggoty, que ela costumava estender
para eu segurar, e que era aspero pelo trabalho com agulha, como um pequeno ralador
de noz-moscada. Isso pode ser fantasia, embora eu ache que a memoria da maioria de
nos é capaz de recuar a esses tempos mais do que muitos supomos (DICKENS, 2018,
p. 30).

Dessa maneira, David admite que ndo consegue distinguir o que narra a partir de
memorias reais ou impressdes incertas. O narrador parece estar ciente do fato de o mote para
sua narrativa ser de natureza incerta e turva, mas, mesmo assim, tenta convencer o leitor de suas
habilidades de retornar ao tempo passado com grande destreza.

Henri Bergson (1999, p. 158) afirma que “imaginar ndo ¢ lembrar-se”. Sendo assim,
podemos reavaliar a credibilidade do relato de David e Sérgio, uma vez que usam de siléncios
e informacdes incompletas para o favorecimento de seus pontos de vista. Quando Sérgio se
refere a Bento Alves, percebemos uma mudanga no seu tom, porém, mais uma vez, o narrador
isenta-se de quaisquer responsabilidades sobre os eventos ao afirmar: “do meu lado havia
apenas gratiddo” (POMPEIA, 2015, p. 198). No entanto, retornando as paginas nas quais Sérgio
se debrugca em trazer a tona sua relagdo com Bento Alves, podemos ler: “estimei-0
femininamente” (POMPEIA, p. 133), o que pode apontar certa contradi¢do nas palavras do
narrador. Quanto a Egbert, notamos que, pela primeira vez, o narrador € a parte mais experiente

no elo da amizade, uma vez que fora 0 mais novo em relacdo a Sanches e também a Bento
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Alves. Sérgio agora é o mais velho. Notamos entdo o modo amigével e positivo com que 0s
episodios subsequentes passam a ser revividos pelo narrador.
Victor Leandro Silva (2011), ao tratar de aspectos da memoria na obra de Milton

Hatoum, realiza uma leitura dos textos de Bergson. Com base nisso, 0 autor salienta que:

O cérebro, como canalizador de eventos passados, é o grande responsavel pela
descontinuidade da lembranca desses acontecimentos. No intuito de selecionar
somente aquilo que é Util ao presente, ele se restringe a materializar o necesséario, 0
que impede que o passado surja em sua plenitude (SILVA, 2011, p. 44).

Dito isso, 0 que podemos perceber € que Sérgio filtra o seu passado através de sua
perspectiva presente. O narrador com sua voz presente acaba por comprometer
consideravelmente sua credibilidade em razao do aspecto seletivo e manipulador que podemos
notar no resgate que realiza das partes de seu passado. Sérgio acaba empregando dois valores e
duas medidas para episddios superficialmente semelhantes, como é o caso de seus
relacionamentos de intimidade com os trés meninos. O modo como interpreta de forma mais
saudavel e amigavel a sua relagdo com Egbert mostra o0 quéo tendenciosa e dissimuladora é a
voz do narrador presente, mas isso se constitui como resultado dos danos emocionais causados
ao menino pelo regime institucional, danos que ecoam no homem ja adulto.

A narrativa de carater prospectivo seria entdo uma forma na qual o narrador “capta os
eventos passados e extrai deles o necessario para as situagdes do agora” (SILVA, 2011, p. 43).
Sérgio, ao configurar seu ponto de vista de maneira prospectiva, ndo abandona a ideia fixa do
olhar que tem sobre si mesmo e, com isso, embarca no intento dramatico de convencimento do
leitor para alcancar a legitimacao de sua concepcao.

Potencialmente, os intuitos de Sérgio mostram-se como uma forma de reconstrucéo de
seu passado de um modo que o acometa de maneira menos comprometedora, uma vez que
tangencia a responsabilidade dos episddios aos quais tomara parte para outras personagens.
Podemos relacionar esses fendmenos do passado de Sérgio a partir do contexto institucional da
narrativa. Por essa razdo, discutiremos como a representacdo do Ateneu pode ser encarada como
fator propiciador dos problemas narrativos do romance.

James Wood (2017, p. 6) fala de como a escrita da vida é uma atividade redutora do
viver em si, contar uma vida é limita-la. Partindo desse pressuposto, podemos inferir que a vida
de Sérgio no periodo do internato é mostrada em miniatura, sem contemplar a totalidade de
perspectivas e significados de suas vivéncias individuais e coletivas. O autor pontua que 0

romance € um exercicio no qual podemos observar essa limitacao dos episédios da vida atraves
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de seres ficcionais. No entanto, o tedrico salienta a posi¢ao de vantagem do leitor em relacdo

ao narrador, uma vez que:
O romance frequentemente nos fornece essa percepcdo formal da configuracdo da
vida de alguém: podemos ver o comeco e o fim de muitas vidas ficcionais; seus
desenvolvimentos e equivocos; estagnacdes e derivas. [...] Na ficcdo temos o grande
privilégio de ver como as pessoas se inventam — como elas se constroem com ficgcoes
e fantasias e entdo optam por reprimir ou esquecer esse elemento que faz parte delas
mesmas (WOOD, 2017, p. 40).

Ao lancarmos mao sobre os escritos da critica da obra David Copperfield, € inevitavel
que se faca mencdo ao estrato autobiografico do romance. Uma vez que o texto é expostamente
uma autobiografia realizada pelo personagem de David, é necessario que tenhamos em mente
a acdo de duas perspectivas da voz narrativa, dispostas em dois periodos distintos na
temporalidade do romance. Portanto, existe uma oscilacdo entre as figuras da crianca e do
adulto que revezam a conducdo da linha narrativa. E necessario que seja alcangado o equilibrio
entre a experiéncia ja vivida pelo adulto e o desconhecimento e inocéncia da crianga, resistindo
a tentacdo da distorcdo e por meio da qual se pode borrar as fronteiras entre memoria e fantasia.

“E inutil relembrar o passado, Trot, a menos que exerca alguma influéncia sobre o
presente” (DICKENS, 2018, p. 447). E interessante pensar que todo o retrospecto
autobiogréfico de David denota uma atmosfera de acerto de contas com o proprio eu, trazendo
momentos de felicidade, de trauma para reinscrevé-los em seu eu sob um novo significado. Ou
seja, para que ajam sobre o presente, transformando-o. O intervalo de tempo que separa a
infancia de David do seu presente alcanca décadas. Por essa razdo, David é detentor do poder
de reorganizar o arranjo de suas memdrias, dos acontecimentos vividos, remodelando-os de
acordo com sua percep¢do do que € mais palatavel para o seu eu presente. Além disso, 0
narrador caracteriza suas memdarias do tempo mais remoto de sua trajetéria como sombrias e
enevoadas em sua mente, 0 que traz consigo uma atmosfera de imprecisao e incerteza sobre o
conhecimento que foi preservado sobre o que foi vivido.

Outro artificio empregado pelo narrador se organiza com base em uma serie de
memorias associativas. No trecho supracitado do romance, no qual David compara o dedo de
Peggoty a um ralador, percebemos um elemento sinestésico sendo empregado por ele, quando
mistura memaoria com sensagdes. Em contrapartida, no mesmao trecho, hd uma confisséo na qual
ele afirma que ndo consegue realizar a distin¢do do que ali ¢, de fato, uma lembranca, do que
ndo é, ou seja, de memorias criadas por ele mesmo.

Essa iniciativa de reorganizacdo, remodelacdo e até mesmo criacdo de eventos no

passado permite denotar que David, ao recuperar seu passado, busca reconstruir seu eu no



55

presente, levando em conta, a convicgdo de que seus leitores acreditam no que ele narra. No
trecho subsequente percebemos mais uma vez a incerteza que paira sobre a voz narrativa de
David:

Quando meus pensamentos retornam aquela lenta agonia de minha juventude, quanto
das histérias que inventei para essas pessoas paira como uma névoa sobre fatos bem
lembrados! Quando trilho o velho chéo, ndo me surpreende ver diante de mim e sentir
pena de um inocente menino romantico construindo seu mundo imaginativo com
experiéncias tdo estranhas e coisas tdo sordidas! (DICKENS, 2018, p. 227).

Quando o narrador se refere a “névoa” que paira sobre suas lembrancas e sobre como
ela se consolida pela presenga de histdrias inventadas por ele proprio, toda a narrativa se
impregna da indistingdo do que de fato fora vivido e do que fora inventado por David. E
inevitavel que o conhecimento futuro permaneca imével diante da recuperacao do passado, mas
0 ideal de uma narrativa de memorias € que o narrador seja sabio em mediar a distancia entre
as temporalidades que faz uso. Colocaremos mais um exemplo dessa falta de compromisso de
David em munir sua narrativa de confiabilidade, agora quando descreve o periodo de tempo no

qual fora funcionério da fabrica na qual seu padrasto era socio:

Assim comecei minha nova vida, com home e com tudo novo em torno de mim. Agora
que o estado de davidas estava superado, me senti, durante muitos dias, como alguém
que esta sonhando. Nunca pensei que tinha uma curiosa dupla de guardides em minha
tia e no sr. Dick. Nunca pensei em nada indistintamente. As duas coisas mais claras
em minha cabeca eram que a antiga vida em Blunderstone se tornara remota — que
parecia estar numa névoa a distancia incomensuravel; e que uma cortina havia baixado
sobre a vida na Murdstone e Grinby. Ninguém nunca mais ergueu essa cortina desde
entdo. Eu a ergui por um momento nesta narrativa, mas com méao relutante, e a deixei
baixar com alegria. A lembranca daquela vida esta tdo envolta em dor pra mim, em
tal sofrimento mental e desesperanga, que nunca tive a coragem de examinar por
quanto tempo eu estive condenado a leva-la. Se durou um ano, mais ou menos, eu ndo
sei. SO sei que aconteceu e deixou de acontecer; e isso escrevi e nisso ficamos
(DICKENS, 2018, p. 284).

O narrador expde mais uma vez que suas memorias estdo suscetiveis a acdo de suas
emocdes. Percebemos que o temor de ndo superar sua situacao subalterna e alcancar sua posicao
de prestigio social futura sdo fatores que sublinham o emparelhamento das lembrancas do
tempo narrado. Como podemos observar, revisitar o passado, sob a otica narrativa de David,
também significa resolver as reminiscéncias de suas dores e agonias. David ndo oculta na
totalidade os dissabores de seus tempos de infelicidades, mas os sistematiza segundo um arranjo
mais harmonico para seu eu presente e apenas deixa frestas que direcionam a verdadeira
natureza ressentida de suas lembrancas.

E cabivel dizer que o que a narrativa passa a estabelecer um vinculo estreito com a figura
do narrador, uma vez que passa a depender da sua visdo criadora para ser realizada. A partir

dessa percepcédo da ndo confiabilidade no que esta posto pelo narrador, podemos investigar os
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motivos que o incentivam a empreender essa acdo manipulativa sobre os eventos do passado.
O que moveria os narradores rumo a uma reelaboracéo das memorias, levando-as ao ponto da
distorcao ou até mesmo da criacdo de novas para substitui-las? David e Sérgio sdo narradores
que tiveram trajetdrias conturbadas em seus passados, tanto nos eixos familiares, quanto nos
que vieram a fazer parte de sua vida apds sair do ambiente familiar, como € o caso do internato.
Tais instituicbes, familia e escola, sdo fatores que viabilizam uma série de situacdes,
potencialmente traumaticas, na formacéo da identidade de ambos os narradores. Em vistas
disso, refletiremos sobre como o papel da familia e da escola, nos moldes oitocentistas,
contribuiram de forma negativa para o ressentimento do eu dos narradores, levando-os ao

processo de borrar as linhas entre a imaginacéo e a memoria.

2.2 Lacos e ndés: uma andlise das relacbes familiares

A célula da sociedade é a familia. Nela se geram e se criam 0s sujeitos, as partes do
grande mosaico que é a sociedade, cada uma trazendo a tona sua visdo propria de interpretar o
mundo. Ao retomarmos a concepcdo do ambiente familiar desde sua transformacédo, é
perceptivel o fluxo de mudancas que tem ocorrido aos atores da sociedade. Dito isso,
consideramos que a familia inglesa € muito similar a brasileira, pois a ultima vivia em funcgéo
da imitacdo da primeira. Divergentes ou ndo, os retratos familiares tendem a representar uma
infinitude de realidades individuais, abrigando sob si uma gama de ideais e valores primados
pelo mundo ocidental desde o século XIX de nossa era. Por essa razdo, queremos agora suscitar
discussbes a respeito das representacGes familiares presentes nos romances com 0s quais
construimos a base de nossa pesquisa.

A estrutura familiar passa a ser delineada gradualmente como um grande divisor de
aguas entre a vida publica, palco para as relagcbes de trabalho, e a vida privada, seio da
domesticidade, onde sdo configuradas novas regras para proteger a alma das tentacOes
mundanas. Charles Dickens é um grande cronista da vida doméstica vitoriana. O autor
compreendia profundamente o valor metaférico de elevar uma casa para o patamar de lar. A
ideia de reflgio do mundo exterior, porém, rapidamente se dissolve ao tomarmos a percep¢ao
do lar como um verdadeiro ensaio para a vida exterior, esbogando relacGes de contradi¢des
préprias da esfera publica, o que concorda com a proposta de Michelle Perrot (2009, p. 286),

na qual a autora afirma que “a residéncia ¢ moral e politica”.
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A familia é um territdrio fronteirico que une a individualidade ao coletivo. Por meio
dela, uma série de valores e principios sdo propagados, garantindo a perpetuacdo de uma ordem
comum, que tem sua manutencdo monitorada pelas forcas do Estado.

O nucleo familiar surge atrelado ao funcionalismo de servir aos interesses externos
estruturados no seio da sociedade. A familia burguesa, nos seus ideais puritanos e sexistas,
pretende, entdo, homogeneizar a rede de relagdes sociais legitimada pelos padrbes do periodo
oitocentista. Ao tomarmos os romances de Charles Dickens e Raul Pompéia, percebemos como
estdo dispostos os papéis a serem desempenhados no seio familiar. Sérgio e David sdo exemplos
de individuos que n&do se veem parte de um conjunto de estere6tipos sociais, principalmente os
que se relacionam aos padrBes de masculinidade. 1sso se relaciona com o modo que a familia
passa pelo processo de consolidacdo do modelo patriarcal, no qual passa a existir o0 modelo
hierarquico dos papéis familiares, centrados na figura masculina do pai, que € detentor de todo
0 poder.

E interessante pensar que os romances 0s quais tomamos como base ilustram os modelos
familiares de diversas formas. Em David Copperfield nos deparamos com varios modelos
familiares ndo hegeménicos o que, em contrapartida, é pouco visto em O Ateneu. No texto de
Dickens temos contato com o lar em luto, tomado pela morte do pai, 0 que pode ser lido de
diversas maneiras, mas inevitavelmente como um rompimento do equilibrio familiar,
principalmente em funcdo de sua posi¢do central no ambito doméstico, ou seja, a figura do
protetor e também provedor. Em Pompéia, temos acesso a figura estereotipica do pai,
caricaturizada em Aristarco, como detentor do poder, o que configura um paradoxo possivel
por meio das representacfes dos papéis sociais ilustrados nos romances.

Aristarco reverbera em todos os sentidos o que é descrito por Michelle Perrot (2009, p.
115) como o poder paternal. Essa manifestacdo da autoridade masculina no ambiente doméstico
¢ “a forma suprema do poder masculino, exercido sobre todos e ainda mais sobre 0s fracos,
dominados e protegidos”. O diretor reline em si uma gama das caracteristicas que podem ser
apreendidas no modelo patriarcal de organizacdo social. O pai é o responsavel pela formacao
moral de seu sucessor, 0 que esta presente em muitos dos discursos dirigidos ao corpo de alunos
do Ateneu. Existe também a questdo de o pai ser o elo que une a vida publica a vida privada, o
que também pode ser encontrado no dirigente do internato. O discurso de VVenancio no romance

pode comprovar a aura que envolvia a imagem do diretor:

O mestre € o prolongamento do amor paterno, é o complemento da ternura das maes,
0 guia zeloso dos primeiros passos, na senda escabrosa que vai as conquistas do saber
e da moralidade. Experimentando no labutar cotidiano da sagrada profissdo, o seu
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auxilio ampara-nos como a Providéncia na Terra; escolta-nos assiduo como um anjo
da guarda; a sua licdo prudente esclarece-nos a jornada inteira do futuro. Devemos ao
pai a existéncia do corpo, o triunfo que nobilita, o enobrecimento que glorifica, e a
gloria é o ideal da vida, o louro do guerreiro, o carvalho do artista, a palma do crente!
A familia é o amor no lar, o Estado é a seguranca civil; o mestre, com amor forte que
ensina e corrige, prepara-nos para a seguranga intima inapreciavel da vontade. Acima
de Aristarco — Deus! Deus tio somente; abaixo de Deus — Aristarco (POMPEIA, 2015,
p. 32).

Dessa maneira, a personagem dirigente envolve-se em uma atmosfera de lideranca que
detém o poder maximo existente dentro do ambiente institucional, ocupando o lugar que
paralelamente, no ambiente doméstico, é desempenhado pelo pai. O Ateneu ensaia a rede de
relacBes da esfera pablica, ou seja, projeta nos meninos uma série de esteredtipos da conduta
masculina do periodo, tomando seu modelo base na figura eximia do lider da instituicao.

Percebemos também que a vida pregressa de Sérgio, por exemplo, apresenta uma série
de fases ja determinadas na trajetéria das familias oitocentistas, que € o abandono precoce do
lar pelo filho, principalmente aqueles oriundos da elite. O narrador é levado ao colégio pelo seu
pai e esse ato pode trazer multiplos significados, o principal sendo o de que o destino de Sérgio
é seguir as diregdes de seu pai para que possa desfrutar do seu local sucessério. O papel da
crianga é tornar-se homem, a imagem e semelhanca de seu progenitor. 1sso também expressa
um encurtamento do sentimento de infancia e, consequentemente, encerramento da inocéncia
pueril.

No que tange a David, percebemos isso de outra forma, uma vez que os modelos
familiares apresentam diferentes arranjos. David é 6rfao de pai desde o nascimento e essa
posicdo permanece lacunar até o aparecimento da figura do padrasto Mr. Murdstone, este sim,
apresentando a autoridade paterna em seus modelos dominantes. David, até o advento do
casamento de sua mée, usufruiu de todas as formas de um lar inundado de afeto. Desde 0 seu
nascimento, sua educacao e formacao foram tidas com muito cuidado pela figura da mae e da
criada Peggoty, unicos membros dessa disposicdo familiar. O sentimento de infancia inundava
0 ambiente familiar e o0 eu crianca do narrador ocupava a posi¢cdo de maior destaque ali.

Porém, o lar feliz viria a ser profanado pela figura do Mr. Murdstone e, a partir disso, a
trajetoria de David assumiria novos rumos. A violéncia fisica e psicologica adentra a residéncia.
Os castigos fisicos infligidos a David pelo padrasto sdo a principal marca do ambiente
traumatico que antes fora o palco de seu reino sagrado da infancia. A atmosfera violenta pode

ser percebida em um dos eventos nos quais David é violentado fisicamente pelo padrasto:

Ele me levou para o sotdo devagar, com gravidade, tenho certeza de que tinha prazer
naquele cotejo formal de execucgdo da justica, e, quando chegamos 14, de repente
torceu minha cabega debaixo do brago.
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— Sr. Murdstone! — exclamei para ele. — Nao! Imploro que ndo me bata! Eu tentei
aprender, mas ndo consigo aprender quando o senhor e a srta. Murdstone estdo perto.
Né&o consigo mesmo.

— N&o mesmo, David? — ele perguntou.. — Vamos ver isso aqui.

Ele apertou minha cabega num torno, mas eu girei em volta dele de alguma forma e o
detive por um momento, pedindo que ndo me batesse. Foi apenas por um momento
que o detive, porque ele me dominou pesadamente um instante depois e no mesmo
instante peguei entre 0s dentes a mao com que ele tapava minha boca e mordi; sinto
meus dentes sé de pensar nisso.

Ele entdo me bateu como se quisesse me espancar até a morte. Por cima de todo
barulho que faziamos, ouvi quando subiam a escada, gritando, ouvi minha mée
gritando, e Peggoty. Entdo ele saiu e trancou a porta por fora, eu caido, febril,
acalorado, e machucado, dolorido, raivoso em minha fragilidade, no chdo (DICKENS,
2018, p. 87).

Percebemos a desfiguracdo do lar da familia, ambiente t&o festejado por Dickens. Mr.
Murdstone figuraria para sempre nos pesadelos do pequeno David, até mesmo quando liberto
das correntes de sua autoridade perniciosa. A escrita de Dickens esta imbricada de um
fendmeno recorrente que fora observado por Raymond Williams (2011) no qual o autor assinala

o0 valor onomastico das personagens dickensianas:

Préatica dickensiana de dar aos personagens nomes que evoquem sua dimensdo moral:
Gradgrind, McChoakumchild, Merdle. Mas estd ligada também, de uma maneira
menos 6bvia, a um tipo de observacdo que, mais uma vez, tem a ver com a cidade: a
percepcdo, pode-se dizer, de que os habitantes mais visiveis das cidades sdo os prédios
e que ha ao mesmo tempo uma conexdo e uma confusdo entre as formas e aparéncias
dos prédios e as formas e aparéncias das pessoas que nelas vivem (WILLIAMS, 2011,
p. 265).

Kleber Garcia Campos (2001) destrincha a natureza do nome do padrasto sublinhando
as palavras murderer (assassino) e stone (pedra) de sua base. A “pedra assassina” seria um
reflexo do carater moral do padrasto de David. A estrutura da familia idealizada como abrigo
do mundo exterior passa a ser desintegrada gradualmente nas paginas de denuncia do romance,
culminando com a expulsdo do menino de seu lar. Percebe-se, com isso, um movimento
contrario ao que vinha sendo anunciado pelo avancar do século XI1X. Ainda na ldade Média,
era natural essa subjugacédo da figura da crianca, tratada apenas como adulto em miniatura até
a aurora do século XIX, quando passa a assumir destaque na estrutura familiar, o que se
relaciona com uma série de fatores, consideravelmente novos no ambito social.

As criancas ainda viviam fortemente ligadas a heranca deixada pelos séculos passados.
Negligenciadas pelas familias e pelo Estado, muitas delas perdiam-se em meio as ruas escuras
e tentavam proteger sua sobrevivéncia em meio aos perigos e dificuldades da cidade. Resquicios
dos séculos anteriores ainda faziam com que as criangas fossem tomadas como adultos e a
preocupacao em dar-lhes carinho e cuidado ainda se encontrava em seus estagios iniciais dentro

das classes abastadas.
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Nas camadas mais baixas do corpo social, o estado que as criangas viviam era de luta
contra um mundo que ndo as enxergava e essa transicao é possivel de ser observada através da
obra de Dickens. A maior parte das familias da classe trabalhadora tinha uma viséo particular
das criangcas como responsaveis por contribuir com a economia familiar. Por essa razdo, muitas
criangas iam com seus pais integrar o proletariado das grandes fabricas que emergiam no centro
de Londres.

As idades da vida ndo costumavam ocupar um espaco de importancia na existéncia dos
individuos e durante muito tempo a divisdo entre a infancia, a juventude e a fase adulta passou
despercebida na consciéncia coletiva das sociedades dos séculos anteriores. A perspectiva da
passagem da vida comecou a ser construida somente no século XVII e, mesmo assim, a infancia
ndo era tida como um periodo formado por especificidades proprias. As criangas eram vistas
apenas como um ser humano mais limitado fisicamente, em funcéo do seu pequeno porte em
comparagdo a uma pessoa adulta. No mais, eram tidos como miniaturas dos mais velhos.

Conforme Philippe Aries (2017, p. 18), a representa¢do da crianca como parte de uma
iconografia so viria a se desenvolver de fato a partir do século XII, carregada de estere6tipos,
na sua maioria sacros. As primeiras figuras infantis estavam relacionadas a representacdo do
anjo, que aparentava uma idade um pouco mais avancada do que a crianga pequena, ja
alcancando a adolescéncia. Em seguida, surge na criacdo artistica do periodo, especificamente
a partir do século XVI, a imagem do menino Jesus, trazendo uma ideia de infancia sagrada. O
que seria advento para as representacdes da Virgem Maria e também dos amigos de Jesus, Sdo
Jodo e S&o Tiago. Porém, mesmo com o avanco desse ideal de representacdes, a primeira idade
da vida continuava um momento ignorado da existéncia humana.

Na vida adulta, a meninez era tida como um momento pequeno demais da vida de um
homem. E nos casos em que a crian¢a morria, era tida como um ser que foi cedo demais desse
mundo e que por isso ndo merecia ser lembrado. Nas palavras do autor: “a infancia era apenas
uma fase sem importancia, que nao fazia sentido, fixar na lembranga”. J4 em relagdo as criancas
que ndo vingavam, o autor declara: “[...] ndo se considerava que essa coisinha desaparecida t&o
cedo fosse digna de lembranga” (ARIES, 2017, p. 21).

O sentimento de infancia passou por uma série de estagios até os séculos XVIII e XIX,
quando comecam a ser esbogados os tragos com que hoje observamos o periodo da infancia. E
interessante observar a relagdo desse processo com uma forga motriz originaria da construcéo
de uma nova moral religiosa iniciada a partir do século XVIII. Antes desse periodo, os codigos
do pudor e da inocéncia eram demasiadamente frouxos e muito pouco se restringia a respeito

da sexualidade e dos corpos, e isso abrangia 0 pequeno universo infantil. Ao serem tomados
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como adultos, principalmente nas classes mais populares, as criangas eram inseridas em
discursos e praticas altamente sexuais, coisa que nos tempos de agora chocaria demasiadamente
0 corpo social.

Conforme lemos em Philippe Aries (2017, p. 77), “o respeito devido as criangas era
entdo (no século XVI) algo totalmente ignorado. Os adultos se permitiam tudo diante delas:
linguagem grosseira, agOes e situagdes escabrosas; elas viam e ouviam tudo”. Descrevendo
assim um momento anterior ao que viria a seguir (no século XVIII) com o advento de uma
grande reforma moral, de fundo religioso, que trouxe disciplina aos costumes e praticas da
sociedade burguesa.

Esse disciplinamento foi motivado principalmente a partir do modelo conjugal gerado
pelo casamento da Rainha Vitdria com o principe Albert. Juntos, eles ilustravam o modelo
moral pelo qual a acdo religiosa realizava uma renovacao da cultura e dos costumes. Por essa
razdo, as criancas foram sendo retiradas gradualmente do convivio dos adultos e sendo, ao
mesmo tempo, inseridas em um novo cenario através do qual suas familias tornavam-se
responsaveis por Ihes garantir a sobrevivéncia, zelo e, mais tarde, a educacdo necessaria para

ascender na sociedade inglesa. Aries (2017) salienta que:

Tratava-se de um sentimento novo: os pais se interessavam pelos estudos dos filhos e
0s acompanhavam com uma solicitude habitual nos séculos XIX e XX, mas outrora
desconhecida. [...] A familia comegou entdo a se organizar em torno da crianca e a lhe
dar tal importancia, que a crianga saiu de seu antigo anonimato, que se tornou
impossivel perdé-la, ou substitui-la, sem uma enorme dor, que ela ndo pode ser
reproduzida muitas vezes, e que se tornou necessario limitar seu nimero para melhor
cuidar dela (ARIES, 2017, p. xii).

Podemos observar assim que, com a valorizagdo da crianca, desenvolveu-se 0 que o
autor veio chamar de “paparicacdo”, esse sentimento voltado ao mimar e cuidar da crianca,
entendidas nesse periodo como um bem que seria oferecido a sociedade. Junto com esse
sentimento, ocorreu uma onda de diminuicdo das taxas de natalidade e mortalidade também,
uma vez que as familias voltaram seus esfor¢os para gerar menos criangas e cuidar com mais
atencéo delas, evitando a sua morte e diminuindo o nimero de criangas que ndo conseguiam
avancar para além do periodo da infancia. David seria, entdo, parte numa ilustracdo polarizada
dos modelos de infancia vividos no periodo oitocentista, no qual pode experimentar, mesmo
que brevemente, um lar onde se dedicam atencéo e cuidados a figura infantil, para depois ser
subjugado pelo padrasto e transformado em uma das criangas que veem sua infancia roubada.

Com a continua transformacdo da visdo que se tinha sobre a infancia, surgiu a

necessidade do cuidado para com a educacao, corroborando concomitantemente o surgimento
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da educacdo institucional. O colégio surge como instituicdo nova e toma para si a funcdo de
separar as criangas da sociedade dos adultos. Ent&o, as primeiras escolas passam a resgatar esse
ideal de formacdo moral e intelectual, o que pode ser descrito, segundo Aries (2017), como um
processo de adestramento a nova ordem social.

O ambiente escolar desde seus primdrdios caracterizou-se como um lugar para o
exercicio de enquadramento e vigilancia de jovens. Quando a escola se consolidou como
institui¢ao formadora, a for¢a geradora que a motivou foi o objetivo de “proteger os estudantes
das tentacdes da vida, [...] desejava-se proteger sua moralidade” (ARIES, 2017, p. 111). Sendo
assim, percebemos que a escola sempre se considerou no dever de conduzir o carater dos
individuos frente a sociedade. Com o passar dos anos, a natureza desse direcionamento passou
a assumir aspectos de controle e disciplina dos educandos, tendo em vista uma série de valores
morais que comecavam a se formar com o fim da Idade Média.

Fazendo um retrospecto, € interessante observar que nos primeiros exercicios do que
hoje concebemos como praticas de ensino, ndo havia demasiada preocupacao com a unidade de
faixas etarias em ambientes escolares. Criancas, jovens e adultos partilhavam do mesmo espaco
de maneira a serem totalmente indiferentes com a variacao de idade entre eles. Isso concorre
com o cogito de Michel Foucault (1988) citado anteriormente. O fil6sofo francés fala a respeito
do modo como criangas partilhavam facilmente os espacos com os adultos sem que isso
despertasse incomodos, escandalos ou estranhamentos. E muito disso se refletiu na transi¢ao
dos costumes que se deu entre os séculos XIV e XVIII. Como ainda observa Philippe Ariés
(2017, p. 109), as criancas, durante muito tempo, ao adentrarem o contexto escolar, passavam
a ser consideradas como adultos.

No Brasil, a educacdo seguia 0s mesmos passos que o modelo inglés e os primeiros
esbocos de um sistema educacional surgiam por meio dos internatos. A educacao da prole
passou a ser vista como investimento para o futuro dos filhos da elite. O filho é a garantia de
continuacdo da familia, ele é o herdeiro e, portanto, deve ser preparado para tal tarefa, atribuindo
uma natureza dupla aos investimentos familiares, pautados no dispéndio de afeto, mas tambeém
de recursos financeiros. Era designada a essas institui¢cdes a formagdo moral e intelectual dos
aprendizes.

Mary Del Priore (2013) assinala que os custos educacionais para os filhos dos grandes
autocratas da sociedade imperial poderiam alcancar a marca de 150 mil réis trimestrais. L4, o
educando teria acesso a uma formagéo solida, complementada pelo ensino das artes, por meio
das aulas de piano, canto e desenho, além da possibilidade de ser o ambiente possivel para o

dominio de uma nova lingua, como o inglés ou o francés. A autora destaca que os membros da
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elite se tornaram “advogados destacados, médicos distinguidos, engenheiros desbravadores do
Império ou ainda politicos republicanos” (PRIORE, 2013, p. 157).

Percebemos, entdo, que duas instituicGes sociais assumem destaque na formacéo dos
sujeitos desse periodo. De um lado, a familia, trazendo todo um arcabouco de ensinamentos
morais para serem aprendidos dentro do lar. De outro, a escola, ambiente institucional que toma
para si a missao de preparar o educando para o mundo. No entanto, o que fica perceptivel é a
natureza hostil desses dois ambientes sobre a subjetividade. David e Sérgio experimentam
situacbes que colocam a prova a sua resisténcia diante da avassaladora forca da sociedade,
abandonando os tragos da inocéncia por meio da experiéncia, como h&a muito tempo descreveu
o0 poeta William Blake. Walter Benjamin professaria a seguinte frase para ilustrar esse momento
da formagao dos sujeitos: “a mascara do adulto chama-se experiéncia” (BENJAMIN, 2009, p.
21).

A multiplicacéo de instituicdes educacionais que tomavam por modelo de organizacao
0 internato reflete a caréncia que se tinha de ambientes voltados ao processo de formagéo e
educacdo dos jovens, tanto no Brasil, quanto na Inglaterra. O modelo ndo era o ideal, mas como

descreve o Dr. Claudio em uma de suas palestras no Ateneu:

E uma organizacao imperfeita, aprendizagem de corrupgéo, ocasifo de contato com
individuos de toda origem? O mestre € a tirania, a injustica, o terror? O merecimento
ndo tem cotacéo, cobrejam as linhas sinuosas da indignidade, aprova-se a espionagem,
a adulacdo, a humilhacdo, campeia a intriga, a maledicéncia, a calGnia, oprimem os
prediletos do favoritismo, oprimem os maiores, 0s mais fortes, abundam as sedugdes
perversas, triunfam as audacias dos nulos? A reclusdo exacerba as tendéncias
ingénitas? Tanto melhor: é a escola da sociedade (POMPEIA, 2015, p. 224).

Podemos observar aqui, a perpetuacdo de uma visdo maniqueista do ambiente escolar.
No proximo capitulo, analisaremos esse valor do ambiente institucional dentro das narrativas
de Dickens e Pompéia, cotejando os efeitos possiveis dessa imersdo na formacéo da identidade
dos estudantes ali presentes. Até aqui pudemos refletir sobre como a trajetoria da infancia pode
ser redirecionada por meio da familia e como a crianca vai, aos poucos, sendo retirada do ideal
de lar que comumente se constroi nos primeiros anos de sua existéncia. Em seguida a esse
primeiro momento, surge uma nova instituicdo em sua vida: a escola. Com isso, detalharemos
melhor a forma como interpretamos a natureza do ambiente institucional e como ele age na

formagéo dos sujeitos.
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CAPITULO 11l

SONGS OF EXPERIENCE: MORALIDADE E DISCIPLINA NA INSTITUIQAO
TOTAL

A escola age na vida dos educandos como parte do processo de formacéo e preparacao
para a vida posterior. Sendo assim, ao tomarmos o modelo do internato, comum no periodo
ilustrado por nossos romances, percebemos como ali séo dispostas relagcdes que ensaiam a vida
em sociedade. O surgimento do colégio esta relacionado intimamente a necessidade de se isolar
os aprendizes do mundo dos adultos, mas também de preparé-los para assumirem posicdes nele,
no futuro.

No entanto, essa interpretacdo da escola como ambiente de preparacdo, muitas das vezes
se revela contraditéria. A escola acaba reproduzindo o que é a sociedade, ndo dando
possibilidade para aqueles que ndo estdo prontos vencerem essa competicdo. No internato, 0s
educandos aprendem na pratica como a sociedade funciona. O Ateneu € um exercicio para 0
mundo dos homens, assim como Salem House. Ali, os internos se despem de toda a idealizacéo
infantil da inocéncia, afinal, “os fracos perdem-se” (POMPEIA, 2015, p 54).

Essa natureza do internato corrobora a proposta de Erving Goffman (2010) sobre
Instituicdes Totais. Os ambientes que, segundo o autor, abrigam um nimero consideravel de
individuos, num regime de estudo ou trabalho, isolado da sociedade, de forma reclusa e
controlada podem ser considerados totais. O internato onde 0S meninos experimentam
determinadas situacdes € regido pelo diretor que representa a voz de autoridade que perpetua
uma cadeia de valores morais, com vistas a formar os internos dentro de moldes pré-
estabelecidos. Sendo assim, podemos colocar a voz regente das instituicdes como propagadora
dos dispositivos sociais externos ao ambiente de reclusao social.

Conforme podemos ler no excerto a seguir, uma das grandes preocupacdes de Aristarco,

diretor do internato no qual Sérgio residia, era a conduta moral de seus aprendizes:

Um trabalho insano! Moderar, animar, corrigir esta massa de caracteres, onde comeca
a ferver o fermento das inclinagdes; encontrar e encaminhar a natureza na época dos
violentos impetos; amordacar excessivos ardores; retemperar 0 animo dos que se dao
por vencidos precocemente; espreitar, adivinhar os temperamentos; prevenir a
corrupcdo; desiludir as aparéncias sedutoras do mal; aproveitar os alvorogcos do
sangue para 0s nobres ensinamentos; prevenir a depravacdo dos inocentes; espiar 0s
sitios obscuros; fiscalizar as amizades; desconfiar das hipocrisias; ser amoroso, ser
violento, ser firme; triunfar dos sentimentos de compaixao para ser correto; proceder
com seguranca, para depois duvidar; punir para pedir perddo depois... Um labor
ingrato, titAnico, que extenua a alma, que nos deixa acabrunhados ao anoitecer de hoje,
para recomecar com o dia de amanha... Ah! meus amigos, concluiu ofegante, ndo é o
espirito que me custa, ndo ¢ o estudo dos rapazes a minha preocupacao... E o caréter!
NA&o €é a preguica o inimigo, é a imoralidade! [...] A imoralidade! (POMPEIA, 2015,
pp. 47-48, grifos do autor).
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Sérgio e David chegam as instituices munidos ainda das concepgdes que lhes foram
possiveis dentro do “conchego placentario”!! e gradualmente vdo sendo despidos de suas
percepcOes iniciais por meio do processo educacional em voga no Brasil e na Inglaterra do
século XIX. Goffman (2010, p. 24) descreve esse periodo inicial como processo de mortificacdo
do eu, que pode ser realizado de varias maneiras, a mais usual realizada por meio de castigos
fisicos, pratica comum nos primeiros modelos educacionais.

Uma caracteristica que podemos ver ilustrada no romance de Dickens a respeito das
praticas educacionais da época era a medida punitiva que se realizava por meio de castigos
fisicos e psicoldgicos. David, ao chegar ao internato, é ordenado a usar uma placa com 0s
dizeres “CUIDADO. ELE MORDE”*2, punigio encomendada pelo padrasto apos este receber
uma mordida de David, que tentava se defender da surra que levava. Ruth Goodman (2015)

afirma o seguinte a respeito dessas praticas coercitivas:

Quando ndo se recorria ao castigo corporal, uma gama de rituais de humilhacdo
publica era frequentemente empregada. Chapéus de burro eram comuns, assim como
a pratica de fazer uma crianca ficar de pé no canto da sala, ou sobre uma cadeira na
frente de toda a escola, frequentemente com um quadro pendurado em torno de seu
pescoco com sua suposta ofensa escrita a giz. Alguns professores empregaram taticas
ainda mais cruéis (GOODMAN, 2015, p. 293).52

O sentimento que isso causa em David é traumatico. O menino chega ao internato no
periodo de férias e 0 medo de como serd visto pelos alunos causa um terror psicolégico enorme
nele, ainda mais ao considerar a placa como motivo para sua humilhacdo diante dos outros

estudantes. David narra a experiéncia da seguinte forma:

O que eu sofri por causa dessa placa ninguém imagina. Quer pudessem me ver ou néo,
sempre achava que alguém a estava lendo. N&o era nenhum alivio me virar e ndo haver
ninguém, pois para onde quer que voltasse as costas, ai imaginava haver sempre
alguém. Aquele homem cruel com a perna de pau piorava meus sofrimentos. Ele era
0 encarregado; e se me via encostado a uma arvore, numa parede, ou na casa, rugia da
porta de seu chalé com uma voz estupenda: “Ola, o senhor ai! Vocé, Copperfield!
Mostre bem essa placa sendo eu te entrego”. O parque era um patio de cascalho nu,
aberto para toda parte de tras da casa e dos escritorios; e eu sabia que o0s criados liam,
que o agougueiro lia, que o padeiro lia; numa palavra, que todo mundo que vinha a
frente ou a parte de tras da casa, de manha quando me mandavam caminhar por I3, lia
que era preciso tomar cuidado comigo, porque eu mordia. Me lembro que comecei a
sentir horror de mim mesmo, como uma espécie de garoto selvagem que mordia de
fato (DICKENS, 2018, p. 112).

11 POMPEIA, op. cit., p. 27.

2 DICKENS, 2018, p. 111

13 Traducdo nossa do original: When corporal punishment was not resorted to, a range of humiliating public rituals
was frequently employed. Dunce caps were common, as was the practice of making a child stand in the corner, or
up a chair in front of the whole school, often with a board hanging around their neck with their supposed offence
written in chalk upon it. Some teachers employed even crueller tactics.
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Sendo assim, percebemos uma das faces do ambiente institucional materializada por
meio da violéncia. Da forma como Michel Foucault menciona (2013, p. 21) que “o castigo, se
assim se possa se exprimir, fira mais a alma do que o corpo”. Goffman (2010, p. 59), ao
descrever as fases desse processo de adaptacéo, elenca um conjunto de caracteristicas que estao
presentes na trajetoria do internado rumo a sua “carreira moral”.'* O principal traco que
podemos perceber quando tratamos das instituicdes totais propostas pelo teorico é sua condicéo
de isolamento e independéncia ao todo da sociedade. Alguns aspectos que sdo recorrentes
nesses ambientes sdo observados pelo autor. Sao eles:

e Afastamento da realidade: configura-se como um periodo de abstencdo, geralmente

nas fases iniciais da internacdo, em que o internado se retrai e evita a participacdo e

interacdo nas atividades da instituicao;

e Intransigéncia: € um estadgio no qual se evidencia insubordinacdo por meio de

desobediéncia frente as normas impostas pelo sistema da equipe dirigente;

e Colonizacdo: caracteriza-se pela aceitagdo dos ideais propostos pela instituicdo pelo

interno, o qual passa a crer que a vida institucional é a melhor das possibilidades que

pode Ihe ser oferecida;

e Conversdo: O internado se prostra diante da equipe dirigente como um fervoroso

acreditador de suas propostas. Aceita-se a disciplina e a norma de seu ambiente

institucional como bases para a sua formacao;

e “Se virar”: é uma espécie de mescla entre prostrar-se diante da instituicdo, contudo,

mantendo em si uma combinacdo oportuna de comportamentos disciplinados e

intransigéncia.

E importante salientar que nem sempre a ocorréncia de todas essas fases é possivel, a
depender da adaptacdo do interno ao ambiente. David, por exemplo, ndo fica tempo suficiente
no internato, o que faz com que sua estada ndo tenha sido longa o bastante para passar por todas
as fases sinalizadas pelo tedrico. No entanto, percebemos a ocorréncia de alguns pontos na
narrativa de Dickens. David, apds o periodo inicial que passara sozinho no internato, alcanca
uma fase embriondaria do processo de “se virar” junto com os outros alunos. Com a prote¢do de
Steerforth, David comega a quebrar algumas regras, como contrabandear alimento para 0s
quartos, onde os meninos realizam reunides e tomam vinho juntos. Na Salem House
encontramos também a préatica de castigos fisicos, como descreve David no seu primeiro dia de

aula:

14 GOFFMAN, 2010, p. 111.
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A escola comecou de verdade no dia seguinte. Produziu em mim uma profunda
impressdo, me lembro, quando o rumor de vozes na classe de repente silenciou como
a morte quando o sr. Creakle entrou, depois do desjejum, e parou na porta olhando
para todos n6s, como um gigante do livro de histdrias examinando seus prisioneiros.
Tungay parado ao lado do sr. Creakle. Pensei que ele ndo teve ocasido de gritar
ferozmente “Siléncio!” porque os meninos estavam todos mudos e iméveis. Via-se
que o sr. Creakle estava falando, e em fung&o disso ouvia-se Tungay.

— Agora, meninos, estamos no novo semestre. Cuidado com o que aprontam neste
novo semestre. Aconselho que venham dispostos para as licdes, porque virei disposto
para o castigo. Nao vou vacilar. Nao vai adiantar se esfregarem que ndo vao conseguir
tirar as marcas que vou lhes deixar. Agora, ao trabalho, todos!

Quando esse exordio horrendo terminou e Tungay se afastou mancando, o sr. Creakle
veio até onde eu sentava e me disse que, se eu era famoso por morder, ele era famoso
por morder também. Entdo me mostrou sua bengala e perguntou o que eu achava
daquilo como dente. Seria um dente afiado, hd? Era um dente duplo, hd? Tinha presas
grandes, hd? Mordia, hd? Mordia? A cada pergunta, me batia com a bengala, me fazia
tremer e assim fui admitido na Salem House (como disse Steerforth) e em lagrimas,
claro. N&o quero dizer que fossem marcas especiais de distincdo que s6 eu recebia.
Ao contrario, a grande maioria dos meninos (principalmente os menores) era brindada
com semelhante exemplo de atencéo quando o sr. Creakle passava pela classe. Metade
do estabelecimento estava tremendo e chorando antes de comecar o trabalho do dia, e
quantos estavam tremendo e chorando antes de terminar o dia (DICKENS, 2018, p.
126).

Quanto a Sérgio, o Ateneu lhe proporciona uma série de episddios tipicos do internato.
Logo ao chegar na escola, na companhia de seu pai, Sérgio se retrai e se mantém afastado do
corpo de alunos, receoso pelos anuncios de Rabelo sobre as violéncias ali praticadas entre 0s

alunos. E o que podemos notar no trecho a seguir:

[...] achei-me ai como perdido, em meio dos rapazes. Os conhecidos da aula
desapareciam no tumulto que as salas todas despejavam. Nem um s6 de quem me
pudesse aproximar. Rente com a parede, para que me ndo dessem atencdo, insinuei-
me até o lugar donde o inspetor Silvino, um grande magro, de avultado nariz e suicas
dilaceradas, olhar miudo e vivo como chispas, em Orbitas de antro, fiscalizava o
recreio, graduando a folganca, a mercé de um temivel canhenho. Sentava-se a entrada
do portdo do lavatério. Um pouco além da cadeira do Silvino, fiquei a salvo. Do
seguro retiro avistava, no terreiro, fresco das largas sombras da hora, 0 movimento
dos colegas. Num ponto e noutro formavam-se pequenos sarilhos, condensando
irregularmente a dispersdo dos alunos. Eram 0s pobres novatos que os veteranos
sovavam a cacholeta, fraternalmente (POMPEIA, 2015, p. 56).

Com isso em mente, é perceptivel que os internatos agem sobre os meninos da forma
que Goffman (2010) propde. Apds isso, nota-se sua intransigéncia nos momentos em que se
desprende do cuidado ao seu desempenho nas avaliacGes escolares e também quando desafia
Aristarco ap0s sua luta com Bento Alves. Aos poucos, observamos a figura de Sérgio ora
colonizado, ora convertido, nos momentos em que parece imergir no Ateneu, tomando
consciéncia de sua condicao dentro da realidade do internato para, por fim, encontrar maneiras
de desviar-se das normas, cuidadosamente, sem comprometer sua integridade. A cumplicidade

entre os internos € o maior traco desse ultimo estagio da vida no internato, o que ocorre tanto
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no corpo de alunos do Ateneu quando de Salem House, 0s quais observamos como umas
instituicOes totais, que despojam seus membros das concepgdes advindas da sociedade externa.
Como no pensamento de Philippe Ariés (2017), a crianca, ao ingressar na escola, torna-se
adulta. Dessa maneira, o internato consolida uma série de desprendimentos da vida exterior.
Sérgio e David, ao chegarem ao colégio, se veem despidos de suas idades pueris, de suas
condigdes sociais, da diferenca de idade entre eles e seus colegas, colocando-se como parte do
corpo disciplinado e unificado do internato.

Desencadeia-se, assim, a carreira moral dos internos. A formacdo dos sujeitos nesse
ambiente, muitas das vezes hostil, tem como consequéncia uma série de marcas que se
perpetuam para além do ambiente institucional. Vemos aqui a principal justificativa que leva
os adultos David e Sérgio a manipularem suas memorias em seus retrospectos. Acreditamos
que eles, imbuidos das dores que Ihes foram causadas fisica e psicologicamente, valem-se da
“cronica de saudades”, do exercicio mnemonico, para reconstruir sua trajetoria, dando-lhe um
aspecto mais palatavel para o seu eu presente, ignorando 0s motivos e sentimentos de seu eu
passado.

O ambiente do internato deixa sequelas. Podemos perceber isso em ambos 0s
narradores. O ambiente monossexual € uma caracteristica que desencadeia uma série de
transformacdes no modo como os alunos se relacionam entre si. E possivel realizar leituras que
dao margem para a emergéncia de sexualidades divergentes dentro do ambiente institucional e
é possivel, como acreditamos, observar isso nos romances dos quais estamos tratando.

Na sequéncia de nosso estudo, voltaremos nosso olhar a esse traco das relacdes
desenvolvidas dentro do internato e como isso ecoa na formacdo de David e Sérgio. As
interacdes realizadas dentro da instituicdo perpassam o espectro da homossexualidade,
deturpacdo moral tdo abominada pela equipe dirigente.

Apesar de os alunos se verem despidos de suas vidas pregressas, as relacdes exteriores
se emulam na atmosfera institucional. Um ponto que néo é excluido séo as relagcdes econbémicas
entre as classes, visto que os sujeitos ali inseridos sdo oriundos de diversas esferas sociais. Uma
vez que existem classes divergentes, logo surgem os embates entre as classes dominantes e as
inferiores. Em um episodio no qual se observam esses embates entre as posigdes sociais é a
briga que envolve James Steerforth e o professor Mell, na Salem House. James é um aluno com
privilégios dentro do colégio e representa autoridade diante dos outros alunos. Nesse trecho, ao
ser repreendido pelo professor, ele o despreza e expde a sua condi¢do de pobreza, pelo fato de

sua mée vagar pelas ruas de Londres pedindo esmolas:

— Siléncio, sr. Steerforth! — disse o sr. Mell.
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— Siléncio vocé — disse Steerforth, ficando vermelho.

— Com quem pensa que esta falando?

— Sente — disse o sr. Mell.

— Sente vocé — disse Steerforth — e meta-se com a sua vida.

— Se vocé pensa, Steerforth — disse o sr. Mell —, que ndo sei do poder que pode
exercer sobre qualquer mente aqui — inconscientemente, ele p6s a mdo em minha
cabega — ou que ndo vi vocé, ha poucos minutos, incitando seus colegas mais novos
a todo tipo de ofensa contra mim, estd muito enganado.

— Nao me dou ao trabalho de pensar nada sobre vocé — disse Steerforth friamente
—, entdo ndo estou fazendo nada errado.

— E quando faz uso de sua posicdo de favoritismo aqui — ralhou o sr. Mell, com o
I&bio inferior tremendo muito — para insultar um cavalheiro...

— Um qué? Onde esta esse cavalheiro? — disse Steerforth.

Entdo, alguém gritou:

— Ao insultar alguém que ndo teve sorte na vida e que nunca ofendeu o senhor em
nada, ao ignorar as muitas razfes para ndo insultar uma pessoa que vocé tem idade e
inteligéncia suficientes para entender — disse o sr. Mell, com o labio tremendo cada
vez mais —, 0 senhor pratica um ato baixo e mesquinho. Pode sentar ou ficar em pé
como quiser. Copperfield, continue.

— Jovem Copperfield — disse Steerforth, avangando pela sala —, pare um
pouquinho. Vou dizer uma coisa, sr. Mell, de uma vez por todas. Quando toma a
liberdade de me chamar de baixo e mesquinho, ou qualquer outra coisa do género, o
senhor é um mendigo sem-vergonha. O senhor é sempre um mendigo, sabe disso; mas
quando faz isso, € um mendigo sem-vergonha (DICKENS, 2018, p. 135).

Aqui temos acesso a um ensaio de como as relagdes econdmicas exteriores se projetam
dentro do internato, arranjando hierarquicamente os sujeitos, de acordo com suas posicdes
externas aquele ambiente. Perceba-se que a posi¢ao econdmica de James ultrapassa as barreiras
hierarquicas do colégio, dando a ele o poder de contrariar e intimidar até mesmo os professores.
A leitura que se faz da condicdo do professor esta ligada a imagem de sua mée, mulher pobre
que vive da caridade publica, o que serve de motivo para chamar o professor de mendigo. Em
seguida ao confronto, o diretor, Mr. Creakle, aparece e toma a frente da situacdo, pedindo
explicacbes a ambos. O que se segue é a materializacdo do favoritismo exposto pelo professor
Mell, pois o diretor toma o partido de Steerforth e contraria o professor. Estamos diante de uma
questdo de honra, valor que entre homens € tido em alta conta. E nessa sociedade, o insulto de
ser um mendigo pesa mais do que o de ser um homem vil. Por essa razdo, o diretor condena o

professor Mell:

— Vamos ver se ele nega — disse Steerforth.

— Negar que é um mendigo, Steerforth? — exclamou o sr. Creakle. — Ora, onde ele
vai mendigar?

— Se ele ndo é um mendigo, sua parente mais proxima é, sim — disse Steerforth. —
E a mesma coisa.

— Ora, o0 senhor ouviu o que disse este cavalheiro, sr. Mell. Tenha a bondade, por
favor, de explicar isso diante da classe toda. — Ele tem raz&o, meu senhor, sem divida
— respondeu o sr. Mell, em meio a um siléncio mortal — o que ele disse é verdade.
— Se assim ¢, temo — disse o sr. Creakle com as veias mais salientes que nunca —
que o senhor esteve sempre em posicdo equivocada e tomou nossa escola,
erroneamente, por uma escola de caridade. Sr. Mell, devemos nos separar, por favor.
Quanto antes melhor.
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— Nada melhor — respondeu o sr. Mell, levantando-se — que o presente momento
(DICKENS, 2018, p. 139).

Da mesma forma ocorre em O Ateneu, uma vez que Aristarco seleciona os alunos de
acordo com seu poder econdmico, privilegiando 0s mais ricos e desprezando os que tinham
pagamentos em atraso. Essa questdo econémica também se traduz dentro do filtro moral da
instituicdo, uma vez que os alunos que se envolvem em escandalos nédo séo alvo de retaliagcdes
mais severas, pela possibilidade de ferir a fama da institui¢do e causar a diminuic¢do do corpo
discente. E o que ocorre quando se escancara uma relagdo amorosa entre dois alunos ao serem
interceptadas cartas de amor que trocavam um com o outro, um deles usando de um pseudénimo

feminino ao assinar as cartas. Conforme podemaos ler a seguir:

“Tenho a alma triste. Senhores! A imoralidade entrou nesta casa! Recusei-me a dar
crédito, rendi-me & evidéncia...” Com todo o vigor tenebroso dos quadros tragicos,
historiou-nos uma aventura brejeira. Uma carta cOmica e um encontro marcado no
Jardim. “Ah! mas nada me escapa... tenho cem olhos. Se sdo capazes, iludam-me!
Estd em meu poder um papel, monstruoso corpo de delito! assinado por um nome de
mulher! Hd mulheres no Ateneu, meus senhores!” Era uma carta do Candido, assinada
Céndida. “Esta mulher, esta cortesd fala-nos da seguranca do lugar, do sossego do
bosque, da soliddo a dois... um poema de pouca-vergonha! E muito grave o que tenho
a fazer. Amanha ¢é o dia da justica! Apresento-me agora para dizer somente: serei
inexoravel, formidando! E para prevenir: todo aquele que direta ou indiretamente se
acha envolvido nesta miséria... tenho a lista dos comprometidos... e que negar
espontaneo auxilio ao procedimento da justica, sera reputado cumplice e como tal:
punido!” (POMPEIA, 2015, p. 188).

ApoOs esse episodio, Aristarco se empena em descobrir quem € a “cortesa” e quando
descobre, a prometida punicdo é abrandada. Os alunos sdo expostos diante da escola, mas a
situacdo ndo ultrapassa os muros para além do colégio, confirmando que mesmo que a moral
fosse 0 norte para a educacao dos rapazes membros da elite brasileira, a reputacdo da escola,
assim como o0 montante de capital proveniente dos pagamentos ndo poderia ser posto em risco
por conta de um escandalo que mancharia a fama do Ateneu.

Os privilégios dentro do colégio eram orientados segundo esse fator: o dinheiro. Esses
arranjos classistas reverberam a ideia do darwinismo-social como fator de orientacdo da
sociedade oitocentista, tanto na Inglaterra, quanto no Brasil. O resultado disso coloca a mostra
como os valores econdmicos ultrapassam o ensino da moral. Walter Benjamin (2009, p. 15)
sinaliza como o0 ensino moral estd intimamente conectado com a supressao da liberdade
individual. Entretanto, ao analisarmos as rela¢@es de classe dispostas no microcosmo social que
é o internato, percebemos como a moral é subjugada diante dos interesses individuais dos
sujeitos membros da esfera dominante, o que faz com que a liberdade apontada por Benjamin

néo seja sacrificada.
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Michel Foucault (2013, p. 164) afirma que “a disciplina fabrica individuos; ela ¢ a
técnica especifica de um poder que toma os individuos ao mesmo tempo como objeto e como
instrumentos de seu exercicio”. Sdo formas menores que vao gradualmente se inscrevendo nos
dispositivos maiores. E este o objetivo maior da instituicao total: estabelecer disciplina entre os
seus internos. Para isso, o teorico elenca os dispositivos dos quais se faz uso para que se alcance
0 corpo disciplinado e unificado dentro do ambiente institucional. O autor sinaliza como o
enclausuramento do corpo discente garante aos mestres o poder de transformar essa massa de
alunos em um todo homogéneo. Para que esse processo seja efetivo, os dirigentes podem se
valer da vigilancia hierarquica, que elege, dentro do corpo discente, representantes modelo para
que fiscalizem os demais alunos e sirvam de exemplo de comportamento. O filésofo francés

comenta que:

Os “observadores” devem anotar quem sai do banco, quem conversa, quem nio tem
o ter¢o ou o livro de oragdes, quem se comporta mal na missa, quem comete alguma
imodéstia, conversa ou grita na rua; os “ad-monitores” estdo encarregados de “tomar
conta dos que falam ou fazem zunzum ao estudar as li¢Ges, dos que ndo escrevem ou
brincam”; os “visitadores” vao se informar, nas familias, sobre os alunos que
estiveram ausentes ou cometeram faltas graves. Quanto aos “intendentes”, fiscalizam
todos os outros oficiais. S6 os “repetidores” tém um papel pedagodgico: t€ém que fazer
os alunos ler a dois, em voz baixa” (FOUCAULT, 2013, p. 169).

Dessa maneira, € construida uma teia de apoio ao sistema a partir de dentro do corpo de
alunos. Nessa rede, os alunos se veem constantemente vitimas de retaliacdes em funcdo da falta
de obediéncia as regras. Em contrapartida, faz com que se limpem os espacos que estdo a
mostra, fazendo com que as préaticas que sdo rejeitadas pelo poder disciplinador se reinscrevam
na surdina, onde os olhares dos vigilantes néo as alcancem. E o que percebemos entre os alunos
do internato, quando alcancam o estagio da cumplicidade coletiva, o que faz com que busquem
abrigos nos quais se encontram a salvo das possiveis san¢6es advindas de seus comportamentos
considerados frutos de rebeldia e insubordinagéo.

E claro que a vigilancia ndo é capaz de inibir todo delito da parte discente. Por essa
razdo, existem as san¢des, uma galeria variada delas. Aqui surge a punicdo em resposta da
realizacdo da transgressdo. A punicdo disciplinar do internato tem a ver com o fruto da
inobservancia, o que configura a inadequac&o da regra, os desvios. E o que pode ser observado
nos romances dos quais tratamos.

Em primeira analise, Mr. Creakle e Aristarco sdo imagens opostas, mas que a0 mesmo
tempo sdo equivalentes, ambos responsaveis pelo caminho rumo a moral dos alunos. Ambos na
posicao de fiscais, detetives da ordem e da disciplina institucional. Estdo os dois revestidos do
poder que sua funcdo de diretor lhes atribui e, em torno disso, gira toda a realizacdo de sua

autoridade. A eles € transferido o poder patrio do ambiente familiar, em David o poder antes
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pertencia ao padrasto, que 0 passa para a responsabilidade ao diretor da Salem House, e em
Sérgio passa do pai do menino para Aristarco. Essa transferéncia de poder sinaliza uma
perpetuacdo do ambiente familiar no ambito da vida publica, concretizando a ideia de que a
familia e a escola sdo, antes de tudo, instituicdes a servico da manutencao da ordem. Portanto,
percebemos que a posi¢do hierdrquica ocupada pelos dirigentes dessas duas instituices os
revestem de poder, que é expresso por essas fungdes que o sistema produz. Como produto desse
sistema, a disciplina € colocada como meio e fim desses processos educacionais desses dois
paises no século XIX.

E observavel que nesse periodo surgem dois grandes eixos sociais no topo do arranjo
social. O primeiro formado pelos herdeiros da tradicdo feudal, donos de grande status e
privilégios. Em seguida, temos a burguesia, formada a partir dos frutos que a producao
industrial e 0 comércio tornaram possiveis ascender. No entanto, ambos ndo se encontram em
mesmo nivel, sendo o primeiro o dominante em relagdo ao segundo que, por sua vez, se
sobrepde as outras camadas inferiores formadas pelos individuos das classes populares. A
escola desse periodo é um reflexo das relacdes sociais exteriores. Ela é capaz de emular a
organizacdo classista da sociedade oitocentista. Conforme descreve Benelli, no internato
(2002):

Encontramos uma sociedade em miniatura. Os fendmenos sociais, em estado
nascente, mais ou menos desenvolvidos, podem ali ser apreciados: a circulacdo da
informacdo, o exercicio da autoridade e seus efeitos disciplinares, as pressdes, 0s
mecanismos adaptativos dos individuos, a tensdo entre interesse geral e satisfacao de
necessidades individuais; o conflito entre as necessidades do estabelecimento e a
preservacao dos particularismos individuais e da espontaneidade criadora, as normas,
0s codigos, as crencas, a linguagem comum, a hesitagdo entre a toleréncia e o
ostracismo em relacdo aos desviantes (sobretudo sexuais) e as “panelinhas” que
enfraguecem a unidade coletiva, 0 antagonismo das personalidades dominantes,
geralmente reforcados pelos grupos correspondentes, as relagdes de forcas oscilando
nos eixos maioria-minoria-unanimidade, os bodes expiatorios, 0s suspeitos, os herais,
os bragos fortes, os subalternos, os delatores, perseguidos e algozes. Nesse
microcosmo experimental, poderiamos estudar “in vitro” varios problemas de
filosofia politica, sociologia dos grupos, histéria e psicologia social (BENELLI, 2002,
p. 28).

A partir disso, temos um roteiro de observacgédo dos episodios de Sérgio e David dentro
de seus respectivos colégios. L4, eles se embrenham em uma teia de relacGes e jogos de poder
que colocam em evidéncia essa disposicao vertical da sociedade na qual estdo inseridos e que
se projeta dentro daquela instituicdo. Sérgio e David experimentam essa trajetdria dentro do
Ateneu e do colégio Salem House, com a ressalva de que David abandona a vida escolar quando
comega a trabalhar e viver por conta propria, o que exclui alguns estagios da “carreira moral”

descrita por Goffman (2010).



73

No entanto, € possivel que resgatemos dessas narrativas varias manifestacfes desses
fendmenos microssociais descritos pelo tedrico. A relagdo entre o capital e o poder, por
exemplo, pode ser ilustrada pela maneira como os alunos do Ateneu séo organizados. Apos 0s
periodos iniciais, marcados pela adaptacdo dos internos junto ao sistema autoritario e repressor
do colégio, surge na convivéncia dos alunos o sentimento de solidariedade para uns com 0s
outros, o que faz com que haja protecdo mutua entre eles em relacdo a equipe dirigente.
Conhecer as “manhas” para avangar dentro do amadurecimento dentro desse cenario
institucional coloca em evidéncia esse vinculo de cumplicidade entre 0s membros do corpo
discente.

E perceptivel que os alunos do Ateneu mantém em segredo as transgressdes continuas
gue os colegas cometem, assim como na Salem House, quando se unem para contrabandear
guloseimas escondidos para dentro dos dormitérios. E claro que nem toda cumplicidade entre
0s internos se d& de maneira espontanea. O estudo de Goffman salienta que existem também
formas de cooptacgéo, assim como de coercdo, que tem por objetivo frear qualquer acdo que
prime por delatar os delitos praticados em surdina dentro da instituicao.

As vivéncias do ambiente institucional deixam marcas profundas na formacdo da
subjetividade. Tal acepcdo corrobora a ideia do estigma defendida por Goffman (2010), na qual
o0 autor defende que a vida posterior a vivida dentro do internato ndo volta a normalidade, uma
vez que o conjunto de ideais e valores, assim como as praticas de manutencdo do sistema
praticado pelas institui¢des, configuram agéncias de producédo da subjetividade.

A dindmica das relacGes que se estabelece entre os membros do corpo discente e aqueles
que pertencem a equipe dirigente é capaz de perpetuar uma série de condutas para além do
ambiente de formacdo, cravando cicatrizes profundas na vida futura dos que ali séo formados.
Ao observamos Sérgio e David sob essa perspectiva, percebemos o qudo profundas sdo as
marcas deixadas pelo internato em suas vidas. Ambos narram o periodo de maneira guiada por
certo sentimento de ressentimento e até magoa, tanto que anos depois, ja adultos, ainda séo
impelidos a escrever sobre o que viveram no passado, David de uma forma mais global e Sérgio
de maneira mais restrita ao periodo que esteve no Ateneu. Nas palavras do autor, o sentimento

gerado ao entrar em contato como o0 mundo exterior pode ser descrito assim:

Um fator que tende a ser mais importante € a desculturacdo, a perda ou
impossibilidade de adquirir os habitos atualmente exigidos na sociedade mais ampla.
Quando o individuo adquiriu um baixo status proativo ao tornar-se um internado, tem
urna recepcao fria no mundo mais amplo - e tende a sentir isso no momento, dificil
até para aqueles que ndo tem um estigma em que precisa candidatar-se a um emprego
ou a um lugar para viver. Além disso, a liberacdo tende a ocorrer exatamente quando
o internado finalmente aprendeu a manejar "os fios" no mundo interno, e conseguiu
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privilégios que descobriu, dolorosamente, que sdo muito. Importantes. Em resumo,
pode descobrir que a liberacéo significa passar do topo de um pequeno mundo para o
ponto mais baixo de um mundo grande (GOFFMAN, 2010, p. 69).

Ao frisarmos os tracos que o0s narradores apresentam de inadaptacdo, damos mais
profundidade ao modo como as sequelas deixadas pelos episddios traumaticos do internato agiu
sobre ambos. E 0 que podemos notar com mais clareza em Sérgio, que desde o inicio da sua
jornada teve a percepcdo de que o mundo escolar estava dividido entre aqueles que eram mais
fortes e os que a eles eram inferiores. Aqui, podemos elencar a ideia de fraqueza aliada a de que
a escola comportava dois sexos, “como se fosse uma escola mista”®, 0 que reverbera a visio
de que ali se formariam os grandes homens do Império. A ideia de que os alunos mais fracos
eram impelidos a sua condicdo inferior, assumindo o “sexo da fraqueza”, remonta ao ideal de
masculinidade hegemdnico dentro daquele ambiente e daquela época. Nas palavras do narrador

de Raul Pompeia:

Isto € uma multiddo; é preciso forca de cotovelos para romper. N&o sou crianga, nem
idiota; vivo s6 e vejo de longe; mas vejo. Nao pode imaginar. Os génios fazem aqui
dois sexos, como se fosse uma escola mista. Os rapazes timidos, ingénuos, sem
sangue, sdo brandamente impelidos para o sexo da fraqueza; s&o dominados,
festejados, pervertidos como meninas ao desamparo. Quando, em segredo dos pais,
pensam que o colégio é a melhor das vidas, com o acolhimento dos mais velhos, entre
brejeiro e afetuoso, estdo perdidos... Faca-se homem, meu amigo! Comece por nao
admitir protetores (POMPEIA, 2015, p. 54).

Sendo assim, percebemos como as relagdes dentro e fora desse ambiente se pautam de
acordo com a capacidade de agir sobre o outro, impondo suas vontades as dele. E percebemos
tanto em Sérgio quanto em David essa falta de autoridade. Ao pensarmos em David, temos
acesso a uma série de situacBes que deixam em evidéncia a sua posicdo de receptor da
autoridade do que emissor. Um exemplo disso é quando o personagem de Dickens viaja até
Londres e tem reservado para ele o melhor lugar na diligéncia, mas ndo consegue impor sua
autoridade, decorrente de sua classe, e acaba cedendo o lugar para um homem que o impele a

sair e ficar no fundo até o fim da viagem. Leiamos a seguir o episddio:

— N4&o é o tipo de homem pra sentar na parte de tras da diligéncia, né? — William
falou em meu ouvido, manejando as rédeas. Entendi a frase como indicacdo de um
desejo de tomar o meu lugar, entdo ruborizado ofereci a troca.

— Bom, se o senhor ndo liga — disse William —, acho que era mais certo, sim.
Sempre considerei esse 0 meu primeiro tombo na vida. Ao reservar meu bilhete na
diligéncia, eu havia escrito no verso do papel “Banco dianteiro”, e dera meia-coroa ao
bilheteiro. Vesti um sobretudo especial e cachecol, especialmente para estar de acordo
com essa distin¢do; tinha me orgulhado muito disso e sentido que era uma honra para
o cocheiro. E ali, na primeirissima etapa, era suplantado por um homem malvestido e
vesgo, que ndo tinha outro mérito além do cheiro de estabulo e de ser capaz de passar
por cima de mim mais como uma mosca do que como ser humano, com os cavalos a

15 POMPEIA, 2015, p. 54.
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meio galope! Uma inseguranca pessoal que sempre me afetou na vida em pequenas
ocasides, quando seria melhor que ndo aparecesse, com certeza ndo diminuiu de
intensidade com esse pequeno incidente na diligéncia saindo de Canterbury. Em véo
me refugiei na voz éspera. Falei do fundo do peito o resto da viagem, mas me sentia
absolutamente derrotado e horrivelmente jovem (DICKENS, 2018, p. 370).

Essas e outras passagens dos romances nos fazem perceber como a sociedade de outrora
se orientava de acordo com uma organizacao vertical, colocando sujeitos hierarquicamente em
posicao de dominacgéo e submisséo em relacdo aos demais membros da esfera que integravam.
David conjuga em si uma série de privilégios em relacdo aos demais membros da sociedade
inglesa daquele tempo. No entanto, percebemos que mesmo que tenha a condicdo favorecida
em funcdo da classe e da raca, ele peca ao ndo conseguir atender ao padrdo de masculinidade
esperado para os membros da sua esfera, chegando a ser inferiorizado até por quem nao tem as
mesmas condi¢es privilegiadas que ele, como foi o caso do criador de cavalos ao qual ele teve
de ceder seu lugar na diligéncia.

Voltando ao ambiente institucional, percebemos como essa teia de relacdes vai sendo
construida a partir do que os internos carregam do mundo exterior. Como ja foi dito, todos os
alunos carregam consigo a heranca do seu ambiente familiar e, agregado a isso, encontramos o
conjunto de regalias que sdo possiveis de serem transferidas para o &mbito escolar de acordo
com a posicao gue era ocupada pelos alunos antes da integracdo ao internato. Todavia, iSso ndo
se coloca como garantia absoluta de protagonismo dentro da atmosfera totalitaria da escola,
pois se observarmos Sérgio, que comporta privilégios de raca e classe, mas da mesma forma
que David, ndo apresenta a conduta masculina dominante, acaba tendo que recorrer a outros
alunos para encontrar protecdo. Percebemos, entdo, que a hierarquia é pautada na conjugacéo
de valores de cunho econémico, de raca e também de género.

Aristarco e Mr. Creackle se embrenham na misséo de prezar pela formacdo moral
daqueles que se encontram sob sua autoridade, acdo que se materializa na vigilancia exagerada
dos alunos, o que coloca ainda mais evidéncia que, para além de priorizar o avan¢o académico
dos alunos, o suprassumo da instituicdo é combater a emergéncia de qualquer pratica que
manche no nome da escola com o espectro da imoralidade. No entanto, conforme sinalizado
para Rabelo, as relagdes “perversas” estdo ali. O conselho final de Rebelo em relagdo a nao
aceitar a protecdo de alunos mais velhos revela a natureza e 0 comum processo de que essas
relacfes adquirem contornos homoeréticos. No que tange a David, do outro lado do oceano, as
cores da amizade entre ele James Steerforth sdo mais brandas, no entanto, a forma com a qual
0 narrador conduz seu relato de memorias consegue deixar visivel uma possivel natureza

homoerotica na relagdo ente os dois, uma vez que James segue desde o inicio como protetor de
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David, posicao que é recuperada anos depois quando se reencontram na fase adulta. Portanto,
é salutar que voltemos nosso olhar a como esses lagos se constroem e se desenrolam em fungéo
e através do ambiente institucional.

Dessa forma, fica evidente que essas praticas que fogem a moral, escapam aos olhares
mais diligentes dos vigilantes, escorrendo para 0s cantos escuros e dormitorios vazios. Aqui
nos deparamos com um ponto de interseccdo entre género, classe e raca dentro dessas
sociedades. Conforme ja analisamos até aqui, o Ateneu, assim como Salem House, sdo
exemplares representantes dos primeiros moldes de um sistema educacional ensaiado no
periodo oitocentista. A natureza disciplinar e autoritéria dessas instituicdes caminha de maos
dadas com o Estado em funcéo de preservacao e perpetuacdo dos valores morais que fora dali
sdo tidos como méaxima social. Nesse processo, nos deparamos com o grande apelo em funcéo
da moralidade e da higienizacdo social no que diz respeito a corpos desviantes.

Por essa razo, a natureza dessa instituicdo concorda com Gondra (2004), quando afirma
que:

O internato é representado como modelo escolar ideal para efetivacdo do projeto de
moralizagdo gestado e legitimado pela ordem médica. Representado como fortaleza,
o0 colégio atuaria como uma verdadeira barreira contra os vicios, desde que se evitasse
o contato dos alunos com o mundo exterior as fronteiras do internato, controlando as
saidas, comunicagdes, leituras (GONDRA, 2004, p. 453).

Essa orientacdo em relacdo ao papel do internato na condu¢do rumo a vida adulta dos
estudantes sinalizava também o cuidado com o fracasso moral e académico dos internos. A
falha do sistema educacional, por vezes, representava também a degeneracdo social, uma vez
que o filho passaria a ser um fardo para a familia e para a sociedade, por consequéncia. Diante
disso, percebemos como pensamento do darwinismo-social penetra dentro desse ambiente e
dessas sociedades, ao percebermos que as esferas fisica, intelectual e moral sdo unificadas em
razdo de formar grandes homens para a sociedade exterior, capazes de comandar 0s rumos do
futuro, sem romper com os valores ja arraigados nos ideais sociais daguele tempo.

Em sintese, esses valores sdao mantidos de acordo com a vigilancia e a punicdo dos
ofendedores da ordem. Mais uma vez, deparamo-nos com uma série de relacdes entre opressor
e oprimido, que nasce no ambito familiar, conforme observamos anteriormente, quando
tratamos sobre os papéis sociais dentro da familia e que se transfere para a vida publica. Nesse
contexto, Aristarco esta no topo, representando todo o espectro do ideal masculino da sociedade
brasileira, assim como Mr. Creackle, ambos na funcéo de coordenar a edificacao dos sucessores
e mantenedores da ordem social no futuro. Abaixo deles, temos os alunos, cada um

desempenhando um prot6tipo da vida que irdo seguir para além dos muros do internato.
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A emulacdo da realidade exterior perpassa varios pontos dentro do internato, conforme
javimos, criando um emaranhado entre as relagdes que se estabelecem nos eixos da classe, da
raca e do género, esse ultimo sobre o qual nos debrugamos agora como ponto final de nossa
discussdo acerca das sociedades representadas nesses romances.

A seguir, analisaremos como a relagdo entre os meninos, tanto dentro da sociedade
inglesa, quando na que encontramos no Brasil Imperial reflete uma série de paradigmas
relacionados aos ideais de masculinidades hegemonicas circunscritas no amago do mundo
ocidental. Para tanto, observaremos os pontos em que se assemelham e se distanciam a dindmica
das relagcBes dos meninos e como a caracteristica do ambiente monossexual contribui para a
ocorréncia de préaticas que desafiam a moral vitoriana, presente tanto na base da sociedade
burguesa da Inglaterra quanto no ideal de sociedade europeia nos tropicos que era construido
no Brasil.

Charles Dickens e Raul Pompéia sdo exemplos de autores que mesclam os tecidos da
literatura e da histéria. A validade historica presente em seus romances é de valor impar. Por
essa razdo, seus romances se colocam como prismas de observacdo das sociedades nas quais se
inseriram. N&o é sem motivo que as contribuicdes de Dickens para a reforma da educacéo na
Inglaterra ndo s&o consideradas minimas.

Da mesma forma, Pompéia é bem-sucedido ao escancarar a natureza violenta e
opressora de um sistema educacional em construcdo em nosso pais. Por essa razdo, o valor
histérico de seus romances fica desvelado, pela observacdo a partir da literatura. Seguimos
agora para analisar como as ralagBes expostas pelos autores sdo representacdes de fatos que

assumem significados para além do ambito literario.

3.1 David e Sérgio: imagens da masculinidade, intimidade e desejo

Oliver Buckton (1997) possui um estudo voltado para a andlise da obra David
Copperfield, atentando para os tracos do homoerotismo presentes no romance. Para o autor,
pode ser feita uma ressignificacdo da relacdo de David com o amigo James Steerforth. A
aproximagdo dos meninos acontece apos David ser enviado ao internato Salem House, onde
permanece até receber a noticia da morte de sua mée, o que desencadeia outras mudancgas em
sua vida infantil.

Como podemos ler no trabalho de Campos (2001), Steerforth se posicionou como o
protetor de David mediante as medidas coercitivas encomendadas pelo padrasto Mr. Murdstone

e realizadas pelo Mr. Creackle, diretor da escola, e seus subordinados. O garoto ouviu o relato
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de David a respeito das circunstancias que o traziam ao internato e o tomou como discipulo.
Steerforth era seis anos mais velho que David, que contava apenas 0ito anos.

Conforme o tempo passou, o laco entre eles se estreitou até ser rompido pela saida de
David do internato. Contudo, o ritmo de episédios da narrativa segue para um reencontro dos
amigos anos mais tarde. Surge na relacdo dos meninos, ainda no colégio, um carater de
submissao da parte de David, que passa a ser chamado de “Daisy”, por Steerforth, como uma
forma de carinho. O apelido, que em tradugdo livre para o portugués remete a “Margarida”,
coloca em evidéncia os tracos femininos da aparéncia de David, sob o olhar do entdo amigo
James.

Essa atitude protetora é encarada por Buckton (1997) como um indicativo do
homoerotismo velado que se faz presente na narrativa. Desde muito cedo nos é dito que se
esperava que a mde de David desse a luz uma menina e o fantasma dessa informacéo percorre
alguns momentos do romance. Um dos reflexos disso se da na relagdo com Steerforth e, com
ISS0, 0 menino passa a projetar em David a “memoria” de sua irma. O desejo e curiosidade que
Steerforth despeja sobre a irma inexistente de David pode ser interpretado, na verdade, como
uma forma de figurar o desejo pelo proprio protagonista, de forma indireta. Podemos ver no
trecho a seguir o momento em que € selado um pacto de irmandade entre 0s meninos, marcado

desde o inicio pela potencial existéncia da irma, como podemos ler:

— Boa noite, jovem Copperfield — disse Steerforth —, vou cuidar de vocé.

—Vocé é muito gentil — respondi, agradecido. — Fico muito grato.

—Vocé ndo teria uma irm4, teria? — Steerforth perguntou, bocejando.

— Né&o - respondi.

— Que pena — disse Steerforth. — Se tivesse irma, acho que ela seria bonita, timida,
pequena, de olhos brilhantes. Gostaria de conhecer alguém assim. Boa noite, jovem
Copperfield (DICKENS, 2018. p. 124).

A atribuicdo de um apelido culturalmente construido como metafora para caracteristicas
femininas faz com que sejam ressaltados os tragos fisicos de David que o0 posicionam como um
objeto de desejo que assume aspectos femininos. E possivel depreender da perspectiva de
David, uma confuséo entre admiracao e desejo em seu interesse pela proximidade de Steerforth.

H& um episddio na narrativa no qual David observa James durante o sono. Buckton
(1997) levanta a discussdo da importancia do olhar de David sobre Steerforth, o que tal atitude
carrega intrinsecamente revela uma admiracdo idealizada de uma figura masculina de um modo
femininamente construido. O autor caracteriza o olhar de David com um ato erdtico implicito.

Nas suas palavras:

O que pensou David ao olhar para Steerforth, onde se deitava a luz da lua, com o belo
rosto voltado para cima? Contudo, o contetido especifico dos pensamentos de David
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é irrecuperavel e, em Gltima analise, ndo importante: o que importa é o préprio olhar,
que evidencia uma feminizada relacdo de admiracdo por uma figura masculina
idealizada (BUCKTON, 1997, p. 203).16

Buckton (1997) faz mencdo as propostas feitas por Judith Butler, nas quais se posiciona
a intimidade entre meninos como um estagio de transicdo na formacdo das identidades
heterossexuais que acabam por se construir. A autora ainda diz que a relacdo entre o0s garotos
apresenta um apelo ao desejo pelo mesmo sexo que vem acompanhado da superacdo desse
ponto transitério para a firmacdo do processo de identificagdo com o objeto inicialmente
desejado. H4 0 momento da recusa para, entdo, a internalizacdo do objeto como um exemplo
de alteridade.

No outro eixo de nosso estudo temos Sérgio, personagem construido por Pompéia. No
Ateneu, posicionam-se no centro do palco as relagdes entre 0s meninos da escola. Sobre a obra
paira um ar de denlncia que é materializado pelo tom empregado pelo autor para construir as
sexualidades divergentes que eram praticadas pelos internos. A perversdo dos alunos é mostrada
desde o inicio.

Ao chegar ao colégio, Sérgio é recepcionado por Rabello, que o adverte dos perigos da
escola, especialmente para 0s mais novos, que eram vistos como os mais fracos, diante dos
alunos veteranos. Um dos envolvimentos de Sérgio se da com Sanches, que se posicionou como
protetor do menino apds um incidente, possivelmente causado por ele proprio. Ora um dia nas
horas livres gastas no tanque, local onde os alunos tinham alguns de seus momentos de lazer,
Sanches salva Sérgio de um possivel afogamento. A partir de entdo, 0s garotos se aproximam
e 0 mais velho se coloca como tutor do mais jovem. No entanto, ha interesses outros da parte
de Sanches, que presava por ficar a s6s com Sérgio, para que pudessem se aproximar

intimamente, como vemos no trecho a seguir:

Contudo Sanches, como os mal-intencionados, fugia dos lugares concorridos. Gostava
de vaguear comigo, a noite antes da ceia, cruzando cem vezes 0 patio de pouca luz,
cingindo-me nervosamente, estreitamente até levantar-me do chdo. Eu aturava,
imaginando em resignado siléncio o sexo artificial da fraqueza que definira Rabelo
(POMPEIA, 2004. p. 47).

Sérgio desenvolve outras relagdes, sendo a segunda realizada entre ele e Bento Alves.
A terceira e ultima relacdo de proximidade de Sérgio é com Egbert. H& divergéncias entre a

relacdo deles e a dos anteriores, Sérgio ndo o estima femininamente como fez com Bento Alves,

16 No original: “What did think David think of Steerforth as he looked at him where he lay in the moonlight, his
handsome face turned up? However, the specific content of David’s thoughts is unrecoverable and, ultimately
uninportant: what matters is the gaze itself, which bespeaks a feminized, admiring relation to na idealized
masculine figurel”.
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e ndo se encontra em posic¢do de inferioridade, como era posto por Sanches. Ao invés disso, ha
uma perspectiva de igualdade e reciprocidade.

O envolvimento de Sanches € um exemplo de como o narrador organiza sua voz
narrativa em fungé@o de convencer o leitor de sua inocéncia em relacdo ao que acontecia entre

ele e o outro interno. Leiamos um trecho para ilustrar a dinamica dessa relagéo:

Referi que Sanches me provocava uma repugnéncia de gosma. Depois do caso da
natacéo, o reconhecimento predominou sobre a repulsa e eu admiti as assiduidades
com que de entédo por diante me quis beneficiar o companheiro. Afinal, porém, tornou-
me a aparecer o afastamento instintivo que me separava do rapaz. Descrente da
fraternidade do colégio, cuja personificacdo representava-me o Barbalho, eu temia o
alvoroco do recreio. Conservar-me na sala das ligGes era uma medida de prudéncia.
Estes intervalos regulamentares de descanso aproveitava-os para me adiantar no
curso. Pois bem, durante estes momentos de aplicacdo excepcional em que ficavamos
a s0s, eu e o grande, definiu-se o fundamento da antipatia pressentida. A franqueza da
convivéncia aumentou dia a dia, em progresso imperceptivel. Tomavamos lugar no
mesmo banco. Sanches foi-se aproximando. Encostava-se, depois, muito a mim.
Fechava o livro dele e lia no meu, bafejando-me o rosto com uma respiracdo de
cansaco. Para explicar alguma coisa, distanciava-se um pouco; tomava-me, entdo, 0s
dedos e amassava-me até doer a mao, como se fosse argila, cravando-me olhares de
raiva injustificada. Volvia novamente as expressdes de afeto e a leitura prosseguia,
passando-me ele o braco ao pesco¢co como um furioso amigo. Eu deixava tudo,
fingindo-me insensivel, com um plano de rompimento em ideia, embargado, todavia,
pela falta de coragem. N&o havia mal naquelas maneiras amigas; achava-as,
simplesmente, despropositadas e importunas, maxime ndo correspondendo a mais
insignificante manifestacdo da minha parte (POMPEIA, 2004, p. 73).

Percebemos o tom de indiferenca com a qual o narrador tenta descrever a relagdo com
Sanches, sempre enfatizando que de sua parte ndo havia qualquer intencdo que néo fosse a
amizade. No entanto, o proprio caminho que Sérgio constroi na narrativa o faz cair em
contradicdo. Passado algum tempo e apds o aprofundamento dos lagos com Sanches, Sérgio
recebe uma proposta do tutor, a qual ele reage de forma negativa, o narrador teme a partida de

Sanches, pois ele € o seu protetor das violéncias da escola, assim como seu tutor, que guia seus

estudos e o ajuda a oferecer bons resultados. Apos a briga, Sérgio escreve:

Durante os dias que se seguiram, Sanches esteve frio. Tive medo de perdé-lo. Deu-
me as ligdes sem uma sO das intragaveis ternuras. Exprimia-se brevemente, entre
enfezado e triste. Suspeitei uma revolucéo de carater e julguei ter achado o que me
convinha: um amigo moderado, que me livrasse dos vexames da vida colegial dos
pequenos (POMPEIA, 2015, p. 76).

Daqui podemos depreender como o narrador acaba por construir contradi¢Ges na sua
forma de guiar a narrativa. Outro elemento é a forma como o narrador negocia a sua companhia,
a intimidade com o outro, em troca de beneficios, a saber, a protecdo contra os mais velhos, o
auxilio nos estudos etc. Sérgio gradualmente vai se entrelagando as teias do Ateneu e tomando

parte nas relacdes que ali se desenvolvem, tais quais as que se estabelecem para além dos muros
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da escola. Percebemos a maneira como 0 menino vai se despindo das cores da infancia e sendo
tomado pela malicia e corrup¢do do mundo adulto, mesmo que em pequena escala.

Depois desse rompimento, Sérgio reflete sobre a sua existéncia na escola, sobre 0s
conselhos dados por Rabelo. E interessante observar como o desenvolvimento dessa relagao se
da livremente, sem que a vigilancia os alcancem. Em uma série de passagens, Sérgio sinaliza
como Sanches estava atento aos controles de disciplina do colégio. Um exemplo é a maneira
como o tutor se encontra atento a possivel presenca dos instrutores na sala de estudos, sempre
preparado para se distanciar do protegido caso ocorresse.

Ao ser proposta as inten¢des de Sanches e a subsequente recusa de Sérgio, é interessante
observar como o narrador entrelaca as praticas desviantes do amigo com o seu futuro promissor
na sociedade brasileira da época como grande engenheiro. 1sso escancara como a sociedade
enxergava de maneira irreconciliavel a ideia de intimidade entre homens e vida publica bem-
sucedida no corpo social. Sérgio, a0 mesmo tempo que compreendia a sua caminhada rumo ao
“sexo da fraqueza”, se resignava de ocupar tal posi¢do sem, contudo, combate-la, pois
necessitava de protecdo em meio ao ambiente hostil, assim como auxilio para avancar nos
conteudos escolares.

De protetor a algoz, Sanches passa a perseguir Sérgio, agindo ele mesmo na funcéo de
fazer o narrador passar pelos terrores do internato dos quais antes se via protegido em fungéo
da mao do amigo. Sanches passa a agredir e perseguir Sérgio constantemente, até que 0 menino
encontra outro para lhe valer como protetor. Dessa vez, o arranjo do relacionamento assume
formas apaixonadas. Bento Alves é o segundo companheiro de Sérgio. O encontro inicial se da
na biblioteca, onde o mais velho atua como bibliotecario, sendo o primeiro contato feito quando
Bento da um livro de presente a Sérgio e, a partir disso, desenvolvem certa intimidade

gradualmente. A respeito do envolvimento, o narrador conta:

A amizade do Bento Alves por mim, e a que nutri por ele, me faz pensar que, mesmo
sem o carater de abatimento que tanto indignava ao Rebelo, certa efeminagdo pode
existir como um periodo de constituicdo moral. Estimei-o femininamente, porque era
grande, forte, bravo; porque me podia valer; porque me respeitava, quase timido,
como se ndo tivesse animo de ser amigo. Para me fitar esperava que eu tirasse dele os
meus olhos. A primeira vez que me deu um presente, gracioso livro de educacéo,
retirou-se corado, como quem foge. Aquela timidez, em vez de alertar, enternecia-me,
a mim que ali&s devia estar prevenido contra escaldos de &gua fria. [...] Olhava-me e
eu o sentia sem levantar a vista, compreendendo no mais fino refolho de ninada
vaidade que aquela contemplagdo traduzia o horror do ridiculo, proverbial em Bento
Alves, manietando-lhe rijamente uma demonstragdo efusiva. Nao fosse a critica uma
criatura do tempo, eu poderia achar cdmica a situacdo dos personagens desta cena de
platonismo. N&o havendo a critica para falsear a psicologia por desdobramento,
limitava-me a ser sincero, como o pobre amigo (POMPEIA, 2015, p. 134).
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Notamos desde o comego a mudanca no tom de Sérgio ao se referir a Bento Alves, a
maneira como o mais velho se coloca em fung¢do do mais novo, protegendo-o de longe na hora
do recreio, ameacando quem pensasse em agir contra o seu “irmdo adotivo”.!’ O
relacionamento se da de maneira constantemente amigavel. Bento Alves chega a visitar Sérgio
em casa durante as férias do colégio, sempre nessa dindmica de protetor e protegido. No entanto,
o lago entre eles é constantemente estremecido pela atmosfera da escola: pela vigilancia, pelas
punicdes prometidas a quem deturpasse a moral daquele ambiente. Apds a descoberta do caso
envolvendo Candido e Emilio, o relacionamento de Sérgio e Bento Alves fica abalado e culmina

para o fim tragico e violento do envolvimento dos dois, conforme podemos ler a seguir:

N&o sei que diabo de expressdo notei-lhe no semblante, de ordinario tdo bom.
Desvairamento completo. Apenas me reconheceu, atirou-se como fizera Rdmulo e
igualmente brutal. Rolamos ao fundo escuro do v&o da escada. Derribado, contundido,
espancado, ndo descurei da defesa. Entrevi na meia obscuridade do recanto um grande
sapato embolorado. Lutando na poeira, sob o joelho esmagador do assaltante, ataquei-
Ihe a cabeca, a cara, a boca, a formidaveis golpes de tacdo, apurando a energia de sola
ferrada com a onipoténcia dos extremos. Bento Alves deixou-me bruscamente.
Tinhamos lutado em siléncio, sem que nada mais se ouvisse do que os encontrdes pelo
soalho. No corredor, entretanto, vimos Aristarco que chegava como em socorro
(POMPEIA, 2015, p. 190).

Com isso, fica para trés a cortesia do auxilio nas ligdes da escola, os ramalhetes de flores
entregues em siléncio, assim como o “papelzinho de namorada".'® Percebemos como a conduta
dos alunos é condicionada aos valores vigentes pela instituicdo, pois a simples ideia de
descoberta e julgamento causa em Bento Alves a repulsa pela relacdo que mantém com Sérgio,
ainda que haja um envolvimento sentimental de ambas as partes.

Apos esse fim de relacionamento brusco com Bento Alves, Sérgio empreende em um
novo vinculo dentro da escola, dessa vez com Egbert. Essa relacdo segue uma orientacao
diferente das outras vividas pelo narrador, uma vez que ele usa da palavra mutualidade para
descrever a amizade que se estabelece entre os dois. Na visdo e nas palavras de Sérgio, fica
evidente sua parcialidade ao descrever de forma distinta a natureza dessa nova relagédo em

paralelo as anteriores. Nas palavras dele:

Eu admirava-o, desde o coracdo, até a cor da pele e a corre¢do das formas. A agua
azul fugia-lhe diante em marulho, ou subia-lhe aos ombros banhando de um lustre de
marfim polido a brancura do corpo. Dizia as ligdes com calma, dificilmente as vezes,
embaracado por aspira¢des ansiosas de asfixia. Eu mais o prezava nos acessos
doentios da angustia. Sonhava que ele tinha morrido, que deixara bruscamente o
Ateneu; o sonho despertava-me em susto, e eu, com alivio, avistava-o tranquilo, na
cama préxima, uma das maos sob a face, compassando a respiragdo ciciante. No

= POMPEIA, 2015, p. 134.
18 POMPEIA, 2015, p. 189.
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recreio, éramos inseparaveis, complementares como duas condi¢des reciprocas de
existéncia. Eu lamentava que uma ocorréncia terrivel ndo viesse de qualquer modo
ameacar o0 amigo, para fazer valer a coragem do sacrificio, trocar-me por ele no perigo,
perder-me por uma pessoa de quem nada absolutamente desejava. Vinham-me
reminiscéncias dos exemplos historicos de amizade; a comparagdo pagava bem
(POMPEIA, 2015, p. 199).

Assim se constroi, ou melhor, € construida a teia de relagdes afetivas de Sérgio do
Ateneu. Cada uma delas, na visdo do narrador, apresentando uma natureza diferente das outras.
Em relacdo a Sanches, Sérgio diz que sentia como se fosse um elo de escraviddo e também de
inexperiéncia; com Bento Alves, amizade verdadeira, mas que da parte dele havia apenas o
sentimento de gratiddo; com Egbert tudo muda, nosso narrador conhece verdadeiramente a
amizade, colocando o fluxo de sentimentos em igual proporcdo de ambas as partes dessa
relacdo. E interessante observar como a posicéo de Sérgio se transforma desde a sua entrada na
escola até o momento em que se envolve com o terceiro amigo.

Passados dois anos, Sérgio ja integra por completo o corpo do Ateneu, tomando parte
no processo sinalizado por Goffman (2010) como se virar. Nesse ponto da narrativa, ele ndo é
mais 0 menino novo e ingénuo que chegou as portas do Ateneu. Agora se mostra muito menos
vulneravel e mais habituado as praticas e manhas que ali descobriu serem possiveis, apesar da
vigilancia e a promessa da punicao.

Do outro lado do oceano, alguns pontos da trajetdria de David podem ser vistos e
analisados de maneiras analogas as experiéncias de Sérgio. A relacdo de James com David,
iniciada no internato Salem House e continuada anos depois, ap6s a saida do narrador do
colégio, assume pontos que podemos perceber as mesmas cores das relagdes que Seérgio
vivencia dentro do Ateneu. Ao prosseguirmos nas paginas do romance de Dickens, nos
deparamos com o reencontro de David e James, anos mais tarde da estada de ambos no
internato.

O que percebemos apés esse episddio é que o lago entre eles se torna ainda mais estreito,
fazendo com que ocorram na narrativa cenas de extrema intimidade masculina. Exemplo disso
é o trecho em que estdo ambos em Londres e David esta em um restaurante quando James chega
juntamente com seus colegas de Oxford. Nesse momento, David se coloca em segundo plano e
ndo se junta ao grupo, o que pode ser questionado, pois esse aspecto da relacdo com James pde
em evidéncia certa posicdo de submissdo do narrador em relagdo ao amigo. A cena continua
com David ficando extremamente bébado e falha em manter a disciplina que vem mostrando

na construcdo da narrativa e permite que uma mostra exagerada de afeto venha a superficie. A
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situacdo causada pela excluséo se desenvolve de maneira que David faz o possivel para chamar
a atencdo de James até que ocorre a cena a segulir:

Passava o vinho mais e mais depressa, continuamente usando o saca-rolhas para abrir
mais vinho muito antes de ser necessario. Propus um brinde a Steerforth. Disse que
era meu melhor amigo, protetor da minha infancia e companheiro de minha juventude.
Disse que estava muito feliz de brindar a ele. Disse que devia a ele mais obrigagdes
do que jamais conseguiria pagar e que tinha por ele admira¢do maior do que jamais
poderia expressar. “Um brinde a Steerforth! Deus te abengoe! Viva!” Brindamos trés
vezes, € mais uma, e uma Ultima para encerrar. Quebrei meu célice ao contornar a
mesa para apertar a mao dele e disse (em poucas palavras): “Steerforth, vocé é a estrela
guia de minha existéncia” (DICKENS, 2018, p. 463).

A cena ilustra como o sentimento de devocédo de David em relacdo a James € de grande
proporc¢do. Em outros pontos do romance, o narrador descreve o quanto admira 0 amigo e o
quanto estar perto dele é satisfatorio. Outro ponto a ser colocado em relagdo a declaragdo de
David é como que a posicao ocupada por James € muito superior a de Agnes ou Dora, que séo
as figuras femininas com quem o narrador se relaciona. Mais adiante, o romance caminha para
0 momento de extrema intimidade masculina entre David e James, logo apds a ocorréncia de

certo conflito com Agnes, conforme lemos a seguir:

Ela me havia feito melhorar tanto, naquele momento, que, embora estivesse zangado
com ela, senti vergonha e com um breve “Bnoite!” (que pretendia ser “boa-noite!”)
me levantei e sai. Eles vieram atrds de mim e passei diretamente da porta do camarote
para 0 meu quarto, onde apenas Steerforth estava comigo, me ajudando a tirar a roupa
e onde eu dizia a ele que Agnes era minha irma e em seguida pedia que trouxesse 0
saca-rolhas para eu abrir mais uma garrafa de vinho (DICKENS, 2018, p. 467).

A partir desse ponto, é importante notar como David, no meio de sua embriaguez,
consegue dar atencédo a informacdo de que Agnes ocupa a posicdo de irmd em sua vida, o que
faz ecoar na narrativa o dialogo inicial entre os amigos, ainda no internato, quando se
questionou sobre a irma de David. E possivel atribuir a essa afirmag&o de David uma forma de
reiterar sua disponibilidade, uma vez que falar que Agnes € sua irma a exclui da posicéo de
companheira amorosa, o que reflete ainda mais o tom homoerdtico presente na relacao de David
e James.

A partir desse panorama das relacdes vividas por Sérgio e David, dentro e fora do
internato, podemos depreender a natureza homoerotica presente dentro dos romances e como
esses pontos se entrelacam a maneira com a qual os dois narradores conduzem as paginas das
narrativas. As motivacgdes pelas quais os narradores orientam os textos coloca a mostra como

os esteredtipos de masculinidade hegemonica se constroem em ambas as sociedades.
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A seguir desses episodios mostrados até aqui, percebemos que ambos 0s romances
empreendem em cenas de rituais de purificacdo. A de Sérgio, apos conhecer as seducdes de D.
Angela, e a de David, apds o amigo seduzir a pequena Emily, parte da querida familia de
pescadores tdo importante na sua infancia. E interessante observar a lacuna possivel de
interpretacdo desses aspectos narrativos; como o Ateneu se incendeia apds Sérgio se dar conta
do que as relages que ali viveu representavam no mundo exterior, da mesma forma que o
romance de Dickens caminha para a tempestade, momento no qual James € morto por um
naufragio. De certa maneira, é possivel entender que os romances excluem o0s pontos que
ultrapassaram os limites da ordem em vigor.

Conforme nos diz Campos (2001), o incéndio do Ateneu representou muito mais do que
a destruicdo do espaco fisico do internato onde Sérgio viveu inimeros episédios traumaticos.
A queima pode ser vista como a vontade do proprio autor do romance se materializando. Nas

palavras do autor:

Né&o é sem motivo que Raul Pompéia usa o fogo para destruir seu bem construido
Ateneu. Aquelas labaredas devoraram, de um s6 golpe, a prepoténcia de Aristarco e
de sua equipe de auxiliares, e a violéncia perpetrada contra criangas indefesas.
Reduziram a cinzas todas as “sedugdes perversas” de quem muitos inocentes jovens
tinham sido vitimas dentro daquelas muralhas. O prédio, porém, foi apenas um
simbolo de um sistema que o autor queria ver destruido. E o que o texto parece sugerir
quando fala dos “fragmentos de pedagogia sapecada”. Quem sabe, daquelas mesmas
cinzas haveria de renascer a educacdo, como se fosse uma nova Fénix, positivamente
diversa da aberracdo que o fogo devorou (CAMPQOS, 2001, p. 164).

Ao mesmo tempo, podemos atribuir o incéndio a vontade de Sérgio, que logo apds se
render as caricias de D. Angela, encaminha a narrativa para o seu desfecho tragico, desvelando
mais uma vez a sua possivel intencdo narrativa para com a sua “cronica de saudades”. Da
mesma forma que ocorre no romance de Pompéia, David narra certa ruptura da amizade depois
de determinado acontecimento.

James Steerforth representava a figura do homem ideal na sociedade inglesa, regado de
inimeros privilégios e ocupava o topo da hierarquia social. Do outro lado desse cenario,
encontramos a familia Peggotty, que representa a classe inferior. Desde o primeiro contato
realizado entre as figuras de ambas as esferas, existiu cortesia e promessa de estreitamento de
lagos. E dessa maneira que James se aproxima da pequena Em’ly, o primeiro amor de David,
vivido ainda na infancia. A “sedu¢do perversa” realizada pelo agora adulto James ¢, entdo, o
motivo de distanciamento entre os amigos. N&o obstante a isso, a narrativa caminha para uma
punicdo maior, quase que divina.

Leiamos o trecho a seguir que narra a cena do naufragio que encerrou a vida de James

Steerforth:
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Chego agora a um momento de minha vida tdo indelével, tdo horrivel, tdo pleno de
uma infinita variedade de ligagBes com tudo o que o precedeu nestas paginas que,
desde o comeco de minha narrativa, vi que ia ficando maior e maior enquanto
avancava, como uma grande torre numa planicie, projetando sua sombra mesmo sobre
0s incidentes de meus tempos de crianga. Anos depois do acontecido, eu sonhava
muitas vezes com ele. Acordava tdo vivamente impressionado que sua flria ainda
parecia estar presente no quarto silencioso, na calada da noite. Ainda sonho com ele
as vezes, porém a intervalos longos e incertos, até hoje. Faco uma associacdo entre
esse acontecimento e um vento tempestuoso, ou a mais leve menc¢éo de uma praia, tdo
forte como qualquer outra de que minha mente tenha consciéncia. Com a mesma
clareza com que vi as coisas acontecerem, tentarei narra-las. Ndo me lembro delas,
mas as vejo presentes, pois acontecem de novo, na minha frente (DICKENS, 2018, p.
1002).

Dessa forma se encerra a amizade entre David e James. E interessante pensar na maneira
tragica que acomete esse aspecto da vida dos narradores, assim como € revigorante verificar
como podem se relacionar a desilusao vivida por ambos e como a narrativa passa a ser orientada
por esse elemento. Ao que parece e pode ser confirmado pelas observacdes feitas até aqui sobre
0s romances, é que David e Sérgio brincam de deus em relacdo ao seu passado, revive-lo para
reconstrui-lo, reorganizé-lo e, por fim, ressignifica-lo por meio do novo arranjo.

David e Sérgio estdo conscientes de toda a sua trajetoria e os dois escolhem levantar a
cortina que cobre seu passado, ndo na intencdo Unica de expor o ambiente dessacralizado da
escola, mas, principalmente, perdoar a si mesmos pelas vivéncias tdo violentas de uma
sociedade machista, classista e branca. Os relatos de David e Sérgio permanecem validos, ainda
gue com suas segundas intencbes narrativas, mostrando-nos um sistema educacional
embrionario e falho, assim como o homem.

Dickens e Pompéia relegam, assim, duas obras de valor impar e que nos permitiram uma
nova leitura através dessa pesquisa. Em suas obras podemos encontrar licdes das sociedades de
outrora e, a partir delas, enxergarmos o reflexo do que somos hoje. Assim como a escola para

Pompéia, a literatura se coloca aqui como o proprio “espelho da sociedade”.®

19 POMPEIA, 2015, p. 224.
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CONCLUSAO

O Ateneu, bem como o romance David Copperfield, configuram obras literarias de valor
unico para a literatura nacional dos paises dos quais fazem parte. Acessa-las € empreender em
um resgate historico detalhado de como ja fomos e onde j& estivemos enquanto sociedades
ocidentais e muito nos mostra como somos constantes reflexos um do outro.

Observamos que o Brasil Imperial emula, de diversas formas, a Inglaterra Vitoriana e
Industrial: a organizacdo vertical da sociedade, a pureza racial e a diferenca entre os géneros.
Assim como lemos na obra de Pompéia, O Ateneu, realmente nos permite encontrar o mundo e
toda a galeria de atores que tomam parte nesse espetaculo que € a sociedade. De forma anéloga,
David nos guia pelas ruas de Londres, a cidade industrial que foi o berco do modo de vida
moderno que temos hoje. E com inlimeras razdes estéticas e tematicas que as paginas desses
romances se abrem para que possamos observar com novos olhos o nosso passado.

David e Sérgio nos transportam para dentro de seu passado e nos fazem caminhar os
passos que deram na sua vida, ainda na infancia. Sérgio nos guia até certo ponto, sem que nos
apresente o adulto que veio a se formar, o que transborda pelas entrelinhas do romance. David
reconstroi sua vida inteira nas paginas que escreve e nos transmite uma visdo detalhada do que
foi ser uma crianga inglesa no século XIX.

A narrativa em primeira pessoa construida pelos narradores levanta questdes sobre suas
intencdes e coloca em cheque sua credibilidade, uma vez que fica evidenciada a parcialidade e
a maneira tendenciosa de narrar os acontecimentos mostrados no romance. Além disso, 0s
narradores narram periodos altamente remotos de sua vida em detalhes, o que, por si s6, ja
inviabiliza que confiemos cem por cento em seus relatos.

Para além disso, 0s romances se revelam como registros historicos grandiosos sobre 0s
esbocos das instituicbes da familia e da escola, as duas colocadas como grandes expoentes na
formacdo da identidade, transmitindo valores e consolidando ideais de uma sociedade
conservadora e implacavel. Nossos narradores empreendem uma luta contra o status quo da
sociedade em que vivem, sendo muitas vezes violentados pelas regras e punicdes de seu
sistema.

Por fim, entendemos que o exercicio memorialistico de Sérgio e David busca retornar
ao passado para reorganiza-lo e ressignifica-lo e, com isso, lidar melhor com os estigmas
associados as suas vivéncias tao duras e violentas durante a infancia, alcangando, dessa maneira,

uma versdao menos dolorosa de suas vidas. Dickens e Pompéia relegam, assim, dois grandes
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volumes a posteridade, obras capazes de trazer constantemente novos significados ao nosso
passado.

Nosso trabalho se construiu com vistas a aproximar esses romances em suas nuances e,
com isso, colocar em evidéncia uma série de tematicas por muito ignoradas pela critica literéria.
A homossexualidade como possibilidade de leitura desses romances traz a tona uma questao
muito atual, no entanto, que j& acompanha a sociedade desde os primordios. David e Sérgio
coloca-se aqui como sujeitos homoeraticos que constroem suas sexualidades em um contexto
atipico que é o internato. Fazendo um compilado breve de nosso trabalho, temos no primeiro
momento a revisitacdo de seus contextos de producdo e os momentos de entrelace e
distanciamento entre as figuras dos autores com suas respectivas obras. Percebemos como as
obras sdo reflexos das sociedades nas quais estdo inseridas, e como essa mesma sociedade
consome tais textos sem, no entanto, se reconhecer em ambos, mesmo que a critica esteja ali de
forma téo evidente aos olhos do leitor.

Em seguida, ao adentrarmos o &mbito da inocéncia da infancia e da pureza do ambiente
familiar, temos a atmosfera inicial dos romances como ponto de partida. Assim como no poema
de William Blake, o mundo natal segura consigo a experiencia da infancia a salvo das
corrupcBes do mundo exterior. Porém, com um olhar mais diligente, é possivel perceber que as
relagBes externas se embrenham no lar familiar e ali j& ensaiam as relagdes de hierarquia e poder
do mundo exterior, conforme pudemos observar nas péaginas do segundo capitulo dessa
dissertacéo.

Por fim, chegamos ao nosso destino final. Os olhos da experiéncia se abrem e aqui 0s
jogos de poder entre as relacBes se tornam mais Gbvios e mais implacaveis. Uma série de
episodios e personagens contracenam em busca de se valer diante dos outros, de mostrar sua
autoridade e impor disciplina. Percebemos como uma série de padrdes e papéis sociais se
moldam e se perpetuam nas paginas desses romances, que mostram como as instituicdes bases
da sociedade se configuram desde séculos atras.

David e Sérgio, assim como Dickens e Pompeia relegaram a posteridade um rico
registro de praticas e valores ainda em construcdo no periodo oitocentista, mas que chegaram
até nds ainda bem sélidos. Nosso trabalho buscou elucidar os pontos em que esses romances se
aproximam enguanto obras da literatura mundial, mas tambem como reflexo dessas sociedades

que, embora distantes geografica e temporalmente, apresentam tanto de si uma na outra.
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