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RESUMO

Fadas, bruxas, princesas, guerreiros, monstros e magia sdo alguns dos elementos que nos vém
a mente quando falamos de contos de fadas, narrativas popularizadas pela tradigdo oral europeia
que sobreviveram ao teste do tempo e atravessaram continentes, mesclando-se a historias de
outros povos, de outras terras, influenciando e sendo influenciadas por atmosferas mentais. A
crenca nas entidades que povoam tais narrativas, hibridas de modo a tornar sua origem longe
de ser determinada, compdem mosaicos amplos, chamados de imaginarios, sobre os quais se
debrucam este trabalho. Conduzido pelo aporte de Residualidade Literaria e Cultural, de
Roberto Pontes (2019), que postula sobre atmosferas mentais e imaginérios, este trabalho conta
com o principal suporte tedrico de J.R.R. Tolkien (2010), indispensavel no estudo dos contos
de fadas — considerando ainda as contribuicbes de nomes como Bettelneim (1980), Propp
(2001), Carter (2012), Coelho (2012) e Todorov (2013) para o tema —, com a finalidade de
pensar Coraline (2004), de Neil Gaiman, como pertencente a estas histdrias, enquanto produto
de imaginarios varios, uma culminancia dos mais diversos elementos residuais de narrativas
folcléricas, uma amalgama de tépos cristalizados ao longo do tempo que, a luz da producéo
criativa contemporanea, sao ressignificados. Para tal, sdo eleitas categorias de analise a partir
das quais serdo tragados percursos residuais que permitam possibilidades de leitura do texto de
Gaiman.

Palavras-chave: Imaginéario; Residualidade; Contos de fadas; Contos populares; Neil Gaiman.



ABSTRACT

Fairies, witches, princesses, warriors, monsters and magic are some of the most prominent
elements when it comes to fairytales, narratives made popular by the European tradition that
survived through time and spaces, merging with tales from another cultures, from another lands,
influencing and being influenced by other mentalities, according to Roberto Pontes. The believe
in entities that comes to surface in those stories builds a series of complex structures that Pontes
refers to as imageries, the matter of this paper. Tolkien (2010) is my main reference in the
matter of fairytales, nonetheless the theories of names such as Bettelheim (1980), Propp (2001),
Carter (2012), Coelho (2012), and Todorov (2013) are also heavily considered in the study of
Coraline (2004), by English author Neil Gaiman, as a fairytale, a resulting from the gathering
of many imageries, from a diverse range of residual folktale elements retold by the
contemporary literary craft that infuses such mix with new meanings. The analysis is here made
through specific categories from which residual lines are drawn, offering a large range of
reading possibilities over the text of Gaiman.

Keywords: Imagery; Residuality; Fairytales; Folktales; Neil Gaiman.
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INTRODUCAO

Atemporais, 0s contos de fadas exercem uma influéncia perpétua sobre os seres
humanos. Tais narrativas ndo se limitam a fronteiras, apresentando criaturas e situagdes proprias
de cada espaco-tempo, mas que simultaneamente carregam construcdes, elementos e
ensinamentos comuns a todos esses contextos, e nunca falham em nos deslumbrar.

Esse fascinio também os tornou, frequentemente, objetos de estudo. Observando-os sob
a Gtica do estruturalismo russo, Vladmir Propp situou-os entre os “contos de magia”. Tzvetan
Todorov, por sua vez, chamou-os de “maravilhosos” ao perceber os graus de fantasia oferecidos
pelas narrativas, pois, neles, o insolito € assumido como parte da realidade natural. Angela
Carter, em sua busca para compreender o feminino nas mais variadas culturas populares, toma-
os como referéncia ao organizé-los em coletaneas, desde que sejam protagonizados por
mulheres; e Bruno Bettelheim utiliza-os como suporte terapéutico e objeto de analise
psicanalitica.

Contudo, John Ronald Reuel Tolkien é um dos poucos gque realmente se debruca sobre
a compreensdo da natureza dos contos de fadas, e ndo somente em sua estrutura ou como
instrumento para outra finalidade sendo eles mesmos. Em seu Sobre histdrias de fadas (2010),
texto resultante de uma sequéncia de palestras ministradas por Tolkien sobre a obra de Andrew
Lang na Universidade de St. Andrews em 1938, o autor enfatiza as particularidades de um conto
de fadas, assim como o efeito que deve produzir no leitor para que seja considerado um bom
representante desse modo literario.

Tomando o caminho tolkieano para o estudo dos contos de fadas (afinal, hd muitas
estradas que perpassam os reinos de Titania e Oberon), encontro Coraline (2003), um dos
trabalhos mais populares de Neil Gaiman, autor britdnico famoso por confeccionar historias
com atmosferas muito proximas do pesadelo, e ndo raramente, tecidos sob medida para o
publico infantil. As tendéncias criativas inusitadas de Gaiman, aliadas a natureza fantastica dos
contos de fadas, levaram-me a empreender esta aventura, cujas etapas, ndo diferentes da jornada
de qualquer herdi, oferecem ferramentas indispensaveis para sua plena realizacao.

A secdo I deste trabalho, “Era uma vez”, trata, em sua primeira parte, “Quem acredita
em fadas?”, sobre o motivo de chamarmos determinadas narrativas desse modo, e outras nao,
especialmente de acordo com o estudo que J.R.R. Tolkien (2010) faz do assunto, sem dispensar
as consideracodes realizadas por Bruno Bettelheim (1980), Barbara Carvalho (1982), Vladimir
Propp (2011), Nelly Novaes Coelho (2012), Angela Carter (2012) e Tzvetan Todorov (2013),



todos nomes a considerar durante o desenvolvimento de um método para a observacdo dos
contos de fadas.

E pela estrada pavimentada por tais estudiosos que encontro Neil Gaiman na segunda
parte da se¢do, “Quem conta o conto de fadas?”. Enquanto artista, Gaiman ¢ um dos principais
nomes a se considerar ao responder a pergunta-titulo, pois é referéncia ao produzir contos de
fadas para uma nova geracdo de criangas, historias tdo poderosas que sdo plenamente capazes
de definir novas formas de fruicdo narrativa, da mesma forma que Branca de Neve, Jodo e
Maria e Barba Azul fizeram a cada vez que foram contadas por um bardo diferente, de um
tempo diferente, para um pablico diferente.

Em “Fadas na sala de estar”, item que encerra a se¢do, Coraline sera entdo analisada
sob a medida de Tolkien, a fim de descobrirmos se de fato a narrativa de Gaiman pode
seguramente figurar entre titulos como Alice no pais das Maravilhas, A bela adormecida e
Chapeuzinho vermelho.

A partir deste questionamento, recorro a teoria da residualidade literaria e cultural,
organizada pelo professor Roberto Pontes, para tracar os percursos residuais de determinadas
categorias da obra selecionada para analise, preocupacdo primaria da se¢éo II, “Um conto de
todas as fadas”.

Motivos folcléricos e mitolégicos foram resgatados a fim de compor um quadro de
leitura possivel para a compreensdo de Coraline, identificando tracos de varios imaginarios — o
greco-romano, o egipcio, 0 japonés, o celta — utilizados na composi¢do do imaginario interno
do livro, além de realizar o levantamento de alguns estudos realizados acerca da obra, o estado
da arte em que ela se encontra, enfatizando as curiosas e diversas perspectivas psicanaliticas
que os pesquisadores adotam ao analisa-la, aparentemente fundamentais para a compreensao
da dindmica estabelecida entre as personagens, e 0 qudo emancipadora é, de fato, a jornada de
Coraline através do outro mundo.

Para tal, foi necesséaria a subdivisdo da secdo Il em categorias de andlise, a fim de que
0S percursos residuais e as eventuais perspectivas psicanaliticas mesclem-se de forma a ilustrar
a complexidade do imaginario interno da obra.

“A menina” ¢ a primeira delas, focando na protagonista feminina tdo comum aos contos
de fadas — por si s6 um tdpico cheio de sentidos —, em sua jornada pelo outro mundo, orientada
por James Wood (2001), no que diz respeito a Coraline enquanto narradora-exploradora de um
universo platénico. Devida as semelhancas entre ambas as narrativas, exceto pelo género de

guem os protagoniza, tragarei paralelos com outra obra de Gaiman, O oceano no fim do caminho
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(2013), observando justamente a diferenca de género como fundamental para a distin¢éo entre
os dois livros.

“O gato” vem em seguida, ¢ se ocupa do companheiro de Coraline, tdo fiel quanto
sarcastico, tdo cuidadoso quanto blasé, e o peculiar fato de tratar-se justamente de um gato, o
que permite que percursos residuais sejam tragcados e perpassem a mitologia egipcia, as crengas
celtas, os episddios nordicos e os tradicionais contos de fadas, e, acima de tudo, sua funcéo ora
como companheiro do ser humano, ora como seu inimigo, e, até mesmo, Como sua projecao.

Como parte essencial do livro, o confronto que Coraline tem com a outra mae distingue
esta como uma personagem imperativa, digna de uma categoria de andlise s6 sua, “A
devoradora de filhos”, na qual analiso tanto o percurso que tangencia Cronos, Anansi, Aracne,
as bruxas do Malleus Maleficarum e a fada madrinha méa que coloca a Bela Adormecida em seu
famoso coma, quanto sua dinamica materna com Coraline, e a dimensdo psicanalitica que a
narrativa assume por conta desse trajeto, tdo presente no estado da arte alcangado por essa
publicacéo.

Ao “Outro mundo” também dedico categoria de analise, uma vez que, assumindo
atributos platénicos em sua composicéo, estabelece uma relacdo com a outra mée que sé pode
ser descrita — como o faz Eliade (1992) — como mitica, uma vez que sua esfera de existéncia é
mal compreensivel, seja por n6s ou por Coraline, talvez melhor entendida apenas por Tolkien
(2010).

A Ultima categoria dedica-se a reconectar a menina, sua mae e a outra mae a uma versao
da “Trindade”, na qual o feminino tripartido assume sua potencialidade sagrada e se torna
indispensavel a manutencdo da natureza do mundo, traco residual comum na maioridade dos
trabalhos mais famosos de Gaiman, entre eles Stardust - o mistério da estrela (2008), Sandman
(2010), O oceano no fim do caminho (2013) e Deuses Americanos (2016).

As consideracgdes finais sdo a culminancia natural da discussao desenvolvida ao longo
dessas duas sec¢des, nos quais procurei oferecer uma leitura residual possivel da novela Coraline
enguanto um conto de fadas sombrio, considerando também as perspectivas que compdem o
estado da arte da obra, considerando o percurso tedrico que me levou a adotar a metodologia
de andlise aqui exposta, na esperanca de que tenha contribuido consideravelmente para o
enriquecimento deste mesmo estado.

Incluo ainda, logo apods listar as referéncias deste trabalho, dois contos inéditos no
Brasil, ambos com tradu¢@o minha: “The new mother” (A nova mae), de Lucy Clifford, e “The

demon cat” (O gato demonio), de Jane Wilde, utilizados nas analises aqui realizadas.
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SECAO | — Era uma vez...

Configurando-se enquanto residuos culturais, os contos de fadas carregam, ao longo dos
séculos, atmosferas mentais heterogéneas, uma mistura de crencas, ensinamentos, percepcoes
e motivos de cada tempo-lugar onde foram contados. N&o a toa, despertou interesse de um
numero impressionante de estudiosos, dos quais destaco J.R.R. Tolkien, que se dedicou, além
de deixar obras de ficcdo extremamente referenciais no que diz respeito a produgdo de Fantasia
no Ocidente, a organizar um método de observacao das narrativas que se propdem a apresentar
como contodefadescas?.

Nesta secdo, a partir das sugestdes de Tolkien, apreendo também conceitos definidos
pela teoria da residualidade de Roberto Pontes, conforme descritos por William Torres (2010),
a fim de que sejam organizadas as etapas dessa possivel estratégia metodoldgica, considerando
a relevancia dos estudos que nomes como Tzvetan Todorov, VIadmir Propp, Angela Carter e
Robert Darnton fizeram sobre o assunto, contribui¢cdes sem as quais tal método de estudo néo
seria possivel (“Quem acredita em fadas?”).

Em seguida, a fim de desvendar o objeto de estudo deste texto, Coraline (2003), de Neil
Gaiman, apresento tanto o0 homem quanto a obra (“Quem conta o conto de fadas?”), cujas
constituicOes estdo tdo entrelacadas que considerar o quanto do escritor esta na obra e 0 quanto
dela repercute no fazer artistico do escritor torna-se essencial para dar inicio a qualquer
operacdo analitica referente a mesma.

O método tolkieano ¢ finalmente experimentado no encerramento da secdo (“As fadas
na sala de estar”), no qual, junto com Coraline, atravesso o outro mundo a fim de reconhecé-lo

enquanto um legitimo espaco das fadas, como entendido por Tolkien.

1.1 Quem acredita em fadas?

Os primeiros levantamentos tedricos desse trabalho surgiram, como sempre surgem, da
necessidade de sanar duas inquietacdes iniciais: por que estudar contos de fadas? Ha de fato

uma teoria para contos de fadas?

1 O adjetivo aqui é utilizado como uma forma ndo de designar apenas narrativas consideradas como
contos de fadas, mas de abranger aspectos em qualquer enredo que, embora ndo usufruindo de elementos
fantasticos nem de qualquer outra particularidade das historias de fadas, ainda assim utilize os efeitos
literarios que o método tolkieano entende como tipico dos contos de fadas.
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No que diz respeito a justificativa do trabalho, ha um acervo variado de opinifes que
podem servir de embasamento. Uma delas ¢ a de Carter (2012, p. 7) que afirma que “[...] 0S
contos de fadas, os contos populares, as historias da tradicdo oral constituem a mais vital ligacédo
que temos com o universo da imaginacdo de homens e mulheres comuns, cujo trabalho criou o
mundo”.

Alinhado ao pensamento de Carter, coloco Robert Darnton, pesquisador que se debruca
sobre a historia cultural francesa em seu O grande massacre de gatos (1987), no qual, ao tratar

sobre o trabalho do historiador etnografico, tece as seguintes consideracdes:

[...] o historiador etnogréfico estuda a maneira como as pessoas comuns
entendiam o mundo. Tenta descobrir sua cosmologia, mostrar como
organizavam a realidade em suas mentes e a expressavam em seu
comportamento. Ndo tenta transformar em fil6sofo o homem comum, mas ver
como a vida comum exigia uma estratégia. Operando ao nivel corriqueiro, as
pessoas comuns aprendem a “se virar” — e podem ser tdo inteligentes, a sua
maneira, quanto os filésofos. Mas, em vez de tirarem conclusdes logicas,
pensam com coisas, ou com qualquer material que sua cultura lhes ponha a
disposicéo, como historias ou cerimonias (DARNTON, 1987, s/p.).

Com a ajuda de Carter e Darnton, percebo que o conto de fadas estabelece conexdes
entre duas grandezas: o ser humano e 0 mundo. Algumas dessas conexdes sdo definidas por

Cémara Cascudo (1999), ao compreender os contos de fadas como um tipo de conto popular:

E de importancia capital como expressio de psicologia coletiva no quadro da
literatura oral de um pais. As varias modalidades do conto, os processos de
transmissdo, adaptacdo, narragdo, os auxilios de mimica, entonagéo, o nivel
intelectual do auditério, sua recepcdo, reacdo e projecdo determinam valor
supremo como um dos mais expressivos indices intelectuais populares
(CASCUDO, 1999, p. 303).

Nelly Novaes Coelho (2012) é cuidadosa ao tracar um possivel percurso historico de
origem para os contos de fadas, destacando a carga de significados com a qual o periodo
medieval os imbuiu, residuos de uma época violenta que podem ser identificados em tais

historias:

Nos contos populares medievais, 0 mundo feudal esté representado em toda
sua crueza: o marido que brutaliza a esposa (Grisélidis); o pai que deseja a
propria filha (Pele de Asno); as grandes fomes que levavam os pais a
abandonarem seus filhos na floresta (Jodo e Maria); a antropofagia de certos
povos, que se transforma no gigante comedor de criancas (Jodo e o Pé de
Feijdo); entre outros (COELHO, 2012, p. 45).
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Enfatizando o que Cascudo declara sobre a supremacia intelectual de tais narrativas,
Coelho classifica-as como um verdadeiro caldeirdo cultural, no qual a relagdo homem-mundo
assume uma dimensdo quase universal, uma vez que encerram tragcos de uma grande quantidade
de etnias, através das quais se popularizam e consolidaram-se, séculos depois, enquanto género

literario:

Foi pelo encontro da espiritualidade misteriosa dos celtas com a cultura breta
e germanica que, nas cortes da Bretanha, Franga e Germania, as novelas de
cavalaria se “espiritualizaram” (ciclo arturiano); surgiram o0s romances
corteses, o mito do “filtro do amor” (tomado por Tristdo e Isolda); as baladas,
os lais (cantigas de amores tragicos e eternos) e as histérias de encantamento,
bruxedos e magias, que com os séculos e por longos e emaranhados caminhos,
se popularizaram e se transformaram nos contos de fadas da Literatura Infantil
Classica (COELHO, 2012, p. 53).

Barbara Carvalho (1982), em seu trabalho acerca da literatura infantil, reforca a ideia de
mosaico universal acerca dos contos de fadas, ndo destoando nem de Cascudo, nem de Coelho,
inclusive concordando com esta na afirmacdo de que a Idade Média serviu como periodo

essencial de formacdo desse mosaico:

A migracdo dos Contos orientais povoou e enriqueceu a ldade Média, no
mundo ocidental, mormente os Paises latinos: sendo o género mais cultivado
ao lado das Cantigas. Traduzidos e adaptados por homens de letras,
especialmente pelo clero, dominicanos, franciscanos e jesuitas em particular,
essas Coletaneas de Contos Populares e Fabularios deram origem a uma série
inesgotavel de livros famosos, novelas e contos que se tornaram imortais, cuja
riqueza de motivos e fantasia foi explorada por todo 0 mundo em infinitas
versdes (CARVALHO, 1982, p. 50).

Contudo, Carvalho reconhece a impossibilidade de realmente tracar a origem dessas
histérias, justamente por sua composi¢cdo coletiva, 0 que ndo a impede de entregar uma

definicdo satisfatoria sobre o que sdo contos de fadas:

Os contos de fadas sdo as Gltimas ramificacdes da mitografia universal; é o
inconsciente ou a lembranga adormecida da infancia humana: sobrevivéncia
mental da vida infantil da humanidade. Sua origem, portanto, se perde no
tempo; anbnimos em suas fontes orais, pertencem a maravilhosa familia dos
mitos, dos poemas épicos, das lendas, que se fixaram no Folclore. E, pela
conexdo dos velhos mitos e lendas com os contos classicos de Fadas,
constituem estes um rico manancial de estudos e pesquisas (CARVALHO,
1982, p. 56).
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Darnton (1987) também investe esforcos em ponderar a origem dos contos de fadas, ja
enquanto modo literdrio. Ao tratar do projeto de valorizagdo da identidade nacional alemd,
empreendido pelos irmdos Grimm por meio da reunido de contos da tradicdo oral, Darnton
colabora ainda mais para o0 argumento da impossibilidade de tracar o percurso originario de um
residuo do imaginario popular. Para tal, ele comeca a pensar a “legitimidade alema” que teria,

por exemplo, o conto de Chapeuzinho vermelho:

Os Grimm o conseguiram, juntamente com “O gato de botas"', "Barba Azul”
e algumas poucas outras histdrias, com Jeannette Hassenpflug, vizinha e
amiga intima deles, em Cassei; e ela ouviu as histérias de sua mae, que
descendia de uma familia francesa huguenote. Os huguenotes trouxeram seu
préprio repertdrio de contos para a Alemanha, quando fugiram da perseguicao
de Luis XIV. Mas ndo os recolheram diretamente da tradicdo popular oral.
Leram-nos em livros escritos por Charles Perrault, Marie Cathérine d'Aulnoy
e outros, durante a voga dos contos de fadas nos circulos elegantes de Paris,
no fim do século XVII. Perrault, mestre do género, realmente recolheu seu
material da tradi¢do oral do povo (sua principal fonte, provavelmente, era a
babéa de seu filho). Mas ele retocou tudo, para atender ao gosto dos sofisticados
freqlientadores dos salBes, précieuses e cortesaos aos quais ele enderecou a
primeira versao publicada de Mamée Ganso, seu Contes de ma mere Voye, de
1697 (DARNTON, 1987, s/p.).

Essa conexdo narrativa entre 0 homem e o mundo que, na tentativa de compensar a
distdncia entre um e outro, recorre a elementos que transcendem as leis naturais do proprio
mundo, foi objeto de um estudo de método realizado por Propp, que estabeleceu topos, 0s quais

dizia repetirem-se em toda e qualquer narrativa fantastica:

As funcbes dos personagens representam as partes constituintes que podem
tomar o lugar dos motivos de Vesseldvski, ou dos elementos de Bédier.
Lembremos que a repeticdo de funcBGes por personagens diferentes foi
observada hé bastante tempo pelos historiadores das religiGes nos mitos e nas
crencgas, mas ndo pelos historiadores do conto maravilhoso. [...] Isto explica o
duplo aspecto do conto maravilhoso: de um lado, sua extraordinaria
diversidade, seu carater variegado; de outro, sua uniformidade, ndo menos
extraordinaria, e sua repetibilidade (PROPP, 2011, p. 16-17, grifo do autor).

N&o fosse o método de Propp tdo normativo, estabelecendo elementos fixos a uma
manifestacdo de linguagem que, de toda forma, constitui um organismo vivo e mutavel por
natureza, haveria uma forma segura de estudo do conto maravilhoso: a partir dessas fungdes de
personagens descritas pelo estruturalista. Mesmo se assim o fosse, ainda seria complicado
utilizd-lo como método especifico de estudo do conto de fadas, que, segundo Propp, €

compreensivel ndo como definido em si mesmo, mas apenas um ramo dos contos maravilhosos.
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Dos tedricos consultados que tratam, de alguma forma, sobre os contos de fadas,
somente em um constata-se tanto a preocupacdo de defini-los como uma narrativa especifica,
discernivel a partir de suas proprias particularidades, quanto a oferta de um método de estudo
para 0S mesmos, 0 que consequentemente sana minha segunda inquietacéo, a de haver de fato
uma teoria que aborde os contos de fadas de forma sistematica. Tolkien (2010), mais famoso
por seu trabalho como escritor de fantasia do que como teérico, é quem oferece um dos

conceitos fundamentais deste trabalho:

A definicdo de histdrias de fadas — o0 que é ou deveria ser — ndo depende
portanto de qualquer definicdo ou relato historico sobre elfos ou fadas, mas
sim da natureza de Faérie?, do Reino Perigoso e do ar que sopra nessa terra.
N&o tentarei definir isso nem descrever diretamente. Néo é possivel fazé-lo.
Faérie ndo pode ser capturado numa rede de palavras, porque uma de suas
qualidades €é ser indescritivel, porém ndo imperceptivel. Ele tem muitos
ingredientes, mas uma andlise ndo necessariamente revelara os segredos de
todo [...] Por ora s6 direi isto: uma “histdria de fadas” ¢ aquela que resvala o
uso de Faérie, qualquer uma que seja sua finalidade principal — sétira,
aventura, moralidade, fantasia (TOLKIEN, 2010, p. 16).

Menos normativo que Propp, Tolkien oferece como critério de observacdo, para
identificar um conto de fadas, 0 espago em que essa narrativa se desenvolve, uma manifestacéo
geogréfica na qual a natureza é em algum grau alterada, onde o real é questionado e assume
caracteristicas sobrenaturais. Ou nem téo sobrenaturais assim, como afirma o proprio Tolkien:

Sobrenatural ¢ uma palavra perigosa e dificil em qualquer um de seus
sentidos, seja mais amplo ou mais estrito. Mas dificilmente podera ser
aplicada as fadas, a ndo ser que sobre seja considerado meramente um prefixo
superlativo. Porque é o homem que €, ao contrario das fadas, sobrenatural (e

muitas vezes de estatura diminuta), ao passo que elas sdo naturais, muito mais
naturais do que ele (TOLKIEN, 2010, p. 11, grifo do autor).

Tolkien reposiciona o ser humano em sua relacdo com a natureza ao falar das fadas e de
todas as criaturas que dividem com elas 0 mundo secundario, e n&o foi o tnico a fazé-lo®. Em
Histdria da bruxaria (2019), Jeffrey Russel e Brooks Alexander adotam o mesmo ponto de

vista ao discutir sobre a percep¢édo que foi construida acerca da figura da bruxa:

2 A traducéo feita pela Editora Conrad, utilizada neste trabalho, opta pela expressdo Belo Reino como
traducdo de Faérie, palavra utilizada no idioma original por Tolkien. Optei por manter o termo original,
assim como faz Raposeira (2006) ao referir-se ao reino das fadas segundo Tolkien.

3 Embora utilize o termo “sobrenatural” no sentido de que criaturas como as fadas estejam fora da esfera natural,
Todorov (2010) expressa uma ideia semelhante a de Tolkien ao categorizar o Maravilhoso, situacdo em que, na
narrativa, tanto personagens quanto leitor devem admitir que existem leis da natureza que desconhecem e que
precisam ser aceitas. E, portanto, dentro desta categoria que Todorov compreende os contos de fadas.
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O “sobrenatural” € outro conceito que requer reflexdo. Frequentemente se
pensa que a bruxaria envolve poderes sobrenaturais. Mas o0s limites entre o
natural e o sobrenatural vém sendo continuamente reajustados. Nesse
processo, 0s cientistas algumas vezes mutilaram a busca do conhecimento ao
declararem que certos temas ndo eram adequados a uma investigacao
cientifica. Na realidade, tudo quanto existe deve ser natural, quer a ciéncia
seja capaz ou ndo de demonstrar sua existéncia. Se, por exemplo, 0s anjos —
Ou 0S extraterrestres — existirem, eles fazem parte da ordem natural do
Universo. Exceto dentro do contexto de um sentido técnico especial
demarcado pela teologia crista, o termo “sobrenatural” ¢ demasiado vago para
permitir uma definicdo (RUSSELL; ALEXANDER, 2019, p.18).

O mundo secundério descrito por Tolkien, Faérie, portanto, ndo € menos natural que
nosso proprio mundo, que apenas por uma questdo referencial é chamado de priméario. Gosto
da definicdo de Tolkien por atuar como um ponto de partida sélido, e que ainda permite
aberturas quando fala que a utilidade ou a forma com a qual Faérie € utilizado € irrelevante para
a constituicdo do conto de fadas, apenas sua presenca é essencial. Ele determina uma condicao
para que a presenca de Faérie caracterize o conto de fadas, uma vez que os melhores séo os que
sustentam o conflito do ser humano com essa realidade alternativa:

Faérie contém muitas coisas além de elfos, fadas, andes, bruxas, trolls,
gigantes ou dragdes. Contém os oceanos, 0 Sol, a Lua, o firmamento e a terra,
e todas as coisas que ha nela: arvore e passaro, agua e pedra, vinho e péo, e

noés, os homens mortais, quando estamos encantados (TOLKIEN, 2010, p.
15, grifo meu).

Estar sob o efeito de um feitico permite a presenca dos mortais nesse reino fantastico,
uma vez que sua estadia ali transgride as ordens naturais daquele mundo secundéario. Sem o
feitico, normalmente permitido por meio do consumo de substancias nativas daquele espaco, é
provavel que o ser humano sequer tivesse consciéncia de si enquanto permanecesse fora de seu
mundo, como se participasse de um sonho vivido.

Quando considero a relacdo que Tolkien (inglés) faz entre a jornada por um outro
mundo, estabeleco paralelos com certas praticas que Darnton observa na historia cultural

francesa, ao comparar o fazer narrativo dessas duas nacionalidades:

O conto francés (conto tipo 700) ndo menciona as roupas do personagem e
néo lhe oferece a ajuda de fadas nem de quaisquer outros seres sobrenaturais.
Em vez disso, coloca-o num impiedoso universo camponés e mostra como ele
repele bandidos, lobos e o padre da aldeia, usando sua inteligéncia, a Unica
defesa dos “pequenos” contra a ganancia dos grandes.

Apesar de uma numerosa populagéo de fantasmas e duendes, 0 universo dos
contos ingleses parece muito mais prazenteiro. Até a matanca de gigantes
ocorre numa terra de fantasia (DARNTON, 1987, s/p).
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Tolkien, linguista tdo inglés quanto fosse possivel, observa tais historias a partir de seu
proprio contexto cultural, e ainda elenca efeitos que o conto de fadas deve surtir para que se
concretize — Fantasia, Escape, Consolo, Recuperacdo e Final Feliz —, que serdo melhor
discutidos mais adiante na secdo. Por enquanto, ao considerar minhas inquietagdes teoricas,
inadvertidamente dei meu primeiro passo em direcdo a uma metodologia para o estudo dos
contos de fadas, pois, a partir dos pressupostos de Tolkien, tais narrativas podem ser observadas
a partir da utilizacdo de um espaco no qual o real — ou categorias dele — € abolido, cuja

permanéncia do homem mortal sé € permitida mediante o efeito de um feitico.

1.1.1 Ingredientes necessarios

Reconhecer os operadores metodologicos, ou conceitos indispensaveis, constitui um
passo fundamental na elaboracdo de uma estratégia metodoldgica, e a aplicacdo de cada um
consequentemente pode determinar o percurso de uma pesquisa. No caso desta estrada para 0s
contos de fadas, ja foi discutido o primeiro passo: a partir do conceito tolkieano de Faérie,
reconheco uma narrativa como conto de fadas. E em seguida?

Aqui, recorro a teoria da residualidade para decidir por qual caminho seguir, conforme
organiza Torres (2011), que se esforca para conferir didatismo na explanagdo das sugestdes
deste caminho. Cabe, antes, ressaltar que a abordagem residual é, por natureza, uma abordagem

comparativa:

[...] o comparativismo deixa de ser visto apenas como o confronto entre obras
ou autores. Também ndo se restringe a perseguicdo da imagem/miragem que
uma literatura faz de outras. Paralelamente a estudos como esses, que chegam
a bom término com o reforco tedrico-critico indispensavel, a literatura
comparada ambiciona um alcance ainda maior, que € o de contribuir para a
elucidacdo de questdes literarias que exijam perspectivas amplas
(CARVALHAL, 2006, p. 86).

Ao elencar os topos que se repetem nos contos maravilhosos, Propp recorre também a
estratégia comparativa, a fim de achar as perspectivas amplas para sua propria questéo literaria

—a morfologia desses contos:

Nosso estudo mostrara que a repeticdo das fungdes é surpreendente. [...]
Prosseguindo com estas observac@es, pode-se estabelecer que os personagens
do conto maravilnoso, por mais diferentes que sejam, realizam
frequentemente as mesmas agdes. [...]. No estudo do conto maravilhoso o que
realmente importa é saber o que fazem os personagens. Quem faz algo e como
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isso € feito, ja sdo perguntas para um estudo complementar (PROPP, 2011, p.
16, grifo do autor).

A residualidade assim o faz: busca residuos culturais que perpassam as barreiras de
tempo-espago, analisando suas transformagdes e permanéncias. No caso da literatura, essa
comparacédo € feita a partir de textos literarios em contextos diferentes, buscando topos que
destaguem tanto suas semelhancas quanto suas diferencas, o que se pretende fazer aqui com os
contos de fadas contemporaneos e a forma como eles mantém vivos em si as reminiscéncias de
narrativas populares de outras épocas, de outros lugares.

No que diz respeito aos contos de Faérie, 0s escritos de Carter ja ddo indicios de que,
para além da estratégia comparativa, ha também a necessidade de se observar tracos de natureza
residual em tais histdrias para que seja possivel compreendé-la plenamente:

O mais provavel é que a historia tenha sido composta mais ou menos da forma
como a temos agora, a partir de todo tipo de fragmento de outras histérias, ha
muito tempo e em algum lugar remoto — e foi remendada, sofreu pequenos
acréscimos e supressdes, mesclou-se com outras, quando entdo nossa
informante Ihe deu sua forma pessoal, para adequé-la a um publico ouvinte
de, digamos, criancas, bébados num casamento, velhas debochadas ou pessoas

presentes num velério — ou simplesmente para 0 seu proprio prazer
(CARTER, 2012, p. 8).

Carter ainda é cuidadosa em destacar o quanto essa liberdade criativa, tdo prépria de um

género advindo da tradicdo oral, é carregada de uma riqueza cultural imensuravel, da qual o

método residual se ocupa, aqui, se focando em diferentes formas de expressdo do feminino em
narrativas das fadas:

N&o organizei esta coletanea a partir de fontes tdo heterogéneas para mostrar

que no fundo todas somos irmé&s, membros da mesma familia humana, apesar

de algumas poucas diferencas superficiais. Alias, ndo acredito nisso. Por mais

gue no fundo sejamos irmas, isso ndo significa que temos muito em comum.

[...] A intencdo primeira era demonstrar a extraordinaria riqueza e a

diversidade de respostas a mesma condicdo comum — estar viva — e a

riqueza e a diversidade com que a feminilidade, na prética, é representada na
cultura “ndo oficial”: suas estratégias, suas tramas, seu trabalho arduo

(CARTER, 2012, p.11).

A compreensao plena dessas narrativas também acarreta em uma compreensao plural
do mundo, novamente enfatizando a relacdo ser humano-mundo tdo presente nos contos de
fadas, também analoga ao conceito tolkienano de Faérie. Segundo Carter, € justamente isso que

as torna singulares, tdo carregadas de tradicdo como séo:
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A maioria das historias aqui reunidas ndo existe numa unica versao, e sim em
muitas versoes diferentes, e diferentes sociedades atribuem diferentes sentidos
para o que é essencialmente a mesma narrativa. Numa sociedade monogamica,
0 sentido do casamento difere do sentido que lhe atribui a sociedade
poligdmica. Mesmo uma mudanca de narrador pode acarretar uma mudanca
de sentido.

[.]

As histdrias se difundiram por todo 0 mundo, ndo porque todos partilhamos o
mesmo imaginario e experiéncia, mas porgue as histérias podem ser levadas
de um lugar para outro, parte que sao da bagagem que as pessoas carregam

consigo quando se vao de sua terra (CARTER, 2012, p. 11).

O termo imaginario, utilizado por Carter, é tdo essencial para a teoria da residualidade
guanto para este trabalho, mas antes que chegue a sua defini¢do, nosso proximo passo para o
estudo dos contos de fadas € uma das compreens@es que a residualidade, segundo Torres (2011),
tem de mentalidade, nosso segundo operador metodoldgico:

[...] os elementos culturais de carater material, noutras palavras, os objetos
produzidos pelo Homem (utilitarios ou artisticos), nada mais sdo que
concretizagdes daquilo que se pode chamar de mentalidade, pois sempre
trazem em si, a partir de suas caracteristicas, 0os costumes de um determinado

grupo social de certo periodo historico, ou seja, 0s seus modos de agir, de
pensar e de sentir (TORRES, 2011, p. 65, grifo do autor).

O autor confere outros atributos a nocao de mentalidade, que além de estar em relacdo
de sinonimia com a expressdo “residuo cultural” — e talvez justamente por isso —, estd
estritamente ligada ao passar do tempo, assim como as estruturas sociais:

[...] dai se falar em mentalidades, ou seja, utilizar-se o termo no plural;
coletivo, visto que, ainda que se possa chegar a ela por meio de um Unico
individuo, ndo se pode esquecer de que este pertence a um grupo, a uma
coletividade, a qual ele, inevitavelmente, representa; e mutavel, uma vez que

0 modo de agir e de pensar de um determinado grupo de individuos pode
mudar, com o passar do tempo (TORRES, 2011, p. 64-65).

Mentalidades, entdo, € uma forma mais adequada de descrever os residuos culturais que
trabalhos como este buscam em textos literarios. Que vestigios, semelhantes ou diferentes,
pOosso encontrar em uma narrativa com caracteristicas de contos de fadas de outros tempos, de
outras culturas, de outras narrativas que apresentem as mesmas caracteristicas, como a presenca

de Faérie, por exemplo?
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Contudo, tratando-se de uma narrativa com elementos folcléricos como € o caso do
conto de fadas, a representacdo mimetica, por vezes simbdlica, desses tracos de mentalidade
assume também um lugar de destaque neste trabalho, 0 que torna necessario um terceiro
operador metodologico, que nao coincidentemente é contemplado pela teoria da residualidade.

Passo entdo ao conceito de imaginario:

[...] depreende-se que o vocébulo imaginério estd mesmo relacionado as
imagens que um determinado grupo de certa época faz de si e de tudo o que
esta a sua volta; ou seja, imaginario é o modo como um grupo social enxerga
ou pensa 0 mundo em que vive; 0 modo como (re)age a algo, como sente (no
sentido mais amplo da palavra sentir) e como percebe tudo aquilo que lhe
afeta (TORRES, 2011, p. 70, grifo do autor).

A percepgédo que 0s grupos sociais tém daquilo que os afeta constitui sua reacdo ao
mundo, que por vezes é traduzida em imagens que passam a integrar aquela consciéncia
coletiva, dai a nocdo de imaginario, uma interface entre o sensivel e o inteligivel, o que se pode
sentir, 0 que se pode perceber, e 0 que se pode entender, o que se pode visualizar. A construcdo
de um imaginario instaura um processo autossustentavel, pois, nele, o artista encontra a matéria-
prima de sua criacdo, que alimentada pelo contato com outros imaginarios, de outros tempos-
espacos, contribuem para a estruturacdo de novos imaginarios, que por sua vez enriquecem —
qguando ndo reconfiguram — o Imaginario coletivo.

E valido ressaltar que, a partir deste ponto, quando me referir ao Imaginario coletivo,
este seréd grafado com letra mailscula, a fim de ndo ser confundido com o imaginario criativo,
no caso, aquele — ou aqueles — construido por Neil Gaiman, a fim de diferenciar o imaginario-
produto do Imaginario-processo, terminologias que adoto para a fluidez da leitura deste
trabalho. Sobre a possibilidade de um imaginario-produto colaborar para a reconfiguracdo do
Imaginario-processo, trago Darnton em meu apoio quando este continua da jornada que fizera
0 motivo de Chapeuzinho vermelho sair da Franca e migrar para a Alemanha e além:

Assim, “Chapeuzinho Vermelho” inseriu-se na tradigdo literaria alema e, mais
tarde, na inglesa, com suas origens francesas ndo detectadas. Ela mudou
consideravelmente suas caracteristicas, ao passar da classe camponesa
francesa para o quarto do filho de Perrault e dai partir para a publicacéo,
atravessando depois 0 Reno e voltando para uma tradi¢ao oral, mas, desta vez,
como parte da didspora huguenote, dentro da qual retomou sob a forma de

livro mas, agora, como produto da floresta teutonica, em lugar das lareiras das
aldeias do tempo do Antigo Regime, na Franca (DARNTON, 1987, s/p. ).

A exemplo de Darnton, Torres (2011) tenta descrever o percurso que o residuo cultural

faz até que componha o imaginario de determinada coletividade: “De fato, esses conceitos
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complementam-se, visto que, grosso modo, residuo é um imaginario duma época presente em
outra e mentalidade é a abstragdo de um imaginario ou de um conjunto de imaginérios”
(TORRES, 2011, p. 32, grifo do autor).

Sé&o essas imagens que analiso nas narrativas em que ha a presenca de Faérie, o residuo
pelo qual busco. Seria a imagem de uma jovem virgem, de uma fada carismatica ou de uma
feiticeira poderosa? De um cavaleiro destemido, de um animal falante ou de uma magcé
envenenada?

O metodo, entdo, organiza-se a partir da compreensdo e aplicacdo de tais conceitos: a
busca pelo residuo Faérie para o reconhecimento de uma narrativa como conto de fadas, em
seguida analisam-se os elementos de mentalidade que, atuando em conjunto com a natureza
mimeética da obra de arte, projetam-se na composicao de imaginarios.

A partir dessa composicdo, abrem-se caminhos para 0s mais diversos estudos no que se

refere a contos de fadas.

1.1.2 L4 e de volta outra vez

A aplicacdo dos trés conceitos utilizados — o Faérie, as mentalidades e o Imaginario —
constituem etapas de uma metodologia para os contos de fadas, além de oferecer possibilidades
de estudo das mais variadas sobre esses textos. Compreender uma narrativa engquanto conto de
fadas (ou que tenha caracteristicas contodefadescas, em especial a presenca de Faérie) seria o
primeiro passo para observa-la como tal, e consequentemente estudar os elementos que a
compdem a partir de uma perspectiva residual.

As finalidades desse reconhecimento ja sdo conhecidas, conforme observado no
trabalho de tedricos que previamente elegeram os contos de fadas como parte de seu objeto de

estudo:
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A O Faérie residual
A
A psicanalise A 0 )
de i estruturalismo
I [\ \ prescritivo de
Bettelheim: Propp?
A proposta
fer'ralinil;ta de Um estudo Um estudo Um estudo
Carter? historico? social? linguistico?

Figura 1 - Os caminhos de Faérie
Gréfico elaborado por mim.

Sobre a validade deste método, é interessante observar quando Todorov (2013) faz
algumas consideracfes acerca da estrutura narrativa dos contos de fadas servir, em ultima
instancia, como composi¢do fundamental de qualquer outro género narrativo. Segundo ele, toda

narrativa é composta de uma estrutura bem simples, ilustrada a seguir:

Equilibrio ——  Rompimento ———— Reestruturagao

Figura 2 - Os fundamentos da narrativa, segundo Todorov
Grafico elaborado por mim.

O equilibrio inicial das narrativas, positivo ou ndo, se depara com um fator de
rompimento, de polo oposto ao do equilibrio, uma conturbacéo de status quo. O enredo, ent&o,
se estenderia atraves da resolucdo desse rompimento, o que levaria a reestruturacdo de um novo

equilibrio, diferente do inicial.
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De acordo com Todorov (2013), o sobrenatural®, presente inicialmente nos contos de
fadas, agiria sobre a velocidade do rompimento — sobre 0 quéo instantaneamente desequilibra
ou reestrutura, agindo como um catalisador —, e seria essa a diferenca entre a narrativa fantastica
e a que ndo o &, embora a estrutura fundamental de ambas seja a mesma.

Por sua propria definicdo, a literatura passa além da distincdo do real e do
imaginério, do que existe e do que ndo existe. Pode-se mesmo dizer que é em
parte gracas a literatura, a arte, que essa distincdo se torna impossivel de

sustentar. O objeto literario é ao mesmo tempo real e irreal; por isso, contesta
0 préprio conceito de real (TODOROV, 2013, p. 164-165).

O questionamento do real e a estrutura bésica da narrativa verificada por Todorov
conversam diretamente com a estrutura mitica descrita por Joseph Campbell em seu O hero6i de
mil faces (2007), a famosa jornada do heroi, que observa um percurso narrativo semelhante
também nos mitos de todo o mundo, o que me revela a natureza basilar dessa estrutura, ao
mesmo tempo em que aproxima ainda mais a narrativa mitica do conto de fadas: “O percurso
padrdo da aventura mitoldgica do her6i é uma magnificacdo da formula representada nos rituais
de passagem: separacao-iniciacao-retorno — que podem ser considerados a unidade nuclear do
monomito” (CAMPBELL, 2007, p. 36).

Levar em conta o que me dizem Campbell (2007) e Todorov (2013) complementa este
estudo porque me permite aplicar teoria e método, aqui sugeridos até mesmo em narrativas que,
aparentemente, ndo pertencam ao género fantastico, o que ndo as impedem de trazerem em si
caracteristicas fantasticas ou, até mesmo, contodefadescas.

Existe uma coincidéncia curiosa entre 0s autores que cultivam o sobrenatural
e 0S que, na obra, se preocupam particularmente com o desenvolvimento da
acdo, ou se, quiser, que contam histdrias: sdo os mesmos. [...] A Odisséia, o
Decameron e Don Quixote possuem todos, em diferentes graus, elementos
maravilhosos; sdo, a0 mesmo tempo, as maiores narrativas do passado. Na
época moderna, ndo é diferente: sdo narradores, Balzac, Mérimeé, Hugo,

Flaubert, Maupassant, que escrevem contos fantasticos (TODOROQV, 2013, p.
162).

Deixando teoria e método ndo apenas para a literatura fantastica, nomes como Todorov
e Campbell abrem precedentes para que este trabalho faca 0 mesmo pelos contos de fadas, até

entdo abrangidos somente dentro de outros géneros literarios, como contos de magia, contos

4 Valido lembrar que Todorov ndo utiliza o termo com o mesmo sentido que Tolkien. Para Todorov, 0
sobrenatural € uma intervencdo além do mundo natural, que permite a transcendéncia.
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fantésticos, fabulas, contos populares. A partir daqui, posso contempla-los pelo que de fato s&o:
historias de Faérie e dos seres humanos enfeiticados que por ali se aventuram.

1.1.3 E viveram felizes para sempre

Se viveram felizes para sempre € porque certamente a pesquisa ndo se esgotou. O
processo aqui sugerido é de forma alguma prescritivo, tampouco completo. Trata-se de um
possivel principio metodolégico para analise dos contos de fadas, influenciado
majoritariamente pelas perspectivas de Tolkien (2010) sobre o assunto.

A partir da definicdo que o autor faz de contos de fadas — narrativas que trazem um
espaco no qual o magico amplia a compreensdo sobre o mundo natural, Faérie, no qual os
humanos sé permanecem por intermédio de magia —, posso encontrar em uma narrativa —
fantastica ou ndo, como desmistifica Todorov (2013) — tracos desse género tdo atemporal.

Constatados esses tracos, € possivel encontrd-los em outras narrativas, partilhando
funcdes semelhantes — seja pelas coincidéncias ou pelas distancias —, estratégia utilizada por
Propp (2011) em seu estudo estruturalista sobre o tema e que Carvalhal (2006) considera como
vital no esclarescimento de questdes literarias amplas.

Tais tangéncias oferecem perspectivas narrativas e historicas Gteis na realizacdo de
determinada leitura de uma obra, pois dao pistas acerca das mentalidades que trazem em si todo
0 processo autossustentavel de composicdo do Imaginario e dos imaginarios, conforme explica
Torres (2011) sobre a teoria da residualidade.

Partir das informacdes que surgem da analise desses residuos culturais constitui matéria-
prima de pronto uso para pesquisas de cunho variado, tais como as realizadas por Bettelheim
(1980), Propp (2011), Carter (2012) e tantos outros, inclusive também para uma andlise
residual, uma vez que a composicado desses imaginarios por si s6 servem como objeto de um
estudo perfeitamente realizavel.

N&o se trata, portanto, de um método definitivo, mas possivel aos que desejam tomar o0s
contos de fadas como base de uma pesquisa a principio literaria, uma vez que parte de
componentes narrativos desse género. Assumir uma definicdo solida para os contos de fadas
me permite analisa-los a partir de suas especificidades, e ndo de uma perspectiva generalizada
sobre narrativas fantasticas.

Se isso ndo me pode fazer feliz para sempre, que ao menos me deixe feliz por agora.
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1.2 Quem conta o conto de fadas?

Em retrospecto, tive uma jornada extraordinaria. N&o sei se posso chama-la
de carreira, porque uma carreira da a entender que eu tinha algum tipo de plano
de carreira, algo que eu nunca tive. O mais perto que cheguei disso foi uma
lista, escrita aos 15 anos, com tudo o que eu queria fazer: escrever um
romance, um livro infantil, um quadrinho, um filme, gravar um audiolivro,
escrever um episodio de Dr. Who... e por ai vai (GAIMAN, 2014, sem
paginacao).

Mesmo afirmando que ndo tinha um plano de carreira, a lista de desejos do escritor Neil
Gaiman substituiu-o de maneira mais que satisfatdria: entre seus romances, destacam-se Deuses
Americanos — vencedor na categoria de Melhor Romance nos prémios Nébula e Hugo — e
Stardust: o mistério da estrela — adaptado para o cinema em 2007 —, os episédios de Dr. Who
foram escritos e hd uma grande quantidade de suas publicacGes em audiolivro. Contudo, foi a
HQ Sandman que o consagrou ndo apenas enquanto roteirista de quadrinhos, mas como um dos
maiores contadores de histdrias vivos.

Nascido em 10 de novembro de 1960, em White Hart Lane, Portchester, cidade de
Hampshire, ao sul da Inglaterra, Neil Richard Gaiman é uma figura de carreira tdo peculiar
quanto sua ficcdo, e peculiar também é a forma como a midia o percebe:

A revista Forbes o colocou como “o autor mais famoso do qual vocé
provavelmente nunca ouviu falar”. Seu editor, William Morrow, o chama de
“um fendmeno da cultura pop”. Esta listado no Dictionary of Literary

Biography como “um dos dez maiores escritores pés-modernos vivos”, junto
a Thomas Pynchon e William Burroughs (WAGNER, 2011, p. 21).

Fantasista, ndo é incomum que seu trabalho nos leve por searas sombrias, com perigos
0s quais ndo sabiamos que temiamos. Contudo, como é frequente que se pense — erroneamente
— sobre obras da Fantasia, suas historias nos falam mais sobre o humano em nés do que dos

monstros que vivem no escuro:

A ficcdo de Gaiman tem um sentimento que parece pessoal e verdadeiro. Suas
historias se instalam num local particular da mente, um local que todo mundo
tem, repleto de memorias de torradas e geleia, velhos livros com ancides
sabios de barbas cinzentas. Ele tece elementos ficcionais consagrados na
tapecaria da historia, 0 que passa a sensagdo de atemporalidade, como se a
historia sempre tivesse estado 14 e ele tenha sido apenas a pessoa que a colocou
na pagina (CAMPBELL, 2015, p. 11).

Neil Gaiman é, por definicdo, um contador de histdrias. Tendo escrito tudo ao que se

comprometera em sua lista de desejos — e muito mais —, € possivel ver que sua mobilidade entre
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as diferentes linguagens revela ndo um autor comum, mas um narrador transmidia,
comprometido com a qualidade das histdrias que inventa e disposto a se utilizar de recursos

linguisticos diversos para conta-las:

Seu trabalho em Sandman abriu muitas portas para este escritor, que
rapidamente se tornava popular, resultando na criacdo de diversos contos,
romances, programas de TV, outras graphic novels e filmes, o que acabaram
tornando-o um homem renascentista no reino da palavra escrita e da arte de
contas histérias (WAGNER, 2011, p. 24).

Seus livros infantis, contudo, merecem destaque por um trago em particular. Se
comparassemos 0 projeto estético de Gaiman com o de outro artista, talvez paralelos com o
diretor Tim Burton® seriam tragados. Histdrias atmosféricas, confeccionadas em ambientaces
que flertam com o gotico, personagens estranhos, tdo sinistros quanto cativantes, e enredos
pouco convencionais, mas 0 maior paralelo talvez seja a capacidade de ambos em condensar
todos esses elementos em historias infantis, destinadas a desafiar um publico acostumado a
estrutura a la Disney que permeia a cultura pop quando nos referimos a trabalhos do género.

Um deles é O livro do cemitério, que “comec¢a com uma mao enluvada no escuro,
segurando uma faca suja de sangue, e ndo fica mais facil para o leitor depois disso”
(CAMPBELL, 2015, p. 240). Que ndo se engane o leitor com a tamanha brutalidade dos
elementos que dificilmente associariamos a uma histéria para criangas, mas Cemitério,
definitivamente, ilustra bem como Gaiman, a exemplo de Burton, consegue elaborar um enredo
tdo infantil quanto sombrio. A naturalidade com que realiza tal processo alquimico €, talvez,

um de seus maiores diferenciais enquanto escritor — o género hibrido € sua pedra filosofal:

Ele ndo obedece a um Unico género, preferindo contar as historias que quer e,
a seguir, adicionar géneros a mistura, como se fossem temperos: uma colher
de horror, uma xicara de fantasia, uma pitada de ficgdo cientifica pra dar gosto.
Esses sdos os ingredientes do mito, moderno ou néo, e sdo 0 que mantém as
paginas sendo viradas (CAMPBELL, 2015, p. 12).

E o antecessor de Cemitério, Coraline (2003), que ascendeu como a obra mais popular

(3

de Gaiman enquanto amalgama de historia infantil e conto de terror, “um profundamente

assustador, profundamente estranho, mas totalmente satisfatério conto de fadas sombrio [...]”

> Famoso por dirigir filmes como Os fantasmas se divertem (1982), Edward M&os de Tesoura (1990) e
A lenda do cavaleiro sem cabeca (1999), o cineasta norte-americano marca seus trabalhos com o uso
comedido — as vezes nem tanto — do bizarro como elemento insolito, fator de perturbagdo da ordem
vigente existente nos mundos dos filmes que cria, anlogos ao nosso.
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(WAGNER, 2011, p. 497). Parte dessa popularidade é devida a uma adaptagdo em stop motion
da obra, langada em 2009 e dirigida por Henry Selick, 0 mesmo diretor de O estranho mundo
de Jack (1993), filme produzido, ndo coincidentemente, por Tim Burton, mas o verdadeiro

apelo de Coraline estd em suas raizes:

Neil tinha seu préprio medo subjacente quando garoto, temendo que um dia
seus pais desaparecessem e, em seu lugar, algumas horas depois, voltassem
copias de seus pais verdadeiros, os quais ele nunca mais veria. Ele ndo
encontrava nenhuma histéria do género a venda para ler a Holly [sua filha
mais velha], entdo decidiu escrever sua propria. O sucesso do vindouro livro
sugere que todos tém medo da mesma coisa (CAMPBELL, 2015, p. 229).

Desse medo, nasce a histdria de uma menina que enfrentou um terror semelhante a fim
de salvar seus entes queridos. Coraline Jones acabara de se mudar com seus pais para uma velha
casa que fora dividida em varios apartamentos. Em funcdo da recente mudanga e das demandas
do trabalho de ambos, pouca atencao é dada a menina, que se vé alienada de sua prépria familia.

Cercada de pressagios de mau agouro, Coraline é atraida por ratos até uma porta
misteriosa no canto da sala de estar, que, até recentemente, s6 dava para uma parede de tijolos
vermelhos, mas que entdo se abriu em um tdnel, uma passagem que a levou a um mundo
inquietante, cheio, em igual medida, de maravilhas e perigos. O maior deles € definitivamente

a criatura misteriosa que se apresenta como sendo sua outra mae, que

Lembrava um pouco a mée de Coraline. S6 que®... S6 que sua pele era branca
como papel. S6 que ela era mais alta e mais magra. SO que seus dedos eram
demasiado longos e ndo paravam nunca de mexer, e suas unhas vermelho-
escuras eram curvadas e afiadas. [...] Seus olhos eram grandes botBes negros
(GAIMAN, 2003 p. 33).

Amistosa de inicio, ela € acompanhada por duplicatas de cada pessoa que mora na velha
casa de Coraline, s6 que, como ela, todos tém botbes no lugar dos olhos e se comportam de
maneira mais desinibida e instigante, mostrando que aquela realidade é contraria a monotonia
do mundo de Coraline. A outra mée so exige de Coraline uma Unica coisa, caso ela deseje
permanecer para sempre em sua nova casa: que a menina permita que botdes sejam costurados

no lugar de seus olhos.

® Este é o Unico termo que traduzo livremente, ao invés de optar pela tradugdo realizada pela edicdo
brasileira de 2003, na qual a palavra original, “only”, tornou-se “apenas”, o que, semanticamente,
compromete a leitura, pois ndo estabelece uma relagdo de comparacéo entre a outra mée e a sra. Jones.
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Prontamente, ela se nega, e conta somente com a ajuda de um misterioso gato preto
dotado de fala — e de uma indole blasé — para fugir das garras da outra mée, que, Coraline
descobre, havia modelado o outro mundo especificamente para que a menina concordasse em
se tornar mais uma de suas vitimas. De volta ao seu mundo, Coraline pensa que se livrou da
outra mée, somente para descobrir que seus pais foram feitos de refém pela criatura.

Para salvé-los, ela volta, junto do gato, para o outro mundo, onde a outra mae realiza
uma série de truques para ludibriar a garota e mais uma vez fazé-la abrir mao de seus olhos. Ao
descobrir que, além de seus pais, a outra mde mantém prisioneiras as almas das demais criancgas
que lentamente consumira — pois € isso o que ela faz com os que se submetem ao procedimento
—, Coraline, orientada pelo gato, desafia-a com uma espécie de busca pelo tesouro: a menina
deve achar seus pais e as almas das trés criancas se quiser sair do outro mundo ilesa; caso
contrario, faria a vontade da outra mée (que as outras criancas chamam de bela dama).

Vencendo todos os truques e ilusdes de sua adverséria, Coraline percebe que jamais lhe
seria permitido sair dali, o que a leva a decepar a méo da outra mée enquanto foge para seu
mundo, agora de posse da liberdade de seus pais e das almas das criancas. A méo decepada
ainda insiste em perseguir Coraline, que, com sua esperteza, consegue prender o membro no
fundo de um poco, assegurando para si um final feliz.

A marca de Gaiman ao tecer uma narrativa com elementos dos mais variados géneros
permeia Coraline. O método da outra mae, por exemplo, imediatamente nos remete ao horror:
pedir que uma crianca desista de seus olhos para que, com uma imensa agulha de prata, sejam
costurados botbes em seu lugar, é algo no minimo inusitado de se imaginar como parte de um
conto infantil, mas, como em O livro do cemitério, é exatamente isso que temos, uma histéria
para criangas em que uma jovem protagonista descobre o valor da maturidade em suas relagdes
afetivas e 0 perigo que existe em se conseguir exatamente o que quer. A presenca ominosa do
horror ndo compromete de modo algum a esséncia da narrativa — pelo contrario, contribui para

uma nova configuracdo desse tipo de historia:

Quando li Coraline, como uma animacao elegantemente desenhada; fechando
os olhos podia ver como era a casa ou 0 piquenique especial das bonecas. [...]
Quando li o livro me lembrei de que historias infantis séo, de fato, onde o
verdadeiro horror mora. Meus pesadelos de infancia seriam bem sem graca
sem as imagens de Walt Disney; e ha alguns detalhes sobre os olhos negros
de botdes naquele livro que fazem uma parte do cérebro adulto querer se
esconder atras do sofd. Mas o propdsito do livro ndo € o terror, é a derrota do
terror (PRATCHETT, 2001, p. 18).
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E que seja sempre destacado que tampouco os contos de fadas que ofereceram o escopo

para narrativas como Coraline oferecem o acalento de uma histéria segura, uma vez que

As outras histérias da Mamae Ganso dos camponeses franceses tém as
mesmas caracteristicas de pesadelo. Numa versdo primitiva da “Bela
Adormecida"” (conto tipo 410), por exemplo, o Principe Encantado, que ja é
casado, viola a princesa e ela terd varios filhos com ele, sem acordar. As
criancas, finalmente, quebram o encantamento, mordendo-a durante a
amamentag&o, e 0 conto entdo aborda seu segundo tema; as tentativas da sogra
do principe, uma ogra, de comer sua prole ilicita (DARNTON, 1987, s/p.).

Mesmo trazendo as caracteristicas particulares da producdo sempre crescente de

Gaiman, Coraline reserva peculiaridades s6 suas, que fazem com que se destaque entre a

colegdo de estranhezas de seu criador. Uma dela € definitivamente seu processo de escrita, uma

vez que Gaiman comecou a escrevé-lo para sua filha mais velha, Holly, quando esta tinha dez

anos, mas sé acabou dez anos depois, e o0 dedicou para sua filha cacula, Maddy, entdo com oito

anos:

O livro cresceu de modo orgénico e foi escrito de uma maneira insana e ndo
recomendavel [ao longo de dez anos], uma que Gaiman acha que jamais sera
capaz de replicar. Coraline ¢ tdo perfeito quanto pode ser. “Com a maioria dos
livros, sinto como um arteséo se sente sobre uma escultura que fez, ou uma
cadeira. [...] Contudo, com Coraline, sinto meio como me sinto a respeito de
minhas filhas, no sentido de que sdo maravilhosas e sei que estava presente no
momento da concepcao delas, e sei que ajudei ativamente no desenvolvimento
diario delas, mas olho para elas no final das contas e penso, ‘Vocés sdo muito
legais. Como chegaram ai? De onde vieram e como foi que ficaram assim?”
(CAMPBELL, 2015, p. 229).

Em seguida, é também possivel citar a percepcdo que os leitores tém dos elementos

aparentemente inconcilidveis da obra, que, segundo o préprio Gaiman, sempre foi motivo de

intriga:

Como Gaiman coloca no site HarperCollins, “era uma historia, ¢ comecei a
perceber, quando as pessoas comecaram a ler, que as criangas vivenciavam
como uma aventura, mas dava pesadelos aos adultos. E o livro mais estranho
que ja escrevi, levou muito tempo para ficar pronto, e € o livro do qual tenho
mais orgulho” (WAGNER, 2011, p. 498).

“Quando comecei, recordo-me de que em 1990 mostrei os primeiros capitulos
a um editor inglés amado e respeitado (hoje falecido). Ele disse que achou
absolutamente impossivel de ser publicado. Falou, ‘Ndo tem como publicar
algo que seja um romance de fantasia sombrio para criangas e adultos — que
mire ambos os publicos por motivos diferentes — que seja, em esséncia, um
maravilhoso romance de horror” (IndieBook) (CAMPBELL, 2015, p. 229).
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Gaiman também ndo faz reservas ao elucidar as marcas autobiograficas inevitaveis que
ocasionalmente brotam em suas paisagens fantasticas, como também é notado pelos que se
ocupam de sua obra’. Embora frequentemente empregue elementos de sua propria infancia na
construcdo de suas personagens juvenis, Coraline também oferece um ponto de vista singular
nesse quesito:

Eu suspeito que os pais de Coraline, e agueles em todos os meus livros, sdo
muito mais eu — meu nariz num livro, minha cabeca em outra coisa. E mais
sobre eu pegando todas as piores partes de mim, do que dos meus pais. — “A

writer’s life: Neil Gaiman” Telegraph, 12 de dezembro de 2005 (WAGNER,
2011, p. 503).

Héa a sugestdo de uma relacdo analoga entre Gaiman e suas filhas e a familia Jones, que
se acentua na sucessao de leituras psicanaliticas que compdem o estado da arte da obra. Essas
mesmas leituras deixam em evidéncia mais uma — e talvez, mais significante —, singularidade
de Coraline com relacéo a suas obras-irmas: € um dos poucos livros de Gaiman protagonizados
por uma personagem feminina.

Elizabeth Parsons et al debrucga-se sobre esse fato, mapeando a problematica do discurso
poés-feminista do autor por meio de uma das leituras psicanaliticas citadas anteriormente, mas
aqui, me concentro principalmente na simbologia arquetipica do feminino pelo qual Gaiman
tem um interesse especial.

Motivo que perpassa nimero consideravel de suas obras, a Trindade Feminina®
(conceito popularizado nas tradi¢cbes neopagas pelo poeta Robert Graves) surge nos universos
gaimanianos com insistente frequéncia, normalmente como um fator insélito secundéario a
trama principal — como em Deuses Americanos, Os filhos de Anansi (2015) e O oceano no fim
do caminho —, ou até mesmo antagdnico — Sandman e Stardust. No entanto, é em Coraline que
a estrutura da Trindade assume a narrativa primaria.

Foram tais singularidades que semearam em mim o desejo de tornar a obra meu objeto
de pesquisa, bem como a pensar 0 modo narrativo conto de fadas enquanto veiculo de carga

cultural a luz da teoria da residualidade proposta por Roberto Pontes. Tal modo narrativo,

" “Quando adulto, ele saquearia a historia familiar em vislumbres e detalhes imperfeitos, usando-os em
sua ficcdo” (CAMPBELL, 2015, p. 22).

8 «[...] Graves a retratava [a Deusa] de ‘forma triplice’, em uma sequéncia de trés fases de
desenvolvimento que constituiam um paralelo com a lua crescente, a lua cheia e a lua minguante (sendo
a Lua igualmente seu simbolo) ” (RUSSELL, ALEXANDER, 2019, p. 195).
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construido a partir de um caleidoscdpio de mentalidades e imaginérios residuais, passou por
uma sucessao de ajustes ao longo dos espagos, ao longo dos tempos, adaptando-se a publicos
(e contadores de historias) diversos, oferecendo uma configuracédo hibrida com a qual Gaiman
ndo é s6 familiarizado, mas também serve de referéncia:
Gaiman também esté a frente da atual geracdo de fantasistas que criam novos
contos de fadas para um novo século. Para uma cultura que elevou um estidio
erguido pelo ha muito falecido Walt Disney a um dos poderes corporativos
mais onipresentes, os americanos ainda usam o termo “conto de fadas” de
forma pejorativa ha maioria das arenas do discurso publico. Foi necessario um
fantasista como Gaiman para nos lembrar de como e por que o0s contos de

fadas ainda sdo vitais, e provar isso seguidamente, sempre escrevendo novos
(WAGNER, 2011, p. 23).

Coraline nos leva a questionar do que de fato € feito um conto de fadas, uma vez que
sua atmosfera sinistra ndo da espago as pequenas e cintilantes criaturas as quais a tradicédo

francesa nos habituou.

1.3 As fadas na sala de estar

Quando se fala em métodos de estudo da Fantasia em objetos literarios, é imediato
gue me remeta a célebre categorizacdo que Todorov (2013) faz do Fantastico — 0 momento de
hesitacdo que a narrativa mantém antes de revelar-se estranha (incomum, mas possivel) ou
maravilhosa (parte de um universo magico) —, e quando foco especificamente nos contos de
fadas, ndo é incomum pensar nos tépos anatdbmicos que Propp percebeu na composicdo do que
chamava “contos de magia”, que, segundo ele, seriam elementos comuns a todos esses contos
que apenas se combinariam de forma diferente entre um e outro, em um infinito processo de
derivagéo.

Menos comum ¢é analisar tais narrativas a luz de uma teoria que foi sistematizada
especialmente para esse fim, como a que Tolkien apresenta em seu ensaio Sobre historias de
fadas (2010).

Discutindo a natureza do conto de fadas ao mesmo tempo em que evoca 0s conceitos
aristotélicos de mimese e catarse, Tolkien elege efeitos Gnicos que a narrativa deve oferecer
para ser bem sucedida em seus intentos — sejam eles quais forem —, como a presenca de um
mundo secundario na qual a dominancia do real é questionada e, consequentemente, expandida,

ao que chamou Fantasia, o primeiro desses efeitos.
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Em seguida, ha o Escape, que, partindo das peculiaridades desse mundo secundario,
oferece a possibilidade tanto para o leitor quanto para as personagens de expandir o que é
compreendido como real. A Recuperacéo, por sua vez, trata-se de uma cumplicidade entre leitor
e personagens, na qual ambos retomam a posse de uma faculdade perdida.

Quanto ao Consolo, € o efeito de haver pequenos indicativos ao longo da narrativa de
que, independente da dificuldade a qual as personagens estejam submetidas, o final feliz estard
assegurado, e é justamente esse desfecho, também chamado por Tolkien de Eucatastrofe, a
culminancia de todos os efeitos anteriores, que deve purgar todos os receios que antecedem o
Consolo.

Adotando a teoria de Tolkien, sera realizada aqui uma leitura possivel da obra Coraline
(2003), de Neil Gaiman, na qual a personagem-titulo, uma jovem exploradora, desafia as
convencdes do real ao adentrar o mundo fantastico de sua outra mae, ou Bela Dama, uma
entidade sobrenatural perversa que aprisiona a jovem e deseja substituir seus olhos por botdes,
a fim de devora-la.

A metodologia de Tolkien sera aplicada na novela de Gaiman, observando os efeitos
que o conto de fadas deve surtir ao longo da narrativa, exercidos tanto sobre a personagem
quanto sobre o leitor, a fim de que eu possa seguramente atribuir a Coraline as particularidades
que Tolkien acreditava fazer dos contos de fadas o que sao.

A trama gira em torno da chegada de Coraline ao outro mundo, uma realidade que
espelha a sua propria, mas que, cheia de cor, brinquedos encantados e refeicbes maravilhosas,
se torna muito mais atrativa. L4, ela conhece sua outra mae, que em tudo se assemelha a sua
mée de verdade, exceto por ter botdes no lugar dos olhos. Para que Coraline continue
desfrutando das delicias desse outro mundo, a outra mée, também conhecida como Bela Dama,
oferece a menina a possibilidade de trocar os seus olhos por botdes, da mesma forma que fizera
com as outras trés criancas que antecederam Coraline.

Percebendo a armadilha, a menina tenta fugir, somente para descobrir que a Bela Dama
fizera seus pais de prisioneiros. Com a ajuda de um gato preto capaz de falar no outro mundo,
ela atrai a Bela Dama para um desafio de exploragdo: caso encontre as almas das trés criancas
no outro mundo, ela e seus pais serdo libertados, caso ndo, a outra mae poderéa ficar com seus
olhos.

Segundo Wagner et al (2011, p. 497), “Coraline [...] € uma obra que parece destinada a
vencer o desafio do tempo e se tornar um classico da literatura infantil”. Mas como a disputa

entre Coraline e a Bela Dama pode atingir o prestigio de figurar entre os grandes nomes da
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literatura infantil contemporanea, enquanto conto de fadas, se sequer concede protagonismo a
fadas? Tenho em Tolkien a explicag&o:
As narrativas que de fato se ocupam principalmente de “fadas”, isto ¢, de
criaturas gque na linguagem moderna também poderiam ser chamadas de
“elfos”, sdo relativamente raras e, em geral, ndo muito interessantes. A
maioria das boas “historias de fadas” trata das aventuras dos homens no

Reino Perigoso ou em seus confins sombrios (TOLKIEN, 2010, p. 15, grifo
do autor).

Ao enfatizar o termo aventura, € inevitavel lembrar-me novamente de outro famoso
percurso metodoldgico, que, em fungdo de também manter estreita relacdo com a psicanalise, é
frequentemente aplicado a leitura dos contos de fadas: a jornada do her6i de Joseph Campbell.
Em seu popular O herdi de mil faces (2007), Campbell trata da aventura fantastica a partir da
definicdo que faz de herdi mitico — no sentido mais eliadeano da palavra:

O heroi, por conseguinte, € 0 homem ou mulher que conseguiu vencer suas
limitacdes historicas pessoais e locais e alcangou formas normalmente validas,
humanas. [...] O her6i morreu como homem moderno; mas, como homem
eterno — aperfei¢oado, ndo especifico e universal —, renasceu. Sua segunda e
solene tarefa e faganha é, por conseguinte (como o declara Toynbee e como o
indicam todas as mitologias da humanidade), retornar ao nosso meio,

transfigurado, e ensinar a licdo de vida renovada que aprendeu (CAMPBELL,
2007, p. 28).

Embora o conto de fadas contemporaneo também encapsule uma jornada alquimica em
seu enredo e sirva como narrativa de formacdo (heranca consagrada por sua versao
perraultiana), o her6i do conto de fadas ndo € o herdi mitico, ele ndo perpetua a licdo que
aprendeu como um agente de transformacao coletiva. Sua transformacao € subjetiva, interna,
intima, pois sabe que ndo ha espaco no mundo priméario para as maravilhas da natureza que a
mentalidade vulgar ignora, e, consequentemente, seré taxado de louco se o fizer.

O que ocorre com Coraline ndo é incomum a personagem que Viveu aventuras
maravilhosas e retornou ao mundo primario. Apds vencer a outra mae em seus dominios, salvar
seus pais e as criancas e finalmente voltar para sua casa, Coraline percebe com bastante
naturalidade que nem o pai nem a mae recordam-se de nada que acontecera na noite anterior,

como se soubesse que aquela experiéncia fora tdo e somente sua:

Sua mée acordou-a, sacudindo-a gentilmente.
- Coraline? — disse ela. — Querida, que lugar estranho para dormir. E essa sala
é, realmente, s para ocasides especiais. Procuramos por vocé em toda a casa.
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- Sinto muito — disse. — Eu adormeci (GAIMAN, 2003, p.133).

Em momento nenhum a menina estranha a ignorancia dos pais aos eventos assustadores
pelos quais passaram, pois aquele foi um processo seu, ndo dos pais. E na intimidade que sua
experiéncia se concretiza, embora, por meio desse amadurecimento, sua vida coletiva também
seja sensivelmente transformada, uma vez em que ha o amadurecimento da relagdo da
protagonista com aqueles de seu convivio. E nessas particularidades do conto de fadas que se
debruca Tolkien, ndo muito distante do que fizera Campbell com o mito, porém se concentrando
acerca dessas historias que revelam transformacgdes por meio de uma jornada por um mundo
maravilhoso e sombrio.

E h& poucas narrativas tdo sombrias quanto Coraline, nas quais o horror é sempre
latente, sempre a espreita, e tdo aterrorizante para o jovem leitor quanto para sua protagonista,
que deve vencer a outra mée para que botdes ndo sejam costurados no lugar de seus olhos.
Justamente por conta desta atmosfera inusitada para um livro infantil é que a obra se destaca:
“Mas o horror tem um jeito de ser autosseletivo. As criancas leem como uma histdria de
aventura e nunca sentem medo, porque Coraline nunca sente medo, enquanto os adultos sabem
0 quanto ela esta enrascada e leem nas entrelinhas” (CAMPBELL, 2014, p. 229).

O sombrio em Coraline é, de alguma forma, tdo adequado para criancas que ha a
sensacdo inegavel de que o fato de contar com uma protagonista infantil ndo é uma decisao

arbitraria, mas um fator indispensavel para que o enredo seja plenamente desenvolvido:

Talvez apenas uma criancga pudesse ter enfrentado a ameaca da outra mae —
o0s adultos teriam medo demais ou tenderiam a repensar a situacdo. Coraline
simplesmente faz o que pode para acertar as coisas, confiando em sua
habilidade inata de perceber as coisas (WAGNER et al, 2011, p. 499, grifo
dos autores).

O horror em suas péaginas, portanto, ndo compromete a relacdo de intimidade que a
jovem protagonista divide com seus jovens leitores, todos muito juntos ao se esgueirarem pelo
tlnel na sala de estar em direcdo as armadilhas da Bela Dama.

No entanto, o horror ndo € o Unico efeito — tampouco o mais forte — causado pelo texto,
e a coesdo com que afetam o leitor certamente sugerem gque a metodologia de Tolkien é uma

ferramenta adequada para a analise deste sombrio conto de fadas aparentemente sem fadas.

1.3.1 Fantasia
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Quando a justificativa de Tolkien (2010) sobre uma boa histéria de fadas foi
anteriormente citada, enfatizei a presenga humana em um reino alternativo, Féerie. Esta era
exatamente a condi¢do fundamental para que, segundo o autor, um conto de fadas se realizasse.

Tolkien ainda tem o cuidado de especificar sob quais circunstancias nossa presenca em
um reino secundario permite-me identificar que estou, de fato, na geografia surreal de Faérie:
para que o ser humano — ou uma criatura do mundo primario — adentre o espa¢o das fadas, é
preciso estar sob o efeito de um encantamento, um exercicio de influéncia desse espaco magico
sobre o intruso, que, em ultima instancia, ndo deveria fazer parte dali.

Tal ocorréncia da-se normalmente por meio da ingestdo de alguma propriedade desse
mundo fantastico, uma maneira de comungar o intruso com o espaco que estd para desvendar.
Penso entdo em algumas narrativas que — se passando em uma realidade alternativa — tratem
desse processo.

Em uma de suas versdes mais sinistras, é exigido de Chapeuzinho Vermelho que aceite
comer o cozido que o Lobo Ihe dera com os restos da avo antes que ele possa devoré-la. Por
gue ndo a devorara de imediato na floresta, da mesma forma que fizera com a av6? Porque, ao
contrario da avo, ja habitante desse espaco alternativo que € a floresta, Chapeuzinho Vermelho
deveria ser integrada ao espago antes que o Lobo, também parte da floresta, pudesse ter
qualquer poder sobre ela. A ingestdo é o meio pelo qual a jovem se tornaria admitida na floresta,
e, por consequéncia, a mercé do Lobo.

Ao me lembrar de Perséfone, na mitologia grega, sequestrada por Hades, rei do
submundo, lembro também de que ela sé poderia deixar seu posto de rainha da terra dos mortos
caso ndo tivesse comido nada ali por livre e espontanea vontade — infelizmente, para 0s que
desejavam que ela voltasse ao mundo dos vivos, uma semente de roma foi o suficiente para
estragar tudo.

Ainda na mesma mitologia, a feiticeira Circe s6 transforma em animais 0s marinheiros
que ja aceitaram provar de sua comida e, bébados, ndo resistem ao toque de sua varinha. Nao
tdo longe no tempo, nas famosas cronicas de C.S. Lewis, € com doces que a Feiticeira Branca
exerce sua influéncia sobre o jovem Edmundo Pevensie, e, mais tarde, apds o garoto concordar
em trair sua familia, exige do ledo Aslam autoridade sobre a vida dele, segundo as leis que
regem Narnia.

Este mundo regido por leis sO suas evoca as ideias de mimese aristotélica, uma vez que

também é confeccionado segundo as convencdes da verossimilhanca.
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Faérie é por exceléncia o espaco da fantasia, [...], isto porque os textos
inseridos no género fantastico apresentam um mundo de certa forma insdlito,
aberrante, inimaginavel, onde foram abolidas ou alteradas algumas categorias
do real. A partida é dificil acreditar neste mundo insolito, por isso devera haver
uma tentativa de credibilizacdo e legitimacao desse mundo, geralmente feitas
atraves do recurso a artificios que possam conferir um enquadramento e uma
certa verosimilhanca a esse espago, como a colocacéo de argumentos na boca
de personagens ditas sérias, ou 0 auxilio de documentos, artefactos ou dados
crediveis. O ideal, segundo Filipe Furtado, serd a construcdo de um espago
hibrido, nem demasiado extraordinario e fantastico, nem demasiado
guotidiano e familiar (RAPOSEIRA, 2006, p. 23- 24).

A Fantasia é, segundo Silvia Raposeira, a mimese em acdo, a partir da qual se constroi
o conto de fadas enquanto modo literario: hd um espaco encantado, suficientemente semelhante
a nosso plano de existéncia, mas fundamentalmente diferente, pelo qual leitor e personagem se
aventuram sob os efeitos de um feitico (e um que aparentemente depende do consentimento da
personagem).

Faérie deve ser um lugar que abstraia o real para tornar pleno o dominio da Fantasia,
mas ndo estranho a ponto de nos alienar. Coraline plenamente satisfaz todas as demandas
iniciais que Tolkien faz dos contos de fadas, e certamente conseguimos perceber a Fantasia
acontecer em suas paginas.

O espaco mimético encantado é justamente a estratégia que a Bela Dama utiliza para
seduzir Coraline a aceitar que seus olhos sejam substituidos por botdes: um espaco que fosse

atraente para a garota, mas que néo lhe fizesse perder a sensacéo de que ainda estava em casa.

Depois do almoco, seus outros pais lavaram a louga e Coraline seguiu pelo
corredor até seu outro quarto.

Era diferente de seu quarto em casa. Para comegar estava pintado em um tom
de verde-cheguei e em um tom extravagante de rosa.

Coraline concluiu que nao gostaria de ter de dormir 14, mas que a combinacgdo
de cores era incrivelmente mais atraente do que a de seu quarto.

Havia coisas extraordinarias as mais variadas 14 dentro, que ela nunca havia
visto antes: anjos de dar corda que esvoagavam pelo quarto como pardais
assustados; livros com figuras que se contorciam, engatinhavam e reluziam;
pequenas caveiras que batiam os dentes quando Coraline passava. Toda uma
caixa repleta de brinquedos maravilhosos (GAIMAN, 2003, p. 35).

Quanto ao feitico que este mundo fantéstico deve fazer cair sobre Coraline para que a
outra mae pudesse ter algum tipo de autoridade sobre ela — permitindo-lhe inclusive sequestrar
0s verdadeiros pais da garota diretamente do mundo primario —, é possivel constatar mais uma

vez 0 uso da ingestdo de alimentos como encantamento:
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- Coraline? — disse a mulher. — E vocé?

E, entdo, voltou-se para ela. Seus olhos eram grandes botdes negros.

- Hora do almoco, Coraline — disse.

- Quem é vocé? — perguntou Coraline.

- Sou sua outra mée — respondeu a mulher. — V& dizer ao seu outro pai que
0 almocgo esta pronto. — Ela abriu a porta do forno e Coraline se deu conta,
de repente, do quanto estava faminta. O cheiro era maravilhoso. — Bem, va
logo (GAIMAN, 2003, p. 33).

Em seu primeiro encontro, antes mesmo de tentar seduzir Coraline com as maravilhas
do outro mundo, a Bela Dama imediatamente serve a jovem com comida caseira, algo que seus
pais ndo costumavam fazer. Sendo a Bela Dama uma criatura de glamour — poder que as fadas
utilizam para alterar sua propria aparéncia e criar simulacros das coisas reais —, é essencial para
0 processo de assimilacdo de Coraline que a garota coma da comida que a criatura tenha feito
com as proprias maos, que, conforme a narrativa progride, entorpece os sentidos da
protagonista, talvez em uma tentativa de dificultar que ela percebesse a verdadeira natureza do
mundo que a rodeia.

Nesse ponto, o conto de fadas inglés, Coraline, mantém um residuo francés muito forte,
0 de associar a saciedade de desejos infantis por meio de guloseimas. Segundo Darnton, ingleses
tendem a codificar uma realidade sombria em suas narrativas, ao passo que o0s franceses eram
muito menos sutis ao contar suas historias: “Quando recebe varinhas de condao, anéis magicos
ou auxiliares sobrenaturais, o primeiro pensamento do herdi camponés é sempre para a comida”
(DARNTON, 1987, s/p.). E o caso de outros dois protagonistas de contos de fadas: o ja
mencionado Edmundo Pevensie em As crénicas de Narnia e a jovem Ofélia em O labirinto do
fauno (2019), que cedeu a tentacdo de se servir do banquete do terrivel Homem Palido. Ambos
comem de alimentos proibidos, mas hei de lembrar que Edmundo era um refugiado durante a
Segunda Guerra Mundial, e Ofélia morava em uma casa isolada em plena Espanha de Franco,
nos anos 1940, ambas situacBes de intensa instabilidade politica e, consequentemente, de
racionamento de comida.

A situacdo de Coraline ndo era tdo dréstica, mas ela tampouco estava feliz com a comida
que lhe era servida:

Coraline revoltou-se.

- Papai — disse —, vocé experimentou outra receita.

- E um ensopado de alho-por6 e batata, salpicado com estragdo e queijo
Gruyere derretido — admitiu o pai.

Coraline suspirou. Entdo foi até o freezer e pegou batatas fritas e uma
minipizza de micro-ondas.
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- VVocé sabe que eu ndo gosto de experimentar receitas — disse ao pai, enquanto
seu jantar girava em circulos e os pequenos nimeros vermelhos no forno de
micro-ondas iam diminuindo até chegar a zero (GAIMAN, 2003, p. 17).

Que ndo seja o leitor tdo rapido em julgar Coraline por sua teimosia, ndo estamos falando
de uma crianca do inicio do século XX. No entanto, € essa incompatibilidade entre ela e os pais
que a tornam o alvo de uma criatura de Faérie.

O uso do glamour e a preferéncia por jogos e desafios da Bela Dama deixam indicios
de que esse conto de fadas ndo seja tdo sem fadas assim, uma vez que, mesmo nao sendo tdo
pictorica quanto as criaturinhas francesas, a Bela Dama divide com os habitantes de Faérie os
mesmos atributos, da mesma forma que acontece com a prépria Feiticeira Branca de Lewis, a
Rainha da Neve de Hans Christian Andersen e, mais ainda, com a Fada Madrinha Ma das muitas
variacdes de A bela adormecida, que, mesmo sendo uma fada madrinha, atenta contra o bem-
estar daquela que deveria sem sua protegida.

Tais aspectos — a jornada de Coraline por um mundo por demais semelhante ao seu, por
demais diferente, e o feitico que recai sobre ela por meio da ingestao de alimentos — satisfazem
um dos efeitos observados pelo método tolkieano de estudo dos contos de fadas, a Fantasia,
uma vez que categorias do real sdo abolidas — brinquedos com vida prépria, um gato que fala e
uma mulher com olhos de botdo —, evidenciando ndo somente o dominio do surreal, mas

também outro tépico tolkieano, o Escape.

1.3.2 Escape

Os efeitos tolkieanos sdo intrinsecos um ao outro, tanto que separa-los a fim de
compreendé-los um a um se mostra uma tarefa complexa, a qual Raposeira (2006, p. 29) assim
tenta realizar:

A Consolacdo e & Recuperacio esta intimamente ligada a vertente escapista
do conto de fadas, j& que este potencia uma fuga as limitagdes humanas, ao
conferir poderes magicos as suas personagens, assim como uma fuga a

realidade crua do mundo real, onde a fome e a sede, a pobreza, a dor e 0
sofrimento, a injustica e a morte existem.

As possibilidades que a magia da Fantasia oferece permitem as personagens — e, por
extensdo, ao leitor — ndo transcender o mundo material, uma vez que o sobrenatural é a

descoberta de que existem leis naturais desconhecidas, mas de expandir a compreensao do que
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é (ou pode ser) real. O Escapismo goza do pleno respeito de Tolkien, a despeito da ideia geral
(e problemética) que se tem da palavra: uma desercao fatidica do mundo tido como real.
E por meio dele que leitor e personagem experimentam o mundo priméario de forma

mais intensa, até mesmo com mais clareza. No caso de Coraline (ou de qualquer crianca), o
sentimento de negligéncia ndo € exatamente acalentador, tampouco compreensivel.

Foi ver seu pai.

Tinha as costas voltadas para a porta, enquanto digitava no computador.

- Pode dar meia-volta — disse bem-humoradamente quando ela entrou.

- Estou entediada — queixou-se Coraline.

- Aprenda a sapatear — sugeriu o pai, sem virar-se.

Coraline balancou a cabeca.

- Por que vocé ndo vem brincar comigo? — pediu.

- Ocupado — respondeu. — Trabalhando — acrescentou. Ainda ndo tinha se

voltado para vé-la. — Por que ndo vai perturbar senhorita Spink e a senhorita
Forcible? (GAIMAN, 2003, p. 24).

O descaso dos pais e dos vizinhos — de todas as personagens adultas — € o que aliena
Coraline e a torna vulneravel a seducdo da Bela Dama, o que também traz um subtexto muito
forte. A necessidade de Escape da jovem, sua necessidade de Fantasia, por extensao, é o que
permite a outra mae aproveitar-se de sua vulnerabilidade e atrai-la para o outro mundo, com a
promessa de felicidade perpétua.

Contudo, o Escape ndo funciona apenas como uma armadilha para a protagonista, mas
possibilita também sua maior proeza, pois € por meio dele que ela sai vitoriosa: “E por fim
existe o desejo mais antigo e profundo, o Grande Escape: o Escape da Morte. As historias de
fadas fornecem muitos exemplos e maneiras de fazer isso, que poderia ser chamado de
verdadeiro espirito escapista, ou (eu diria) fugitivo” (TOLKIEN, 2010, p. 76, grifo do autor).

E o Escape que faz com que Coraline caia em uma armadilha, mas ¢ justamente o
conflito com a Bela Dama que a faz reafirmar suas relac6es familiares, e, saindo com vida desse
encontro, dar um passo em direcdo a maturidade. Foi a possibilidade do escape, em ultima
instancia, que permitiu a Coraline — e tambem ao leitor — compreender melhor seu préprio
mundo, ou como diria Tolkien (2010, p. 68), ao defender o aspecto positivo do escapismo: “Por
gue um homem deveria ser desprezado se, encontrando-se na priséo, tenta sair e ir para casa?
Ou se, quando ndo pode fazé-lo, pensa e fala sobre outros assuntos que ndo sejam carcereiros e
muros de prisdo?”.

O Escape ¢é tambem perceptivel de forma topica no texto, e ndo somente de modo

estruturante. No trecho a seguir, é descrito o primeiro encontro de Coraline com um dos ratos,
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sosias dos camundongos de seu préprio mundo e servos leais da outra mée, é também seu
primeiro contato com os habitantes do outro mundo:
The rain had stopped, and she was almost asleep when something went t-t-t-
t-t-t. She sat up in bed.
Something went kreeee...
...aaaak.

[...] It was a little more than a shadow, and it scuttled down the darkened hall
fast, like a little patch of night (GAIMAN, 2012, posicdo 149-154)°.

Uma conhecida figura de linguagem — a metafora — assume ares poéticos (“a little patch
of night”) a partir deste momento, e desde ai, as imagens construidas pelo texto de Gaiman
revelam a verdade sobre a narrativa — de que ela se trata de uma histéria fantastica. Por meio
dessas construcBes imageéticas, também leio a realizacdo do Escape, quando, junto com ela,
também (na condicédo de leitor) saio do reino das imagens do cotidiano e adentro o reino da
Fantasia: “The room was dark. The only light came from the hall, and Coraline, who was
standing in the doorway, cast a huge and distorted shadow on to the drawing-room carpet: she
looked like a thin giant woman” (GAIMAN, 2012, posi¢do 161)%,

A sombra, projetada por Coraline, j& anuncia a chegada da outra mée, o duplo (tema de
discussdo posterior), e as propor¢des distorcidas da sombra (por meio do uso especifico da
palavra “giant”) ja langa sobre o futuro imediato de Coraline a atmosfera fantastica, e o escape
da realidade primaria.

A partir dai, Coraline passa por um tunel que antes ndo existia, conhece parddias de seus
entes queridos com olhos de botdo, um gato que fala, um trio de fantasmas melancélicos e o

maior perigo que ja enfrentou em sua vida.

1.3.3 Consolo

® Ao falar de escolhas lexicais, opto por manter o texto original em inglés, a fim de ndo comprometer o
argumento com questdes de traducdo. O trecho traduzido, assim, vira em notas de rodapé: A chuva
passara. Estava quase adormecendo, quando algo fez t-t-t-t-t-t. Coraline sentou-se na cama. O barulho
prosseguiu krii......aaaak.[...] Era pouco mais que uma sombra e percorreu rapidamente o corredor
escurecido como um pequeno fragmento de noite (GAIMAN, 2003, p. 18).

0 A sala estava escura. A Unica luz vinha do corredor e Coraline, que estava em pé no vao da porta,
projetava uma sombra enorme e distorcida sobre o tapete da sala — parecia uma mulher magra e
gigantesca (GAIMAN, 2003, p. 18).
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Quando Coraline volta ao mundo priméario pela primeira vez, ap6s recusar a oferta da
Bela Dama de viver para sempre no outro mundo em troca de seus olhos, ela percebe que seus
pais foram sequestrados, e ndo tem duvidas sobre quem foi a autora.

Decidida a salva-los, ela volta preparada pelo tinel da porta no canto da sala, confronta
a outra mde e tem seu espirito abalado por ilus6es, terminando presa atrds de um espelho do
qual ndo pode sair. L4, ela conhece os fantasmas de trés criangas, vitimas anteriores da Bela

Dama, e entende qual sera o seu destino:

- E 0 que ela fard comigo? — perguntou.

[.]

- Levaréd sua vida, tudo o que vocé €, tudo o que lhe é caro e ndo deixara nada
a ndo ser neblina e névoa. Levara sua alegria. E, um dia, vocé vai acordar e
seu coracao e sua alma terdo partido. Um casco voceé serd, um fiapo sera. Ndo
mais que um sonho ao despertar ou a lembranca de algo esquecido.

- Vazia — sussurrou a terceira voz. — Vazia, vazia, vazia, vazia, vazia
(GAIMAN, 2003, p. 85).

Lembrando-se que fugir ndo Ihe ajudou da primeira vez, Coraline é tomada pelo
desespero, pois os fantasmas dizem ainda que suas almas também estdo em posse da Bela
Dama. Faminta, no escuro, abandonada, Coraline se deixa tomar pelo desespero, mas 0s
fantasmas Ihe dizem algo mais:

Fechou os olhos, o que tornou a escuriddo mais escura, descansou a cabega
sobre o suéter enrolado e tentou dormir. E, ao adormecer, julgou sentir um
fantasma beijar-lhe a bochecha ternamente, e uma pequena voz sussurrar-lhe
ao ouvido, uma voz tdo ténue que quase ndo estava la, um resto de voz téo
suave e insignificante que Coraline quase podia crer que estava imaginando.

- Olhe através da pedra — disse-lhe a voz.
E entdo, Coraline adormeceu (GAIMAN, 2003, p. 86).

A pedra com o furo no meio era o artefato que as senhoritas Spink e Forcible Ihe deram
como protecdo contra males ocultos. Até entdo, Coraline ndo percebera suas propriedades
magicas, que poderia, desde o inicio, ter utilizado para evitar os ardis da Bela Dama. Contudo,
apos o sussurro dos fantasmas, ndo apenas se da conta de que sempre teve em maos uma arma
eficaz contra sua inimiga, mas passa a dividir com o leitor uma fagulha de esperanca: se olhar
através da pedra, havera alguma chance de eu e Coraline vencermos?

Um mero sussurro nos acalenta, eu e Coraline, mesmo em meio a escuriddao completa,
servindo de promessa, de esperanca, de possibilidade. Ao acordar, a jovem imediatamente bota
seu plano de apostar sua liberdade e a de todos os cativos do outro mundo com a Bela Dama, e
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minha confianga se reacende junto com a dela. Aquele sussurro, tdo efémero, me consola: “[...]
a Consolacdo dos contos de fadas vai muito para além da satisfacdo imaginaria de desejos
humanos, pois independentemente das dificuldades o final sera sempre feliz [..]”
(RAPOSEIRA, 2006, p. 29).

O efeito do Consolo dé pistas de que o mal ndo pode durar indefinidamente, mantendo
acesa a esperanca de que, ao fim da narrativa, havera algum tipo de compensacéo para qualquer
que seja o sofrimento, a provacgdo, o0 desespero, meu ou das personagens. Pequenos indicios
mantém o leitor a espera de que tudo aquilo valha a pena, de que a ordem seja, enfim,

recuperada.

1.3.4 Recuperagao

Todorov (2013) faz algumas consideracGes especificas no que concerne aos contos de
fadas, afirmando que o fundamento de toda e qualquer narrativa é uma sequéncia de trés etapas
— 0 equilibrio inicial, seu rompimento e a reestruturacdo desse equilibrio —, cabendo ao
sobrenatural servir de catalisador entre uma e outra.

O equilibrio inicial é o estado no qual a narrativa € iniciada. No caso de Coraline, sua
vida pacata de exploracdo da casa e de seus arredores (afinal, orgulhava-se de ser uma
exploradora), e consequentemente, tediosa. O Escape, como ja dito, rompe com esse equilibrio,
mas, como é comum no caso dos contos de fadas, ndo sem um preco: Coraline é ludibriada e,
incapaz de enxergar a natureza da armadilha em que caiu, corre um grave perigo.

O Escape, no primeiro momento, priva a exploradora Coraline de seu sentido essencial:
a visdo, uma vez que nao consegue de imediato enxergar através dos truques de glamour da
Bela Dama. Sua Unica chance de sobreviver, ndo coincidentemente, é recuperar aquilo que lhe
foi tirado, mas n&o no mesmo estado em que estava no momento em que perdera.

Coraline, ao dar-se conta do engodo, recorre a pedra magica e comega a enxergar ndo
somente as coisas do mundo primdrio, mas também a verdadeira natureza do outro mundo: “O
mundo que ela estava percorrendo era um nada descolorido, como uma folha de papel em
branco ou um enorme quarto branco vazio. N&o tinha nenhuma temperatura, nenhum cheiro,
nenhuma textura e nenhum sabor” (GAIMAN, 2003, p. 72).

A imagem que a outra mée fez para si mesma, a semelhanca da verdadeira mée de
Coraline, também é desfeita, e nenhum outro truque ou mentira que ela utiliza tem poder para

enganar a menina de novo:
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Era estranho, pensou Coraline. A outra mée ndo se parecia absolutamente em
nada com sua propria mae. Perguntou-se como pode ter sido enganada e
imaginado alguma semelhanca. A outra mée era imensa — sua cabeca quase
rogava o teto — e muito pélida, da cor da barriga de uma aranha. Seus cabelos
enrolavam-se e ondulavam-se pela cabeca, e seus dentes eram afiados como
facas... (GAIMAN, 2003, p. 124).

Quando Coraline recupera plenamente a visdo (principal interesse da outra mae, que 0s

queria trocar por bot@es), tenho mais um indicio consolador de que haverd uma reviravolta, e

que o equilibrio sera reestruturado, uma vez que é fundamentalmente diferente do equilibrio

inicial. Enquanto Todorov se refere a essa etapa narrativa como reestruturacdo do equilibrio,

Tolkien enxerga outro efeito qualitativo dos contos de fadas, segundo informa Raposeira (2006,
p. 29):

Ao ter sempre um Final Feliz, o conto de fadas oferece as suas personagens e

leitores a Recuperacdo de algo ou de alguma capacidade perdida, a reaquisicao

de uma visdo mais clara dos acontecimentos, a renovagéo das estacGes, ou a
recuperacao da salde e da ordem.

Além de recuperar e potencializar a visdo, Coraline — assim como nds — resgata também
a esperanca e a disposicdo para reestabelecer lagos mais saudaveis com os pais, 0 que assegura
0 j& prometido Final Feliz.

1.3.5 Eucatastrofe

O ensaio de Tolkien, apos listar todos os efeitos supracitados, trata a ocorréncia do Final

Feliz como a culminancia natural de qualquer histéria do tipo, o efeito transformador supremo
que deve causar no leitor, ndo distante da nocao que Aristoteles traz sobre catarse:

Em seu ambiente de conto de fadas — ou de outro mundo — ela é uma graca

repentina e milagrosa: nunca se pode confiar que ocorra outra vez. Ela ndo

nega a existéncia da discatastrofe, do pesar e do fracasso: a possibilidade

destes é necessaria a alegria da libertacdo. Ela nega (em face de muitas

evidéncias, por assim dizer) a derrota final universal, e nessa medida é

evangelium, dando um vislumbre fugaz da Alegria, Alegria além das muralhas
do mundo, pungente como o pesar (TOLKIEN, 2010, p. 77, grifo do autor).

Coraline ndo derrota a outra mée de imediato ao vencer a aposta que ambas fizeram: ao
fugir do outro mundo, ela é seguida pela mdo decepada da criatura (outra ocorréncia do horror

na obra). Sabendo do perigo oculto que ronda sua casa, Coraline trama sua propria armadilha
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para prender a mdo-aranha, e sO apos fazé-la cair em um poco é que a vitoria da jovem se

consolida:

Arrastou as tabuas pesadas de volta sobre o pogo, cobrindo-o o mais
cuidadosamente que pode. Ndo gueria que nada caisse ali dentro. Ndo queria
gue nada jamais saisse dali de dentro.

[...]

O gato caminhou até ela e pulou sobre as tdbuas que cobriam o pogo. Ent&o,
lentamente, piscou um olho para ela.

Pulou para baixo sobre a grama alta em frente a Coraline e rolou sobre as
costas em movimentos extaticos.

Coraline esfregou-lhe o pelo macio da barriga, fazendo-lhe cocegas e o0 gato
ronronou de contentamento (GAIMAN, 2003, p. 153).

O Final Feliz é tao valorizado por Tolkien que o autor, acreditando ndo haver palavra
que traduzisse esse valor, batizou-o de eucatastrofe, do grego “boa mudanga subita”. A derrota
definitiva da Bela Dama, a reestruturacdo do equilibrio na vida de Coraline e seu ganho de
maturidade, por ilustrarem a eucatastrofe, colocam a narrativa entre as que Tolkien chamaria
de um conto de fadas exemplar:

Coraline imaginou que voltara ao seu sonho, com as duas meninas € 0 menino
sob o carvalho na campina, e sorriu.

Quando as primeiras estrelas surgiram, Coraline finalmente deixou-se fluir
para 0 sono, enquanto a masica suave do andar de cima, do circo dos ratos,

transbordou para o ar quente da noite, anunciando ao mundo que o verdo
estava quase no fim (GAIMAN, 2003, p. 155).

O método de analise proposto por Tolkien (2010), para os contos de fadas, foca-se
primariamente nos efeitos que tais narrativas produzem nos leitores, o que difere sensivelmente
das propostas estruturalistas as quais se costuma aplicar sobre narrativas fantasticas. O Final
Feliz ou Eucatastrofe seria, assim, 0 objetivo-efeito maximo a ser alcangcado por essas historias,
uma combinacao efetiva da Fantasia, do Escape, do Consolo e da Recuperacéo.

Coraline (2003), embora ndo traga nenhuma fada — pelo menos trajada segundo a
tradicdo francesa —, causa todos os efeitos que Tolkien elencou como essenciais para uma boa
historia de fadas, ilustrando satisfatoriamente que o método de analise do autor de O Senhor
dos anéis € tdo eficaz para o estudo dos contos de fadas quanto as alternativas propostas tanto
por Propp quanto Todorov.
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SECAO Il — Um conto de todas as fadas

Na ultima sec¢do, discorri acerca do aparato tedrico-metodoldgico organizado a fim de
realizar a leitura de narrativas que apresentam tracos contodefadescos, ou seja, elementos que
as qualificariam como um conto de fadas, mesmo que ndo configurem narrativas fantasticas.

Tal ferramenta parte de uma proposicao tedrica feita por Tolkien em seu ensaio Sobre
historias de fadas (2010), na qual o espaco alternativo, Faérie, a terra das fadas, é indispensavel
para realizarmos a leitura contodefadesca, pois sua presenca consiste em um dos cinco efeitos
eleitos por Tolkien como essenciais para a configuracdo de um conto de fadas: a Fantasia, a
criagdo de mundos secundarios, pelos quais o ser humano normal, do mundo primario, se
aventura, sob o efeito de encantos.

Tratando-se Faérie de um mundo alternativo, naturalmente apresenta uma veia
escapista, 0 segundo efeito tolkieano, no qual o leitor, junto com o personagem aventureiro,
esgueira-se para fora de sua realidade, em uma jornada que o ensina a lidar com ela. Como
Faérie é repleto de perigos, sdo necessarios indicios de Consolo, o efeito que nos assegura de
que, ndo importa a dificuldade, caminhamos com certa seguranca para a Recuperacao de nosso
estado de equilibrio, e, consequentemente, em direcdo a um Final Feliz, efeito final ao qual
todos 0s outros convergem.

Apliquei essa proposicdo em meu objeto de estudo, Coraline (2003), verificando que
a obra de fato trata-se de um conto de fadas, e que, como tal, carrega em si uma carga residual
abundante. Carga essa que oferece inimeras possibilidades de analise.

A histéria da jovem Coraline realiza plenamente os efeitos contodefadescos de
Tolkien: ha um espaco secundario para oferecer-lhe deslumbramento e perigo, davidas e
autoconhecimento, e uma antagonista que 0 governa, a magica e perigosa outra mae que,
incorporando todos os desejos da menina, torna-se seu pior pesadelo. No fim, Coraline aprende
licOes, vence seus medos e alcanca seu final feliz.

A historia de Coraline, naturalmente, ndo avanca através do teste do tempo sem que
sejam feitas compara¢Ges com outras narrativas da literatura infantil, duas em especial. A
primeira delas € um conto obscuro publicado em 1882 por Lucy Clifford em sua coletéanea

Anyhow stories: moral and otherwise, intitulado “A nova méae”!!. Nele, uma mae exemplar

11 No original, “The new mother ”. Ver o conto, com tradu¢do minha, no Anexo 1.
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recomenda a suas filhas que sejam boas, caso contrario, ela deveria ir embora e dar lugar a uma
mé&e maligna, com rabo de madeira e um distinto par de olhos de vidro.

Na estrada, uma jovem peculiar com uma caixa de musica diz as meninas que ha
dancarinos minudsculos ali dentro, mas que s6 podem ser vistos por pessoas mas. Como € de se
esperar, as meninas dao o seu melhor em serem as piores possiveis, e a mae ndo resta escolha
sendo deixé-las a mercé da nova mée. E disto ndo ha escapatoria: eis que escutam o som da
chegada da nova mae, o arrastar de algo pesado feito de madeira no assoalho da porta.

O proprio Gaiman afirma que o conto “E assustador. Como um pesadelo” (Ouzonian
apud CAMPBELL, 2015, p. 228), o que, além de demonstrar o conhecimento do escritor sobre
o trabalho de Clifford, torna a semelhanga entre a nova mée e a outra méae de Coraline muito
menos fruto de coincidéncia.

E assim coloca Campbell (2015, p. 228):

E um conto admonitdrio vitoriano para criancas, uma daquelas coisas que vocé
I1é quando adulto e sente que deveria fazer tudo no seu poder para evitar que o
livro caia nas m&os de criangas, exceto que essas criancas leem essas historias
de modo diferente dos adultos, entdo ndo ha necessidade. [...] Sua propria

Coraline tem esse tipo de sentimento, tingido do mesmo espanto da toca do
coelho de Alice no Pais das Maravilhas. E ele fez de propdsito.

Embora Coraline tenha conseguido seu final feliz, hd em suas aventuras uma atmosfera
condizente com o desespero que as criancas de Clifford experimentaram ao encararem o fato
de que ndo tém mais mae, e que agora estdo a mercé de uma substituta maligna.

E o que o terapeuta psicanalista Bruno Bettelheim (1989) chama de “a fantasia da
madrasta malvada”, sobre a qual falarei na primeira categoria de analise desta secdo, “A
menina”, no qual olharei Coraline como uma exploradora em conluio com o narrador do texto,
frequentemente opondo-a a narracao feita pelo protagonista de um dos romances de Gaiman, O
oceano no fim do caminho (2013), a fim de ilustrar a diferenca feita pelo autor ao tratar da
mesma fantasia pelo ponto de vista de uma menina e de um menino.

A citacdo de Campbell destaca também a outra obra com a qual Coraline costuma ser
comparada, Alice no Pais das Maravilhas (2009), pelo fato de ambas as protagonistas chegarem
a um mundo secundario e subterraneo ao serem pressionadas pelo tédio de suas realidades, e
pelo receio que as estranhezas desses mundos causam nas meninas. Campbell ndo é o Unico a
compara-las:

Apesar de soar um pouco como O Ledo, a Feiticeira e 0 Guarda-Roupa ou
Alice no Pais das Maravilhas ou ainda O Magico de Oz, a novela de Gaiman
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€ mais sombria, bem mais estranha, e mais ameagadora do que esses livros; €,
na verdade, uma obra que muitos adultos acham assustadora demais para ler
(WAGNER et al, 2011, p. 498).

A edicdo publicada no Brasil pela editora Rocco em 2003 — usada neste texto — ainda
se empenha em vender o enredo de Coraline por meio dessa perspectiva, ao fazer afirmacoes
como “[...] Gaiman cria em Coraline uma rival contemporéanea para a Alice de Lewis Carroll”
na orelha do livro, ou, no caso da sinopse, “E desde que Alice seguiu o coelho, ninguém
enfrentou coisas tao extravagantes e assustadoras”.

Ao contrario do que faz a edicdo, tais paralelos ndo serdo aqui tracados a fim de
confrontar a qualidade de ambas as historias, mas para constatar temas semelhantes tratados
por elas, como a descoberta da identidade de uma crianga, discutido tanto em “A menina”
quanto na categoria de andlise seguinte, “O gato”. Esta categoria ainda se ocupa de discorrer
também acerca do imaginario residual que compde a imagem do companheiro felino de
Coraline, e de que forma ele contribui para sua conquista de identidade, da mesma forma que o
gato de Cheshire faz com Alice.

Ao considerar essa busca por identidade em meu texto e analisando Coraline como

um conto de fadas, entendi como é inevitavel trazer a compreensdo que Bettelheim (1989, p.
14) faz de tais narrativas enquanto literatura infantil:

Quanto mais tentei entender a razdo destas estérias terem tanto éxito no

enriquecimento da vida interior da crianga, tanto mais percebi que estes

contos, num sentido bem mais profundo do que outros tipos de leitura

comegam onde a crianga realmente se encontra no seu ser psicolégico e

emocional. Falam de suas pressfes internas graves de um modo que ela

inconscientemente compreende e — sem menosprezar as lutas interiores mais

sérias que o crescimento pressupde — oferecem exemplos tanto de solugdes
temporarias quanto permanentes para dificuldades prementes.

E valido considerar também o valor que o psicanalista atribui & leitura de tais contos

para além do publico infantil:

Através dos séculos (quando ndo dos milénios) durante os quais 0s contos de
fadas, sendo recontados, foram-se tornando cada vez mais refinados, e
passaram a transmitir ao mesmo tempo significados manifestos e encobertos
— passaram a falar simultaneamente a todos os niveis da personalidade
humana, comunicando de uma maneira que atinge a mente ingénua da crianga
tanto quanto a do adulto sofisticado (BETTELHEIM, 1989, p. 14).
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Pela estreita relacdo que Bettelheim estabelece entre psicanalise e contos de fadas é
que reconheco a necessidade de levar em conta a dimenséo psicanalitica de anélise em meu
texto, e de modo algum contrario o estado da arte da obra ao fazé-lo. Karen Coats, Joni Schers,
David Rudd e Chloe Buckley sdo apenas alguns nomes que, desde a publicacdo de Coraline,
contribuiram para o enriquecimento de seu estado enquanto arte por meio do viés da psicanalise
(frequentemente freudiana, como Bettelheim), mas ha de se destacar os estudos de Kara Keeling
e Scott Pollador, que realizam tal leitura a partir dos alimentos que aparecem na narrativa, e 0
de Elizabeth Parsons et al, texto-chave para uma das minhas categorias de analise.

Trata-se de “A devoradora de filhos”, subse¢do inteiramente dedicada a leitura da outra
mae, a Bela Dama, que constitui um dos residuos de maior complexidade ao considerar
dimens@es de andlise: ela é mulher, mée, inimiga da filha, fada, antropdfaga e aracnidea. Sua
funcdo na narrativa prova-se um desafio para a psicandlise freudiana, cabendo ao texto de
Parsons et al, e & leitura de Malvine Zalcberg sobre a Relagdo mée & filha (2003), oferecerem
possibilidades de analise diferentes daquela de Freud, que resume a complexidade da figura
feminina a uma aventura incerta por um “continente sombrio”.

Todavia, ha de se fazer ressalvas sobre o uso da psicanalise aqui (em especial ao
principio freudiano sobre o qual Bettelheim edifica sua analise), uma vez que ndo se trata de
um ensaio psicanalitico, mas de um estudo residual sobre contos de fadas e de que forma
compdem Coraline.

Na verdade, em um nivel manifesto, os contos de fadas ensinam pouco sobre
as condicdes especificas da vida na moderna sociedade de massa; estes
contos foram inventados muito antes que ela existisse. Mas através deles pode-
se aprender mais sobre o0s problemas interiores dos seres humanos, e sobre as
solugdes corretas para seus predicamentos em qualquer sociedade, do que com

gualquer outro tipo de estéria dentro de uma compreensdo infantil
(BETTELHEIM, 1989, p. 13, grifo meu).

Destaco a fala de Bettelheim porque ndo parto aqui da ideia de que a psicanalise dos
contos de fadas € aplicada com melhor sucesso apenas sobre a subjetividade de um individuo,
mas também da influéncia que a coletividade exerce sobre todos nés, e 0s que vieram antes.
Este, contudo, € um raro momento em que Bettelheim considera tal peculiaridade dos contos
de fadas, como sinaliza Darnton:

[...] Bettelheim 1€ “Chapeuzinho Vermelho” e os outros contos como se nao
tivessem historia alguma. Aborda-os, por assim dizer, horizontalizados, como

pacientes num divd, numa contemporaneidade atemporal. N&o questiona suas
origens nem se preocupa com outros significados que possam ter tido em
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outros contextos, porque sabe como a alma funciona e como sempre
funcionou. Na verdade, no entanto, os contos populares sdo documentos
historicos. Surgiram ao longo de muitos séculos e sofreram diferentes
transformacdes, em diferentes tradigdes culturais. Longe de expressarem as
imutéveis operacGes do ser interno do homem, sugerem que as proprias
mentalidades mudaram (DARNTON, 1987, p. ).

Darnton se refere ao interesse dos psicanalistas sobre a riqueza de simbolos presente
nos contos de fadas, mas destaca o fato de que tais simbolos, especialmente nas versdes pré-
germanicas dos contos, nem sempre estiveram la, mas sao possiveis frutos das mentalidades em
constante transformacdo. A adocdo da residualidade como método de pesquisa neste texto
trabalha justamente para alinhar consideracBes psicanaliticas de analise sem que se
desconsiderasse o papel das mentalidades na construcao e reconfiguracdo de imaginarios, como
os dos contos de fadas. O que se mantém e 0 que se altera compdem meu interesse, nao
desconsiderando a matriz arquetipica que os motivos teméticos dos contos perpetuam ao longo
do tempo.

E sdo de arquétipos e sua viagem ao longo de tempos-espacos que fala a junguiana
Helen Bachman, ao descrever, por exemplo, como animais projetam-se no Imaginario mitico,
penetrando assim na esfera do divino:

Essa e muitas outras concepgdes e imagens antigas ndo se perderam no
decorrer do desenvolvimento do ser humano, mas subsistem em nos, ainda
que, em geral, sejam inconscientes e estejam sobrepostas por outras
imagens. Como imagens primordiais, elas fazem parte dos arquétipos
descritos por C.G. Jung. Embora repousem completamente despercebidas na
psique, sdo recuperaveis e podem se tornar ativas, quando tocadas, em

determinadas situacdes existenciais, por um tema pessoalmente intimo
(BACHMAN, 2016, p. 9-10).

Embora Nelly Novaes Coelho (2008) seja uma dos que afirmam que os contos de fadas
perderam seu estatuto mitico, a concepg¢do de Bachman sugere que essas imagens criam em nos
referéncias inconscientes para nossa construcdo coletiva e individual. Mircea Eliade (1992)
talvez me permita dizer que, desse modo, os contos de fadas recuperam parte de seu estatuto
mitico de modo analogo a compreensdo que o autor faz de mito: uma narrativa exemplar para
que os seres humanos estruturem sua realidade.

A concepcdo de Bachman coincide mais adequadamente & de imaginario residual?,

que se debruca sobre os residuos mentais projetados no Imaginario de determinada coletividade,

12 \Ver Secéo .
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e de que forma sdo organizados em narrativa. Desse modo, a partir de Coraline, passando por
O oceano no fim do caminho, Stardust — o mistério da estrela (2008), Sandman (2010), Deuses
americanos (2016) e outras obras de Neil Gaiman, também vislumbrarei a funcdo de
determinados residuos — elencados como minhas categorias de analise — no imaginario residual
literario construido pelo autor para seu universo ficcional.

Entre eles, o0 espaco fantéstico que cada uma dessas obras apresenta para a composi¢do
desse universo, lidos enquanto Faérie tolkieano, espacos acessiveis aos humanos comuns
somente por meio de feiticos, de algo que os integre ao mundo secundario. Na categoria “O
outro mundo”, vemos de que forma a vida de Coraline entrelaga-se com a magia da outra mae
e a prépria subsisténcia do outro mundo, conversando com pressupostos de Eliade.

Finalmente, também parte desse universo ficcional, “A trindade”, culminancia das
analises aqui propostas, surge como a percepc¢do que Gaiman tem do Sagrado Feminino, tema
comum em todas as obras citadas. Em Coraline, Gaiman retrata a Santissima Trindade
Feminina de maneira peculiar, de modo que, sem as perspectivas psicanaliticas e residuais, seria

um desafio ainda maior realizar tal leitura.
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2.1 A menina

Quando Coraline Jones abriu a porta secreta em sua sala de estar, certamente néo tinha
ideia do que poderia encontrar do outro lado. Mesmo assim, ela o fez, pois Coraline é uma
exploradora, como nos diz Neil Gaiman no conto de fadas intitulado com o nome da menina.
Explorar € o principal anseio da personagem, e tal necessidade a coloca em confronto com uma
criatura que estranhamente parece com sua propria mée, a Bela Dama, também conhecida como
outra mae.

O livro, publicado no Brasil em 2003, nos conta como Coraline venceu as tentativas da
Bela Dama de devoré-la enquanto a mantinha presa em um mundo fantastico, ilusorio, feito
unicamente para engana-la. Aparentemente onipotente, a ameaca da outra mée soa insuperavel,
mas a jovem tem uma ferramenta especial para enfrentar a criatura: sua habilidade de explorar,
que por vezes é assimilada pelo narrador ao exercer seu oficio, e por isso Wood (2011) entra
aqui como um dos principais suportes teéricos a fim de que seja possivel entender o dominio

da personagem — e, simultaneamente, do narrador — sobre essa habilidade.

2.1.1 Quando a terceira pessoa parece muito com a primeira

O enredo opta por contar as aventuras de Coraline, a exploradora, pelo outro mundo sob
a perspectiva da terceira pessoa, estabelecendo para isso um narrador supostamente onisciente.
Digo supostamente por, conforme nos informa Wood (2011, p. 20), haver questionamentos
possiveis acerca dessa onisciéncia: “Na verdade, a narracdo em primeira pessoa costuma ser
mais confidvel que ndo confiavel, e a narragdo ‘onisciente’ na terceira pessoa costuma ser mais
parcial que onisciente”.

E dito no livro que a outra mae, tecela desse mundo projetado, tem plenos poderes sobre
essa realidade, que tudo vé e que tudo sabe, mas Coraline consegue tramar com seu fiel
companheiro, o gato, sem que a outra mae saiba, e o proprio gato afirma ter certos
conhecimentos sobre o espaco que a outra mae ndo tem, uma vez que ela ndo consegue evitar
que ele transite em seu territorio. Ao questionarem a autoridade da outra mae, a dupla
inadvertidamente questiona a aparente onisciéncia da terceira pessoa:

Por outro lado, a narracdo onisciente poucas vezes é tdo onisciente quanto

parece. Para comegar, o estilo do autor em geral tende a fazer a onisciéncia da
terceira pessoa parecer parcial e tendenciosa. O estilo costuma atrair nossa
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atencdo para o escritor, para o artificio da construcdo autoral e, portanto, para
a marca pessoal do autor (WOOD, 2011, p. 21).

O mundo pode pertencer a outra mae, mas a historia € de Coraline, e a despeito do foco
narrativo ocorrer em terceira pessoa, a narracao também é dela:

Na mesma hora em que alguém conta uma historia sobre um personagem, a

narrativa parece querer se concentrar em volta daquele personagem, parece

querer se fundir com ele, assumir seu modo de pensar e de falar. A onisciéncia

de um romancista logo se torna algo como compartilhar segredos; isso se
chama estilo indireto livre [...] (WOOD, 2011, p. 22, grifo do autor).

Ao assumir para si muitas das particularidades que seriam atribuidas a Coraline — muitas

que seriam impréprias a onisciéncia que a narragao em terceira pessoa supostamente goza —, 0

narrador acompanha Coraline em seu processo de descoberta do outro mundo, sabendo tanto

guanto ela ou percebendo as nuances da novidade ao mesmo tempo em que a jovem, 0 que

transforma sua narracdo ndo apenas em um contar de historias, mas em um instrumento de

exploragdo, mais conveniente as habilidades de Coraline do que as expectativas da onisciéncia
que projetamos em um narrador em terceira pessoa.

Esta é apenas outra definicdo da ironia dramatica: ver através dos olhos de um

personagem enquanto somos incentivados a ver mais do que ele mesmo

consegue ver (uma ndo confiabilidade idéntica a do narrador ndo confiavel em
primeira pessoa) (WOOD, 2011, p. 25).

Utilizando o estilo indireto livre descrito por Wood, o narrador divide (sendo cede) a
propriedade de seu oficio com Coraline, ndo apenas descobre junto com ela, mas também sente
junto com ela: “A narrativa parece se afastar do romancista e assumir as qualidades do
personagem, que agora parece ‘possuir’ as palavras” (WOOD, 2011, p. 23). O sentir entre ambos
tanto é matuo que frequentemente o texto se adequa ao estado de espirito da jovem, como no

caso abaixo, no qual ela se sente entediada:

Coraline ja assistira a todos os videos. Cansara-se de seus brinquedos e lera
todos os seus livros.

Ligou a televisdo. Pulou de canal em canal, mas s6 havia homens de terno
falando sobre o mercado financeiro e programas de entrevista de auditorio.
Finalmente achou algo para ver: era a parte final de um programa de histéria
natural sobre uma coisa chamada coloragdo protetora. Viu animais, passaros
e insetos que se disfarcavam de folhas, galhos ou de outros animais para
escapar de coisas que podiam feri-los. Coraline gostou do programa, mas ele
terminou logo, e seguiu-se outro programa sobre uma fabrica de bolos.
Estava na hora de ir falar com seu pai (GAIMAN, 2003, p. 15).
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O tédio de Coraline é assumido pelo narrador por meio de estruturas sintaticas simples,
que apenas se tornam mais elaboradas quando a personagem se maravilha com o outro mundo,
e quase sentimos o &nimo do narrador disparar ao percebermos a abundancia de certos adjetivos
nos momentos, por exemplo, de descri¢do. O narrador também se anima junto a Coraline:

Havia coisas extraordindrias as mais variadas 14 dentro, que ela nunca havia
visto antes: anjos de dar corda que esvoacavam pelo gquarto como pardais
assustados; livros com figuras que se contorciam, engatinhavam e reluziam;

pequenas caveiras que batiam os dentes quando Coraline passava. Toda uma
caixa repleta de brinquedos maravilhosos (GAIMAN, 2003, p. 35).

Sentimentos como o tédio e a animacdo de Coraline, segundo o estilo indireto livre,
devem ser refletidos no que Wood chama de degradacdo da linguagem, transgressoes
discursivas perceptiveis em Coraline pelo uso de versos concretistas, uso de letras capitulares
e até mesmo enxertos de géneros textuais diferentes dos costumeiros utilizados pela narracdo
em terceira pessoa.

O texto ndo se limita a utilizar de recursos sutis para que tal degradagdo aproxime o
narrador da personagem. “Em outras palavras, a tarefa do romancista ¢ encarnar, tornar-se
aquilo que ele descreve, mesmo quando 0 assunto em si ¢ baixo, vulgar, tedioso” (WOOD,
2011, p. 41).

Tal aproximacdo, se ainda nebulosa, é perfeitamente perceptivel na construcdo de
metaforas que o narrador partilha com a personagem, observando o fato de que varios autores
modernos “tenham criado analogias e metaforas que, mesmo bem resolvidas e literarias em si,
sejam o tipo de analogias e metaforas que os proprios personagens poderiam criar” (WOOD,
2011, p. 34).

Em Coraline, isso ndo ¢ incomum: “Ela dava para um corredor escuro. Os tijolos haviam
desaparecido como se nunca tivesse estado la. Um odor frio e bolorento passava pelo vao
aberto: cheirava a alguma coisa muito velha e muito lenta” (GAIMAN, 2003, p. 32, grifo
meu).

[...] Coraline levou vérios segundos até reconhecer de fato a coisa: era palida
e inchada como uma larva, as pernas e os bragos finos como varas. Quase

ndo havia tracos em seu rosto, que se inchara e inflara como massa de péo
fermentada (GAIMAN, 2003, p. 107, grifo meu).

Criando metéaforas compreensiveis ao universo infantil — uma larva gigantesca, 0s

membros como varas, 0 inchago da massa de pao —, o narrador confirma a posse da palavra por



54

Coraline, mas, tratando-se de um livro infantil, compartilha esse recurso também com o leitor,
que j& ndo se encontra tao distante assim da a¢do, mediado pelos olhos atentos da jovem.

Ao compartilhar a posse da palavra com Coraline por meio do estilo indireto livre, 0
narrador concede a personagem a ferramenta mais adequada para explorar o mundo misterioso
em que adentra. Fazendo-o, torna-se tanto um narrador mais misterioso (por aparentemente ndo
saber mais do que a personagem, ou, se sabe, esconde) quanto Coraline, uma exploradora mais
verossimil.

A ferramenta exploratoria da menina — sua visdo, também nossa — torna-se parte
fundamental de sua jornada de autodescoberta, pois é por meio de simbolos associados a visao
que ela consegue iniciar seu processo de amadurecimento, pelo menos segundo a perspectiva
de Gaiman. Coraline se aventura por um jogo complexo de olhos, botdes, espelhos e talismas,

totens pelos quais resolve suas questdes de identidade ao passo que se apropria da narrativa.

2.1.2 Os olhos séo as janelas do outro mundo: os simbolos da Visdo em Coraline

No que diz respeito & construcdo significativa dos olhos, ha residuos fortes no
imaginario de uma quantidade enorme de grupos étnicos acerca do poder que eles encerram.
Ao descrever o verbete olho, Cascudo (1999, p. 631) afirma ser por meio deles que se pode
vislumbrar desejos e intencdes, enquanto Heinrich Kramer e James Sprenger, ao contribuirem
nocivamente para a construgdo da bruxa no Imaginario europeu, recorrem a Galatas para

discorrer sobre o poder do olhar em seu infame Malleus Maleficarum:

[...] € 0 que nos diz o terceiro capitulo da epistola de Sdo Paulo aos Gélatas:
“O insensatos galatas! Quem vos fascinou a vés para que deixasseis de
obedecer a verdade?” E a glosa sobre essa passagem refere-se aqueles cujos
olhos singularmente faiscantes e malignos conseguem, pelo mero olhar,
causar mal a outras criaturas, especialmente a criangas pequenas (KRAMER,
SPRENGER, 2015, p. 71).

Assim, se 0 espirito de qualquer pessoa se inflame e se encha de malicia e de
cblera, como, muitas vezes, sOi acontecer a mulheres idosas, tal espirito
perturbado se deixa transparecer no olhar: sua fisionomia adquire os tracos
mais malignos e os mais prejudiciais e saem, muitas vezes, a aterrorizar
criancinhas, que nos primeiros anos de vida sdo muitissimo impressionaveis
(KRAMER, SPRENGER, 2015, p 78).
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E a associacao perniciosa que o Malleus realiza entre a bruxa e o terrivel poder do olhar
que cristaliza o conceito de mau-olhado, acerca do qual Cascudo tem muito a dizer sobre sua
presenca na cultura popular brasileira:

Os olhos exercem essa fascinacdo, registrada nos livros classicos, de tal
maneira que pessoa da lliria podiam matar, estando irritadas, olhando
fixamente. E 0 mau-olhado, o olho de seca-pimenteira. A crenca é universal
e milenar. Mau-olhado, malocchio, evil eye, bose Blick, mal de ojo, fascinio,
olho-grande, etc., sdo outros tantos sindnimos. Os gregos empregavam
especialmente a cabeca da Medusa (Gorgoneion) para repelir o mau-olhado,
e desenhar ou gravar olhos em objetos era defende-los das forcas invisiveis do

mal. Os amuletos mais populares, figa, corninho, meia-lua, corcunda, elefante,
destinam-se a combater 0 mau-olhado (CASCUDO, 1999, p.569).

Raposeira, no entanto, confere ao olhar uma propriedade diferente, uma qualidade unica
aos que desfrutam da magia dos contos de fadas. Ao retomar o conceito de fantasia descrito por
Tolkien, a autora coloca a visdo como indispensavel a imersdo do ser humano na realidade
secundaria de Faérie: “A fantasia, a criacdo ou o vislumbrar de Outros Mundos era o coragao
do desejo do Belo Reino” (RAPOSEIRA, 2006, p. 48, grifo meu).

A capacidade de vislumbrar uma realidade mégica, de desvendéa-la e de partilhar, a partir
dela, tal experiéncia com o leitor, é o que torna a visdo de Coraline algo também magico. Seria
possivel afirmarmos, entdo, que, uma vez que o alvo era especificamente os olhos de Coraline,
o0 verdadeiro objetivo da outra mée fosse obter o controle da narrativa para si?

Gracas as limitacGes que esses mesmos olhos nos imp&em, ndo é possivel saber com
certeza, e quanto a isso a narrag¢ao nao possui culpa alguma, uma vez que a proibicdo parece ser
intrinseca a literatura infantil, em especial no que diz respeito aos contos de fadas: “Alguns dos
exemplos mais claros dessa ironia dramatica estdo na literatura infantil, que muitas vezes
precisa permitir que a crianca [...] veja 0 mundo com olhos limitados, ao mesmo tempo
alertando o leitor mais velho desta limitagao” (WOOD, 2011, p. 25).

E curiosa a colocagio de Wood acerca dos avisos que a literatura infantil precisar dar
de antemao, seja para o leitor mais jovem, seja para o mais velho. Raposeira (2006) reconhece
0 papel do acesso a tais narrativas por ambos os publicos:

Ao lidar com problemas humanos universais, o conto de fadas ajuda a crianga
a compreender-se a si prépria, a adquirir conceitos morais e da vida em
sociedade, para além de constituir uma fonte da heranca cultural humana.
Partindo do pressuposto que um adulto ndo ¢ um ser “acabado”, isto €, ainda
ha nele espaco para a aprendizagem e evolugdo, o conto de fadas é

enriquecedor tanto para a crianga como para o adulto (RAPOSEIRA, 2006, p.
25).
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Raposeira coloca o conto de fadas como essencial ndo sO para a crianga, mas para a
formac&o humana em geral. E interessante considerar seu papel especifico para a crianca, pois
nela ha algo em formac&o de interesse deste trabalho: a identidade.

A identidade torna-se aqui ponto essencial de discussdo, uma vez que a necessidade de
Coraline por explorar, por conhecer o0 mundo que a rodeia, ndo é mera curiosidade, mas uma
busca por também se conhecer, aspecto essencial de uma historia de amadurecimento — ou
coming-of-age story —, formato pelo qual as mais recentes histdrias de fadas se apresentam.

Ao considerarmos a busca de Coraline como uma busca por identidade, a narrativa
também pode assumir uma dimensao psicanalitica de leitura, pela qual o estado da arte da obra
tem especial interesse.

O texto de David Rudd, An eye for an I (2008) — em um esperto trocadilho que se traduz
livremente como Um olho por um Eu —, foca-se na busca por identidade da personagem,
baseando-se em conceitos freudianos, assim descrevendo o livro: “Coraline € principalmente
preocupado em como alguém negocia seu lugar no mundo: como alguém se reconhece por
direito proprio em vez de ser, de um lado, ignorado, e de outro, sufocado” (RUDD, 2008, p. 2,
tradugdo minha).

Abordando a andlise psicanalitica pela perspectiva da critica feminista, Elizabeth
Parsons, Naarah Sawers e Kate Mclnally destacam néo s6 a busca por identidade de Coraline,
mas também da compreensdo de sua condicdo feminina, considerando a parte que 0s géneros
desempenham no sucesso dessa campanha:

[...] Coraline escreve a palavra MIST™ na pagina em branco, mas o “I” se
desprendeu:

MST
I

O senso que Coraline tem de “I”*4-dentidade é também mist-ificado,
particularmente porque no mundo real, as pessoas continuam entendendo seu
nome errado, confundindo Coraline com o comum (e por consequéncia
indistinguivel) nome Caroline. O “I”” deve ser alinhado as regras da cultura
simbdlica, e assim Coraline deve resolver seu senso de si através de espelhos
e maes na fase Imaginaria. Encontrar o “I” de identidade também (e

13 NEBLINA na tradugdo realizada pela editora Rocco.
14«1 aqui € lido como equivalente & palavra “Eu”, em inglés, que ndo coincidentemente se pronuncia
de maneira semelhante a “eye”, “olho”.
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inevitavelmente, de acordo com a psicandlise) envolve aceitar a diferenciacao
de género (PARSONS et al 2008, p. 377, tradugdo minha).

Os olhos de Coraline acabam por assumir também dimensdo metaficcional: caso queira
permanecer para sempre no outro mundo, onde seus desejos podem ser realizados
imediatamente, Coraline deve da-los a outra mée, e aceitar que esta 0s substitua por seus botdes.
A posse sobre os olhos de Coraline, suas “janelas da alma”, como diria Da Vinci, significa,
também, posse sobre o0s aspectos do mundo sobre 0s quais a outra méae ndo tem conhecimento.

E, por que ndo, posse também sobre nos, que sé existimos no outro mundo por
intermédio dos olhos de Coraline?

Como a outra mée ndo teve sucesso em seu intento, ndo sabemos que tipo de poder ela
teria adquirido sobre a narrativa caso fosse bem sucedida. Temos somente uma vaga nogédo
gracas ao momento em que Coraline conhece os fantasmas das criangas que a antecederam na
cadeia predatdria da criatura.

O que nos leva a significacdo dos botbes. Se os olhos sdo as janelas da alma, os botdes
s&o responsaveis por fecha-las, tal como fazem com as roupas ao fecha-las em suas “casas”. E
se apropriando dos olhos das criangas que a outra mae consegue pleno controle sobre elas, de
corpo e alma, dos quais se alimenta, até que ndo reste nada delas a ndo ser a sombra do que um
dia foram. Em sua dissertacdo acerca da jornada de Coraline, a mestra Nahina de Almeida Rosa
Barbosa assim descreve o uso maligno dos botdes:

Além da analogia de que os botbes foram costurados para que a crianga ndo
conseguisse enxergar a realidade que estava a sua frente — a de que o outro
mundo ndo era um lugar magico e encantador, como a outra mae o arquitetou,
mas sim um lugar frio e sombrio, ja que sua alma ali ficaria presa para sempre
—, 0 ato de costura-los configura o rebaixamento de Coraline, um ser humano,
ao nivel da boneca “Little Me”, ja que haveria uma igualdade entre os estados

e a outra mée seria capaz de manipular a menina como faz com a boneca
(BARBOSA, 2012, p.84).

Barbosa toma como objeto de estudo ndo a obra de Neil Gaiman, mas a adaptagéo
cinematogréafica de Henry Selick, uma vez que considera a boneca idéntica a Coraline (Little
Me), elemento inexistente no livro. Contudo, sua analise é precisa, pois a inclusdo da boneca
no filme serve justamente ao proposito de evidenciar a forma objetificada como a outra mae
frequentemente observa Coraline, uma vez que a boneca ja possui 0s botdes costurados no lugar

dos olhos.



58

Dos simbolos que Gaiman associa a visdo em Coraline, os botdes funcionam como um
polo negativo, oposto a toda significagdo que os olhos da menina exploradora incorporam:
curiosidade, independéncia, liberdade. Afinal, o objetivo da outra mée é dar fim a autonomia
das criancas, prendendo-as em uma eterna infancia, em um eterno estado de dependéncia. Todas
as vezes que os botbes sdo mencionados, é curioso o destaque dado a cor deles. Gaiman chega
a ser repetitivo ao enfatizar o quanto s&o pretos, e tal repeticao é definitivamente arbitréria:

O homem virou-se.
Seus olhos eram botdes grandes, negros e brilhantes (GAIMAN, 2003, p.34).

O rato maior escalou até os ombros do velho, tomou um impulso nos longos
bigodes cinzentos, passou pelos olhos de botBes grandes e negros e foi parar
no topo da cabeca (GAIMAN, 2003, P. 37).

[...] e, de dentro dos velhos corpos redondos, rechonchudos e vazios, sairam
duas jovens. Eram magras, palidas e muito bonitas; e tinham olhos de botdes
negros (GAIMAN, 2003, p.44).

- Vocé gosta de jogos — disse Coraline. — Foi 0 que me disseram.
Os olhos negros da outra mée lampejaram (GAIMAN, 2003, p.89).

Digo arbitréria, pois a leitura de trechos como os transcritos acima — todos referentes a
apresentacdo de um dos moradores do outro mundo — me leva a considerar o qudo vital € que o
leitor perceba a cor dos botdes. E o preto, de todas as cores, traz uma carga residual riquissima
de significados, entre os quais Chevalier destaca alguns:

O preto é, de modo geral, a cor da substancia universal (Prakriti), da matéria
prima, da indiferenciagdo primordial, do caos original, das &guas inferiores,
do norte, da morte; assim é o caso do nigredo hermético® e dos simbolismos
hindus, chineses, japoneses [...]. O preto tem indubitavelmente neste sentido
um aspecto de obscuridade e impureza. Mas, inversamente, é o simbolo
superior da ndo-manifestacdo e da virgindade primordial: neste sentido, esta

relacionado ao simbolismo das Virgens negras medievais [...] (CHEVALIER,
1986, p.748, traducdo minha).

A citacdo de Chevalier é interessante pois destaca um alto nivel de complexidade no
simbolismo da cor preta, embora aparente ser a intencdo de Gaiman ater-se ao aspecto negativo

gue seu uso conota. Ao associar a cor a uma imagem feminina arquetipica, Chevalier abre outra

150 nigredo hermético é o primeiro estagio do processo alquimico, no qual todos os elementos se misturam em
uma Unica substancia escura, que de modo analogo ao processo de desenvolvimento espiritual do ser humano,
corresponde a0 momento em que confronta a sua sombra, antes que possa seguir para 0s estagios posteriores do
espirito, alvedo e rubedo.
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possibilidade de analise residual, a ser trabalhada melhor na terceira categoria de analise (“A
devoradora de filhos™).

O botéo negro, assim, funciona como parte essencial de um ritual de amarracéo, em um
processo inverso ao feitico que permite a Coraline (e quaisquer protagonistas humanos dos
contos de fadas) andar livremente por Faérie: o botéo, privando as criangas do principal érgdo
de orientacdo — os olhos, que também servem como principal canal para a alma na qualidade
de janelas —, funciona como um elemento magico de privacdo, de aprisionamento,
impossibilitando-as de algum dia voltar ao mundo primario.

Entre um polo e outro, no entanto, ha intermediarios, simbolos que, espalhados pelo
percurso de Coraline, séo determinantes para que ela se decida por quais escolhas tomar. Como
cada um desses simbolos indica um destino diferente, Coraline se vé em uma bifurcacao
apresentada por dois intermediarios, o espelho e a pedra com o furo no meio.

O espelho da outra mée € um instrumento curioso, e que, pelo simples fato de ser espelho
em um conto de fadas, imediatamente evoca imagens residuais. Como ndo associar uma criatura
maégica poderosa de posse de um espelho com, por exemplo, a Rainha M4, de Branca de Neve,
também uma outra mae?

Quando Coraline se da conta de que seus pais ndo estdo em casa, apds sua primeira fuga
do outro mundo, ela entra em desespero, chorando até adormecer na cama de seus pais. De
manhd, ela é acordada pelo gato preto, que a guia até o espelho da casa:

O espelho mostrava o corredor atras dela, o que era de se esperar. Refletidos
no espelho, porém, estavam os seus pais. Estavam de pé com dificuldade no
reflexo do corredor. Pareciam tristes e sozinhos. Engquanto Coraline olhava,
acenaram lentamente para ela com as méos hesitantes. O pai de Coraline tinha
0 braco em volta de sua mée.

Olharam-na fixamente do espelho. O pai abriu a boca e disse algo, mas ela
ndo conseguia ouvir nada. Sua mae bafejou sobre o lado do espelho e
rapidamente, antes que o embacado desaparecesse, escreveu

ORROCOS
com a ponta do indicador. O embacado do interior do espelho foi sumindo, o

mesmo acontecendo aos pais de Coraline. Agora, o0 espelho refletia apenas o
corredor, Coraline e o gato (GAIMAN, 2003, p. 55).

E pela imagem que o gato mostra no espelho que Coraline fica ciente do perigo que seus
pais correm, mas, como todos 0s objetos da casa da jovem, o espelho também — muito
ironicamente — possui um duplo criado pela outra mée. A temivel oponente de Coraline o usa

em dois momentos, com duas fungdes distintas: a primeira € quando Coraline, descendo
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novamente para o outro mundo em busca de resgatar os pais que vira no espelho, culpa a outra

mae pelo sumico deles.

- Vou provar para vocé — disse a outra mée e rogou a superficie do espelho
com seus longos dedos brancos. O espelho turvou-se como se um dragédo
tivesse baforado sobre ele e depois clareou.

Dentro do espelho, ja era dia. Coraline podia ver todo o corredor até a porta
da frente. A porta da rua abriu-se e a mée e o pai de Coraline entraram.
Carregavam malas.

- Que férias maravilhosas — disse o pai de Coraline.

- Como é bom n&o ter mais a Coraline — disse sua mde com um sorriso de
felicidade. — Agora podemos fazer tudo o que sempre quisemos € nunca
fizemos porque tinhamos uma filha pequena. Coisas como viajar para o
exterior, por exemplo.

- E — acrescentou 0 pai. — Fico sossegado em saber que sua outra mée vai
cuidar dela muito melhor do que jamais pudemos cuidar.

O espelho cobriu-se de névoa, foi sumindo, a imagem evanescendo, até que
voltou a refletir a noite.

- Viu? — perguntou a outra mée.

- Néo — disse Coraline. — N&o vi. E também néo acredito.

[...] Coraline teve certeza em seu coracdo de que o que vira no espelho ndo
passava de uma ilusdo (GAIMAN, 2003, p. 62-63).

Olhar-se no espelho da Bela Dama é analogo a mirar as imagens postas no caldeirdo de
uma bruxa maligna — ou na fonte espelhada de uma elfa bem intencionada, como acontece com
Frodo ao contemplar as visdes de possiveis futuros que Galadriel Ine mostrara em O senhor dos
anéis. O segundo momento de destaque do espelho é quando a antagonista se enfurece com
Coraline por esta se rebelar contra sua vontade, e num rompante de firia, mostra que seu
espelho pode muito mais do que projetar ilusdes:

Empurrou Coraline para o corredor, avangando na direcdo do espelho que
ficava no final. Em seguida, enfiou a pequena chave no tecido do espelho e
girou-a.

O espelho abriu-se como uma porta, revelando um espago escuro atras dele.

- Vocé podera sair quando aprender a ter modos — disse a outra mée. — E
guando estiver pronta para ser uma filha amorosa.

Segurou Coraline e empurrou-a para dentro do espago escuro atras do espelho.

[...] Entéo, fechou a porta do espelho e deixou Coraline no escuro (GAIMAN,
2003, p. 78-79).

Da mesma forma que o bot&o — o selo definitivo de almas —, de quem é intermediario, o
espelho também é um instrumento de priséo, local onde as almas das criangas que a criatura
devorara permanecem por toda a eternidade. Os botdes prendem tanto pelo corpo quanto pela

alma, e com o espelho ndo é diferente: pelas ilusdes, a outra mae procura fisgar a alma de
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Coraline, e falhando, prende-a temporariamente dentro dele. Enquanto intermediario entre
Coraline e os botdes, seu poder é efémero, como a menina tdo de imediato percebe e a propria

Bela Dama observa:

No final do corredor, ficava o espelho. Ela podia ver-se indo na direcéo dele,
e no reflexo, parecia um pouco mais corajosa do que se sentia na realidade.
N&o havia mais nada refletido no espelho. Apenas ela, no corredor.

Uma mao tocou-lhe o ombro e ela olhou para cima. A outra mée olhava-a
atentamente com grandes olhos de botdes negros.

- Coraline, minha querida — disse ela. — Pensei que poderiamos jogar alguns
jogos esta manhd, agora que vocé voltou da caminhada. Amarelinha? Baralho?
Monopolis?

- Vocé nédo apareceu no espelho — disse Coraline.

A outra mée sorriu.

- Espelhos — disse ela —, ndo se deve confiar nos espelhos (GAIMAN, 2003,
p. 75-76).

Inadvertidamente, a propria criatura confessa o qudo confiavel sdo as imagens que se
veem em seu espelho, e Coraline, ciente do engodo, da mais um passo para longe do caminho
que leva aos botdes. Da tapecaria de simbolos que o espelho evoca, destaco um dos

identificados por Chevalier:

O reflexo da luz ou da realidade certamente ndo muda sua natureza, sendo que
envolve um certo aspecto de iluséo (a captacdo da lua na agua), de mentira em
relagdo ao Principio. “Ha identidade na diferenga”, dizem os textos hindus:
“A luz se reflete na 4gua, mas na verdade ndo a penetra, 0 mesmo acontece
com Shiva”. A especulagdo [arte de observar o céu noturno pela superficie do
espelho] ndo é mais que um conhecimento indireto, lunar. Por outro lado, o
espelho faz uma imagem invertida da realidade: “O que esta acima é como o
que esta abaixo”, diz A Tabua de Esmeralda hermética, mas ao contrario. A
manifestacao é o reflexo invertido do Principio: isso é expresso nos triangulos
invertidos do hexagono estrelado. O simbolo do raio de luz refletindo-se na
superficie das &guas é o sinal cosmogonico da manifestacéo; € Purusha agindo
sobre a passiva Prakriti, o céu vertical sobre a terra horizontal. No entanto,
esta passividade, que reflete as coisas sem ser afetadas por elas, €, na China,
simbolo da inag&o do s&bio (CHEVALIER, 1986, p. 475, traducdo minha).

E basta a inacdo para que Coraline se entregue & outra mae. Basta que desista, que se
renda aos seus desejos e aos desejos dela. Este aspecto platonico do outro mundo — que, como
o reflexo no espelho, é uma camada ilusoria da realidade — sera retomado na quarta subsegédo
(“O outro mundo™), mas € essencial que seja observada a riqueza significativa que a carga

residual trazida pelo espelho carrega, em especial, quando usado como instrumento méagico:
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Quando a rainha consulta o espelho quanto a seu valor —i.e., a beleza — repete
0 tema antigo de Narciso, que sé amava a si mesmo, de tal forma que foi
tragado por seu auto-amor. Os pais narcisistas sdo 0s que se sentem ameacados
pelo crescimento da criancga, pois isso significa estar envelhecendo. Enquanto
a crianca é totalmente depende é como se ela fosse uma parte dos pais; nao
ameaca 0 harcisismo paterno. Mas quando comeca a amadurecer e atingir
certa independéncia, entdo € vicenciada como uma ameaga, como sucede em
“Branca de Neve”.

O narcisismo faz parte da configuracdo infantil. A crianca deve aprender
gradualmente a transcender esta forma perigosa de auto-envolvimento. A
estoria de Branca de Neve adverte sobre as consequiéncias funestas do
narcisismo tanto para 0s pais quanto para a crianca. O narcisismo de Branca
de Neve quase a destréi quando ela cede duas vezes as sedugdes da rainha que
propde torna-la mais bonita, e a rainha é destruida pelo proprio narcisismo
(BETTELHEIM, 1980, p. 242).

Tomando a verséo dos Grimm de Branca de Neve, Bettelheim destaca um dos maiores
inimigos de herdis e heroinas dos contos de fadas modernos, que se perpetuou até historias
como a de Coraline: o narcisismo. E sua satisfacdo que Bettelheim chama de principio do prazer
(0 aqui mencionado “caminho do espelho ao botdo”), dionisiaco, que por vezes coincide com a
destruicdo de quem o atenda (como acontece com 0s porquinhos mais novos, com Chapeuzinho
Vermelho, com Ofélia, de O Labirinto do Fauno, e Edmundo Pevensie, da série Narnia). Em
oposig¢do, ha o principio da realidade (o “caminho da pedra furada a visdo”), que renuncia a

primazia do prazer em beneficio da maturidade:

S6 o terceiro e mais velho dos porquinhos aprendeu a viver de acordo com o
principio da realidade: ele é capaz de adiar seu desejo de brincar, e de acordo
com sua habilidade de prever o que pode acontecer. [...] O lobo feroz e
destrutivo vale por todos os poderes ndo sociais, inconscientes e devoradores,
contra 0s quais a gente deve se proteger, e se pode derrotar através da forca
do préprio ego (BETTELHEIM, 1980, p. 54).

Embora ndo seja observada na outra mae a mesma vaidade que a Rainha Ma esbanja, é
evidente gque seu interesse maior € manter suas vitimas em um estado perpétuo de infancia, uma
atitude, segundo Bettelheim, narcisica. A luta de Coraline consiste essencialmente em renunciar
tambem ao narcisismo — um trago infantil — em prol do principio da realidade, motivo maximo
das coming-of-age stories.

A colocagéo do espelho na narrativa contodefadesca, o confronto que Coraline trava ao
mirar-se neste objeto que conjuga a lua e a 4gua, duas grandezas também ligadas ao feminino,

assinala a importancia da completude bem-sucedida de sua aventura: Coraline, a heroina de um
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conto de fadas, ndo deve salvar uma nagéo, mas adquirir os conhecimentos necessarios para
que, de infantil, passe a amadurecer (ou 0 mais préximo disso que o conto de fadas nos situe).
E se hd um elemento dedicado a desnortear Coraline e fazé-la tomar o caminho com

destino a perdicdo, em uma histdria feita de outros, de duplos (e até de triplos), certamente ha
também uma forca que se oponha a ele. Quando Coraline visita as senhoritas Spink e Forcible,
logo no inicio da narrativa, surge um dos muitos pressagios de sua descida ao outro mundo, e
do perigo que estava prestes a correr. Por meio da tasseomancia®®, as velhas senhoras
aconselham-na e Ihe ddo um presente singular:

- E tome muito, muito cuidado — disse a senhorita Spink. Levantou-se da

poltrona e foi até a lareira. Sobre o console, havia um pote pequeno.

Destampou-0 e comegou a retirar coisas de dentro dele: um pequeno pato de

porcelana, um dedal, uma estranha moedinha de latdo, dois clipes de papel e

uma pedra com um furo no meio.

Passou a pedra com o furo no meio para Coraline.

- Para que serve? — perguntou Coraline. O furo atravessava todo o meio da

pedra. Coraline segurou a pedra contra a janela e olhou através dela.

- Pode ser que ajude — disse a senhorita Spink. — E boa para coisas ruins, as
vezes (GAIMAN, 2003, p. 27).

Tendo um formato triangular na adaptacdo cinematografica, onde parece muito
semelhante a um instrumento indicador usado na tabua ouija — ou brincadeira do copo —, 0s
poderes ocultos da pedra de Coraline, no livro s&o mostrados aos poucos, como se descobri-la
também fosse parte de sua jornada. Ao encontrar 0 gato preto, personagem que atua
principalmente como seu guia e auxilio no outro mundo, Coraline ndo entende de inicio a que
se refere o comentario feito por ele:

- A propésito — disse — foi sensato da sua parte trazer prote¢do. Eu me agarraria
a ela, se fosse voce.

- Protecdo?
- Foi o que eu disse — respondeu o gato (GAIMAN, 2003, p. 41).

Neste momento, durante sua primeira ida ao outro mundo, Coraline levava nada além
da pedra em seu bolso, e certamente era a ela a que o gato se referia. Ao ser pressionada pela
outra mde a aceitar substituir seus olhos por botdes, em um reflexo quase instintivo, € a pedra
que Coraline recorre por duas vezes em busca de seguranca, mesmo que ainda nada saiba sobre

suas propriedades reais:

16 Antiga arte chinesa de prever o futuro de uma pessoa por meio das folhas de cha.
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- Fico feliz que esteja gostando — disse a méde de Coraline. — Porque
gostariamos de pensar que este é o seu lar. Pode ficar aqui para sempre, se
quiser.

- Hmm — murmurou Coraline. Colocou as méos nos bolos e refletiu. Sua méo
tocou a pedra que as verdadeiras senhoritas Spink e Forcible haviam lhe
dado na véspera, a pedra com um furo no meio.

[...]

- Queremos apenas o0 melhor para vocé.

Pbs a méo sobre o ombro de Coraline. Coraline recuou.

- Agora ja vou — disse Coraline. Colocou a m&o nos bolsos. Seus dedos se
fecharam em volta da pedra com o furo no meio (GAIMAN, 2003, p. 48,
grifo meu).

Conforme descobre que o outro mundo é na verdade um lugar perigoso, Coraline recorre
cada vez mais a pedra em busca de coragem, dessa vez de modo mais consciente. Quando parte
para o resgate de seus pais, em sua segunda ida ao outro mundo, ela se prepara para desafiar a
outra mae, e decide trocar de roupa. Suas escolhas de acessorios sdo entdo muito bem pensadas:

Vestiu 0 jeans e o0 suéter. Depois, calgou um par de botas laranja brilhante que
achou na parte baixa no armario.

Tirou a tltima maga do bolso do roupédo e em seguida, do mesmo bolso, tirou
a pedra com o furo no meio.

Colocou a pedra no bolso do jeans e sua cabega pareceu clarear-se um pouco.
Como se tivesse saido de uma espécie de névoa (GAIMAN, 2003, p. 69).

E essencial lembrar que Coraline comera da refeico preparada pela outra méae, e como
Persefone, foi mantida assim ligada as trilhas do outro mundo mediante a ingestéo. Ao partir
para o resgate, ela leva consigo trés macdas justamente para nao precisar comer do que quer que
a outra mae prepare, e, ao tocar novamente na pedra, sua mente parece livrar-se de parte dessa
amarracdo, novamente € possivel observar os poderes benéficos da pedra em acao.

Como ja falado, € a pedra que restaura em Coraline a esperanca pelo final feliz, em um
momento de Consolo, quando os fantasmas finalmente Ihe dizem para olhar através dela. Ao
fazé-lo, tanto ela quanto o leitor finalmente percebem que ha de fato magia no objeto, e que ele
era uma ultima instancia instrumental para que sobrevivesse a busca ndo so de seus pais, mas
também das almas das trés criancas que encontrara dentro do espelho:

Enfiou as méaos nos bolsos e seus dedos se fecharam em volta da forma

tranquilizadora da pedra com o furo no meio. Retirou-a do bolso, segurou-a a
sua frente, como se estivesse segurando uma arma, e foi para o corredor.

Coraline olhou de relance o espelho no final do corredor. Por um instante, ele
se turvou e pareceu-lhe que havia rostos nadando nele, indistintos e sem
forma, e entdo o0s rostos se evanesceram e ja nao havia nada no espelho, exceto
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uma menina pequena para sua idade, segurando algo que brilhava suavemente
como um carvao verde.

Coraline olhou para a sua mao surpresa: era apenas a pedra com o furo no
meio, um cristal desconhecido marrom. Entdo olhou novamente para o
espelho, onde a pedra brilhava como uma esmeralda. Um rastro de fogo verde
partiu o cristal no espelho e flutuou em direcdo ao quarto de Coraline
(GAIMAN, 2003, p. 93-94).

A pedra ndo so reanima a exploradora e clareia seus pensamentos, mas também lhe da
uma vantagem sobrenatural sobre a outra mae: o poder de ver, através de suas ilusdes, as coisas
do mundo primario — as almas —, bem como localiza-las. E é com esse instrumento magico que

ela da inicio a derrota definitiva da criatura que a mantém cativa:

Coraline estava quase indo embora procurar em outros lugares. Entdo,
lembrou-se da voz no escuro, um sussurro suave, e do que ela Ihe dissera para
fazer. Ergueu a pedra com o furo no meio e segurou-a em frente ao seu olho
direito. Fechou o olho esquerdo e olhou o quarto através do furo na pedra.
Pelo furo, 0o mundo era cinzento e descolorido como um desenho a lapis. Tudo
nele era cinza — ndo, ndo tudo: algo reluzia no chéo, algo da cor de uma brasa
na lareira de um quarto de crianga, da cor de uma tulipa escarlate e alaranjada,
acenando sob o sol de maio. Coraline estendeu a mao esquerda, com muito
medo de que aquilo sumisse, se ela tirasse o olho do lugar, e procurou
atrapalhadamente pegar a brasa ardente (GAIMAN, 2003, p. 95).

Sem a pedra, Coraline ndo enxergava nada além de uma esquecida bola de gude, mas
vendo através da pedra, com seu olho revestido pela magia do objeto, viu o que de fato era: a
alma de uma das criancgas. Sua busca acabava de ficar mais simples, uma vez que aprendera a
utilizar plenamente o potencial de seu talismd. O dominio sobre ele investe Coraline de
confianca — “Sou uma exploradora — disse Coraline alto” (GAIMAN, 2003, p. 113) —, e ela ja
ndo tem davidas ao se afirmar frente aos perigos impostos pela outra méde, como o duplo

ameacador do treinador de ratos que mora no apartamento superior:

- [...] Se ficar aqui, podera ter o que quiser.

Coraline suspirou.

- Vocé realmente ndo entende, ndo é? — disse. — Eu ndo quero tudo o que eu
quiser. Ninguém quer. Ndo realmente. Que graca teria ter tudo o que se
deseja? Em um piscar de olhos e sem o menor sentido. E dai?

- Néo entendo — disse a voz sussurrante.

- E claro que ndo entende — continuou Coraline, erguendo a pedra com o furo
no meio na altura do olho. — VVocé é apenas uma copia ruim do velho maluco
do andar de cima.

- Nem mesmo isso mais — disse a voz morta sussurrante.

[..]

Coraline deu um passo em sua direcdo e ele se desfez (GAIMAN, 2003, p.
116-117).
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Frente & tentagdo, Coraline demonstra o quanto se desviou do principio do prazer e
seguiu pelo principio da realidade, obrigando aquilo que é falso de ceder diante seu mero olhar.
Ela ja ndo € mais a menina alheia ao terror que a cerca, mas uma exploradora determinada, que
ndo sabe apenas se orientar por um mundo de ilusdes, mas discernir 0 que é verdadeiro do que
é enganoso. Sendo uma heroina, o sucesso de Coraline e 0 dominio da magia da pedra estéo

intimamente interligados:

Tendo cruzado o limiar, o heréi caminha por uma paisagem onirica povoada
por formas curiosamente fluidas e ambiguas, na qual deve sobreviver a uma
sucessao de provas. Essa é a fase favorita do mito-aventura. Ela produziu uma
literatura mundial plena de testes e provacdes miraculosos. O heréi é
auxiliado, de forma encoberta, pelo conselho, pelos amuletos e pelos
agentes secretos do auxiliar sobrenatural, que havia encontrado antes de
penetrar nessa regido. Ou talvez, ele aqui descubra, pela primeira vez, que
existe um poder benigno, em toda parte, que o sustenta em sua passagem
sobre-humana (CAMPBELL, 2007, p. 102, grifo meu).

As senhoritas Spink e Forcible, o gato preto e a pedra sdo todos elementos do mundo
primario que, se ndo acompanham Coraline através das provacdes do outro mundo, a0 menos
Ihe ddo valiosos conselhos para que passe por elas. Joseph Campbell elucida ainda mais essa
presenca ominosa dos poderes benignos, que trabalham misteriosamente de modo a garantir ao

herdi ou heroina sua vitoria:

A ancia solicita e fada-madrinha é um traco familiar das lendas e dos contos
de fadas europeus; nas lendas dos santos cristdos, o papel costuma ser
desempenhado pela Virgem, que, pela sua intercessdo, pode obter a
misericordia do Pai. A Mulher-Aranha, com sua rede, pode controlar os
movimentos do Sol. O her6i que estiver sob a prote¢do da Mae Cdsmica com
seguranca, da aventura do labirinto. E este o poder orientador que permeia a
obra de Dante, representado nas figuras femininas de Beatriz e da Virgem; ele
aparece no Fausto de Goethe, sucessivamente, como Gretchen, Helena de
Troia e a Virgem.

[...] Essa figura representa o poder benigno e protetor do destino
(CAMPBELL, 2007, p. 76).

Tais poderes em Coraline se dividem, seja na figura das idosas ou do seu animal-guia —
este sendo o foco da proxima categoria de analise —, auxiliam Coraline em sua travessia,

caracterizada plenamente como uma aventura heroica:

A aventura é, sempre e em todos os lugares, uma passagem pelo véu que
separa 0 conhecido do desconhecido; as forcas que vigiam no limiar sdo
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perigosas e lidar com elas envolve riscos; e, no entanto, todos os que tenham
competéncia e coragem verdo o perigo desaparecer (CAMPBELL, 2007,
p.85).

A jornada de Coraline, assim, se divide ndo apenas em polos opostos (os olhos e 0s
botBes), mas em um espectro, que perpassa jogos de espelho esfumacado e talismas magicos,

cujos eixos determinam o sucesso da menina enquanto descobridora de si mesma.

2.1.3 E se nao fosse Coraline, mas Jodozinho? Uma leitura de O oceano no fim do caminho

Na producédo de Gaiman, o interesse infantil pela exploragéo, e consequentemente pela
prépria identidade, € um tema recorrente, um paralelo que aqui tracarei diretamente com outra
obra do mesmo autor, O oceano no fim do caminho (2013), que se ndo € considerado um livro
infantil, certamente traz a infancia como seu tema principal. Difere-se de Coraline por duas vias
fundamentais: o foco narrativo, a exploracdo da identidade, ocorre em primeira pessoa, e seu
narrador € um menino.

Né&o seria errado aplicar a Oceano as exatas palavras que sdo comumente usadas para
descrever Coraline, uma vez que ambas as obras de Gaiman tém, em esséncia, a mesma
premissa, mas tanto a diferenca de foco narrativo quanto (e especialmente) de género criam
jornadas muito distintas para os protagonistas, assim, modificando drasticamente a forma como
trabalham suas questdes de identidade.

Anteriormente, falei sobre o questionamento que Wood (2011) realiza da ideia comum
de que o narrador em terceira pessoa é detentor da onisciéncia, 0 que a outra mée parece desejar.
Com relacdo ao narrador em primeira pessoa, como € o caso em Oceano, 0 autor procura
desafiar a no¢do de que, por se tratar de uma narragdo “parcial”, a primeira pessoa seria
supostamente mais limitada que o enredo em terceira pessoa:

O narrador na primeira pessoa em geral é muito confiavel; por exemplo, Jane
Eyre, narradora em primeira pessoa altamente confidvel, conta sua historia
numa posicao de quem compreende o que ja passou (depois de anos, casada
com Rochester, ela agora pode enxergar a historia de sua vida, assim como a

visdo de Rochester volta aos poucos no final do romance) (WOOD, 2011, p
20).

Da mesma forma que Coraline, o narrador de Oceano desafia uma entidade sobrenatural
que, sob a forma sedutora da baba Ursula Monkton, procura priva-lo da liberdade de seu mundo.

Contudo, seu nome ndo é revelado, e sabemos do conflito com a criatura depois que ele, ja
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adulto, a exemplo de Jane Eyre, retorna a casa da infancia e rememora o ocorrido, enterrado

profundamente em suas memdrias. A narrativa progride conforme ele nos conduz pelas

lembrancas recém-encontradas, em uma atmosfera ndo menos inquietante que a de Coraline.

No entanto, quando comparado aos outros protagonistas de Gaiman em histdrias sobre infancia,

ha definitivamente algo de peculiar nesse narrador:

Nenhum dos protagonistas infantis de Gaiman s&o estritamente ele. Ha partes
dele em Coraline, em Odd de Odd e os gigantes do gelo, e ha um pouco dele
em Nin, que encontra lugares tranquilos em cemitérios para ler seu livro sem
ser perturbado, mas eles néo sdo ele. O garoto de O oceano no fim do caminho
¢ 0 mais préximo de uma autobiografia que Gaiman chegou [...]
(CAMPBELL, 2015, p. 244).

Né&o procuro, com isso, adentrar em uma dimensdo biogréfica de anélise da obra de

Gaiman, mas destacar como o autor procura elaborar uma jornada de busca por identidade

também em Oceano, uma vez que foi exatamente por este motivo que o livro fora escrito:

E um romance que comegou como conto em 2011, escrito para sua nova
esposa, Amanda Palmer, apenas por que ela queria saber como Gaiman era
guando garoto, e foi terminado quando estava a meio mundo de distancia e
com saudades dela, Gaiman convocou a voz do seu eu mais jovem e despertou
memorias do seu lar de infancia, em Sussex, para um conto que
acidentalmente se tornou o romance pelo qual ninguém esperava [...]
(CAMPBELL, 2015, p. 244).

O préprio Gaiman ressalta o carater biografico do livro, conforme registra Campbell

(2015, p. 245):

E um livro tdo estranho por ser, a0 mesmo tempo, 0 mesmo tipo de animal
que sdo Violent Cases e Mr. Punch [...] no sentido de que o narrador esta
brincando livremente com minhas memarias e minha identidade, e ele é meio
como eu, exceto que ndo é. E no caso de Lettie Hempstock'/, tentei para valer
torna-lo o maximo possivel como eu. Ele surgiu de conversas com Amanda,
porque ela queria saber, entdo disse, vou fazer algo para vocé. Vou mostrar.
Eu era assim quando crianga.

[...] E no caso de Lettie, é ainda mais estranho. Por que € do tipo: aquilo é
verdade, aquilo é emocionalmente verdadeiro, e isso € uma completa mentira,
isso € ficgdo.

170 oceano no fim do caminho originalmente se chamaria O oceano de Lettie Hempstock.
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E com essa naturalidade que Gaiman da um exemplo perfeito de como funciona a
mimese artistica, a tessitura da ficcdo, e ndo hd como ndo visualizar um jovem escritor no
protagonista solitario de Oceano:

Estava triste por ninguém ter ido a minha festa, mas feliz por ganhar um
boneco do Batman, e ainda havia um presente de aniversario esperando para
ser lido: a colecdo completa de As crénicas de Narnia, que levei para 0 meu
quarto. Deitei na cama e me perdi nas historias.

Gostei disso. Livros eram mais confiaveis que pessoas, de qualquer forma
(GAIMAN, 2013, p. 18).

Introspectivo (e com uma pontual citacdo a obra de Lewis), 0 menino conhece a jovem
Lettie Hempstock, que o apresenta as suas peculiares mée e avé e a um mundo inteiro que se
desdobra no quintal das Hempstock, com toda a estranheza de Faérie:
- Estamos muito longe da sua fazenda? — perguntei.
- N&o. Ainda estamos no terreno. A Fazenda Hempstock é muito grande.
Trouxemos muita coisa da velha patria quando viemos para ca. A fazenda veio

também, e trouxe junto algumas criaturas. Vovd as chama de pulgas
(GAIMAN, 2013, p. 53).

Nesse conto de fadas melancolico, dividimos tambem o olhar explorador do pequeno
protagonista, que funciona com semelhantes graus de limitacéo e esclarecimento que Coraline,
mesmo que tenham focos narrativos diferentes. E nessa obra que o olhar explorador da crianca

é devidamente explicado:

Adultos seguem caminhos. Criancas exploram. Os adultos ficam satisfeitos
por seguir o mesmo trajeto, centenas de vezes, ou milhares; talvez nunca lhes
ocorra pisar fora desses caminhos, rastejar por baixo dos rodondendros,
encontrar 0s vaos entre as cercas. Eu era crianca, o que significa que conhecia
dezenas de modos diferentes de sair de nosso terreno e ir para a rua [...]
(GAIMAN, 2013, p 70).

A curiosidade da crianga advém de sua incessante busca para identificar-se, descobrir 0
mundo e o seu lugar nele, o que ndo se pode aplicar ao adulto, ndo por necessariamente sabé-
lo, mas por néo ter tal prioridade.

Durante um dos seminéarios avaliativos para uma das disciplinas do programa de
Mestrado, enquanto eu falava sobre a relacdo entre a teoria de Wood e a jornada de Coraline,
uma professora me fez a seguinte pergunta: por que Coraline e ndo Jodozinho? A provocagdo

me levou a considerar se 0 género — como o estado da arte constata — desempenha algum fator
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decisivo sobre o processo de descoberta de identidade da jovem exploradora. Para realizar uma
leitura comparativa, 0 Jodozinho que eu precisava estava em Oceano.

Tanto o jovem an6nimo quanto Coraline desafiam uma perigosa criatura feminina
advinda de Faérie, que tem especial interesse em manter criancas sob seu dominio. Ambos
exploradores em busca de salvar suas familias e a si mesmos dessa ameaca sobrenatural,
munidos de auxilio magico e com a coragem necesséria para superar desafios inimaginaveis, é
de se imaginar que seus percursos sigam caminhos semelhantes — algo que é até mesmo
sugerido ao constatarmos que, seja em primeira ou terceira pessoa, nossa proximidade deles é
bastante parecida —, mas onde Coraline obtém um aparente sucesso, 0 mesmo ndo pode ser dito
do menino.

O desfecho de Oceano é carregado de uma tristeza singular, quando o narrador se lembra
de todos os eventos que assombraram sua infancia: apos ser livrado da criatura que se dizia
Ursula Monkton, o protagonista é salvo de ser apagado da existéncia por Lettie Hempstock, que
se sacrifica em seu lugar. Em um estado de semimorte, incompreensivel para ele — e por
consequéncia, para nos —, Lettie é posta nas aguas do lago ao fundo da fazenda de sua familia,
0 qual chamava de seu oceano, mas ha uma reviravolta amarga que lhe é revelada pela avo de
Lettie: ndo é a primeira vez que ele se lembra disso, tampouco a primeira vez que esqueceu:

- O vel6rio — respondeu ela. — Vocé quis se afastar de todo mundo e ficar
sozinho. Entdo primeiro pegou o carro e foi até o lugar onde morou quando
era pequeno, e como nao encontrou la aquilo de que sentia falta, dirigiu até o

fim da estrada e veio aqui, como sempre faz.

- Como sempre faco?

[...]

- Como sempre faz — repetiu.

- Néo —falei. — A senhora esta enganada. Eu ndo venho aqui desde, bem, desde
gue Lettie foi para a Australia. Desde a festa de despedida dela — E entdo
completei: - Que nunca aconteceu. VVocé sabe o que eu quero dizer.

- Vocé volta de vez em quando — disse ela. — VVocé esteve aqui aos vinte e
guatro anos, eu me lembro. Vocé tinha dois filhos pequenos, e estava com
muito medo. Vocé veio aqui antes de deixar esta parte do mundo: vocé tinha,
0 qué, uns trinta anos naquela época? Eu lhe servi uma boa refeicdo na
cozinha, e vocé me contou sobre seus sonhos e a arte que fazia.

- Eu ndo me lembro.

Ela tirou o cabelo da frente dos olhos.

- E mais facil assim (GAIMAN, 2013, p. 196-197).

Livrar-se de Ursula Monkton custou muito a ambos, e ao entdo menino coube ainda a
culpa por ter condenado Lettie a um destino sobre o qual ele ndo tem conhecimento nenhum,

tampouco quanto ainda ird durar. Talvez seja por isso que ele esquece tais eventos e, como se
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estivesse amaldi¢oado, relembra-os sempre que volta a terra natal, sentindo-se sempre vazio,
sempre incompleto, preso eternamente (ou a0 menos enquanto Lettie ndo volta) a um ciclo
agridoce de esquecimento. Esquecimento de si.

O mesmo ndo acontece com Coraline. Apos fugir do outro mundo, ela é perseguida pela
mdao decepada da Bela Dama, mas usa de estratagemas para enganar 0 membro aracnideo e
prendé-lo, definitivamente, no velho pogo. Vencer a outra mée agregou @ menina um senso de
si que ndo havia antes, entendendo que conseguir exatamente o que se deseja ndo € sindbnimo
de felicidade. Coraline, entdo, ndo € vitima da incompletude experimentada pelo menino de
Oceano.

E curioso considerar que 0 menino tinha o apoio de um trio de mulheres excepcionais
ao seu lado, possuidoras de sabedoria ancestral e poderes inacreditaveis, enquanto Coraline
contava apenas com os conselhos do gato e sua obstinacdo. O que, entdo, interfere em suas
jornadas, tdo semelhantes em premissa?

A resposta pode estar na dimensdo psicanalitica da analise. Rose Muraro, escritora
feminista, retoma alguns pontos levantados por Freud ao tentar compreender a misoginia
intrinseca as estruturas patriarcais dominantes, a fim de compreender de que forma as ciéncias
psicoldgicas, entdo emergentes, diferem a estrutura psiquica feminina da masculina:

Na mesma idade na qual o menino conhece a tragédia da castragdo imaginaria,
a menina resolve de outra maneira o conflito que a conduzird a maturidade.
Por ja ser castrada — isto é, porque ndo tem pénis (simbolo do poder e do
prazer, no patriarcado) —, quando seu desejo a leva para o pai, ela ndo entra
em conflito com a mée de maneira téo tragica e aguda como 0 menino entra
com o pai, por causa da mae. Por ja ser castrada, ndo tem nada a perder. E sua
identificacdo com a mae se resolve sem grandes traumas. Ela ndo se desliga
inteiramente das fontes arcaicas do prazer (o corpo da mae). Por isso, também,
ndo ha uma cisdo de si mesma nem de suas emogfes como acontece com 0
homem. Para o0 resto da sua vida, conhecimento e prazer, emocdes e
inteligéncia sdo mais integrados na mulher do que no homem e, por isso, sdo
perigosos e desestabilizadores de um sistema que repousa inteiramente no

controle, no poder e, portanto, no conhecimento dissociado da emocéo e, por
isso, abstrato (MURARO, 2015, p. 15).

A colocagéo de Muraro me interessa por chamar a atengédo a dinamica dos conflitos que
ocupam as narrativas: ndo se trata apenas de crianc¢as contra uma madrasta maligna, mas um
menino e uma menina lidando com essa adversaria de modo muito diferente, porque sua
estrutura psiquica se forma de maneira diferente, ou ao menos é o que nos diz a psicanalise

freudiana, responsavel por perpetuar ainda mais a divergéncia entre 0s géneros na atmosfera
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mental vigente. Terry Eagleton, filosofo marxista, é categorico em pontuar a natureza misogina

de tal perspectiva, que inevitavelmente traduz-se no imaginario e, por consequéncia, na arte:
Antes de mais nada, cumpre dizer que, neste aspecto, Freud foi um exemplo
tipico da sociedade dominada pelo homem, em sua desorientacdo diante da
sexualidade feminina — o “continente sombrio”, como ele proprio o chamou.
[...] A menina, percebendo que ¢ inferior porque ¢ “castrada”, afasta-se
desiludida de sua mae igualmente “castrada” e se langa ao projeto de seduzir
0 pai. Como tal projeto esta destinado ao fracasso, ela deve finalmente voltar-
se com reluténcia para a mée, identificar-se com ela, assumir o seu papel de
género feminino, e substituir inconscientemente o pénis que inveja, mas que
nunca podera ter, por um bebé, que deseja ter com seu pai. Ndo ha nenhuma
razdo oObvia pela qual a menina deva abandonar esse desejo, pois ja sendo

“castrada” ela ndo pode ser ameacada pela castragdo (EAGLETON, 2006, p.
233 -234).

Segundo prevé a psicanalise freudiana, o confronto de Coraline com a outra mée, a
dindmica entre filha e mae, estava destinado a se resolver, pois a jovem finalmente conciliaria
0s dois aspectos de sua mae, o0 positivo (a sra. Jones) e 0 negativo (a Bela Dama), uma vez que
a identificacdo com ela seria inevitavel. A situacdo da menina é andloga ao que Bettelheim
chama de “a fantasia da madrasta malvada™:

Sdo fantasias ou devaneios gque o jovem reconhece parcialmente como tais,
mas nos quais também acredita parcialmente. Centralizam-se na idéia de que
0s pais ndo sdo verdadeiros, [...] que fomos levados a viver com outras pessoas
gue alegam ser nossos pais. Estes devaneios tomam vérias formas:
freqlientemente achamos que s6 um dos pais é falso — o0 eu é analogo a uma

situacdo comum nos contos de fadas, onde um dos pais é verdadeiro e o outro,
um contraparente adotivo (BETTELHEIM, 1980, p. 85).

Tal fantasia adviria da incapacidade da crian¢a em conciliar uma figura paterna ou
materna amorosa com uma pessoa capaz de feri-los, de ameaca-los, dai a separacdo entre duas
entidades completamente distintas. Coraline, segundo o pensamento freudiano, é capaz de
resolver esse conflito, pois a castracdo do Edipo ndo a ameaca, ao contrario do menino de
Oceano.

Ao confrontar Ursula Monkton, a figura materna que substitui a mae ausente, 0 menino
entra em conflito direto com o pai, que fora seduzido pela criatura e parece ser perniciosamente
influenciado por ela, ao ponto de atentar violentamente contra a vida do filho, em uma das cenas
mais perturbadoras do livro:

Eu estava apavorado, mas esse pavor inicial foi porque aquilo ia contra a
ordem natural das coisas. Eu estava todo vestido. O que era errado. A agua da
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banheira estava fria, muito fria e muito errada. Foi nisso que pensei no
comeco, enguanto ele me empurrava para dentro da agua, mas entdo ele
empurrou um pouco mais, afundou minha cabeca e meus ombros na agua
gelada, e o pavor mudou de natureza. Pensei: eu vou morrer (GAIMAN,
2013, p. 87, grifo do autor).

As Hempstock tém o cuidado de eliminar este episodio da memdria dos demais
membros da familia do jovem, mas ele se lembra. Coraline péde dissociar sua confuséo entre
uma mde e outra, mas 0 menino nao poderia fazer isso com seu pai e Ursula Monkton, um
homem e uma mulher. N&o fora um outro pai que tentara mata-lo, foi seu verdadeiro pai que
calmamente esperou a banheira encher para tentar afoga-lo.

llustrando o Edipo freudiano, Coraline ndo fora castrada, mas o menino sim, e o corte
fora profundo demais. N0s, leitores, somos levados a questionar se o0 entdo homem recalca todos
0s eventos desse periodo a fim de esquecer ndo apenas o remorso pela perda de Lettie, mas a
violéncia que sofrera, tdo insuportavel que, como disse a velha senhora Hempstock, € mais facil
para ele que esquega, 0 que perpetuamente compromete Seu senso de Si.

Observar a dimensédo psicanalitica da analise dessa forma ndo compromete a leitura do
universo de Gaiman, uma vez que é frequentemente considerada pelo estado da arte:

As paisagens literarias que Neil Gaiman oferece ao leitor [...] sdo, como a
maioria das narrativas do género fantastico, carregadas de ansiedade,
emaranhadas com dilemas psicolégicos inquietantes e permeadas por medos
e perigos que ameagam a seguranga do Eu reconhecivel. [...]. Como em tantos
outros trabalhos literarios de fantasia, tradicionais ou contemporaneos,
Gaiman faz uso da figura maligna, todo-poderosa, da “outra” mae como um
vetor através do qual os protagonistas resolvem questdes de identidade, o lugar
(determinado por género) de alguém no mundo, e os tipos de relacionamentos

interpessoais que sdo culturalmente aceitos (PARSONS et al, 2008, p. 371,
traducdo minha).

N&o digo com isso que a jornada é mais facil para Coraline, muito pelo contrario. As
duas criancas s3o submetidas a uma experiéncia correspondente ao Edipo, como um teste de
maturidade, uma admissdo a vida adulta normatizada, perspectiva primaria da psicanalise sobre
a qual ndo faltam criticas: “E certo que a psicanalise freudiana opera habitualmente com um
certo conceito de ‘norma’ sexual, mas esta de modo algum ¢ determinada pela Natureza”
(EAGLETON, 2006, p. 244).

O trabalho de Freud deixa isso claro, mas a adog¢do desse conceito de “norma” sexual —
0 que determina padrdes de género muitas vezes nocivos — € um residuo que insiste em se
perpetuar em nossa mentalidade, logo, também se inscreve no imaginario. No caso da menina

Coraline, é possivel ler sua vitoria aparente como uma submissdo a tais parametros normativos,
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ou seja, vencer a outra méde pode significar sua propria derrota pelas estruturas patriarcais
vigentes em nossa atmosfera mental:
Coraline se livra de sua mae maligna performando o altamente tradicional
papel feminino de presidir uma festa do cha. [...] Mesmo que isso seja um
ardil, e ao leitor seja dito que Coraline esta velha demais para brincar de festas

do ché, ainda assim € a habilidade de desempenhar a feminilidade apropriada
que salva o dia (PARSONS et al, 2008, p. 376, traducdo minha).

O método psicanalitico confrontado por uma anélise feminista expde a fragilidade da
narrativa de Gaiman enguanto discurso empoderador, uma vez que Coraline, mesmo sendo a
exploradora corajosa que €, ainda precisa se submeter a normatividade patriarcal para resolver
suas questdes'® de identidade. Ao reunir mais de uma centena de contos de fadas protagonizados
por meninas e mulheres, o trabalho de Angela Carter tem sucesso onde Gaiman falha, o que ja
adentra em territorios de lugar de fala, que certamente ndo é da jurisdi¢do deste trabalho.

A representacdo que Gaiman faz da menina compromete a narrativa em uma dimenséo

discursiva, mas ele certamente ndo foi o primeiro quando se trata de contos de fadas.

2.1.4 Contos de fadas: um projeto de supressdo do Mito e do Feminino

Nelly Novaes Coelho, referéncia nos estudos em Literatura Infantil no Brasil, traca um
possivel percurso para a amalgama cultural que sdo estas narrativas, até mesmo aludindo a uma

possivel matéria-prima para as mesmas:

O cruzamento das varias pesquisas acabou revelando, nas raizes daqueles
textos populares, uma grande fonte narrativa, de expansdo popular: a fonte
oriental (procedente da india, séculos antes de Cristo), que vai se fundir,
através dos séculos, com a fonte latina (greco-romana) e com a fonte céltico-
bretd (ha qual nasceram as fadas) (COELHO, 2012, p. 36, grifo da autora).

Situando um possivel berco para os contos de fadas (ou ao menos a base estabilizada
para os que temos hoje), Coelho pinga nessa fonte céltico-bretd o feminino como um arquétipo
fundamental, poderoso, originario de uma mentalidade acerca da mulher que pré-data o advento

do cristianismo, ainda livre da polarizacéo patriarcal cristd que separa mulheres entre prostitutas

18 Interessante notar como o falso cognato em inglés, quest, é traduzido para a lingua portuguesa como
busca, jornada, misséo.
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e virgens, fadas e bruxas, maes e madrastas, mas carregam uma representacdo do Sagrado muito

mais complexa:
Nesse contexto histérico/mitico, avulta uma nova imagem de mulher: que se
imp6e por sua forca interior e poder sobre 0s homens e a natureza: a mulher
com poderes sobrenaturais. “Imagem arcana” ligada as druidesas,
sacerdotisas tidas como magas e profetisas, que deram origem as grandes
figuras femininas das novelas arturianas. Uma das druidesas mais célebres é
Melusina, sacerdotisa da Ilha do Sena, mulher de grandes poderes e beleza,

encarnacdo das forcas do Bem e do Mal e que por vezes aparece transformada
em serpente (COELHO, 2012, p. 77, grifo da autora).

Estando esse novo-velho arquétipo feminino no centro da cultura espiritual celta, por
conseguinte, também ocupa posicdo nuclear na tradicdo oral desse povo, suposta matriz de
nossos contos de fadas. Tais narrativas, assim, sdo permeadas por uma poténcia feminina que
Ihes é intrinseca, que se ndo podem ser extirpadas pelo advento da tradicédo patriarcal, sdo por
ela distorcidas.

Coelho destaca um longo percurso pelo qual passaram os contos de fadas, sempre
diminuidos em sua natureza mitico-religiosa — que mantinha estreita relacdo com a visao paga
do feminino —, até se tornarem as narrativas que conhecemos, perfeitamente palataveis para a
tradicdo patriarcal, permeadas de donzelas em perigo e mulheres em posi¢fes antagénicas,
como constata ao listar as qualidades que Hans Christian Andersen, por exemplo, prezava em
histérias de fadas:

Valorizagdo da obediéncia, da pureza, da modéstia, da paciéncia, da
submissdo, da religiosidade como virtudes basicas da mulher (patente em

todos os contos, confirmando o ideal feminino consagrado pela tradig&o:
pura/impura, bruxa/fada, mae/madrasta...). (COELHO, 2012, p. 32).

Gaiman ndo demanda tal normatividade, mas seu discurso literario sim. Ele ocupa um
elo em uma longa cadeia de contadores de histdrias que, por meio da elaboracéo de uma jornada
para que a menina resolva suas questdes de identidade, tenta resgatar uma imagem feminina
pré-cristd, mas acaba por soterra-la ainda mais, influenciado pela atmosfera mental de nosso
tempo. Ao configurar o imaginario de seu universo ficcional, Gaiman é incapaz de posicionar-
se criticamente frente a mentalidade misdgina que se perpetua como residuo no mundo
ocidental.

A Gaiman, deixo uma recomendacao de Parsons et al (2008, p. 387, tradugdo minha):

“Se a literatura infantil e seus referenciais de analise continuam contemplados pelos discursos
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principais da psicanalise, as histdrias que estamos contando podem muito bem ficar presas na

apresentacdo eterna e insatisfatdria performada pelas Senhoritas Spinks e Forcible [...]”.
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2.2 O gato

Inclusive as sagas e os contos de fadas — histérias que, no passado, muito antes
de serem compiladas, anotadas e adaptadas para os ouvidos infantis, faziam
parte do acervo narrativo dos adultos — tratam de animais que acompanham o
her6i ou a heroina, com boas ou més inten¢des (BACHMAN, 2016, p. 8).

Assim é que Helen Bachman inicialmente se refere aos contos de fadas em seu estudo
simbolico dos animais, colocando-os como frequentes companheiros de protagonistas em
processo de maturacdo. Quando penso na representacéo que os estidios Disney fazem de seus
herdis, heroinas e até mesmo vildes, a ado¢do de uma pessoa por um animal (ou o contrario, se
preferir) é residuo constante: Branca de Neve e seus passaros, os ratos de Cinderela, o corvo de
Malévola, o galo de Moana, o macaco de Aladdin... Os exemplos séo infinitos.

Bachman é obstinada ao seguir pelos caminhos da psicandlise junguiana a fim de
compreender as fungdes que o animal desempenha no inconsciente coletivo, nesta trama
profusa de imaginarios que interligam a todos nos. Neste trabalho, a perspectiva de Bachman
sobre o papel complexo que o animal desempenha no inconsciente coletivo € vital para que se
compreenda a constru¢do de um elemento particular do imaginario de Gaiman: o gato, em
especial como surge no conto de fadas Coraline, tdo misterioso e cheio de sutilezas, mas nem
por isso discreto ao invadir o outro mundo cheio de perigos no qual a protagonista se vé
emaranhada:

Subitamente somos surpreendidos com a imagem de um animal. Ela aparece
espontaneamente inundando nossas fantasias, imaginacdes e sonhos ou 0s

guadros que pintamos. Ela nos surpreende, e precisamos nos perguntar o que
tem a ver conosco, o0 que quer de nés (BACHMAN, 2016, p. 10).

Exatamente desta forma que o gato surge para a jovem exploradora, que, como dito na
categoria de andlise anterior, estd em uma busca tanto de uma saida do outro mundo quanto de
uma entrada para si mesma. Em uma jornada tdo ambiciosa, dimensdes de analise surgem, e 0
animal, questionador como &, também se torna objeto de interesse.

Quando a imagem simbdlica existe, pode ser entendida como uma ponte entre
o0 inconsciente e o consciente, entre o inconcebivel e o concebivel. Nesse caso,

pode-se leva-la em consideracdo e estabelecer uma relagdo com ela, examina-
la e ponderar seu sentido (BACHMAN, 2016, p.10).

Coraline se compromete em uma aventura perigosa, e nada mais justo do que contar

com o auxilio de seu préprio companheiro animal. Como nada em literatura é arbitrario,



78

tampouco a composi¢do da jornada de Coraline, é curioso perguntar por que, de todos os

animais, justamente é um gato a se juntar & menina no outro mundo?

2.2.1 Um sonho de mil gatos: os felinos imaginarios de Gaiman

N&o seria a primeira vez que Neil Gaiman faz uso de tal animal em suas narrativas, mas
antes que eu observe com especial cuidado o guia de Coraline, devo considerar a forma como
a figura residual do gato tem sido utilizada em motivos tanto folcloricos quanto narrativos.

Na mesma introdugdo referenciada no inicio deste topico, no entanto, Bachman deixa
um aviso, indispensavel para este e qualquer outro trabalho com objetivos semelhantes: “Deve-
se evitar, portanto, o que é proposto com frequéncia em obras sobre o tema, a saber, reduzir o
animal a um unico significado simbdlico” (BACHMAN, 2016, p. 11).

O gato é, pois, uma figura complexa, com possibilidades diversas de significacdo, um
simbolo por exceléncia. Embora habituado ao ambiente doméstico, exercita sua liberdade de
forma exemplar, sendo ele mesmo o regulador da proximidade que outros seres mantém dele,
mesmos 0s que dividem com ele 0 mesmo espaco. As fémeas, quando no cio, mantém relacoes
sexuais com diversos parceiros, 0 que origina uma ninhada muito diversa. Sua independéncia
intrinseca reflete em uma atividade sexual despreocupada, indispensavel para a manutengédo
genética da espécie.

Em fungdo disso, tais animais também foram mitificados por sua fertilidade,
frequentemente associados a divindades do amor: “Na Roma antiga, Afrodite se torna Vénus,
e na mitologia germanica, ela é Freia, a deusa da primavera, que esta ha companhia de gatos”
(BACHMAN, 2016, p. 155). Associam-se, assim, ao arquétipo feminino, e, por extensdo, a lua:
“O gato foi relacionado com a lua, pois em seus olhos, que podiam iluminar a noite, via-se 0
reflexo do sol: a luz da lua” (BACHMAN, 2016, p. 153).

Bachman traca a historia cultural do animal a partir do antigo Egito, no qual possuia,
entre suas varias atribuigdes, uma relagdo com o equilibrio cdsmico:

O deus do sol egipcio R4 era responsavel, na qualidade de deus da vegetac&o,
pelo crescimento e florescimento dos cereais, bem como pela conservagéo e
pelas novas sementes. O gato selvagem protegia em seu nome o produto

recolhido ao empreender destemidamente a caca aos ladrdes oriundos da
escuriddo da noite (BACHMAN, 2016, p. 153).

Ra era inimigo das trevas cadticas, associadas, segundo Bachman, a infestacdo de ratos

gue atormentavam as despensas de povos agricolas, como era o caso dos egipcios. Sendo 0s
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gatos os predadores naturais dessas pragas, eram também, por extensdo, inimigos das préprias
trevas: “E assim 0 gato alcangou uma posi¢do divina. Idéntico ao olho de Horus, ele estava
incumbido de vigiar o mundo noturno” (BACHMAN, 2016, p. 153).

Assim, a lua e o sol tém participacdo no imaginario acerca desse animal, que além de
auxiliar R, é atributo de Bastet, também uma divindade do amor, e uma linha de defesa do ser
humano contra os poderes das trevas:

O Egito antigo venerava, com os tragos do Gato divino, a deusa Bastet, como
benfeitora e protetora do homem. Vérias obras de arte o representam com uma
faca em uma das patas, cortando a cabeca da serpente Apofis, o dragdo das
Trevas, que personifica os inimigos do Sol que se esforcam para naufragar a
barca sagrada no curso de sua travessia pelo mundo subterrdneo. O gato
simboliza aqui a forga e a agilidade do felino, que uma deusa tutelar pGe ao

servico do homem, para ajuda-lo a triunfar sobre seus inimigos ocultos
(CHEVALIER, 1986, p. 524-525, traducdo minha).

Gaiman, conhecido por seu trabalho com elementos mitoldgicos, é conhecedor das
propriedades de Bastet, transformando a prdpria deusa com cabeca de gato em personagem em
duas de suas obras mais aclamadas: a historia em quadrinhos Sandman (2010) e o romance
Deuses Americanos (2016). Nesta, conta-se sobre o embate entre os velhos deuses — as
personagens notorias das mitologias antigas, como Odin, Anansi e HOrus — e 0s novos deuses
— crias da crenca na ciéncia, como Midia e Tecnologia —, e 0 papel que o humano descrente
Shadow Moon tem a desempenhar nessa guerra.

Guarda-costas de Odin — chamado de Wednesday na maior parte da narrativa —,
Shadow se vé perdido na descoberta desta nova realidade, povoada por divindades perigosas e
incompreensiveis, e, angustiado pela insanidade que o rodeia (e com a influéncia sobrenatural
dos novos deuses), pelos machucados que adquirira lidando com tais individuos e o estado
esgotado em que se encontrava, cogita suicidar-se:

Ficou ali, parado, a navalha encostada na garganta. Uma mancha milda de
sangue apareceu no lugar onde a ldmina tocava a pele. Nem sentiria o corte.
Viu? disse a si mesmo, e quase ouviu as palavras sussurradas em seu ouvido.
Nem doi. Esta afiada demais para doer. Vai acabar antes mesmo de vocé
perceber.

A porta do banheiro se abriu, s6 alguns centimetros, o suficiente para que a

gata marrom colocasse a cabega para dentro e soltasse um “Mrr?”, curiosa.
— Ei —disse & gata. — Achei que eu tivesse trancado a porta (GAIMAN, 2016,

p. 199).

Eis que Bastet surge discretamente na trama, sob a forma de uma simples gata com o

estranho habito de abrir portas trancadas, rompendo a influéncia dos novos deuses e impedindo
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Shadow de tirar a propria vida. Mais tarde naquela noite, ela iria até Shadow em um estado
quase onirico, sob forma humana, e com ele teria relagcdes sexuais, 0 que imediatamente surte
efeitos benéficos sobre o corpo e 0 &nimo do herdi:
No espelho, Shadow reparou em algo estranho. Aproximou-se do reflexo e
ficou olhando, intrigado. Todos os hematomas tinham sumido. Encostou na
lateral do corpo, apertando-se com forca com a ponta dos dedos, tentando
sentir alguma das dores agudas que lembrassem seu encontro com o sr. Stone

e o sr. Wood, procurando as manchas esverdeadas das lesdes com que Mad
Sweeney lhe presenteara, mas ndo encontrou nada (GAIMAN, 2016, p. 209).

Mais tarde, quando Shadow, morto, atravessa a vastiddao do submundo, Bastet surge
novamente em forma humana para guia-lo, pois, como o gato de R4, deve orienta-lo sobre o
caminho a percorrer na travessia pelas sombras:

Ela se virou para o caminho a frente de Shadow e apontou para as trés opgdes.
— Muito bem. Um dos caminhos vai deixa-lo sabio. Outro vai fazé-lo
completo. E outro, morto. [...] Entdo. Para que lado vocé quer ir?

- N&o sei —admitiu Shadow.

A mulher inclinou a cabeca para o lado, um gesto perfeitamente felino. De
repente, Shadow soube muito bem quem ela era e de onde a conhecia. Sentiu
que corava.

- Bem, se vocé confiar em mim, posso escolher por vocé — sugeriu Bastet.
- Eu confio — respondeu ele, sem hesitar (GAIMAN, 2016, p. 453).

Gaiman encarnou em sua Bastet a relacdo de protecdo que a Bastet mitoldgica
mantinha com o ser humano. De modo semelhante, a figura felina aparece em um conto
transcrito pelos noruegueses Peter Christen Asbjgrnsen e Jargen Moe, O gato em Dovrefjell,
no qual um homem, trazendo um urso polar que capturara para o rei da Dinamarca, atravessa a
regido montanhosa de Dovrefjell durante uma nevasca. Encontrando as luzes acesas em uma
casa abastada, pede abrigo, mas o dono, Halvor, afirma que nem mesmo sua familia ira passar
a noite ali, pois sua comida era oferenda para um bando de trolls que vinham visita-los sempre
na véspera de Natal.

O homem pede para ficar mesmo assim, ao que a familia aquiesce antes de partir.
Depois de se fartar, 0 homem vai se deitar e deixa o urso dormindo perto do fogdo. Quando
chegam, os trolls se saciam, e, tomando o urso perto do fogdo por um gato, jogam-lhe comida,
e ele responde com um rugido forte o bastante para espanta-los. Na véspera de Natal do ano
seguinte, eis 0 que se passa com Halvor:

[...] e estava ali, empenhado no trabalho, quando ouviu uma voz na floresta
chamar:
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- Halvor! Halvor!

- Bem — disse Halvor. — Aqui estou.

- Vocé ainda tem aquele seu gato enorme?

- Tenho, sim — respondeu Halvor. — E uma gata, esta deitada debaixo do fogao
na minha casa e, além do mais, agora teve sete filhotes, muito maiores e mais
ferozes do que ela.

- Ah, entdo nunca mais vamos visita-lo! — berrou o troll na floresta.

Ele cumpriu a palavra, pois desde ent&o os trolls nunca mais comeram mingau
de Natal com Halvor em Dovrefjell (ASBJORNSEN; MOE, 2019, p.129).

O desfecho do conto ilustra de forma exemplar como funciona a tradigao oral: embora
fosse de fato um urso a defender a casa de Halvor, a noticia que os trolls (e o préprio Halvor)
espalhariam € de que se tratava de um gato. Ou melhor, uma gata, e seria sabido que haveria,
em algum lugar entre as montanhas de Dovrefjell, uma felina capaz de manter os maliciosos
trolls longe. O paralelo entre os trolls gulosos da Noruega e os ratos egipcios é evidente, uma
vez que se tratam ambos de criaturas noturnas contra 0s quais 0s gatos — ou 0 que se acreditava
ser um gato — se colocam contra.

Angela Carter transcreveu o conto russo A Baba lag4, no qual uma madrasta, a fim de
se livrar da filha do marido, manda-a pedir tecidos de sua irmd, que era na verdade uma bruxa
Baba laga, figura tipica do folclore eslavo. A jovem ¢é alertada dos varios perigos que a
aguardam na choupana da bruxa, entre eles um gato que poderia lhe arrancar os olhos.

Enquanto criatura associada tanto a protecdo do ser humano quanto ao auxilio das
bruxas, o gato se vé dividido entre ajudar a menina ou lhe arrancar os olhos, dilema que seu

julgamento imediatamente resolve:

[...] a menina deu um pedaco de bacon ao Gato e perguntou:

"N&o h& uma forma de fugir daqui?"

"Tome este pente e esta toalha", o Gato disse. "Pegue-0s e va embora. A Baba-
laga vai te perseguir, mas faca o seguinte: encoste o ouvido no chdo. Quando
ouvir que ela ja estd perto, primeiro jogue a toalha no chdo. Ela vai se
transformar num rio muito, muito largo. E, se a Baba-laga atravessar o rio e
tentar pegar vocé, encoste o ouvido no chdo novamente. Quando notar que ela
esta perto, jogue o pente no chdo. Ele vai se transformar numa mata muito,
muito fechada, através da qual ela ndo podera passar."

A menina pegou a toalha e o pente, e foi embora. [...] E 0 Gato se sentou ao
tear, tentando tecer alguma peca. Nao teceu grande coisa, mas fez uma
bagunca dos diabos. A Baba-laga chegou a janela e perguntou:

"Vocé esta tecendo, sobrinha? Esta tecendo, querida?"

"Estou tecendo, querida tia, estou tecendo”, o Gato respondeu com voz rouca.
A Baba-laga entrou na choupana, viu que a menina fugira e comecou a bater
no Gato, espancando-o0 por néo ter arrancado os olhos da menina com as
unhas.

"Desde que trabalho para vocé”, o Gato disse, "vocé nunca me deu mais do
que um osso, mas ela me deu bacon” (CARTER, 2012. p. 131).
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Na condicédo de protetor do ser humano, o Gato trai a feiticeira em favor da menina,
usando uma estratégia que divide com a raposa, quando tais animais aparecem em contos de
fadas: a esperteza. O Gato se disfarca como a garota para dar a ela mais tempo e se afastar o
maximo que puder da choupana da Baba lagé, e seu engodo funciona, permitindo que a menina
fuja antes que a bruxa dé por sua falta.

Assim também age o famoso Gato de Botas, de Charles Perrault, que, para favorecer
seu humano, o pobre filho de um moleiro, pede-lhe um par de botas de presente e bola uma
série de estratagemas para convencer um rei de que o rapaz era na verdade um marqués,
inclusive ameacar camponeses e assassinar um ogro para lhe roubar as posses. Assim, ele
garante o casamento do jovem e da princesa. Desde o inicio do conto, o leitor é avisado de que
0 gato € perigosamente esperto:

Embora nédo se fiasse muito naquela conversa, o amo do gato ja o vira usar
artimanhas para pegar ratos e camundongos (pendurando-se de cabeca para
baixo pelos pés, ou escondendo-se na farinha para se fazer de morto) que teve

um fio de esperanca de ser socorrido por ele na sua desgraca (PERRAULT,
2003, p. 248).

Da mesma forma que reconfigurara a figura do “gato protetor do homem no
submundo”, da mitologia egipcia, em uma de suas personagens, Gaiman também o fizera com
a mesma faceta de “guardido do lar” adotada pelo conto de Asbjernsen e Moe. Em “O preco”,
narrativa presente em Fumaca e espelhos (2002), ha um narrador que vive com sua familia em
uma casa afastada da cidade, na area rural. Casa de muitos gatos adotados, um deles chama a
atencdo, o Gato Preto, reservado, sem pistas de onde veio e se ficaria.

Segundo o narrador, ele ja estava hda um més na casa quando comegou a aparecer, no
raiar do dia, gravemente ferido, inclusive perdera a visdo de um dos olhos. Sem saber o que
causava tamanho sofrimento ao Gato Preto, seu dono, o narrador, deixara-o no porédo por quatro
noites, para que se recuperasse. Nesse meio tempo, um grande nimero de causalidades abateu-
se sobre a familia, algumas das quais poderiam ser fatais. Apds a quarta noite, o0 Gato Preto mia
até que seja liberado no poréo, e o narrador, além de atendé-lo, se prepara para descobrir o que
fere seu animal.

Munido de um par de 6culos de visdo noturna, ele fica de tocaia da janela do sotdo, e
finalmente descobre a identidade do inimigo do Gato Preto: era o préprio Diabo, que, mudando

frequentemente de uma forma ameacgadora para outra, engalfinha-se em uma luta violenta com
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o rival, que, mesmo muito ferido, sai vitorioso. O narrador cuida do animal, que j& ndo mexe
uma das patas, mas que insiste em proteger a casa a cada noite que o Diabo desce pela estrada,
fazendo com que o narrador se pergunte o que de fato é o Gato Preto (sua esposa até mesmo
sugere que ele € na verdade uma pessoa), o que eles fizeram para merecé-lo e quanto mais ele
ha de aguentar.

Contudo, enquanto criatura complexa, ao gato ndo cabe apenas a fungédo de aliado e
guardido: as vezes, é também antagonista. Em um célebre episddio das narrativas nordicas,
cujas principais foram recontadas por Neil Gaiman na coletdnea Mitologia nérdica (2017), Thor
visita os gigantes de Utgard, liderados pelo rei-feiticeiro Utgardaloki.

O rei dos gigantes desafia Thor e seus companheiros com uma série de jogos, no qual
todos eles sdo derrotados. Um desses desafios soa tao banal quanto os demais: “Os jovens de
Utgard testam sua forca erguendo minha gata. Mas preciso alerta-lo: vocé é menor do que
qualquer um de n6s aqui, e minha gata é uma gata gigante, entdo serd compreensivel se vocé
nao conseguir” (GAIMAN, 2017, p.167).

Tomando o desafio como uma afronta, Thor tenta por trés vezes erguer a enorme gata,
mas ndo consegue mais do que erguer uma de suas patas, o que faz com que o colidir de
montanhas seja ouvido ao longe. O que nem Thor ou seus companheiros suspeitavam € que
foram feitos de tolos pelo rei-feiticeiro, que os parabeniza por suas derrotas gloriosas, uma vez
que foram submetidos a tarefas impossiveis que sua magia fez parecerem agdes banais.

O que Thor nédo sabia era o perigo mortal a que se expds ao tocar a gata, dando-se
conta somente apds Utgardaloki explicar as ilusGes que criara:

O gato que tentou erguer ndo era um gato. Era J(‘jrmungand, a serpente de
Midgard, a cobra que envolve o centro do mundo. E impossivel levantar a
serpente de Midgard, mas ainda assim vocé o fez, a ponto de afrouxar uma de

suas voltas quando ergueu a pata do chdo. Lembram-se do ruido que ouvimos?
Aquele foi o som da terra se movendo (GAIMAN, 2017, p.172).

Jormungand, que era o gato disfargado, ndo era uma serpente comum, mas filha de

Loki, o deus trapaceiro, e seria responsavel por desencadear o Ragnarok, o creplsculo dos

deuses nérdicos, quando, erguendo-se do mar, maior que todas as criaturas vivas que ja

existiram, encheria o0 ar com seu veneno. Inimiga jurada de Thor, com ele travaria mais um
confronto antes da chegada do Ragnarok, quando aconteceria o Ultimo embate entre os dois:

Thor matara a serpente de Midgard, como queria fazer havia muito. O deus do

trovdo esmagara o cérebro da serpente com o martelo. Ele vai saltar para tras
guando o corpo da serpente cair no campo de batalha.
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Thor vai estar a quase trés metros de distancia quando a cabeca da cobra
desabar no chdo, mas ndo seré longe o bastante. Mesmo ao morrer, a serpente
abrira as bolsas de veneno sobre o deus do trovdao, em um borrifo negro e
denso.

Thor grunhira de dor e caird ao chdo, sem vida, envenenado pela criatura que
matou (GAIMAN, 2017, p. 268-269).

A gata de Utgardaloki escondia um dos maiores perigos de Midgard, uma criatura que
participaria ativamente do fim dos dias. llustrando o potencial da figura felina — e feminina —
para 0 mal, esse episddio mostra a natureza complexa dos gatos, projetada no imaginario tanto
como criaturas benéficas (a gata de Dovrefjell, os gatos de R&) quanto como perigos disfarcados
(Jormungand). Contudo, a Gltima foi a faceta adotada pela mentalidade cristd em seu advento.

Os gatos pretos, em especial, foram ndo s6 dotados de significacdo mistica, mas
também de uma carga supersticiosa negativa — juntamente com a figura da mulher, com a qual
era associado. O gato de Coraline encaixa-se justamente nesse grupo, vitima da intolerancia
religiosa instaurada desde a Idade Média, que perpetuara residualmente essa demonizacao ao
longo do tempo:

O mal — segundo a visdo da época — ocorria na escuriddo da noite, ao brilho
do luar, o astro das mulheres. Ai tem lugar também a gritaria amorosa dos
gatos e o bufar do gato combativo. [...]

Assim, a reputacdo dos gatos na perspectiva cristd era ambigua: ele era
amado e amaldi¢coado. Como animal preto, foi parar, por fim, como simbolo

do mal e do inquietante, nas costas das bruxas nos contos de fadas
(BACHMAN, 2016, p. 157).

O gato de Baba Iaga demonstra outro topos associado aos bichanos: “o gato de bruxa”.
Havia-se a ideia de que demdnios assumiam a forma de animais para acompanhar as bruxas em
seus malfeitos. Tais criaturas, os familiares, eram canais pelos quais a bruxa poderia exercer
seu poder contra outras pessoas, em uma parodia dos milagres performados pelos santos. Tal
conceito é exemplificado pelo nefasto Malleus Maleficarum (KRAMER, SPRENGER, 2015),
tomo infame responsavel por cristalizar a versdo corrupta da mulher, das bruxas e de suas

praticas, que amaldigoa o imaginario ocidental:

Certo dia, numa cidade da diocese de Estrasburgo, cujo nome ndao convém
mencionar, um trabalhador cortava lenha nas proximidades de sua casa
quando, repentinamente, apareceu-lhe & frente um enorme gato e o atacou.
Enquanto tentava afastar de si o animal, apareceu-lhe outro, ainda maior, e
também o atacou, ainda mais furiosamente. Antes mesmo que os afugentasse,
foi atacado por um terceiro. Os trés, entdo, saltaram sobre o0 seu rosto, e 0
morderam e o arranharam nas pernas. Tomado de grande pavor, como nunca
sentira antes, 0 homem fez o sinal da cruz e, abandonando o que fazia, atirou-
se sobre os gatos que, trepados na lenha empilhada, tentavam arranhar-lhe



85

com as unhas a garganta e o rosto. S6 com muita dificuldade o homem
conseguiu enxota-los, acertando um na cabega, outro nas pernas e outra nas
costas. Depois de uma hora, ainda cortando lenha para o fogo, aproximaram-
se dois funcionérios da corte de justica local e, acusando-o de malfeitor,
prenderam-no e o levaram a presenca do juiz (KRAMER, SPRENGER, 2015,
p. 270- 271).

O homem, sem entender o crime que cometeu, é entdo acusado por trés mulheres da
regido de té-las agredido fisicamente, ao que, estarrecido, responde ter batido apenas em gatos.
O juiz, imediatamente, entende o que se passa e libera 0 homem, sem ao menos considerar que
ele esteja mentindo, pois é claro que tal mal-entendido s6 pudesse ser atribuido & maldade de
bruxas:

Ora, cabe agora perguntar se os Demdnios lhe apareceram naguelas formas
criaturais sem a presenca das bruxas ou se elas estiveram de fato presentes,
convertidas, por algum encanto, na forma daqueles animais. Cabe ressaltar
gue, embora 0s Demdnios possam ter agido dos dois modos, ha de presumir-
se que, nesse caso, tenham optado pelo segundo deles. Pois ao atacarem o
homem em forma de gatos podiam, repentinamente, por algum movimento
local através do ar, transportar as mulheres de volta para suas casas quando a
vitima revidasse ao seu ataque (como gatos). Ninguém duvida que isso seja
possivel pelo mutuo pacto firmado entre ambos. De forma analoga, seriam
capazes de ferir a vitima perfurando com agulhas a sua imagem, pintada ou

esculpida em chumbo derretido. Muitos exemplos aqui poderiam ser aduzidos
(KRAMER, SPRENGER, 2015, p. 272).

E, no minimo, impressionante como tanto as mulheres quanto os gatos, presentes ou
ndo, reais ou ndo, ndo possam escapar a sentenca dos inquisidores: cometeram atos blasfemos,
por intermédio dos poderes do Diabo. Ha na tradi¢do folclorica irlandesa um conto tradicional
transcrito por Jane Wilde, aqui livremente traduzido como “O gato demdnio™*®, que reverbera
a mentalidade difundida por Kramer e Sprenger.

A breve narrativa conta sobre o encontro em Connemara de trés mulheres com o que
a mais nova delas, ainda uma menina, afirma ser o diabo disfarcado. Uma delas, por ser esposa
de um pescador, sempre gozara de um farto suprimento de peixes, até que, uma noite, notara
que os melhores eram devorados por um gato de tamanho anormal. De prontiddo, a senhora da
casa, juntamente com a menina e uma amiga, ocupa-se com uma roca de fiar enquanto espera
pelo animal, armada com um bastao.

A chegada da criatura é abrupta: ela é anunciada por uma rajada de vento que arromba

a porta, uma escuriddo anormal cai sobre o recinto e a enorme criatura entra, apés agredir a

1% No original, “The demon cat”. Ver o conto com tradu¢do minha no Anexo 2.
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mais nova quando esta se refere a ele como o diabo, deleita-se com 0s peixes no braseiro, como
se todos ali ndo fossem mais do que parte da mobilia.

Um homem que estava de passagem tenta ajuda-las, mas ndo é pareo para a forca e a
violéncia da criatura, sequer conseguindo passar da soleira da porta e acabando ferido por suas
garras. A dona da casa, vendo que a situagdo sO piora, e 0 gato parece imperturbavel, tenta
esconjuré-lo com sua autoridade sobre o lugar, mas o monstro a fere também, com tamanha
faria que ambas as mulheres escapam da casa cobertas de feridas profundas.

Achando-se em paz, 0 gato continua sua refeicdo, e, incauto, ndo vé que a senhora da
casa retorna munida de agua benta, com a qual reduz o demdnio a ndo mais que um cadaver em
chamas e um par de olhos flamejantes no ar, que evanescendo, dissipam o mal que o animal
instalara no ar.

O conto de Wilde, permeado por elementos de horror, associa 0 gato a um espirito
maligno, ao proprio Diabo, uma amalgama comum que a atmosfera mental crista perpetuara ao
longo de sua ascensdo: ndo havia figura sobrenatural pré-cristd que ndo fosse associada a
demadnios, topos que se tornou uma classica estratégia literaria do horror vitoriano:

O significado do gato como corporificagdo do desejo e da vivacidade foi
invertido perniciosamente no inicio da Idade Média por ocasido da
perseguicdo das bruxas. Para os representantes da inquisi¢do, o gato era um
animal magico e pagdo, que andava na companhia do diabo e principalmente

das bruxas — sempre preto, demoniaco e perigoso com olhos verdes que
brilhavam e penetravam na escuriddo (BACHMAN, 2016, p. 156).

Em Historia da bruxaria (2019), Jeffrey Russell e Brooks Alexander fazem a seguinte
consideracao acerca dos espiritos familiares:

Seria possivel afirmar que a predilecdo inglesa e alemd por familiares

derivasse de seu apego aos animais de estimacdo? Mas essas entidades eram,

em sua origem, os gnomos e duendes do folclore, posteriormente

transformados em deménios pela teologia cristd e adquirindo, por

conseguinte, atributos sinistros: tinham relagGes sexuais com bruxas ou

sugavam o sangue de suas amantes por meio dos “mamilos de bruxa”
(RUSSEL, ALEXANDER, 2019, p. 118).

A editora Barnes & Noble, responsavel por organizar a coletanea de contos irlandeses
a qual foi incluso “O gato demonio”, situa a narrativa em uma secdo destinada a contos sobre 0
Diabo batizada de The Devil, iniciada por uma breve introducdo que narra a aparicdo de um
homem sinistro que, assediando as jovens de um vilarejo, é associado por elas a alcunha

demoniaca. E finaliza com mais um breve causo sobre tais apari¢oes:



87

Eu sei também de um velho homem, nas encostas de Ben Bulben, que
encontrou o diabo tocando um sino sob sua cama, entdo ele foi e roubou o sino
da capela e o expulsou. Pode ser que, como os outros, ndo fosse de fato o
diabo, mas algum pobre espirito do bosque cujos pés fendidos o puseram em
encrenca (A treasury of Irish fairy and folk tales, 2015, p. 532, traducéo
minha).

O pequeno texto introdutorio antecede imediatamente o encontro das mulheres com o
demonio felino, e, da mesma forma que questiona a natureza possivelmente mal compreendida
da entidade, é inevitavel que eu me pergunte se 0 gato, como a criatura expulsa pelo homem de
Ben Bulben, ndo sofreu a mesma injustica. Afinal, ndo somente os demonios reagiriam a agua

benta, uma vez em que ha outra suposicdo sobre a natureza de tais espiritos:

Por outro lado, hd muitas evidéncias que os atestam como anjos caidos.
Testemunhe a natureza das criaturas, seus caprichos, seu jeito de ser bons com
0s bons e maus com os maus, tendo cada encanto e ainda assim consciéncia —
consisténcia. Seres de humor tdo sensivel que vocé ndo deve de modo algum
falar muito sobre eles, e nunca lhes referir de outra forma além de “os
senhores”, ou ainda daoine maithe, que significa boa gente, e ainda assim téo
facilmente gratos que eles dariam o seu melhor para manter a desventura longe
de vocé, caso vocé deixe para eles um pouco de leite no peitoril da janela a
noite. De toda forma, a crenga popular nos diz mais sobre eles, sobre como
eles vieram a cair, e ainda assim ndo estdo perdidos, porque sua perversidade
era completamente sem malicia (A treasury of Irish fairy and folk tales, 2015,
p. 7, traducdo minha).

Os camponeses irlandeses cultivavam a crenca de que tais criaturas eram anjos caidos,
nem bons o bastante para serem salvos, mas também ndo maus o suficiente para que fossem
condenados, o que reflete com clareza a facilidade com que os povos de matriz celta tinham de
conciliar suas tradigdes com as dos povos com 0s quais mantinham relagdes:

Como todo povo da Antiguidade, os celtas dividiam-se em tribos ou clds. Na
vida comum, eram simples e leais e, sendo vencedores ou vencidos, aceitavam
a convivéncia pacifica com o “inimigo”, mas ndo abriam mao de sua propria
cultura e suas crengas religiosas (COELHO, 2012, p. 75).

O sincretismo entre as culturas celta e cristd fomentou a amalgama no imaginario entre
anjos caidos e as fadas, o que explicaria a associacdo destas — e também dos gatos — com o
Deménio e o mal, originando narrativas como o teste de fé pelo qual as trés mulheres de Wilde

tiveram que enfrentar.
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2.2.2 “Sua voz soava como a voz de dentro da cabe¢a de Coraline”: 0 gato como duplo

Um dos contos mais populares de Edgar Allan Poe, “O gato preto”, traz uma variagdo
do mal disfarcado de gato, mas adiciona-lhe — ou resgata — uma natureza ambigua ao relatar
uma situacdo aparentemente inexplicavel até mesmo para o narrador-protagonista: sua
tendéncia a episddios sadicos, tdo contrastantes de sua indole juvenil. Seu temperamento é ainda
agravado pelo alcoolismo, e tdo violéncia crescente é atestada pela forma como ele trata sua
esposa e seus animais de estimacao, com especial destaque para o animal que da nome ao conto:

Tivemos passaros, peixes dourados, um 6timo céo, coelhos, um macaquinho
e um gato.

Este Gltimo era um animal notavelmente grande e belo, todo negro, e esperto
em um grau espantoso. Falando de sua inteligéncia, minha esposa, que no
fundo ndo era pouco imbuida de supersticdo, fazia frequente alusdo a antiga
crenca popular que via em todos os gatos pretos bruxas disfarcadas. Nao que
em algum momento falasse a sério nesse sentido — e ndo toco no assunto por

nenhum outro motivo além de acontecer, bem agora, de me vir @ memoria
(POE, 2012, p. 82, grifo meu).

O relato, ndo despropositadamente, acrescenta um detalhe insélito na descricdo nédo so
desse gato, mas dos gatos pretos em geral: a crenca de que, como as bruxas, possuem poderes
sobrenaturais. Cheio de pressagios é também o nome do felino, Pluto®, que na mitologia
romana € um deus ctdnico responsavel pela fortuna das pessoas, filho de Deméter, cujo culto
também ¢é relacionado as bruxas.

O gato, de inicio muito amoroso, passa a evitar o dono, uma vez que este Ihe arrancara
um dos olhos em um episodio de alcoolismo violento. Como o cego deus Pluto, o gato nao
distingue o mal no dono de antemdo, e mesmo assim concede suas caricias, tornando-se ele
préprio parcialmente cego. N&do diferente das bruxas vitimas da paranoia cristd, o gato é
enforcado pelo dono, em um episodio que nem 0 mesmo, enquanto narrador, consegue explicar
para além da prépria perversidade:

Foi esse inescrutavel anseio da alma de atormentar a si mesma — de violentar
sua prépria natureza — de cometer o mal em nome do mal simplesmente — que
me impeliu a continuar e finalmente consumar o agravo que ja infligira a
inofensiva criatura. Certa manha, a sangue frio, passei um laco em torno de
seu pescoco e o enforquei no galho de uma arvore; — enforquei-o com as

lagrimas brotando de meus olhos, e com 0 remorso mais amargo no coragao;
— enforguei-o porque sabia que me amara, e porque sentia que ndo me dera o

2 Pluto é também a palavra inglesa que designa Plutdo, um dos trés grandes deuses olimpicos
correspondente ao Hades grego, responsavel pelo governo do submundo e das almas dos mortos. Como
ambos sdo deuses ctbnicos, hd associagdo entre suas atribuicGes, uma vez que € sob a terra, no
submundo, que se originam as riquezas materiais.
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menor motivo para ressentimento; - enforquei-o porque sabia que ao fazé-lo
estava cometendo um pecado — um pecado mortal que poria minha alma
imortal em perigo a ponto de deixa-la — se tal coisa era possivel — fora de
alcance até da misericordia infinita do Deus Mais Misericordioso e Mais
Terrivel (POE, 2012, p. 84, grifo do autor).

Tal crueldade é sucedida por um incéndio que consome toda a casa do narrador, da
qual s6 ha um resto da parede que ficava por detras de sua cama. A ruina de gesso, no entanto,
lembrava curiosamente a efigie de um gato com um lago no pesco¢o. N&o hd mencéo do destino
da peculiar escultura, entdo € possivel supor que ela assim se manteve, intacta, um lembrete da
perversidade que aquele homem procurava ocultar em si.

Como tais totens de criminalidade e culpa s&o recorrentes na obra de Poe??, o narrador
¢ assombrado por “um sentimento vago que parecia, mas nao era, remorso” (POE, 2012, p.85).
Assim, ele encontra outro gato muito semelhante a Pluto, que desta vez nao recebe nome, mas
que, diferente do primeiro, tem um colarinho branco. Como faz o Bentinho machadiano ao
desconfiar da filiacdo de seu primogénito, quanto mais o narrador observa o novo gato, mais
encontra — de forma estranhamente gradativa — semelhancas entre este e Pluto: o anénimo
também ndo tem um olho, e seu colarinho lembra o lago de uma forca.

A descricdo inicial do gato como uma bruxa disfarcada, ecoada novamente apds o
narrador notar a mancha peculiar, traz residuos dos imaginarios celta e irlandés, nos quais se
conta do cat sidhe, fada com a forma de um gato preto com uma mancha branca no peito,
imagem ndo distante do felino sem nome adotado pelo narrador.

Rapidamente, o animal ganha tanto a afeicdo da esposa do narrador quanto o seu
desprezo, ou 0 seu mais absoluto pavor, que o leva novamente a liberar sua fdria assassina,
desta vez contra a esposa, “a mais habitual e mais paciente das vitimas” (POE, 2012, p. 88),
partindo-lhe o cranio com um golpe de machado destinado ao gato.

Ao fim da leitura, s6 posso imaginar que motivo haveria para tanto 6dio destinado as
criaturas que rodeiam o protagonista.

O narrador faz questdo de iniciar seu relato com o destaque para sua indole amavel e
predilecao por animais, trago especial que, mais tarde, partilhou com sua esposa: “Desde a

infancia sempre me fiz notar pela docilidade e humanidade de meu temperamento. [...] Tinha

2L Aqui posso citar paralelos entre o gato engessado e O coragéo delator, e, se o ler como o denunciante
do remorso, também com o péassaro nefasto em O corvo. Além disso, o fatidico desfecho do conto
relaciona-o tanto com O corac&o quanto com O barril de amontillado.
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particular afei¢do por animais e fui mimado por meus pais com uma grande variedade de bichos
de estimagao” (POE, 2012, p. 81).

Talvez este traco inicial tenha uma significancia maior do que imediatamente cogitei,
pois € o0 unico traco infantil que permanece neste homem abusivo, sadico, portador do que Poe
chama de Demonio da Intemperanga, contra o qual sua persona adulta se mostra extremamente
animosa. Aqui, mais uma vez o narrador tangencia o Bento machadiano, que repudia a esposa
guando esta se mostra tdo — ou mais — apta em suas atribuicdes quanto ele, especialmente
quando passam a dividir o mesmo objeto de afeto.

E curioso observar como os gatos pretos que perturbam a paz, blasfema do narrador, s&o
inversamente proporcionais a sua indole, da mesma forma que seria sua persona infantil quando
comparada a adulta. Pluto, todo preto, é brutalizado pelo narrador justamente por ser seu animal
mais amado, e 0 que mais 0 amava de volta. O segundo gato, que sequer fora nomeado, ainda
que 0 ame, carrega ja as marcas do suplicio de Pluto, permitindo que sejam lidas como as marcas
cometidas contra sua propria persona infantil, ja definitivamente maculada pelo sadismo.

Como previra o narrador, até mesmo seu traco infantil reminiscente, encarnado
novamente em um segundo gato, € maculado para além da salvacao divina, uma vez que, preso
junto com o corpo da esposa morta por quatro dias, o felino revela o crime por meio de seus
miados por detrds da parede. Ao encontra-lo, o narrador e os policiais notam seu olho
incandescente, mas também sua boca vermelha e o cadaver coberto por crostas de sangue, o
que leva o leitor a crer que o gato, no intuito de sobreviver e — até mesmo — denunciar seu
agressor, devorou partes do corpo da mulher.

Em sua Ultima aparigdo, o gato emana um ar tdo demoniaco quanto o assassino, e as
sugestdes de que comera carne humana, a mesma carne que o homem violara, aproxima-os e
sinaliza o Gltimo grau de degradacao do narrador. J& ndo ha distincdo entre o jovem e o adulto,
s6 um Unico ser corrupto, canibalistico, feral.

Com Poe, ndo ha meramente um gato guardido, companheiro do ser humano e de deuses,
nem um gato inimigo, uma criatura demoniaca disfargada, mas uma manifestacdo do préprio
ser humano, ou de uma parte reprimida sua:

Uma vez que o animalesco no ser humano tem a ver, em geral, com a esfera
instintiva ou impulsiva, ndo €é raro que esteja relacionada com a vergonha.
Muitas vezes, ele ndo cabe no quadro das convengdes sociais e, por isso,

sucumbe & repressdo. Porque ndo se consegue ser tdo candido e direto consigo
mesmo como o0 é um animal (BACHMAN, 2016, p. 10-11).
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No caso do narrador-assassino de Poe, € uma tarefa complicada determinar se a
vergonha que tentava reprimir era relacionada a sua indole infantil, suas tendéncias sadicas ou
ao remorso por realiza-las. Quem sabe, a figura do gato conjugasse todos esses fatores em
simultaneo, representando um horror que o narrador era absolutamente incapaz de encarar.
Afinal, sua versdo infantil teria compaixao pelo homem que se tornara?

Bettelheim (1980, p. 79) explica:

Investigacdes recentes sobre o sonho mostram que uma pessoa impedida de
sonhar, mesmo que ndo seja privada de dormir, fica prejudicada na habilidade

de lidar com a realidade; torna-se perturbada emocionalmente porque néo €
capaz de elaborar nos sonhos 0s problemas inconscientes que a boqueiam.

Incapaz de lidar com seus conflitos reprimidos, relegados a esfera do inconsciente, o
sujeito confronta-se com uma manifestacdo deles, ao andar ele mesmo pelas searas do proprio
inconsciente:

O contetdo do inconsciente é, a0 mesmo tempo, 0 mais oculto e 0 mais
familiar, o mais obscuro e o mais limitador; cria a ansiedade mais atroz ou a
maior esperanga. [...] Sem nos darmos conta, o inconsciente nos leva de volta
aos tempos mais remotos de nossas vidas. Os lugares mais estranhos, mais
antigos, mais distantes, e ao mesmo tempo mais familiares de que fala um

conto de fadas, sugerem uma viagem ao interior de nossa mente, nos dominios
da inconsciéncia e do inconsciente (BETTELHEIM, 1980, p. 79).

Bettelheim foca na crianca ao falar da incapacidade de lidar com a distin¢éo entre suas
experiéncias internas e externas, o que a levaria a externalizar tal confusdo (o que tangencia
bastante a funcdo escapista dos contos de fada, ver item 1.2.2). Contudo, como disse Raposeira
(2006), tanto a crianca quanto o adulto sdo ainda seres em formacdo, entdo essa tendéncia a
externalizar o conflito ndo € apenas infantil, mas humana:

Se as pressOes internas da crianga predominam — 0 que acontece com
frequéncia — o Unico caminho pelo qual ela pode esperar obter algum controle
sobre elas é a externalizagdo. Ordenar vérias facetas da sua experiéncia
externa é uma tarefa &rdua para a crianca; e a menos que consiga ajuda, isso

se torna impossivel, uma vez que a experiéncia externa se mistura com as
internas (BETTELHEIM, 1980, p 82).

O gato, pois, torna-se uma figura questionadora da indole da pessoa humana, ja néo é
mais um simples protetor ou inimigo. Como uma esfinge — curiosamente tdo felina quanto

fémea —, ele nos encara, com seus olhos de lua, e nos confronta, nos provoca, a fim de que
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revelemos verdades da alma a luz do dia, ja ndo mais na forma felina que a repressao de tais
verdades assume.

Os gatos de Poe, entdo, na funcdo de manifestacdes externas daquilo que o narrador
relegara ao inconsciente — sua parte infantil, que acuava a pessoa doentia que ele havia se
tornado —, de certa forma séo responsaveis por ele tornar-se um individuo pleno, para alem do
conflito. Nessa condigéo, os gatos tornam-se duplos:

De modo bastante genérico, pode-se entender o duplo como qualquer modo
de desdobramento do ser. Embora mantenha com o individuo gerador algum
grau de identificacdo, o duplo, ao dele se destacar, desenvolve uma existéncia
mais ou menos autdbnoma. Apesar de ser uma extensdo do sujeito, mesmo
guando com ele se identifica positiva e plenamente, o duplo ndo abandona sua
condigdo de simulacro, de mera sombra, uma vez que ndo tem valor em si

mesmo, mas apenas aquele que eu modelo Ihe fornece (FRANCA, 2009, p. 7-
8).

Nas mais dominado pelo conflito entre o adulto e a crianga, o narrador, assumindo-se
como individuo, aceita sua condicdo, a ponto de até mesmo celebra-la: tornara-se um assassino,
deixara-se dominar plenamente pelo Demonio da Intemperanca. De modo sombrio, curara-se
da inquietagéo causada por seus duplos, mas que ndo escapa do custo de tornar-se persona tao
hedionda. Hedionda sim, mas realizada:

O aparecimento do duplo pode estar relacionado com o despertar da
autoconsciéncia do sujeito. O desdobramento tem assim, muitas vezes, um
benéfico poder revelador para o individuo, que reconhece e identifica, na
semelhanca do duplo, aspectos até entdo desconhecidos de seu proprio carater.
Outras vezes, porém, 0 processo revela um mal, uma doenga ou mesmo a
finitude da existéncia humana, suscitando dessa forma o horror. [...] 0 mal
aqui é identificado ndo com o que é radicalmente diferente, mas com o algo

que mantém com o sujeito uma estranha familiaridade (FRANCA, 2009, p.
8).

Sob a forma felina, o duplo questiona a identidade do sujeito, manifesta-se para encara-
lo e confronté-lo, e dependendo da natureza do conflito, coisas belas e sombrias podem emergir
guando o sujeito percebe-se autoconsciente da verdade em si. Uma certa Alice — cuja jornada é
constantemente comparada a de Coraline —, ao se perder no Pais das Maravilhas, encara um
desafio parecido, também proposto por um gato.

Ao contrério do que a adaptacao burtoniana de 2010 popularizou, o encontro de Alice
com o gato de Cheshire ndo é muito amistoso, da mesma forma que ndo o é sua conversa com
a Lagarta fumante, isso porque ambos confrontam a menina com as mesmas verdades

(134

incomodas que o narrador de “O gato preto” teve de lidar: “’Quem € vocé’ perguntou a Lagarta”
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(CARROLL, 2009, p. 55); ao pedir orientagdo quanto os caminhos do Pais das Maravilhas para
o gato, ele responde com a seguinte questdo: “Depende bastante de para onde quer ir”
(CARROLL, 2009, p. 76).

Alice ndo sabe quem é (uma vez que deliberadamente altera a propria forma), e ndo
sabe aonde quer chegar. Na interagdo com os dois animais, irrita-se com as perguntas, farta-se
da conversa, uma vez que € incapaz de lhes dar respostas satisfatorias, de sequer entender de
verdade as perguntas que lhe fazem.

A frustracdo de Alice e a loucura do Pais das Maravilhas sdo uma boa representacéo
do que Bettelheim diz sobre a exteriorizagdo do conflito entre a experiéncia interna e a externa,
0 que torna o Cheshire e a Lagarta — e, talvez, outros habitantes do Pais das Maravilhas —
manifestacBes da propria Alice, que, ndo se aceitando louca, é obrigada repetidamente a
confrontar seu duplo.

O duplo revela algo que o ser deseja esconder, ou mesmo ndo sabe como lidar. Na
condig&o de duplos, assim surgem o0s animais em contos de fadas, sempre como parceiros, com
a capacidade de oferecer um tipo de ajuda que a personagem protagonista necessita, € como
enigmas, detentores de uma verdade que tais personagens precisar aproximar-se. Em Coraline,
Neil Gaiman apresenta o gato com essas propriedades, mas o constréi enquanto personagem
ndo de maneira unidimensional, como fizera com Bastet em Deuses americanos ou o bichano
em O preco, um protetor determinado, mas assimila elementos do imaginario felino de todos
0s que vieram antes, do guardido e do inimigo, do companheiro e do independente, do divino e
do animalesco.

Mas, acima de tudo, ele é um dos duplos de Coraline, 0 que é uma maneira redutiva
de coloca-lo, mas, ao usar a palavra duplo, penso em um par, quando, na verdade, o gato ndo é
0 Unico duplo de Coraline a aparecer no outro mundo, mas € dele que se ocupa esta subsecéo.
Diferente do gato de Wilde, ele ndo chega com alardes, tampouco dando indicios de que
assumiria o papel complexo que a trama mais tarde Ihe confere:

Coraline também explorou o local em busca de animais. Encontrou um ourigo,
uma pele de cobra (mas sem nenhuma cobra), uma pedra igualzinha a uma ré
e uma ra igualzinha a uma pedra.

Havia ainda um gato preto altivo que se sentava sobre o muro e os tocos de

arvore a observa-la, mas que escapulia quando ela se aproximava para tentar
brincar (GAIMAN, 2003, p. 13).
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Como um detalhe banal — que Coraline s viria a prestar atengdo ja no outro mundo —
, 0 gato irrompe na narrativa como um item em uma lista, que desperta pouco interesse — assim
também é Coraline, tomada pelo tédio como entdo estava.

Observando, no entanto, com cuidado a essa introducéo, percebo que ela é, no minimo,
auspiciosa: o gato é preto, parece observa-la e € sorrateiro. Cada um destes atributos acionam
referenciais no Imaginério, e imediatamente sou remetido a um passado ancestral latente no
inconsciente.

O gato preto é associado as bruxas e as fadas, as poténcias sobrenaturais e a noite, e,
consequentemente, a mulher, também portadora dos mesmos atributos. Se parece observar
Coraline e mesmo assim sempre a evita, ele no minimo denota uma inten¢do consciente, mas
tais pistas sao tdo ténues — como costumam ser em obras literarias — que s6 quando tais auspicios
se manifestam é que percebo que sempre estiveram la.

Pouco participativo do mundo priméario de Coraline, o gato efetivamente atua — passa
a falar — quando ela desce pelo tlnel secreto na sala de estar, quando comeca (mesmo que sem
saber) seu jogo mortal com a outra mée. E por meio dele que Coraline aciona seu primeiro alerta
de que, soO talvez, haja um elemento de perigo no outro mundo, 0 mesmo perigo que lhe
alertaram as senhoritas Spink e Forcible: “- A propdsito — disse — foi sensato da sua parte trazer
protecdo. Eu me agarraria a ela, se fosse vocé€” (GAIMAN, 2003, p. 41).

Por protecdo, 0 gato se refere a pequena pedra com o furo no meio que as senhoritas
Spink e Forcible deram a Coraline antes que fosse parar no outro mundo. Critico, ele ndo avisa
a menina de imediato sobre 0 que se passa no mundo secundario, 0 que por vezes me faz tomar
sua lealdade como dubia. Afinal, se queria 0 bem de Coraline o tempo todo (ja que também
assume o papel egipcio-nérdico de gato-guardido), por que ndo alerta-la de modo claro?

Porque Coraline ndo é sobre fugir de uma situacdo, mas descobrir a si mesmo, sendo
a tradicional coming-of-age story que €. E também porque, caso o gato a avisasse, seria uma
historia deveras curta, deveras desinteressante, e, portanto, indigna de ser contada.

O primeiro didlogo entre Coraline e o gato € por demais revelador, ainda que
enigmatico, dando algumas pistas que Ihes confere também aspectos de um duplo:

- Boa-tarde — disse o0 gato.

Sua voz soava como a voz de dentro da cabeca de Coraline, a voz com a qual
ela pensava as palavras; mas essa era uma voz de homem, ndo de menina.

- Ol4 — disse Coraline. — Eu vi um gato como vocé no jardim |4 de casa. Vocé

deve ser 0 outro gato.
O gato balancou a cabeca.
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- N&o — disse. — N&o sou o0 outro coisa nenhuma. Sou eu. — Inclinou a cabeca
para o lado; os olhos verdes brilhavam. — VVocé pessoas, se esparramam por
toda parte. NGs, gatos, nos mantemos integros, se é que me entende.

- Suponho que sim. Mas, se vocé é o0 mesmo gato que vi l& em casa, como
sabe falar?

Gatos ndo tém ombros, ndo como as pessoas; mas ele encolheu-se em um
movimento suave que comegava na ponta do rabo e terminava no gesto de
elevacao dos bigodes.

- Eu sei falar.

- L& em casa, os gatos ndo falam.

- N&o? — perguntou o gato.

O gato pulou gentilmente do muro para a grama perto dos pés de Coraline.
Olhou-a fixamente.

- Bem, é vocé a especialista — disse 0 gato secamente. — Afinal, que sei eu?
Sou apenas um gato (GAIMAN, 2003, p. 39-40).

Acima, uma afirmacdo digna de nota: mesmo em um mundo onde ha versdes com
olhos de botéo de todos que participam do convivio de Coraline no mundo primario, ndo had um
outro gato. Tal observacdo me leva a considerar o gato como um duplo quando lembro que, da
mesma forma que ele, que sé adquire o dom da fala quando no outro mundo, Coraline também
ndo possui uma versdo abotoada.

Se num mundo de duplos, ndo had um para Coraline nem para o gato, o quédo absurdo
seria se de fato fossem um a projecao da outra? Ou, quem sabe, ndo fosse Coraline o duplo do
gato, uma vez que, se caisse vitima da outra mae, seria ela a abotoada?

Somo a isso o fato de o gato ter um impulso curioso em zelar por sua segurancga, uma
vez que, ao fim da narrativa, quando ambos procuram desesperadamente uma saida para o outro
mundo, a impressdo que é passada ao leitor é de que s6 conseguirdo isso juntos, uma vez que
nem ele ou ela precisavam um do outro antes para ali entrar. Ora, gatos sdo independentes,
entdo por que garantir a seguranca de Coraline, ndo de forma arbitraria, mas como se
significasse garantir a sua propria?

Ainda nesse primeiro dialogo, Coraline percebe um ponto curioso sobre a voz do gato:
“Sua voz soava como a voz de dentro da cabeca de Coraline, a voz com a qual ela pensava as
palavras; mas essa era uma voz de homem, ndo de menina” (GAIMAN, 2003, p. 39). Tal
curiosidade salienta-se por considerar aqui 0 gato enquanto duplo, enquanto uma sombra
manifesta de Coraline, uma parte de si que, reprimida, surge para elucida-la acerca de alguma
verdade. O fato de ser um gato macho corrobora isso, conforme diz Bachman (2016, p. 155):

Tanto aqui como |4, reflete-se o principio feminino na natureza felina; os gatos

representam a parte feminina da alma que C.G. Jung denomina anima “alma”.
Enquanto que animus como principio masculino significa “espirito”, anima
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quer dizer “alma”. Seus significados circunscrevem os arquétipos do
feminino, da imagem materna até a mulher erética, da amada até a anima
como musa, como inspiracao espiritual-criadora.

O gato, enquanto duplo, é a parcela masculina de Coraline. Tal ideia ndo € inedita,

uma vez que participa do estado da arte da obra:

A corporificagdo mais precisa tanto da identidade individualizada quando do
poder falico na narrativa, uma que é consideravelmente mais aceitavel que a
mée félica, € na verdade um gato sem nome que transita entre os planos
imaginario e simbdlico da narrativa, como um emblema do ego holistico
(PARSONS et al, 2008, p. 381, tradugdo minha).

Da mesma forma que acontece com Alice, dialogar com o gato, por vezes uma situacédo
desconfortavel, ¢ para Coraline uma forma de confrontar uma parte de si mesma ainda
desconhecida, o lado masculino que sua busca por identidade ainda se esforca para
compreender, como diz Chloe Buckley (2010, p. 43, tradu¢ao minha): “[...] o gato atua como o
interlocutor de Coraline, demonstrando que linguagem — a lei do pai — € 0 que molda a nova
compreensdo que Coraline tem de sua identidade™.

O gato como o duplo da menina, a expressao de seu espirito junguiano, é um conceito
central na trilogia Fronteiras do universo (1995-2000), de Philip Pullman. Na mitologia de
Pullman, cada ser humano nasce com um daemon, uma expressao corporificada de sua propria
alma, que assume a forma de um animal. Enquanto jovens, 0os daemons sdo a expressao quase
oposta de seus humanos, que ainda ndo sabem bem quem s&o. Quando ambos chegam a idade
adulta, tendem a ser mais semelhantes em indole, uma vez que o processo de identificacdo esta
mais estabilizado.

Curiosamente, os daemons também possuem o género oposto ao de seu humano,
também utilizando a nocdo de alma e espirito de Jung. No item anterior, recorri a leitura de O
oceano no fim do caminho (2013) para comparar seus protagonistas a Coraline, a fim de
observar como o género de ambos interfere no sucesso de suas empreitadas. Aqui também cabe
a comparacao, uma vez que o gato surge no drama do jovem narrador sem nome, tirado da terra
por ele mesmo, como faria com uma espiga de milho. Mas ndo se trata de um gato, e sim de
uma gata:

Algo saiu do fundo da terra e girou em torno de si mesmo com raiva. Senti
como se varias agulhas minusculas tivessem espetado minha méo. Espanei a
terra e pedi desculpas, e aquilo olhou para mim, mais surpreso e perplexo do

gue com raiva. Saltou da minha méo para a camisa e passei a mao nele: um
gatinho, preto e macio, a cara afilada, a expressdo inquisitiva, uma mancha
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branca na ponta de uma das orelhas e olhos de um azul-esverdeado
estranhamente intenso.

- Na fazenda, conseguimos nossos gatos do jeito tradicional — disse Lettie.

- Como assim?

- O Grande Oliver. Ele apareceu na fazenda ainda nos tempos pagédos. Todos
0s gatos de la descendem dele.

- Olhei para o gatinho pendurado na minha camisa pelas unhinhas.

- Posso levé-lo para casa? — perguntei.

- N&o é ele. E ela. E nfo é uma boa ideia levar nada dessas bandas para casa
(GAIMAN, 2013, p. 57 —58).

Como Coraline, 0 menino também adquire seu duplo, que, via de regra, é de género
oposto ao seu. Cria de um outro mundo, como aquele no qual Coraline se aventura, a gatinha
também possui as caracteristicas de um cat sidhe, um gato fada, mas ndo acompanha seu
humano da mesma forma que o gato de Coraline, pois acabara de nascer e, diferente deste, ndo
possui (ndo que seja sabido) o poder da fala (talvez por tratar-se justamente de uma fémea?).

Contudo, a gata tem também a fungdo familiar, de um guardido, uma vez que é capaz
de restaurar ao garoto a coragem que lhe falta em um de seus muitos confrontos com Ursula
Monkton, identificada como um espirito da guerra, Scathach da Torre de Menagem:

Alguma coisa encostou na minha mao esquerda. Algo macio. Farejou minha
mao. E eu olhei para o lado, temendo dar de cara com uma aranha do tamanho
de um cdo. Com a claridade dos raios que serpenteavam em torno de Ursula
Monkton eu vi um trecho de escuriddo ao lado da minha mao. Um trecho de
escuriddo com uma mancha branca em uma das orelhas. Peguei o gatinho,
trouxe-o para perto do coracao e fiz carinho nele.

- Né&o vou voltar com vocé. Vocé ndo pode me forcar — falei (GAIMAN, 2013,
p. 101).

Mesmo diante dos poderes tremendos de Ursula, que dominava a tempestade, a mera
presenca da gatinha foi suficiente para 0 menino recuperar a seguranca de si, e, mesmo ferido
e cansado, desafiar a baba demoniaca. Como um talisma (semelhante inclusive a pedra que foi
dada a Coraline), o animal ali, enroscado perto do coracdo do menino, fé-lo sentir-se completo
uma vez mais, imune a intimidacdo de Ursula.

A gatinha, no entanto, sem o poder da fala, ndo consegue auxiliar nem o jovem nem sua
amiga Lettie no confronto final contra monstros bem mais perigosos que Ursula, reaparecendo
somente muitos anos depois, quando o protagonista, ja adulto, sofre com os lapsos de memoria
gue seu encontro com tais criaturas acarretou. Ao rever a gatinha, mal a reconhece:

Agachei ao lado dela e cocei sua testa, acariciei suas costas. Era uma gata

linda, preta, ou pelo menos foi o que achei, sob o luar que engolia a cor das
coisas. Tinha uma mancha branca em uma das orelhas.
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- Eu tive uma gata igual a essa. Chamava-se Oceano. Era linda. Ndo lembro
direito o que aconteceu com ela — comentei.

- Vocé a trouxe de volta para nos — disse Ginnie Hempstock (GAIMAN, 2013,
p. 200-201).

Frequentemente distante de seu duplo feminino, o protagonista é incapaz de seguir
com sua vida, de realizar-se plenamente enquanto individuo, como dito no item anterior. Sua
relacdo com o duplo € distante, vaga, e assim € sua relacdo consigo mesmo, incapaz até de
manter as proprias memarias.

No caso de Coraline, 0 gato é tdo inversamente proporcional a ela que ndo so tem
dominio sobre a linguagem, mas também — e talvez consequentemente — de sua identidade.
Enquanto Alice perde a paciéncia com o gato de Cheshire quando este a questiona sobre suas
intencdes, Coraline se incomoda com a seguranca (que ela toma como presuncosa) que 0 gato
tem de si:

- Por favor, qual é o seu nome? — perguntou ao gato. — Olha, sou Coraline. T4?
O gato bocejou lenta e cuidadosamente, revelando uma boca e uma lingua de
um rosa impressionante.

- Gatos ndo tém nomes — disse.

- N&o? — perguntou Coraline.

- N&o — respondeu o gato. — Agora, Vocés pessoas tém nomes. 1sso é porque
vocés ndo sabem quem vocés sdo. Nés sabemos quem somos, portanto ndo
precisamos de nomes.

Havia algo irritantemente arrogante no gato, Coraline concluiu. Como se

fosse, em sua opinido, a Gnica coisa em qualquer mundo ou lugar que pudesse
ter alguma importancia (GAIMAN, 2003, p. 41, grifo do autor).

Assim, o felino preto de Coraline ndo possui um nome, exatamente como o gato de “O
prego”, pois, segundo ele, pessoas precisam de nomes, ndo gatos. Praticantes de uma
independéncia invejavel como sdo os felinos, ndo é espantoso ouvir tal afirmacdo justamente
de um gato, ainda afirmando que “Vocés, pessoas, se esparramam por toda parte. NOS, gatos,
nos mantemos integros, se ¢ que me entende” (GAIMAN, 2003, p. 39).

Aqui, o gato faz um comentario pontual: pessoas se esparramam por toda parte. Para
uma pessoa, 0 que seria isso, esparramar-se por toda parte? Tal colocagéo pode justamente ser
lida como uma referéncia aos duplos manifestos de Coraline, que, além do gato, incluem
também a outra mae, e, em certo grau, até mesmo a verdadeira mae de Coraline, que serdo
questdes de discussao no proximo item.

O gato, ao se dizer integro, ndo escapa de sua condi¢do de duplo. Em sua tese, Joni

Schers situa a posi¢ao do gato enquanto componente de Coraline: “O gato representa a bussola



99

moral de Coraline [...] e ela entéo simbolicamente atira seu recém-formado superego no rosto
do demoénio”. (SCHERS, 2016, p. 33, grifo meu).

Schers se refere ao confronto direto que Coraline tem com a outra mae. A menina,
indefesa, atira contra o rosto da outra mée o gato, para que tenham uma chance de fugir. O
animal, de inicio assustado com o ato impulsivo da jovem, se mostra um adversario eficiente
contra a criatura:

O gato emitiu um uivo profundo e ululante e afundou seus dentes na bochecha
da outra mae. Ela tentou acertd-lo com varios golpes de mdo. O sangue

escorria dos cortes em sua face branca — ndo sangue vermelho, mas uma
substancia de cor preta profunda, como piche (GAIMAN, 2003, p. 127).

Chamado de “lei do pai” e “superego” pelo estado da arte, o gato é “a arma perfeita
que Coraline usa para escapar das garras (e dos restos de uma méo decepada) da outra mae”
(PARSONS et al, 2008, p. 382, traducdo minha). Ele atua como a forca reguladora do principio
do prazer em Coraline, encarnados na outra mée; € ele quem a alerta dos perigos e se engalfinha
contra eles diretamente.

Agora, é vital que se perceba a manifestacdo do gato enquanto duplo como
indispensavel a sobrevivéncia de Coraline, uma vez que, conhecendo-o, Coraline também
conhece a natureza do outro mundo, da outra mae e de si mesma, encontrando em si, mesmo
quando se sentia derrotada, a forga que precisava para derrotar a Bela Dama. Que nunca esteve
em outro lugar sendo em si, na verdade.

Ele é, talvez, o diferencial da sorte de Coraline quando comparada ao destino das trés
criancas que vieram antes dela, que, incapazes de enxergar a parte de si mesmas que precisavam
para vencer a criatura em funcédo de suas ilusdes, ndo conseguiram escapar com vida do outro
mundo.

No item 2.1, é visto como a habilidade de exploracdo de Coraline a distingue enguanto
individuo, e, aqui, entendi 0 gato como o guia em suas exploracdes, seu familiar, seu guardido,
0 outro que € ela — em outras palavras, seu proprio poder manifesto. O fato de esse poder
manifestar-se de modo masculino ndo ¢ inédito na Fantasia, e nem por isso imune a discussoes.

H& uma problematica clara no embate do gato contra a outra mée, e no que o ele, em
ultima instancia, significa enquanto duplo de Coraline, mas, para falar disso, haveria a
necessidade também de falar sobre a outra mae, um topico que merece uma categoria de analise

s6 sua, que trago a seguir.
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2.3 A devoradora de filhos

ApOls uma série de estranhos pressagios, Coraline Jones € levada pelos ratos a porta na
sala de estar, as entranhas do outro mundo, que muito lembram o interior de sua propria casa.
L4, ela é recebida por alguém que se assemelha muito a sua mée, exceto por apresentar
maneirismos ameacadores e botbes pretos no lugar dos olhos.

Apresentando-se como sua outra mae, ela far& com que Coraline deseje jamais ter
descido o caminho por detras da porta.

Conforme se envolve mais com a outra mae e 0 mundo que a cerca, uma inquietacdo
cresce em Coraline, que logo se percebe presa em uma armadilha. O que a outra mée quer com
ela? Por que se deu ao trabalho de sequestrar seus pais? Por que ela cada vez se parece menos
com sua mée de verdade, como Coraline inicialmente havia imaginado?

E, acima de tudo, o que é a outra mae?

Mesmo com o conhecimento que o gato Ihe traz, Coraline consegue apenas desvendar
parcialmente cada uma dessas perguntas, e mesmo quando o desfecho chega, ndo é dada a ela
(e nem ao leitor) resposta alguma sobre tais questdes.

Neil Gaiman, ao tecer o enredo com 0 mesmo esmero que a outra mae teceu o outro
mundo, pode ndo ter esclarecido a natureza dessa historia fantastica, mas deixou pistas,
pequenos tracos que permitem leituras acerca do mistério que envolve a antagonista de
Coraline.

Da mesma forma que na subsecao anterior sobre “O gato”, proponho que esta, por meio
do método de observacao residual, trate de uma investigacdo acerca desses pequenos tracos,
para que, juntos, possam esbocar uma compreensao mais abrangente sobre a personagem, que
ndo é sé peca-chave para a dindmica do enredo, mas para o desenrolar pleno do drama de
Coraline, uma heroina em processo de desenvolvimento, uma vez que, novamente semelhante
ao gato, a outra mée — nominalmente até — também se encaixa na categoria de duplo.

Contudo, esse mesmo processo ndo acontece sem problematizacbes, uma vez que
Gaiman desenvolve o enredo como uma coming-of-age story, uma alegoria para os desafios do
amadurecimento para jovens, o que, no caso de Coraline, consiste em um escritor homem
contando o processo de autorreconhecimento de uma jovem mulher. Do ponto de vista
psicanalitico, ha o enorme risco de que isso reforce esteredtipos cristalizados por leituras
psicanaliticas consagradas, e para que seja feita uma leitura critica da proposta de Gaiman, trago

0s textos de Malvine Zalcberg — Relagdo mée & filha (2003) — e de Elizabeth Parsons, Naarah
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Sawers e Kate Mclnally — A outra mée: os contos de fadas pos-feministas de Neil Gaiman??
(2008).

2.3.1 A mais estranha das fadas

Por sua postura ameacadora, sua personalidade malévola e seus terriveis poderes
sobrenaturais, é facil associar a outra mde a uma das figuras mais iconicas do Imaginario
ocidental: a bruxa. Seu projeto de sobrevivéncia ¢é voltado contra criangas, retratada como uma
mulher vaidosa de unhas pintadas e uma criatura extremamente controladora, entéo, o leitor
pode ser levado a pensa-la como uma bruxa, que, afinal, é a vild mais comum nos contos
infantis, a opositora natural da fada madrinha, que tem como objetivo proteger a crianca
protagonista de seus maleficios.

Na verdade, a bruxa é uma criatura bem mais caracteristica dos contos de fadas do que
as proprias fadas, uma vez que configura um arquétipo desse modo poético: ela é a ameaca
original, a mulher perigosa que ndo serve de exemplo para criancas — e deve por elas ser evitada,
sob o risco de morte. E ela quem da o movimento da narrativa, que serve de opositora,
antagonista, vila.

Desprovida de suas particularidades, a bruxa, por constituir uma ameaca para a
condicdo humana, apresenta-se como uma figura monstruosa.

O monstro define-se, em primeiro lugar, em oposi¢do a humanidade. Ele é o
seu inimigo mortal, aquele contra o qual ela s6 pode reagir pelo exterminio.
[...] Toda a geracdo formal de uma espécie conhecida — criangas, bichos,

andréides — pode converter-se a monstruosidade por um efeito de
estranhamento (NAZARIO, 1998, p. 11).

Em seu estudo sobre 0 monstro e sua construcao nos veiculos midiaticos, Luiz Nazario
propGe uma teoria para a monstruosidade, na qual analisa os efeitos sociais e psiquicos para a

manifestacdo de tal criatura no Imaginario:

Mas se 0 monstro acusa, ndo se deixa julgar; se é socializador, ele mesmo néo
esta socializado: é id, liberdade, auséncia de culpa, principio de prazer, com
um sinal negativo.

[..]

Pode-se mesmo dizer que o monstro € um Grande Falo do Mau devorando a
humanidade (NAZARIO, 1998, p. 15).

22 The Other Mother: Neil Gaiman's Postfeminist Fairytales, traducdo minha.
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Embora o descreva como essa manifestacdo do prazer viciado, que transcende a ordem
social e serve nada além de si mesmo, Nazario ainda afirma que a natureza do monstro é bem

mais complexa que isso:

O monstro seria, entdo um Vazio que tende ao Pleno e um Pleno que tende ao
Vazio, uma vez que seu destino entre os homens é ser por eles perseguido,
capturado e destruido, depois de persegui-los, capturd-los e destrui-los. O
monstro é a encarnacao do principio da realidade mascarado de principio do
prazer e a encarnagdo do principio do prazer mascarado de principio da
realidade, ja que a ordem monstruosa é a metaforica representacdo de uma
ordem humana proibida e a simbolica justificagdo da ordem humana
estabelecida (NAZARIO, 1998, p. 17).

E, portanto, um agente que desregula com o propésito de justificar a regulacio,
reafirmando as estruturas de poder dominantes, uma vez que é, o desestabilizador e o
estabilizador, ele mesmo falico. Embora encerre esse significante masculino em sua
configuracdo, o monstro também é representado, por vezes, como sendo do género feminino, o
que resgata uma rica bagagem residual:

Monstros falicos femininos sdo registrados nas mitologias e religides antigas,
com formas geralmente derivadas dos répteis. Stacio, na Tebaida, evoca a
existéncia de gigantescas serpentes nascidas da terra: a Striges, provida de
seios, penetrava a noite nos quartos para devorar os recém-nascidos; a Lerna,
de olhos lividos, espirrando veneno esverdeado por trés fileiras de dentes,

parecia formar, alongada no rio, uma ponte entre duas margens; a Piton era
capaz de rodear Delphos sete vezes com seus anéis (NAZARIO, 1998, p. 117).

Embora Coraline associe frequentemente a outra mde a uma aranha, ha em sua
composicdo imagética uma forte associacdo com essas monstruosidades ofidicas, pois ela
também possui tracos de outra figura mitologica célebre, a Medusa. No texto, o narrador fala
sobre como “Os cabelos em sua cabega flutuavam como plantas no fundo do mar” (GAIMAN,
2003, p. 48), da maneira como ““[...Jenrolavam-se e emaranhavam-se pelo pescoco e no colo
como se um vento, que Coraline ndo conseguia nem tocar nem sentir, soprasse sobre eles”
(GAIMAN, 2003, p. 78).

O monstro de Nazario também compreende a temivel outra mae em diversos outros
aspectos:

A monstruosidade comeca verdadeiramente a impor-se a partir dos olhos, da
boca e das méos. Sao essas as partes do corpo que mais exteriorizam o desejo,
e quando pervertidas, na méscara monstruosa, externam o desejo perverso,
desencadeado fisiologicamente e sem controle, separado de qualquer
sentimento amoroso e inseparavel do instinto de posse e destruicdo
(NAZARIO, 1998, p. 13).



103

Os olhos possuem uma simbologia poderosa em Coraline, e € por meio do consumo
oral que a menina tanto cai sob a influéncia feérica da outra mée quanto é ameacada pelo medo
de ser devorada. Quanto a mao, o membro se torna o Gltimo recurso da outra mée contra
Coraline, que a decepa ao fechar a porta para o outro mundo. Tornando-se um monstro por seu
proprio direito, a mao-aranha aterroriza os moradores do apartamento, até que € aprisionada por
Coraline no fundo do pogo em seu jardim.

Quando vista como um monstro em particular, a bruxa conjuga em si toda uma
mitologia envolvendo decadéncia, enganacdo, seducéo e assassinato. Em Jodo e Maria, vemos
duas criangas que se sentem atraidas pela exuberancia de uma casa de doces, que, apos dias
perdidos na floresta sem comida, Ihes pareceu irresistivel. Sentindo-se segura, Branca de Neve
aceita de uma senhora simpatica uma maca vermelhissima, como um ato de boa-fé. Os trés
protagonistas, entdo, se veem vitimas de duas terriveis bruxas, que mascaravam sua verdadeira
natureza com chamarizes agradaveis a fim de lhes causar a morte.

Na verdade, essa composicdo imagética da bruxa é um processo muito antigo, tanto
gue € universalmente disseminado e aceito. Nasce da histeria crista e se enraiza no Imaginario
por meio dos contos populares, cacando inocentes, emasculando os homens de poder, se
vingando das mulheres privilegiadas. Em seu Histéria da bruxaria (2019), Jeffrey Russel e
Brooks Alexander, inclusive, comentam sobre o qudo universal é a compreensdo que se faz

dessa figura:

As “bruxarias” africana e europeia incluem as seguintes caracteristicas: €
geralmente praticada por mulheres, quase sempre idosas. As bruxas reinem-
se em assembleias noturnas, deixando para trds seus corpos ou mudando de
formato a fim de poderem voar para os lugares da reunido. A bruxa suga o
sangue das vitimas ou devora-lhes os 6rgdos, fazendo com que elas definhem
até morrer. As bruxas comem criancas ou causam-lhes, de algum outro modo,
a morte, levando as vezes a carne para a assembleia. Cavalgam em vassouras
Ou outros objetos, voam nuas, usam unguentos para mudar de forma, executam
dancas de roda, possuem espiritos familiares e praticam orgias. [...] No total,
pelo menos 50 diferentes motivos da bruxaria europeia podem ser encontrados
em outras sociedades (RUSSEL, ALEXANDER, 2019, p. 31).

Curiosamente, Russel e Alexander usam um argumento ndo estranho a Teoria da

Residualidade para justificar essas semelhangas:

As possiveis explicagbes das semelhancas incluem: (1) coincidéncia; (2)
difusdo cultural; (3) heranca arquetipica/estrutural; (4) existéncia de uma
antiga e coerente religido universal de bruxaria. [...] A explicacdo baseada
numa heranca arquetipica ou estrutural ¢ uma opgdo admissivel. [..] E
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possivel (embora esteja longe de ser demonstrado) que tais estruturas mentais
semelhantes produzam arquétipos, ou respostas semelhantes para ideias
analogas. Argumentam os junguianos, por exemplo, que todo mundo responde
anogdo do “velho sabio”, o individuo benévolo e afavel mais idoso que ai esta
para guiar-nos. [...] Entretanto, as semelhancas universais nas crencas da
feiticaria excedem as que essas teorias foram capazes de predizer. A difuséo
cultural, o intercdmbio de ideias entre sociedades, € parte da resposta, sem
davida. Mas o nimero e o detalhe das semelhancas através dos abismos de
tempo e geografia é algo assombroso (RUSSEL, ALEXANDER, 2019, p. 32).

A instrumentalizacdo mistica da natureza era uma pratica antiga (a chamada feiticaria),
mas é s6 com o advento do cristianismo é que o papel subalterno que varias culturas até entéo
atribuiram a mulher, aliado ao medo da heresia e a reminiscéncia de tais praticas que
conformaram o que hoje chamamos de bruxaria, uma vez que a mesma nasce da incompreensao

do paradigma cristdo tanto com a figura do mal quanto com a figura feminina:

Tradicionalmente, o cristianismo teve dificuldades para aceitar o principio de
ambivaléncia na deidade: o Deus cristdo era inteiramente bom e totalmente
masculino, excluidos que foram os principios feminino e do Mal. A repressédo
ao Mal na divindade levou ao desenvolvimento do conceito de Diabo. A
repressao ao principio feminino produziu uma nova ambivaléncia de
idealizacdo e desdém (RUSSEL, ALEXANDER, 2019, p. 148).

E é justamente a idealizacdo da figura feminina que a relegou a dois caminhos

distintos, ambos perigosos: a sacralizacdo feminina ou sua profanacéo:

Sempre que qualquer principio é exagerado, tende a criar uma sombra, uma
imagem no espelho, um principio contrario. O exagero da bondade e da pureza
da mulher no amor corteséo e o culto da Virgem criaram a imagem-sombra da
megera, da bruxa. A Virgem Mae de Deus encarnou dois elementos do antigo
simbolismo triplo da mulher®, a virgem e a mée. O cristianismo, porém,
reprimiu o terceiro ponto, o espirito sombrio da noite e do mundo subterraneo.
[...] @ medida que o poder da Virgem Mae aumentava, 0 mesmo ocorria com
0 da bruxa (RUSSEL, ALEXANDER, 2019, p. 148).

Carlos Byington, ao escrever o prefacio para uma das edi¢bes do infame Malleus
Malleficarum, enfatiza justamente essa tendéncia do patriarcado a projetar sombras e sua
funcdo na composicdo da imagem da bruxa:

O culto da funcéo materna idealizada foi acompanhado na repressao do papel
da feminilidade adulta no mito, assinalada pela supressdo do significado do

simbolo de Maria Madalena na Paixd. A idealizacdo de Maria como
supermée que ndo deixa seu filho crescer foi projetada no poder filicida

23 Sobre o qual falarei na tltima categoria de andlise deste texto, “A trindade”.
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crescente das bruxas. Esta repressdo da poténcia do Messias e de sua anima
foi canalizada no 6dio & mulher, transformada em bruxa e companheira do
Diabo, que o Malleus frisa ser impotente sem ela. Paralelamente, as freiras,
como esposas de Cristo, eram excluidas do poder institucional e sacramental.
[...] Ou seja, a mulher mae era supervalorizada na Igreja as expensas do valor
da mulher pessoa. A bruxa passava entdo a carregar a projecdo da sombra da
mée terrivel filicida e da mulher adulta reprimida, cuja sexualidade adquiria,
por isso, fantasticos poderes de seducdo (BYINGTON, 2015, p. 40).

Na mesma edicdo do Malleus, Rose Muraro discorre sobre essa construcdo imagética

que recaiu ndo somente sobre a bruxa, mas sobre toda mulher:

Se nas culturas de coleta as mulheres eram quase sagradas por poderem ser
férteis e, portanto, eram as grandes estimuladoras da fecundidade da natureza,
agora elas sdo, por sua capacidade orgastica, as causadoras de todos 0s
flagelos a essa mesma natureza. Sim, porque as feiticeiras se encontram
apenas entre as mulheres orgasticas e ambiciosas, isto é, aquelas que nédo
tinham a sexualidade ainda normatizada e procuravam impor-se no dominio
publico, exclusivo dos homens (MURARO, 2015, p. 20).

Os proprios autores do Malleus destacam o projeto misogino ao qual seu texto servia:

Mas a razdo natural estd em que a mulher é mais carnal que o0 homem, o que
se evidencia pelas suas muitas abominacgdes carnais. E convém observar que
houve uma falha na formacéo da primeira mulher, por ter sido ela criada a
partir de uma costela recurva, ou seja, uma costela do peito, cuja curvatura é,
por assim dizer, contraria a retiddo do homem. E como, em virtude dessa fala,
a mulher é animal imperfeito, sempre decepciona e mente (KRAMER,
SPRENGER, 2015, p. 124).

Toda bruxaria tem origem na cobiga carnal, insaciavel nas mulheres. [...] Pelo
que, para saciarem a sua lascivia, copulam até mesmo com Demonios.
Poderiamos ainda adiar outras razfes, mas ja nos parece suficientemente claro
que ndo admira ser maior o nimero de mulheres contaminadas pela heresia da
bruxaria. E por esse motivo convém referir-se a tal heresia culposa como a
heresia das bruxas e ndo a dos magos, dado ser maior o contingente de
mulheres que se entrega a essa pratica. E abencoado seja o Altissimo, que até
agora tem preservado o sexo masculino de crime tdo hediondo: como Ele veio
ao mundo e sofreu por nés, deu-nos, a nds homens, esse privilégio (KRAMER,
SPRENGER, 2015, p. 129).

Embora a misoginia ndo fosse inventada pelo cristianismo (tampouco fora a primeira
doutrina a adota-la como paradigma), foi a legitimacéo da publicacdo dos inquisidores pelo

papa Inocéncio VI que condenou todas as mulheres a uma condigdo sub-humana e as usurpou
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indefinitivamente de seu estatuto de igualdade para com os homens, cristalizando no Imaginario
a figura maléfica da bruxa.

E essa mulher-monstro que encontramos no texto de Gaiman, um lembrete de que
mesmo no século XXI ainda permanece vigorosa a bruxa diabolica consagrada pelo Malleus.
A outra mae personifica 0 medo instilado pela publicagdo nefasta, mostrando que o projeto de
condenacéo do feminino efetivado por tal texto foi tdo bem sucedido que perdurou por 600
anos, e ainda perdura, embora ja ndo sem resisténcia.

Ainda assim, ndo ha nenhuma linha na narrativa que se refira a outra mae como uma
bruxa. De fato, sua natureza ¢ mantida oculta, e 1é-la como uma bruxa — ou como outra coisa,
em funcdo de usa natureza magica e monstruosa — depende unicamente do leitor, em funcgéo de
se tratar de um conto de fadas e de a bruxa ser a antagonista classica dessas historias. O Gnico
momento em que a questdo é tratada de forma direta é durante um dos dialogos que Coraline
tem com o gato preto:

- Vocé tem algum conselho? — indagou Coraline.

O gato parecia comegar a dizer mais alguma coisa sarcastica. Entdo, sacudiu
0s bigodes e disse:

- Desafie-a. Ndo h& nenhuma garantia de que ela vai jogar limpo, mas uma
criatura dessas adora jogos e desafios.

- Que tipo de criatura é essa? - perguntou Coraline.

O gato ndo respondeu, simplesmente espreguicou-se luxuriosamente e foi
embora.

Entdo deteve-se, virou-se e disse:

- Se eu fosse vocé, entraria. V& dormir. Vocé tem um longo dia pela frente
(GAIMAN, 2003, p. 65, grifo meu).

Embora ndo responda a pergunta da menina, o gato preto da uma informacéo peculiar
sobre a outra mae: que ela é de um determinado tipo que gosta de barganhas, apostas e jogatinas.
Em si mesma, € uma afirmacao apenas curiosa, mas, aliada a outras pistas na narrativa, podem
elucidar que tipo de criatura ela é de fato, se ndo é dito em momento algum se tratar de uma
bruxa.

Uma delas se encontra na passagem em que Coraline primeiro vé a silhueta dos ratos
do outro mundo chegar a porta na sala de estar. Entéo, ela ndo sabe se tratar de um rato, apenas
de uma sombra que se esgueira por sua casa, 0 que torna 0 sonho que tem em seguida bastante
profético, sendo simbolico:

Sonhou com formas negras que deslizavam de um lugar para outro, evitando

a luz até que todas se reuniam sob a lua. Pequeninas formas negras, com
pequeninos olhos vermelhos e dentes amarelos afiados.
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Comecaram a cantar:

Somos pequenos, porém muitos

Muitos somos, bem pequenos

Ao topo ja vimos te ergueres

Ao tombo nos assistiremos.

Suas vozes eram agudas, sussurrantes, e ligeiramente gemidas. Faziam
Coraline sentir-se inquieta (GAIMAN, 2003, p. 19).

Os ratos tém uma funcéo especifica no outro mundo: sao as parodias dos camundongos
do senhor que mora no apartamento superior, atuando como lacaios da outra mae. Digo
simbdlico pois a lua ndo assume a mesma fungdo de destaque em momento algum no outro
mundo, entdo os ratos de reunirem sob ela, da mesma forma que se reinem ao comando da
outra mae, pode significar uma analogia na qual a criatura e a lua dividam o mesmo campo
semantico. Recorro novamente a Historia da bruxaria (2019) — que novamente se utiliza dos

mesmos argumentos que a Residualidade — para identifica-lo:

Por vezes, as tradi¢des célticas e teutdnicas fundiram-se com as da Grécia e
de Roma. A deusa romana Diana, por exemplo, mesclou-se as deusas
teutbnicas da fertilidade na Alta Idade Média. Diana era a deusa da Lua,
cagadora virgem e irmé celestial de Apolo, o deus-sol. Mas Diana nem sempre
era leve e graciosa. [...] Seu poder sobre a Lua associou-se aos ciclos mensais
das mulheres; e os chifres do quarto crescente, simbolizando crescimento,
reforgaram o elemento da fertilidade.

Tal como 0 mundo subterrdneo empurra as novas safras para a luz e as traga
de volta quando morrem e apodrecem, as divindades da fertilidade também
estdo associadas a morte, e Diana foi identificada com Hécate, a livida deusa
triforme da morte, protetora da feiticaria maléfica e mée das lamias. Sob essa
forma sombria, Diana apareceu nos primdrdios da crenga medieval como
condutora das prociss@es e ritos de bruxas (RUSSEL, ALEXANDER, 2019,
p. 65).

Destaco a fala de Russel e Alexander ndo para relacionar a outra mae diretamente a
Diana, mas a figura arquetipica da bruxa, que mantém sua associacdo com a lua e com a noite
por meio da identificacdo com Hécate. Contudo, a carga residual presente na bruxa que
concerne a associa¢ao com a lua e as reunides noturnas (os chamados sabas) pode ser tracada

até outra criatura, uma que € mais conhecida por sua afeicao a jogos e desafios que a bruxa:

A transformacdo gradual da feiticaria em bruxaria pode ser observada nas
crencgas populares tal como se expressaram em algumas historias dos séculos
X1l e XIII. William de Newburgh narra uma histéria sobre o reinado de
Henrique I. Um camponés estava passando sozinho, certa noite, por um antigo
cemitério. Olhando a sua volta, notou a existéncia de uma porta no flanco de
um comoro sepulcral e decidiu entrar. Era uma caverna brilhantemente
iluminada com archotes, onde homens e mulheres estavam sentados num
banquete solene. Um deles levantou-se, convidou o camponés a se juntar a
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eles e ofereceu-lhe uma taga. O camponés fingiu beber, mas, em vez disso,
despejou o liquido as escondidas e depois escondeu a taca debaixo de sua
jaqueta. Ao voltar para casa, viu que a taca era de um material de altissimo
valor e com belos desenhos, pelo que resolveu leva-la ao rei Henrique, que lhe
deu uma recompensa por isso. A atmosfera dessa histéria ainda esta muito
ligada ao folclore: nela ainda figuram personagem de um mundo encantado,
tipico dos contos populares de fadas, e ndo bruxas. Entretanto, o banquete
atribuido as fadas esta bastante proximo daquele atribuido aos hereges, para
encorajar a assimilacdo (RUSSEL, ALEXANDER, 2019, p. 83).

E voltamos as fadas. Segundo a colocagdo dos autores supracitados, hd de fato uma
associacdo inquestionavel entre as bruxas e as criaturas de Faérie — muito afeicoadas a jogos e
apostas, como nos ensina o alemao Rumpelstiltskin, por exemplo, e os duendes que oferecem
desejos a quem negocia com eles. Com as narrativas nascidas a partir do cristianismo, como as
novelas de cavalaria, misturam-se de modo determinante as nuances ambiguas das criaturas
magicas com as aventuras de cavaleiros cristdos e damas virginais, responsaveis por delimitar

0s contos de fadas como hoje os conhecemos:

Nesse mundo magico, as extraordinarias aventuras dos Cavaleiros e suas
amadas Damas misturam-se o sobrenatural diabélico (magos, duendes,
particularmente o fabuloso Merlin), o maravilhoso das metamorfoses e a
magia das fadas, em sua ambivaléncia de seres benéficos e maléficos.

[...]

A esse ideal, liga-se uma imagem poderosa: a da mulher, que interfere na vida
dos homens, com um poder divino e demoniaco e a qual se atribui um
verdadeiro culto sagrado ou se repudia. Essa imagem dual da mulher, em
nossa civilizagdo, vulgariza-se como fada ou bruxa, povoando os contos de
fadas (COELHO, 2012, p. 70).

Nelly Novaes Coelho, autoridade nacional no que diz respeito ao estudo das narrativas
infantis, ndo simplesmente associa a bruxa e a fada como anténimos, mas como sinénimos, uma

vez que representariam a mesma figura sob luzes diferentes.

Entrando no mundo da literatura mediante as novelas de cavalaria, 0s
romances corteses e os lais, as fadas (ou Damas com poderes méagicos) por
meio de multiplas personificacdes, acabam fazendo parte do folclore europeu
e, através dos séculos, levadas por descobridores e colonizadores, emigraram
para as Américas. Tornaram-se conhecidas como seres fantasticos ou
imaginarios, de grande beleza, que se apresentavam sob a forma de mulher.
Dotadas de virtudes e poderes sobrenaturais, interferem na vida dos homens,
para auxilia-los em situacBes-limite, quando ja nenhuma solucéo natural seria
possivel.

Podem ainda encarnar o Mal e apresentarem-se como 0 avesso da imagem
anterior, isto é, como bruxas. Vulgarmente se diz que a fada e a bruxa sdo
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formas simbolicas da eterna dualidade da mulher ou da condi¢do feminina
(COELHO, 2012, p. 78).

A partir das consideracGes de Coelho, é seguro afirmar que a figura da fada é a mesma
que a figura da bruxa, ambas unidas pela lua e pelo papel que desempenham ao encarnar 0s
dois extremos da idealizacdo feminina. A outra mée, conjugando essa complexidade, ndo é a
primeira a sustentar a tensdo dessa dualidade em seus atos, havendo precedente nos contos de
fadas mais populares.

Em vérias das versdes de A bela adormecida, observa-se um tipo ndo muito comum de
personagem: a fada madrinha ma. Chamada de Carabosse na versdo de Tchaikovsky e de
Malévola nas adaptacdes dos estidios Disney, a célebre fada ou feiticeira que amaldicoa a
jovem princesa — chamada de Talia na variante italiana e Aurora na versao Disney — deveria ser
uma das convidadas que lhe ofereceriam dadivas magicas, mas, ressentida por ndo ter sido
convidada ao batismo da crianca, amaldigoa-a:

Havia treze feiticeiras?®* ao todo, mas como o rei so tinha doze pratos de ouro
para servir o jantar, uma das mulheres teve de ficar em casa.

O banquete foi celebrado com grande esplendor e, quando se aproximava do
fim, as feiticeiras concederam suas dadivas méagicas a menina. [...] No exato
momento em que a décima primeira mulher estava concedendo sua dadiva, a
décima terceira do grupo surgiu. Ndo fora convidada e agora desejava se
vingar. Sem olhar para ninguém ou dizer uma palavra a quem quer que fosse,

gritou bem alto: “Quando a filha do rei fizer quinze anos, espetara o dedo num
fuso e cairda morta” (GRIMM, 2013, p. 113).

A décima segunda convidada, ainda com sua bencao por conceder, minimiza os efeitos
da maldicdo da mulher ofendida, mas o melhor que consegue é muda-los em um sono que
duraria um século. Assim, a fada madrinha ma também sustenta a tenséo da dualidade: enquanto
é, de fato, fada madrinha, comete os atos da bruxa perversa, tensdo esta que ndo € tdo incomum
no que se refere aos habitantes de Faérie.

Seria, entdo, a sugestiva ligacdo entre a outra mée e a lua a unica evidéncia de que a
antagonista seria uma fada? De modo algum.

Ao descrever o quintal vasto da nova casa de Coraline, Gaiman tem o cuidado de
enfatizar a presenca de um fendmeno em particular, que véarias comunidades da Irlanda e

redondezas conhecem como anel de fadas: “Havia ainda um recanto cheio de pedras e um anel

24 A traducéo optou por coloca-las como feiticeiras, mas tanto na versao dos Grimm como na de Perrault,
as mulheres séo descritas como fadas, enfatizando ainda mais a complexidade de sua natureza.
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de fadas formado por cogumelos marrons venenosos e moles que exalavam um cheiro horrivel
quando pisados” (GAIMAN, 2003, p. 12-13).

Tal mencéo, dada a sua proximidade ao pogo que encerra a disputa entre Coraline e a
outra mde e a propria natureza fantastica da narrativa, ndo parece despretensiosa, pois ha toda
uma mitologia acerca da disposicdo das fadas em circulos ou anéis, como tdo bem ilustra a
personagem Morgana®®, protagonista da franquia As brumas de Avalon (2017), da — no minimo

— controversa autora Marion Zimmer Bradley:

Eram raramente vistos, mesmo aqui nos morros distantes, em qualquer lugar
na vila e no campo; viviam sua propria vida secretamente nas colinas e
florestas abandonadas para onde fugiram quando os romanos chegaram. Mas
sabia gque estavam ali, que 0 povo pequeno que jamais perdera a Deusa de
vista zelava por mim.

Um dia, nas colinas distantes, encontrei um circulo de pedras, ndo grande
como o que havia no Tor em Avalon, nem o maior que um dia fora o Templo
do Sol nas grandes planicies de calcario; ali as pedras ndo passavam da altura
do ombro, mesmo para mim (que ndo sou alta), e o circulo ndo era maior que
a altura de um homem grande. Um pequeno bloco de pedra, com manchas
desbotadas e coberto de liquen, estava meio enterrado no mato no centro. Eu
o retirei da hera e do liquen e, sempre que podia pegar comida sem ser vista
na cozinha, deixava para o povo dela coisas que sabia que raramente
encontravam — um naco de pdo de cevada, um pouco de queijo, um bocado de
manteiga. E uma vez, quando fui até 14, encontrei bem no centro das pedras
uma guirlanda de flores perfumadas que sabia que cresciam nos limites do
pais das fadas; secas, jamais desbotariam. [...] Sabia que ndo adiantava
procura-los diretamente, mas estavam ali, e eu sabia que estariam se precisasse
deles. Ndo fora em véo que recebi aquele velho nome, Morgana das Fadas...
E agora eles me reconheciam como sua sacerdotisa e rainha (BRADLEY,
2017, posigdo 12295-12310).

Embora conta-se que dentro dos circulos de fadas hd a possibilidade de se obter
dadivas como as de Morgana, é bem mais recorrente em registros de narrativas orais do folclore
irlandés que tais locais sejam sindbnimos de perigo, como registra a folclorista Jane Wilde ao
listar algumas caracteristicas da raca Sidhe, um ramo do belo povo que habita as Sifras, casas
de fada:

Se vocé andar nove vezes ao redor de um forte-anel?® das fadas durante a lua
cheia, vocé encontrard a entrada para Sifra; mas se vocé entrar, cuidado ao
comer a comida feérica ou ao beber o vinho feérico. Os Sidhe vdo, sem
davidas, ludibriar e atrair um jovem para a danca feérica, pois as fadas sdo
lindas [...] mas se 0 homem ¢é tentado a beijar uma Sighoge, ou uma jovem

% Ela mesma uma dessas personagens ambiguas que conjugam em si tanto a bruxa quanto a fada.
26 Construcdes de pedra que se assemelham a circulos concéntricos, erguidos na Idade do Bronze mais
comumente na Irlanda, chamados de rath (como por Wilde) e ringfort na lingua original.
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fada, durante a danca, ele esta perdido para sempre [...] Ele estd morto para os
seus (WILDE, 2015, p. 94, traducdo minha).

Quando dispostas em circulo, as fadas se tornam ainda mais perigosas, pois alinham
suas caracteristicas maliciosas em um grupo festivo, uma armadilha perfeita para transeuntes
desavisados — ndo diferente do que faz a outra mae contra Coraline, juntamente com o tipico
alerta tolkieano sobre o0 que se come e 0 que se bebe quando na terra das fadas. Como nos conta
Wilde ao narrar a armadilha em que Mr. Kirwan caira:

Entdo, quando o banquete acabou, uma grande multiddo de damas e
cavalheiros veio e todos dangaram ao som de uma mdsica lenta, e eles se
dispuseram em circulo ao redor do convidado e tentaram atrai-lo para a danga.
[...] E eles eram todos palidos como a morte, mas seus olhos brilhavam como
carvdo em brasa.

E enquanto ele olhava e se questionava, uma adoravel dama se aproximou,
usando um colar de pérolas. E ela fechou sua pequena mao ao redor do pulso
dele, e tentou puxa-lo para o circulo.

[...]

E quando ele a encarou, soube que estava morta, e o aperto de sua méo era
como um anel de fogo ao redor de seu pulso (WILDE, 2015, p. 99-100,
traducdo minha).

Além das rodas de danca, € comum em tais narrativas que beiras de poco, pequenos
lagos, anéis de fada e fortes-anel atuem também como passagens para 0 mundo das fadas, 0s
Faérie, e 0 motivo do circulo perpassa todas essas narrativas. Lembrando que é através de um
circulo — e ndo de um triangulo, como na adaptacdo cinematografica — que Coraline precisa
olhar para perceber as ilus6es da outra mée, o que nos leva a préxima evidéncia.

O traco mais ameacador da outra mae ndo € sua atitude maligna, nem o desejo mérbido
por tomar os olhos de Coraline, mas o fato de agir dessa forma enquanto parece com a
verdadeira mée da menina:

No final do corredor, a luz elétrica acendeu, ofuscando a vista apds a
escuriddo. Uma mulher erguia-se, a silhueta recortada pela luz, um pouco mias
a frente de Coraline.

- Coraline? Querida? — ela chamou.

- Mae! — disse Coraline, e avangou ansiosa, sentindo-se aliviada.

- Querida — disse a mulher. — Por que vocé fugiu de mim?

Coraline estava perto demais para parar e sentiu 0s bragos frios da outra mae
abraca-la (GAIMAN, 2003, p. 60).

Como ja dito, a outra mae tem o poder de distorcer as imagens do mundo primario, e

criar ilusdes a partir deles, o que € préprio das bruxas e das fadas. Mas ndo pode manter tais
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ilusdes indefinidamente, uma vez que, ao passo que sua natureza voraz vem a superficie, o

mesmo acontece com sua verdadeira forma:

Era estranho, pensou Coraline. A outra mée ndo se parecia absolutamente em
nada com sua propria mée. Perguntou-se como pdOde ter sido enganada e
imaginado alguma semelhanca. A outra mée era imensa — sua cabecga quase
rogava o teto — e muito pélida, da cor da barriga de uma aranha. Seus cabelos
enrolavam-se e ondulavam-se pela cabega, e seus dentes eram afiados como
facas... (GAIMAN, 2003, p. 124).

Embora a habilidade de criar ilusdes e, com isso, mudar de forma?’, esteja entre o
arsenal da bruxa imaginaria, € o principal recurso das fadas, e também a especialidade méagica
da outra mae. Tal habilidade é conhecida como glamour, e € um motivo comum na literatura

concernente as fadas:

As fadas podem assumir todas as formas quando tém uma finalidade em
mente, como levar embora uma bela mocga para o Reino das Fadas. Para tal,
elas as vezes surgem nas festividades dos vilarejos como sombrios, altos
homens de aparéncia nobre que convencem as jovens a dancar com eles por
meio de sua presenca e imponéncia. E cada moga que dangasse com um deles
dangaria para sempre com uma graca feérica, embora as vezes desfalecesse
como se fosse morrer, mas todos saberiam que sua alma foi carregada para
Tir-na-oge [...] (WILDE, 2015, p. 96).

O proprio Tolkien faz referéncia a essa habilidade como condutora de todo o processo

de criacdo de mundos fantésticos:

Muitas vezes diz-se que as fadas (em verdade ou mentira, ndo sei) produzem
ilusdes, que enganam os homens como ‘fantasia’, mas esse € um assunto bem
diferente. E problema delas. Seja como for, tais trapagas acontecem no interior
de narrativas em que as proprias fadas ndo sdo ilusdes (TOLKIEN, 2010, p.
20).

Patrick Rothfuss, escritor de fantasia célebre por sua saga As crénicas do matador do
rei (2009), é extremamente didatico sobre a funcdo do glamour para o povo Fae, as fadas de
seu universo. No conto “A arvore reluzente”, a personagem Bast, ele mesmo uma Fae, conta a

uma crianga sobre como o encantamento?® ¢ usado por Feluriana, uma lendaria fada que se faz

2 Shape-shifting, como é conhecida esta habilidade na lingua inglesa.
28 Glamouring, no original.
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parecer a mais bela mulher do mundo a qualquer homem que seja pego em sua presenca, que
acaba por enlouquecer quando este ja ndo mais satisfaz os desejos dela:

— Muito bem. Eis o que eu sei. Eles nunca pensam nisso como magia. Nunca
usam o termo. Falam de arte ou habilidade. Falam de aparéncia ou forma.
Ergueu os olhos para o sol e deu um muxoxo.

— Mas se eles fossem francos, e raramente sdo, veja vocé, diriam que
praticamente tudo o que fazem €é encantamento ou convencimento.
Encantamento € a arte de fazer algo parecer. Convencimento é a habilidade de
fazer algo ser.

Bast se adiantou antes que o garoto pudesse interrompé-lo:

— Encantamento é mais facil. Eles podem fazer uma coisa parecer outra coisa.
Poderiam fazer uma camisa branca parecer azul. Ou uma camisa rasgada
parecer inteira. A maioria das fadas tem, ao menos, um pouco dessa arte. O
suficiente para se disfargarem aos olhos dos mortais. Se seu cabelo for
totalmente branco e prateado, seu encantamento poderia fazé-lo parecer preto
como a noite (ROTHFUSS, 2015, p. 225).

A outra mée, ao longo da narrativa, também recebe um nome s6 seu, revelado a
Coraline pelas criangas-fantasma mantidas atras do espelho, um nome que remete a natureza da
antagonista diretamente a das fadas:

E entdo, sua mao tocou em algo que, para todos os efeitos, se parecia com as
bochechas e os labios de uma pessoa, pequenos e frios; e uma voz sussurrou-
Ihe ao ouvido:

- Psiiiiu! Siléncio! Néo diga nada, pois a bela dama pode estar ouvindo!
Coraline ndo disse nada (GAIMAN, 2003, p. 81).

- Se, por acaso — disse uma voz no escuro —, VOcé conseguir salvar seu papai
e sua mamée da bela dama, poderia também libertar nossas almas.

- Ela as roubou? — perguntou Coraline chocada.

- E claro. E as escondeu (GAIMAN, 2003, p. 84).

- Bem, vocés ndo podem me dar uma pista? — perguntou Coraline. — N&o ha
algo que possam me contar?

- A bela dama jurou por sua boa méo direita — falou a menina alta — mas ela
mentiu (GAIMAN, 2003, p. 139).

A editora Conrad opta por utilizar bela dama para traduzir a palavra beldam, termo
hibrido entre francés e inglés, que normalmente se refere a uma velha mulher ou bruxa. John
Keats utiliza o termo durante uma de suas baladas mais famosas escrita em 1819, La belle dame
sans merci (“A bela dama sem piedade”), no qual narra o encontro entre um cavaleiro andante

e uma fada:
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Eu encontrei uma dama nos campos, / Téo linda... uma jovem fada, / Seu
cabelo era longo e seus passos tao leves, / E selvagens eram seus olhos. / Eu
fiz uma guirlanda para sua cabeca, / E braceletes também, e perfumes em
volta; / Ela olhou para mim como se amasse, / E suspirou docemente. / Eu a
coloquei sobre meu cavalo e segui, / E nada mais vi durante todo o dia, / Pelos
caminhos ela me abracou, e cantava / Uma cancéo de fadas (KEATS, s. p.).

Embalado por uma atmosfera de sonho, algo parecido com o0 modus operandi da bela

dama da historia de Coraline se passa no poema de Keats:

Ela cantou docemente para que eu dormisse / E 1a eu sonhei... Ah! tdo
sofridamente! / O Gltimo dos sonhos que eu sempre sonhei / Nesta fria borda
da colina. / Eu vi palidos reis e também principes, / Palidos guerreiros, de uma
mortal palidez todos eles eram; / Eles gritaram..." A Bela Dama sem Piedade /
Tem vocé escravizado!" / Eu vi seus labios famintos e sombrios, / Abertos em
horriveis avisos, / E eu acordei e me encontrei aqui, / Nesta fria borda da colina
(KEATS, s. p.).

A aproximacdo das construcfes € inevitdvel: ambas falam de protagonistas que se
aproximam demais de uma mulher aparentemente amorosa e acabam por ela aprisionados. Seu
auxilio vem na forma de fantasmas de vitimas passadas, que lhes alertam sobre o perigo
vindouro. A diferenca imediata € que Keats se refere a entidade com um substantivo préprio,
enquanto Gaiman o faz como substantivo comum, o que, penso eu, sugere que tais criaturas,
talvez todas de Faérie, como diz o Bast de Rothfuss, dividam esses tracos: o glamour, a seducéo
e a intencdo traicoeira.

A imagem da outra mée, portanto, evoca fortemente sua ligagdo com Faérie e com suas
criaturas, e Gaiman é cuidadoso o suficiente para deixar pistas que, mesmo que ndo declarem
abertamente, denunciam a natureza de sua antagonista, que definitivamente coloca Coraline
entre as narrativas comumente chamadas de contos de fadas, seja pela presenca de uma dessas
entidades ou pela aventura que se desenrola em um mundo secundério. No entanto, a tessitura
da outra mde enquanto personagem nao so se limita a uma evocagdo imagetica, mas também
estereotipica, uma vez que se relaciona com a constru¢do de um ideal feminino que possibilita

significacBes misoginas.

2.3.2 A duplicidade perigosa: ela é Outra e Mae

Enquanto bruxa, uma fada monstruosa, a outra mée se relaciona com figuras como a

Fada Madrinha Ma de A bela adormecida. No entanto, ndo € s6 com essa personagem vilanesca
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que ela mantém lacos, mas também com a Rainha Ma de Branca de Neve, pois sendo outra
mae, ela se inscreve no motivo da madrasta.

Ambas, com seus espelhos e ilusdes, com sua vaidade assassina, S40 uma ameaca para
as criancas, elas mentem e enganam, possuem um temperamento sadico e sdo cruéis. Ainda
assim, diferente da envenenadora de macds, a outra mae, ao longo do texto, mostra muitas
evidéncias de que ndo deseja o mal para Coraline ou para quaisquer das outras criangas. Na
verdade, é sempre enfatizado o quanto ela ama a jovem exploradora:

- Obrigada, Coraline — respondeu a outra mée friamente e sua voz ndo saia
somente da boca. Saia do nevoeiro, da neblina, da casa e do céu. Ela disse:
Vocé sabe que amo voce.

E a despeito de si mesma, Coraline acenou com a cabeca. Era a verdade: a
outra mée a amava (GAIMAN, 2003, p. 104).

Mesmo tendo ciéncia da natureza traigoeira da outra mae, Coraline ndo questiona o
fato de que ela nutre amor real por ela. Contudo, a fada provavelmente o nutriu pelas outras
criancas, que ndo encontraram nada neste amor além da propria destruicdo. Assim, a menina
chega a conclusdo derradeira sobre o amor da outra mae: “Amava-a, no entanto, Como um avaro
ama o dinheiro ou como o dragdo ama o seu ouro. Coraline sabia que aos olhos de botéo da
outra mée, ela era uma posse, nada mais. Um bicho de estimacé&o tolerado, cujo comportamento
j& ndo era mais divertido” (GAIMAN, 2003, p. 104).

Coraline se depara com uma das sombras projetadas pela maternidade idealizada, a da
virgem que segura nos bragos o filho eternamente crianga, que manifesta um amor viciado,
possessivo, dominador. Relembro entdo que Coraline ja se sentia negligenciada por sua mée
verdadeira, e seu encontro com a outra mae ndo poderia ilustrar melhor a “fantasia da madrasta
malvada” descrita por Bruno Bettelheim. Na incapacidade de ver na mae a materializagdo de
todas as virtudes, surge a outra mée para que nela se materializem os vicios, purgando a sra.
Jones de sua sombra.

Nelly Novaes Coelho inclusive lista uma série de fatores morais valorizados por
contistas como Hans Christian Andersen, que contribuiram para essa mistificadora idealizagdo
feminina: “Valorizagdo da obediéncia, da pureza, da modéstia, da paciéncia, da submissdo, da
religiosidade como virtudes basicas da mulher (patente em todos os contos, confirmando o ideal
feminino consagrado pela tradi¢do: pura/impura, bruxa/fada, mae/madrasta...)” (COELHO,
2012, p. 32).

Por isso, até mesmo uma caracteristica positiva, quando aplicada ao lado sombrio

dessas dicotomias, se torna, ela mesma, sombria:
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Sendo, por defini¢do, um ser que ndo ama, ou que ama mas ndo sabe amar,
incapaz de relacionar-se, trocar afetos, construir a mediacao entre 0s desejos
e sua realizacdo na sociedade, 0 monstro s6 entende a relacdo selvagem, sem
reciprocidade, o ataque puro e simples [...] (NAZARIAN, 1998, p. 13).

Assim, da mesma maneira que 0 gato, a outra mae se apresenta voluntariamente como

um duplo, um QOutro, surgido do mesmo lugar que 0os monstros:

Pois 0 monstro surge sempre do Além: de uma cidadezinha isolada, da selva
primitiva, de uma ilha solitéria, das profundezas do mar, do sono eterno, de
um mundo desconhecido, do abismo sem fim, de uma civilizagdo extinta, do
passado remoto, de lagoas estagnadas, do futuro imprevisivel, de um pantano
ermo, de poc¢os abandonados, do reino das trevas, de laboratérios secretos —
numa palavra: do Inconsciente (NAZARIAN, 1998, p. 22).

O monstro, inserido no Imaginario como fruto do Inconsciente, é também um Outro,
inscrito na mesma esfera que a madrasta dos contos de fadas. Neste sentido, a madrasta, a outra
mae por definigdo, é monstruosa. E se € monstruosa, é tambem félica, e por isso vild, uma
deformacéo da natureza, pois assume para si 0s poderes que pertencem simbolicamente ao
homem, como nos diz a psicanalista Malvine Zalcberg em seu texto Relacdo méde & filha
(2003):

A légica falica que constitui a base da teoria do Edipo defendida tanto por
Freud quanto por Lacan, baseia-se no fato de que o pai ocupa um lugar
simbdlico a partir do qual cabe-lhe regular as posi¢cGes que a menina ou o0
menino ocupardo na familia e na sociedade. No exercicio dessa fungdo
simbdlica, o pai deve instituir uma primeira separacao entre a mée e a crianga
na relacdo fechada que caracteriza os primeiros tempos da vida da crianca,
esta no inicio totalmente submetida aos designios maternos. Essa premissa
bésica da constituicdo do sujeito é o que a psicanalise chama de castracdo. Até

0 momento estrutural da castracdo, a evolucao da crianca de ambos 0s sexos
é a mesma; ndo o sera depois (ZALCBERG, 2003, p 14-15).

A referida logica falica é o regulador dos papéis de género estabelecidos nas
sociedades regidas pelo paradigma patriarcal, ferramenta indispensavel para o surgimento das
dicotomias femininas previamente relacionadas por Coelho, além de mecanismo perpetuador
do mesmo projeto de regulacdo de prazer que inseriu as bruxas como malignas no Imaginario.
Sendo falica, tende a ser mais apropriada a homens socialmente normatizados do que para
quaisquer individuos ndo contemplados por essa égide, a comecar pela mulher:

Para 0 menino, a identificagdo masculina recebida do pai é, em principio,
resolutiva de seu Edipo porque marca sua separagdo com a mée. N&o é o caso

da menina, para quem a identificacdo masculina, embora necesséaria em termos
estruturais, ndo resolve sua questdo identificatoria. Ela ainda tera, a saida do
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Edipo, de continuar a procurar uma identificacio feminina; esta, s6 podera
encontrar junto a mae, mulher como ela. Com isso, 0 processo edipico, no caso
da menina, deixa um resto na condicdo de separacdo com a mée
(ZALCBERG, 2003, p. 15).

O complexo de Edipo ndo contempla plenamente o processo identificatorio feminino,
pois é a constatacdo de como se desenvolvem os sujeitos em uma sociedade regida sob o signo

do masculino:

Os arquétipos da Grande Mae e do Pai sdo os dois arquétipos basicos da
psique. Eles tém um poder psicoldgico tdo grande que a dominancia de um
tende a desequilibrar o self individual ou cultural as expensas das
caracteristicas do outro. O dinamismo matriarcal (arquétipo da Grande Mae)
é regido pelo principio do prazer, da sensualidade e da fertilidade. Por isso,
nas culturas, ele é geralmente representado pelas deusas e deuses das forgas
da natureza. Por outro lado, o dinamismo patriarcal (arquétipo do Pai) é regido
pelo principio da ordem, do dever e do desafio das tarefas. O poder, com o
gual se impGe, divide a vida em polaridades altamente desiguais e
exclusivamente opostas como bom e mau, certo e errado, justo e injusto, forte
e fraco, bonito e feito, sucesso e fracasso. Estas polaridades estéo reunidas em
sistemas ldgicos e racionais. Seus deuses, deusas e ideais sdo conguistadores
e legisladores. Foi esse dinamismo que codificou os papéis sociais rigidos do
homem e da mulher, atribuindo a ela uma condicéo inferior junto com a
maioria das fun¢des matriarcais. Esse dinamismo é caracteristico das guerras
de conquista, das sociedades de classe com acentuada hierarquia social e
rigida codificacdo ideoldgica da conduta (BYINGTON, 2015, p. 28).

Em um conto produzido em uma sociedade de matriz patriarcal, como sdo 0s contos
de fadas mais populares — inclusive Coraline —, cabe a uma mulher senhora de seu poder
somente o papel de vild, pois o poder, nesse contexto, é unicamente de natureza falica.

Monstruosa, sé Ihe resta um destino:

Como a psicanalise freudiana e lacaniana em seus pontos mais patriarcais, a
mae “falica” deve ser destruida para que o0 sujeito possa se individualizar e
assumir posicdo na cultura. Isso inevitavelmente leva a aceitacdo do
patriarcado, algo que néo existe no outro mundo em Coraline; ela deve tentar
escapar de um mundo dominado por uma mulher onde o poder feminino é
equivalente a destruicdo e estase, e €, em si mesmo, aterrorizante (PARSONS
et al, 2008, p. 377, traducdo minha).

Elizabeth Parsons et al participam do estado da arte de Coraline com o ja referido A
outra mée: os contos de fadas pds-feministas de Neil Gaiman (2008), e dedicam-se a questionar
a proposta do autor de escrever uma protagonista e sua contribuigéo para o reforco de um ideal

de feminilidade em consonéncia com o paradigma patriarcal. Gaiman se propde a escrever uma
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personagem independente, corajosa, mas enquanto heroina de contos de fadas, tal qual Branca
de Neve, Bela Adormecida e Cinderela, confronta-se néo contra o paradigma dominante, mas

com outras mulheres, que incorporam tudo o que excede o ideal normativo vigente.

O dominio da toda-poderosa mae (féalica) deve ser sobrepujado, e, como o final
feliz atesta, € somente pela jornada psicoanalitica que reprime a fantasia da
agéncia e do poder feminino que as protagonistas de Gaiman atingem a
posi¢do “normativa”. Como resultado, as fantasias apresentadas em Coraline
e Mascara da ilusdo® evidenciam como a psicanalise tem se mantido muito
mais forte no pensamento ocidental que as tentativas feministas de ativismo
(PARSONS et al, 2008, p 371-372, tradu¢do minha).

Da mesma forma que as versGes mais populares de, por exemplo, A pequena sereia e
A bela e a fera, incutem valores de performance do feminino em uma sociedade patriarcal,
historias que dinamizam seu enredo por meio do conflito entre os dois ideais de mulher servem

a um proposito igualmente nocivo:

Coraline obtém o entendimento sobre género através ndo somente de
narrativas abertamente psicossexuais que exigem tanto a separagdo entre
(outra) mae e filha como indispensavel ao desenvolvimento quanto uma
extensiva condenacdo narrativa dos lacos entre mulheres como ilustrado por
essas mulheres solteiras. Mesmo as senhoritas Spink e Forcible ajudando
Coraline ao avisa-la sobre os perigos desconhecidos do futuro previsto nas
folhas de cha, e dando a ela a feminizada pedra com o buraco no meio como
protecdo, a macronarrativa de Coraline discorre sobre os terriveis resultados
de privilegiar os relacionamentos entre mulheres em um mundo que deve
eventualmente ser abandonado para que seja aceita a simbélica lei do pai
(PARSONS et al, 2008, p. 379, tradugdo minha).

O relacionamento entre Coraline e sua (outra) mae € fadado ao vicio, como
demonstrado pelo destino das trés criancas-fantasma que a precederam, pois, a vila detém
poder, um atributo féalico. Coraline, quase que instintivamente, sente a ameaga do poder
patriarcal que emana da outra mae, evidente em seus “dentes afiados como facas”, seus “dedos
longos e unhas compridas e afiadas”, em sua agulha de prata que, imediatamente, a menina

abomina.

2 Filme estadunidense de 2005 com direcdo de Dave McKean e histdria de Neil Gaiman, que em muito
evoca 0s motivos de Coraline: uma jovem para em um mundo alternativo, onde deve lidar com versées
espelhadas de pessoas e situagdes que se conectam bastante com o seu proprio mundo.
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O conflito entre ambas, entdo inevitavel, consiste em uma complexa relacéo da qual a
psicandlise freudiana parece ndo dar conta, enquadrada em uma simplista e problematica I6gica
de proximidade-ruptura.

Na possibilidade de uma mée poder viver-se méae e mulher, sem abdicar de
nenhum desses dois aspectos pelos quais constitui sua feminilidade, € que a
filha pode encontrar um apoio para formar-se a sua feminilidade, distinta da

de sua méde. Cabe a cada mulher forjar-se uma identificacdo feminina pelos
caminhos da inventividade e da criacdo (ZALCBERG, 2003, p. 16).

Digo problemética pois a mesma psicandlise que reconhece a necessidade de um
referencial feminino — encontrado na mée — para que o sujeito se reconheca mulher é a mesma
que diz que “A relagdo da menina com a mae, da qual Freud nos revela aspectos problematicos,
tem efetivamente todos os tracos de uma relacdo passional na qual elas ndo conseguem
encontrar saida a ndo ser, em muitos casos, em termos de ruptura” (ZALCBERG, 2003, p. 47).

Coraline opta pelo caminho da ruptura, do Edipo limitante, ao tornar a outra mie uma
reimaginacdo do Cronos voraz, a poténcia masculina determinada a devorar os préprios filhos
e inibir seu desenvolvimento, pois seu amor é um desafio que a crianga precisa vencer. Ao fazé-
lo, Coraline, embora uma protagonista mais acessivel aos nossos tempos que Branca de Neve,
Bela Adormecida ou Cinderela, pouco difere delas, uma vez que, embora mais confiante e
autbnoma, percorre uma jornada que a leva, ao fim, em direcdo a normatizacao de seu género.

Quando escrevi sobre “O gato”, situei-0 como um duplo, mas sendo masculino, sua
manifestacdo é aceitavel, uma vez que ndo ameaca a existéncia de Coraline. Ja a outra mée, que
funciona ndo apenas como um duplo de Coraline, mas também de sua mae, a sra. Jones, e,
consequentemente as conecta, surge do Inconsciente, do outro mundo sombrio, como um perigo
a ser destruido, uma mentira que pode custar a vida de ambas. O duplo feminino — e, no caso,
maternal —, portanto, ndo pode ser tolerado.

Embora a articulacdo alienagdo-separacdo seja basica na constituicdo do
sujeito nos dois sexos, constata-se ela apresentar modulagdes peculiares no
caso da mulher. Pela ligacdo particular que a filha desde menina estabelece
com a mae, ela mais facilmente continua, de certa forma, alienada no desejo
da mae. E essa espécie de alienacdo ao desejo do outro materno que traz

dificuldade para uma filha separar-se da mée, erigindo um desejo proprio,
podendo ser dito seu (ZALCBERG, 2003, p. 56).

Por isso, a construcdo da outra mde é fundamental para a efetividade de Coraline
enquanto protagonista, pois “Ao conceito de Outro, refere-se de varias formas ao longo de seu

ensino, basicamente para insistir que o sujeito ndo existe sozinho: é sempre referido a um Outro.
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Na referéncia a um Outro € que o sujeito tera de constituir-se, no movimento inicial de
alienacdo-separacao” (ZALCBERG, 2003, p. 60).
E ndo apenas em sua validade enquanto protagonista da historia que leva seu nome,
mas de conquistadora de sua propria identidade:
E verdade que a mée, elevada a categoria de outro, ndo é este Outro. Ela
apenas o encarna. O fato de a mée encarnar o Outro para a crian¢a é um dado
da maior importancia para o seu desenvolvimento, embora a crianca va
destitui-la mais tarde desse lugar que ocupa. E a posicdo, aliés, a qual deve
chegar o sujeito em analise: reconhecer que o Outro ndo existe enquanto tal.

A mulher terd mais dificuldade do que o homem em aceitar essa nao-
existéncia do Outro (ZALCBERG, 2003, p. 60).

E essa relacéo conflituosa que causa o atrito entre a mae e a filha no sistema patriarcal,
que impde o Edipo como um instrumento de controle por meio da normatizagio dos géneros.
O projeto de supressdo do feminino se perpetua por meio deste mesmo instrumento, codificado
em produtos culturais como os contos de fadas, que fomenta a desconfianca entre mulheres e
assegura a desarticulacdo de uma reflexdo organizada acerca dessa mentalidade reguladora.

A etapa final desse processo de regulacdo do género se d& por meio da conformacéo
da heterossexualidade como o fim de toda e qualquer jornada, uma vez que ndo ha o sucesso da
princesa sem a intervencdo derradeira do principe. Coraline se diferencia de suas predecessoras
sobre a forma como essa figura masculina perpassa a narrativa, mas sua funcdo ainda se mantém
idéntica.

Além do auxilio constante do gato, seu duplo masculino, Coraline revela uma
vulnerabilidade afetiva em pelo menos dois momentos da narrativa, uma enquanto decide
resgatar os pais no outro mundo e quando ela, finalmente, volta ao mundo primario:

“E ele logo voltou para casa, usando seus d6culos. Disse que nao teve medo
quando ficou |4 em pé, sendo picado pelas vespas e vendo-me fugir. Sabia que
tinha que me dar tempo suficiente para correr, ou as vespas perseguiriam a nés
dois”.

L1 e _ .. _

- E ele disse que ndo tinha sido corajoso ao simplesmente ficar la e ser mordido
—disse Coraline ao gato. — N&o tinha sido corajoso porque ele néo tivera medo:
eraa Unica coisa que ele podia fazer. Mas, voltar para pegar os 6culos, sabendo

que as vespas estavam I, e desta vez sentindo medo, aquilo era coragem
(GAIMAN, 2003, p. 59).

Coraline percorreu o corredor até o estidio de seu pai. Ele estava de costas
para ela, mas ela sabia, na mera observacdo, que seus olhos, quando ele
virasse, seriam os olhos cinzentos e bondosos do seu pai, e ela subiu e beijou-
0 por trés de sua cabega j& um pouco careca.
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- Ol4, Coraline — disse ele. Entdo, olhou para tras e sorriu para ela. — A que
devo isso?

- A nada — disse Coraline. — E s6 que as vezes tenho saudades de vocé. S0 isso
(GAIMAN, 2003, p. 135).

E curioso notar que, em uma historia que se desenrola a partir de um conflito
totalmente centrado na figura materna e como a menina se desenvolve a partir dela, é o pai
guem surge nos momentos de trocas afetuosas de Coraline, e nunca a méae. O segundo momento
se da na imediata fuga da menina, quando finalmente escapa do outro mundo e decepa a méo
da outra mae. Eis a troca realizada entre Coraline e a mée, que ela tanto ansiava por ver de
novo:

- E de onde surgiu o gato? Estava esperando na porta da frente quando entrei.
Disparou como uma bala quando abri a porta.

- Provavelmente tinha coisas a fazer — disse Coraline. Entéo abragcou sua mée
com tanta forca que seus bragcos comecaram a doer. Sua mée abragou-a de
volta.

- Jantar em quinze minutos — disse a mae. — Nao esquega de lavar as méos. E

olha sé a calga desse pijama. O que vocé fez ao coitado do seu joelho?
(GAIMAN, 2003, p. 133).

A docura que se V€ no reencontro com o pai — que recebeu um beijo e uma declaracao
de saudades — esta quase ausente no encontro com a mae — a quem é reservado um abraco.
Interessante ressaltar que a mée veio até Coraline para acorda-la na poltrona, mas € na direcédo
do pai que ela vai em seguida, apds se aprontar para o jantar. E assim, ela completa sua jornada
edipica de acordo com o paradigma patriarcal, pois mesmo que ndo haja principe, este é
derivado da figura do Pai, que ndo mantém relacdes com sua filha em funcao da lei do tabu,
proibicdo que ndo se estende ao principe.

Indo em dire¢do ao pai, Coraline se afasta das maes, e € livre para expressar seu afeto,
estando purgada do tabu da homoafetividade®’. Contudo, Parsons et al esclarecem que este no
é 0 Unico modo de expressar afetividade, tampouco de se construir uma identidade, em especial
feminina.

Enquanto a teoria psicoanalitica feminista, como discute Irigaray em This Sex
Which Is Not One®, celebra as conexdes pré-edipicas entre mées e seus filhos,

e enxerga as meninas como sujeitos disponiveis para a manutencdo desses
lacos de sexualidade equivalente (no lugar de antitética), as fantasias de

%0 Utilizo aqui o termo no sentido de expressdo do afeto em referenciais de um mesmo género que o
sujeito.
81 Sem traducdo para a lingua portuguesa.
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Gaiman asseguram que tais ideias ndo tém peso e que tais lacos sdo na verdade
malignos ao considerar uma alteridade para as maturagdes heterossexuais
normatizadas (PARSONS et al, 2008 p. 375, traducdo minha).

Embora critiquem o enredo de Gaiman, Parsons et al entendem que existe a limitagéo
do paradigma dominante ndo somente sobre o trabalho do autor, mas sobre sua prépria pesquisa,
pois tanto elas quanto Gaiman estéo inscritos na mesma realidade que molda homens e mulheres
a reforcarem os processos identificatorios reconhecidos pela psicanélise freudiana:

Nossa abordagem questiona sobre o quédo longe qualquer ramo (inicial ou
atual) do feminismo foi capaz de ir além do sofa de Freud. [...] Enquanto trés
académicas em colaboracdo, estamos deliberadamente abragando a pratica
feminista, mas nossa colaboragao com os pais da psicanalise sugere que nosso

préprio trabalho tenha igualmente a necessidade de ir ao micro-ondas para que
seja palatavel (PARSONS et al, 2008 p. 387, traducdo minha).

Recorrer a psicandlise freudiana para explicar os processos de formacéo de identidade
é submeter-se a métrica do mundo patriarcal. Escrever uma histéria sobre uma menina e a
descoberta de si mesma segundo os contos que transcrevem a verdade imageética desse mundo
é também submeter-se a ele. O que ndo é 0 mesmo que sustentar uma posicao acritica.

Parsons et al contribuiram de modo singular com o estado da arte de Coraline ao
questionar a relagdo entre a menina e sua outra mée, o que me leva inclusive a imaginar que
tipo de historia teriamos se as paixdes viciosas que dizem resultar da interacdo entre mulheres
fossem desmistificadas a luz de uma perspectiva mais saudavel acerca de tais lacos. Mas hei de
convir que, nas maos de um autor, é de se esperar muito que surja uma compreensao mais

assertiva acerca do universo feminino.

2.3.3 A problematica da vila

Senhora de um mundo s6 seu, a outra mae é o fantasma que assombra os pesadelos
infantis, um perigo disfargado de figura amorosa. Sua monstruosidade esta evidente desde os
primeiros momentos, com seus inexpressivos botdes onde deveria haver um par de olhos, e
mesmo assim, a monstruosidade tambem € progressiva, uma vez que passa por uma sequéncia
de metamorfoses: sua primeira forma é de uma estranha mde com olhos de botbes, que,
desmascarada, se torna uma criatura de cabelos ondulantes, alta, com garras vermelhas.
Finalmente, ao ter sua mao decepada, 0 membro ressurge na forma de aranha, determinada a

recuperar a chave da porta trancada por Coraline.
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Suas caracteristicas feericas aliadas a essa monstruosidade aproximam-na da bruxa,
vild arquetipica, derivada do lado monstruoso da Sra. Jones que se aproveita de sua negligéncia
para ludibriar Coraline. O interessante é que ndo era s6 a Sra. Jones quem negligenciava a
menina, mas também o Sr. Jones, entdo por que surge uma sombra perigosa da mée, enquanto
que, mesmo em sombra, 0 pai procura zelar pela seguranca de Coraline?

Por que é a figura materna que acaba por ser vilanizada no enredo tecido por Neil
Gaiman, enquanto o pai goza de espaco privilegiado na memoria afetiva da protagonista?

Mais uma vez, Parsons et al ddo contribuicdo necessaria para o estado da arte da obra:

Com respeito ao discurso feminista das histérias de Gaiman, a ameaca
maternal sonhada pelas protagonistas na forma de “Outras Maes” ¢
contrastada com o feminismo materialista modelado a partir das mées que
habitam o mundo “real” dessas narrativas. O feminismo materialista — a
politica que tenta confrontar a domin&ncia masculina por meio da atencéo a
melhoria das condi¢BGes matérias das mulheres (como a responsabilidade com
as tarefas domésticas) — é identificado nos comegos realistas de ambas as
histdrias nas quais as protagonistas descrevem o papel de suas mées na vida
familiar. Essas maes dividem responsabilidades da carreira e do lar com os
pais de suas filhas, ndo sdo submissas & uma exaustiva devocao a educagao
dos filhos as custas de sua felicidade, assim ilustrando a era da aparente
escolha e empoderamento. Mas é a opgéo por abragar esse status empoderado
feita por essas méaes que faz com que o relacionamento com suas filhas seja
assombrado pelo espectro da mae suprema (félica), que sdo fontes de
ansiedade e medo para ambas as protagonistas (PARSONS et al, 2008 p. 372,
traducdo minha).

Coraline é carregado com essa visdo materialista da autonomia feminina, o que
constréi um discurso que, se ndo compactua conscientemente com um patriarcalismo

conservador, tampouco reconhece tal autonomia como capaz de satisfazer o desejo feminino.

O materialismo feminista converge para o pés-feminismo, cujos efeitos sdo
retratados nesses livros na forma de um ponto de vista banal no qual as
mulheres aparentemente alcancaram igualdade, mas que isso ndo as fez
felizes, nem as suas filhas (Faludi, Braithwaite). Assim, a cura para a
insatisfacdo vem com o “empoderamento” inscrito ao longo da jornada edipica
das protagonistas. A tradicdo masculinista da teoria psicanalitica que regula
os relacionamentos familiares e especificamente maternais com uma
persistente supervisdo do tridngulo edipico €, nas obras de Gaiman, oferecida
como um antidoto para as mazelas do feminismo, que aparentemente instila
em meninas e mulheres toda a sorte de desejos errados (PARSONS et al, 2008
p. 372, tradugdo minha).

A obra, em momento algum, culpabiliza o Sr. Jones de nenhuma forma pela

negligéncia com Coraline, mas, surgindo a outra mae, quem pode cuidar “melhor” da menina,
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nasce junto uma critica a maternidade ndo tradicional. A Sra. Jones, por sua vez, pouca
participacdo tem na narrativa, sempre como uma figura de autoridade sobre Coraline, mas
nunca como objeto de seu afeto, ndo muito diferente da outra mée. O fenémeno psicanalitico
descrito por Parsons et al, que resulta na negligéncia do proprio Gaiman com a representacdo
do feminino em sua obra é, em si mesmo, fruto de um percurso residual.

E tal percurso é intrinseco a formac&o da figura da bruxa, mas hei de destacar que,
embora seja tal figura o produto da histeria cristd, o cristianismo ndo inventou a misoginia. Na
verdade, o cristianismo ja se apoiava numa tradi¢cdo misdgina que vinha se desenvolvendo desde
0 momento em que 0s homens entenderam seu papel na reproducgdo, e encontrou sua Vvitoria
quando tornou-se a religido oficial do Império Romano.

Se nas culturas de coleta as mulheres eram quase sagradas por poderem ser
férteis e, portanto, eram as grandes estimuladoras da fecundidade da natureza,
agora elas sdo, por sua capacidade orgastica, as causadoras de todos 0s
flagelos a essa mesma natureza. Sim, porque as feiticeiras se encontram
apenas entre as mulheres orgéasticas e ambiciosas, isto €, aquelas que ndo

tinham a sexualidade ainda normatizada e procuravam impor-se no dominio
publico, exclusivo dos homens (MURARO, 2015, p. 20).

Gaiman, assim como todos nds, participa de um mundo erguido sobre a demonizacéo
das mulheres, marcado pela heranga da Contrarreforma e o dominio férreo do capitalismo, que
priorizam o trabalho como valor méximo da sociedade moderna e condenam o prazer associado
ao feminino:

Como o trabalho é penoso, necessita agora de poder central que imponha
controles mais rigidos e punicdo para a transgressdo. E preciso usar a coercao
e a violéncia para que os homens sejam obrigados a trabalhar, e essa coergdo

é localizada no corpo, na repressdo da sexualidade e do prazer (MURARO,
2015, p. 13-14).

E até mesmo previsivel que tanto a outra mée quanto a Sra. Jones recebam pouca
justica enquanto personagens, frutos culturais de um cenario no qual os modelos arquetipicos
do feminino n&o prestam as mulheres favor nenhum, mas reforcam uma mentalidade na qual o

patriarca, de uma forma ou de outra, é a figura dominante, senhor do desejo e da permissao:

Jung e outros pensadores que estudaram o simbolismo do feminino
comentaram sobre sua ambivaléncia poderosa. O dominio masculino na
religido, na literatura e no direito criou um simbolismo e uma mitologia
especiais acerca das mulheres, que se caracterizaram por uma ambivaléncia
tripartite. A mulher é a virgem pura; a mulher é a mée carinhosa; a mulher é a
megera maléfica e carnal. [..] Tradicionalmente, o cristianismo teve
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dificuldades para aceitar o principio de ambivaléncia na deidade: o Deus
cristdo era inteiramente bom e totalmente masculino, excluidos que foram os
principios feminino e do Mal. A repressdo ao Mal na divindade levou ao
desenvolvimento do conceito de Diabo. A repressdo ao principio feminino
produziu uma nova ambivaléncia de idealizacdo e desdém (RUSSEL,
ALEXANDER, 2019, p. 146-148).

O padréo patriarcal, por ser muito menos diferenciado do que o padrédo de
alteridade, ndo confronta diretamente sua sombra e a projeta a sua volta, como
vemos no fendmeno do bode expiatdrio. Este animal ndo foi escolhido a toa
para a projecdo, mas devido as suas caracteristicas simbdlicas de grande
fecundidade, ideal para representar os principios de prazer e fertilidade
matriarcal, alvo predileto da codificacdo patriarcal. Ndo era por acaso que o
grande deus P4 e seus sétiros, simbolos da fertilidade da grande mée natureza,
eram na Grécia frequentemente representados em forma de bode, como em
também inumeras culturas pagas europeias. A polarizagdo em que opera 0
dinamismo patriarcal exigiu um contrapolo para elaborar o simbolo de Cristo.
Surgiu assim o fendmeno do Demdnio como Anticristo (BYINGTON, 2015,
p. 36-37).

Ao falar de um antagonista em fic¢do, € um exercicio complexo ndo associar sua
construcdo aquela que produziu o Diabo, maior vildo na mentalidade ocidental, o arquétipo
definitivo do Antagonista, assim como todos que com ele se associam, em especial as mulheres,
todas bruxas, todas escravas do prazer carnal, todas suspeitas de heresia. Por conta disso, é
essencial que, enquanto leitor, o sujeito assuma uma posic¢do critica frente a monstruosidade, a
vilania, e observe como essa posicao antagbnica € construida.

No caso da outra mae, sua vilania é construida a partir da consolidada demonizacéo
feminina, comum em contos de fadas que, por vezes, sdo adotados como referéncia de conduta
moral. Sua influéncia é nociva, iluséria, cheia de malicia e segundas intenc¢des, afinal, o que
esperar de uma mulher que, pretensiosamente, ousa assumir para si 0 poder, um atributo
masculino?

Transcender o mundo patriarcal ainda é um desafio, assim como contar histérias que
incentivem jovens leitores a aceita-lo de modo efetivo. E por isso a fantasia se mostra como
uma ferramenta narrativa indispensavel, pois ndo ha nela desafio que ndo possa ser superado,
realidade que ndo pode ser questionada. Historias como Coraline, embora dignas de seu mérito
literario, corroboram discursos que ja ndo mais servem ao mundo — se algum dia serviram —,
mas guardam ainda elementos de uma época diferente, em que o Imaginario era composto sob
outro paradigma.

Redescobrir esse paradigma e difundi-lo como uma alternativa para o patriarcalismo

que domina nossas vidas se mostra essencial para a saide mental de uma sociedade dominada
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pelo estresse da intolerdncia, pela incapacidade de refletir sobre a alteridade, e para tal,

precisamos contar historias bem mais abrangentes, bem mais inconformadas.
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2.4 O outro mundo

Coraline Jones enfrenta um perigo que deixaria a maioria de nés paralisados de medo,
pois encarna todos os terrores infantis na suprema Bela Dama, modelada para parecer sua outra
mé&e. Por meio da descoberta de talismés que podem nublar ou clarear sua habilidade de
exploracdo, Coraline se torna excepcional ao desvendar as nuances das armadilhas da outra mée
e vencé-la em seus proprios jogos, mas de que serviria um instrumento de exploracéo se ndo
houvesse o que ser explorado?

O mundo criado pela Bela Dama é singular, moldado para seduzir cada um dos sentidos
de Coraline, e por isso, tdo perigoso quanto sua senhora. Platdo escreve sobre mundos assim, e
é segundo sua perspectiva que observarei o referido espaco, que por ter um funcionamento
particular, deslocado das convenc@es naturais do chamado mundo real, também coincide com
0 que fala Tolkien (2010) sobre o espaco encantado dos contos de fadas.

Este espaco, e a propria Bela Dama, constituem uma teia de desafios para a jovem
Coraline, e ndo o sdo gratuitamente: diferente da maioria dos antagonistas que ameagam 0S
protagonistas por aparentemente terem uma natureza maligna — e parece ser o caso da Bela
Dama —, mas talvez, considerando aspectos da jornada que Coraline empreende, seja possivel
ao menos vislumbrar outro tipo de intencéo por detréas das aces da fada antes de considera-la
maligna por exceléncia.

E a chave para essa leitura pode estar justamente na compreensdo da dindmica peculiar

do outro mundo.

2.4.1 O mundo-espelho: Platdo questiona a outra mae

Na obra, Coraline adentra um espacgo que € quase idéntico ao seu proprio mundo, s6 que
mais colorido, mais cheio de alegria, mais receptivo: um mundo-espelho, feito a partir do
mundo real embora véa além dele, com animais falantes, guloseimas infinitas e — mais atraente
do que qualquer coisa — pais atenciosos. Mantendo-se relativamente proximo de sua realidade,
0 mundo-espelho esconde sua verdadeira natureza: trata-se de um Faérie, um Reino Perigoso
criado pela Bela Dama, uma criatura que assume a forma da mée das criangas que ali adentram
para devora-las.

Esse dominio sobre o glamour, habilidade prépria das fadas de projetar ilusdes, fazendo-

se mais atraentes, e também sua forte tendéncia a barganhas, apostas e jogos, deixa mais
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evidente a filiacdo da Bela Dama ao Faérie — ou a uma espécie de Faérie —, assim como o fato
de ser limitada as regras do espaco que ela mesma moldara, uma vez que ndo é livre para deixa-
lo, tampouco exercer plenamente sua vontade para fora dele.

Disso, € possivel entender que nem a toda-poderosa Bela Dama pode ir além das regras
daquela realidade secundéria, cuja verdadeira natureza é ainda mais misteriosa que a da propria
outra mde. A jornada de Coraline ndo revela apenas aspectos sobre ela mesma, sobre o gato e
sobre a Bela Dama, mas também sobre esse lugar maleavel, tdo complexo quanto as
personagens da trama.

Este Faérie, para Tolkien mais essencial ao conto de fadas do que as proprias fadas,
exige ser lido de modo retroativo, diferente de Coraline, do gato e da outra mae, que, conforme
0 enredo avanca, revelam-se aos poucos. Ele também se revela progressivamente, mas ao final,
qguando o leitor de fato percebe o que realmente € o reino da outra mée, surge a possibilidade
de compreendé-lo a partir da imagem inicial que Coraline presenciou, pois 0 espaco &,

essencialmente, nada:

E entdo comecou a névoa.

N&o era umida como a névoa comum ou a neblina. Nao era fria nem era
guente. Parecia a Coraline que estava caminhando para dentro de nada.

Sou uma exploradora, pensou Coraline. E preciso de todos os caminhos para
fora daqui que puder encontrar. Portanto, continuarei a andar.

O mundo que ela estava percorrendo era um nada descolorido, como uma
folha de papel em branco ou um enorme quarto branco vazio. Ndo tinha
nenhuma temperatura, nenhum cheiro, nenhuma textura e nenhum sabor.

[...] Ndo havia chédo sob seus pés, apenas uma brancura nevoenta e leitora.

- O que pensa gue esta fazendo? — perguntou uma forma ao seu lado.

[...]

- Estou explorando — disse Coraline ao gato.

Seu pelo estava erigado, seus olhos, abertos e sua cauda, baixa entre as pernas.
N&o parecia um gato feliz.

- Lugar ruim — disse o0 gato. — Se quiser chamar isso de lugar, o que eu ndo
chamo. O que esta fazendo aqui?

- Estou explorando.

- Ndo ha nada para descobrir aqui — disse o gato. — Aqui é simplesmente o
exterior, a parte do lugar que ela ndo se deu ao trabalho de criar.

[..]

- Vocé estava errado! — disse ao gato. — Tem alguma coisa ai!

E, entdo, a forma ganhou contorno em meio a névoa: uma casa escura que
surgia da brancura informe diante deles.

- Mas essa é.... — disse Coraline.

- A casa da qual acabou de sair — concordou o gato. — Precisamente.

[..]

- Mas como é possivel afastar-se de alguma coisa e ainda assim retornar a ela?
- Féacil — disse o gato. — Pense em alguém dando a volta a0 mundo. VVocé
comeca afastando-se de alguma coisa e termina voltando para ela.

- Mundo pequeno — disse Coraline.
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- E grande o bastante para ela — disse o gato. — Teias de aranha s6 precisam
ser grandes o bastante para apanhar moscas (GAIMAN, 2003, p. 72-74).

Relacionando mais uma vez os hébitos da Bela Dama aos de uma aranha, a narrativa
elucida o que pode ser o outro mundo: uma dimensdo de bolso®? de posse da outra mae, sobre
a qual desenvolveu uma vasta influéncia. Ao longo dos séculos, fizera com outras criangas o
mesmo que pretendia fazer com Coraline, que, ndo fossem seus olhos téo atentos aos sinais,
ndo teria percebido a apreensdo que ronda o mundo-espelho, como é possivel perceber em uma
das conversas com o outro pai:

- Se vocé nem mesmo vai falar comigo — disse Coraline —, entdo vou explorar.
- E perda de tempo — disse o outro pai. — N&o existe nenhum outro lugar a ndo
ser aqui. Foi tudo o que ela fez: a casa, o terreno e as pessoas da casa. Ela fez

e esperou. — Entdo ele pareceu constrangido e p6s o dedo em frente a boca
novamente, como se tivesse acabado de falar demais (GAIMAN, 2003, p. 70).

E passivel de leitura, assim, a afirmacio de que a Bela Dama também detém potencial
demidrgico, a forca criadora que molda mundos, j& que, como se tecesse uma teia, ressignifica
0 vazio do outro mundo em uma elaborada armadilha para criancas, com o objetivo de
alimentar-se. Contudo, conforme sua fome cresce, 0 mundo vai cedendo, a solidez das formas
que a outra mée criara se esvaem, dando inicio a um melancélico processo de entropia. E

qguando Coraline percebe a maior verdade sobre a outra méae:

Ali, aquelas coisas — mesmo a coisa na adega — eram ilus@es feitas pela outra
mde em uma parodia horrivel das pessoas de verdade e das coisas de verdade
no outro extremo do corredor. Ela ndo podia realmente criar nada, Coraline
concluiu. Podia apenas torcer, copiar e distorcer coisas que ja existiam
(GAIMAN, 2003, p. 114).

Eis que a propria narracdo desfaz a aparente onipoténcia da outra mée, e o gato, um dos

muitos duplos de Coraline, faz 0 mesmo com sua aparente onisciéncia:

- Ele disse que ela estava consertando todos os portdes e portas — disse
Coraline ao gato — para manter vocé de fora.

- Ela pode tentar — respondeu o gato, ndo parecendo se impressionar. — Ah,
sim. Ela pode tentar. — Estavam agora em pé sob um grupo de arvores, ao lado
da casa. Essas arvores pareciam muito mais plausiveis. — H& entradas e saidas
de lugares como este que nem mesmo ela conhece.

- Entdo foi ela quem fez esse lugar? — perguntou Coraline.

%2 Topos comum em ficgdo cientifica — mais um género com o qual Gaiman potencializa Coraline — que
prevé a existéncia de uma dimensdo com limites bem definidos e facilmente acessivel, ndo alheia ao
mundo primario, mas presente no interior do mesmo.
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- Fez, achou... qual a diferenca? — disse o gato. — Em ambos 0s casos, ela o
tem ha muito tempo (GAIMAN, 2003, p.74).

O fato de a outra mae ter poderes limitados e ser capaz de criar nada além de ilusdes
ndo a torna, no entanto, menos perigosa. Segundo a filosofia platénica, isso talvez faca dela

bem mais maléfica do que se fosse uma divindade:

- E 0s mesmos objetos parecem quebrados ou retos conforme os olhemos
dentro ou fora da agua, ou cobncavos e convexos, devido a ilusdo visual
produzida pelas cores; e € evidente que tudo isso lanca a perturbacéo em nossa
alma. Ora, dirigindo-se a essa disposicdo de nossa natureza, a pintura
sombreada ndo deixa sem emprego nenhum processo de magia, como também
é 0 caso da arte do charlatio e de muitas outras invengdes do género
(PLATAO, 2016, p. 387).

O mundo-espelho da Bela Dama pode facilmente ser associado ao terceiro nivel da
natureza que Platdo condena. Segundo o filésofo, ha trés graus hierarquicos associados a
natureza: a ideia (objeto do pensamento), a coisa particular (objeto do artifice) e sua
representacdo estética (a imitacdo do objeto).

- A imitacdo esta, portanto, longe do verdadeiro, e se ela modela todos 0s
objetos, €, segundo parece, porque toca apenas uma pequena parte de cada um,
a qual ndo é, alias, sendo um simulacro. O pintor, diremos nos, por exemplo,
nos representara um sapateiro, um carpinteiro ou outro artesdo qualquer sem
ter nenhum conhecimento do oficio deles; entretanto, se for bom pintor, tendo
representado um carpinteiro e mostrando-o de longe, enganard as criangas e

os homens privados de razao, porque tera dado a sua pintura a aparéncia de
um auténtico carpinteiro (PLATAO, 2016, p. 379).

O terceiro nivel, estando mais afastado do primeiro grau da verdade — a ideia — €
condenavel, pois, nascido da mimese artistica, nada de genuino tem a oferecer, apenas ilusdes
altamente corruptiveis que comprometem a razdo do ser humano ao lhe afetar os sentidos. Se o
segundo nivel apenas projeta 0 que h& no primeiro, o terceiro torna-se ainda mais falso, uma
vez que sequer emula a verdade, como faz o objeto do pensamento, mas apenas uma percepcao
limitada deste. Faz uma imitacdo torpe do segundo nivel, que por sua vez j& é representacao.

Segundo Platdo, é disso que se trata a arte — da imitagcdo de percepcles limitadas e
corruptivas, que nada fazem além de afastar o ser humano da verdadeira esséncia das coisas
justamente por ndo ser capaz de imita-la.

- Eis portanto, parece, dois pontos sobre 0s quais estamos realmente de acordo:
em primeiro lugar, o imitador ndo tem nenhum conhecimento valido do que
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ele imita, sendo a imitacdo apenas uma espécie de jogo de crianga, despido de
seriedade; em segundo, 0s que se aplicam a poesia tragica, componham eles
em versos jambicos ou em versos épicos, sao imitadores ao supremo grau
(PLATAO, 2016, p. 387).

A incapacidade de criar algo genuino da Bela Dama estaria assim justificada: sendo um
engodo, uma armadilha para criancas desavisadas que se sentem insatisfeitas com seu proprio
mundo, o mundo-espelho é nada mais que uma percepcao finita da realidade, moldado com a
unica finalidade de tira-las do caminho do real.

Além de ser incapaz de criar, a Bela Dama também néo tem o poder de interferir com o
livre arbitrio de Coraline, cabendo apenas a jovem a escolha de permanecer para sempre no
mundo-espelho ao concordar em ter botdes negros costurados no lugar de seus olhos — o que
para Coraline é algo muito significativo, uma vez que, enquanto exploradora, seus olhos
constituem uma ferramenta indispensavel, inclusive para o narrador.

- E a este reconhecimento que eu pretendia conduzir-vos quando dizia que a
pintura e, em geral, toda espécie de imitacdo, realiza sua obra longe da
verdade, que ela se relaciona com um elemento de nds préprios distante da

sabedoria, e nao se propde, nessa ligacao e nesta amizade, nada de sao nem de
verdadeiro (PLATAO, 2016, p. 388).

A Bela Dama, entdo, é a artista corruptiva que Platdo descreve como sendo uma ameaca
para a racionalidade humana. As cores de seu mundo-espelho, os sabores de sua comida, a vida
dos seres que cria, ndo sao nada além de um éxtase perverso, e cabe a Coraline, a exploradora,
desatar os n6s que mantém tal mentira muito bem atada, a0 mesmo tempo em que luta para ndo
se tornar mais uma das vitimas infelizes da criatura.

A fragilidade do poder da outra mae é tamanha que Coraline, ao ter plena ciéncia do
perigo que corre, consegue distinguir esta daquela realidade somente pela vis&o:

A luz que entrava pelo quadro da janela era diurna, uma auténtica luz dourada
de fim de tarde, ndo uma luz branca de neblina. O céu era de um azul
esverdeado e Coraline podia ver arvores e, além das arvores, as colinas verdes
que desapareciam no horizonte em tons puarpuras e cinzas. O céu nunca
parecera tdo céu, o mundo nunca parecera tdo mundo (GAIMAN, 2003, p.
132).

2.4.2 O outro mundo e o ventre do monstro

Ao fim da narrativa, Coraline realmente se consagra como conquistadora do outro

mundo, uma vez que usurpa a outra mae de sua supremacia inescapavel. Contudo, o préprio
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outro mundo é essencial para que a jovem adquira os poderes indispensaveis a sua

sobrevivéncia, uma vez que atraves dele ela também conquista a si mesma, como diz Joseph

Campbell (2007):

Numa palavra, a primeira tarefa do her6i consiste em retirar-se da cena
mundana dos efeitos secundarios e iniciar uma jornada pelas regifes causais
da psique, onde residem efetivamente as dificuldades, para torna-las claras,
erradica-las em favor de si mesmo (isto é, combater os demonios infantis de
sua cultura local) e penetrar no dominio da experiéncia e da assimilacéo,
diretas e sem distorcdes [...] Esse é o processo conhecido na filosofia hindu e
budista com viveka, “discriminagdo” [entre 0 verdadeiro e o falso]
(CAMPBELL, 2007, p. 27).

Temos apenas que seguir o fio da trilha do her6i. E ali onde pensavamos
encontrar uma abominacéo, encontramos uma divindade; onde pensdvamos
matar alguém, mataremos ndés mesmos; onde pensavamos Viajar para o
exterior, atingiremos o centro de nossa propria existéncia; e onde pensavamos
estar sozinhos, estaremos com o mundo inteiro (CAMPBELL, 2007, p. 32).

Com potencial para o heroismo, Coraline precisa desafiar sua condicdo de pessoa

comum para atingi-lo plenamente, submetendo-se a um processo a qual nenhuma heroina ou

heroi pode escapar, segundo Campbell: a descida para o submundo.

E proprio da mitologia, assim como do conto de fadas, revelar os perigos e
técnicas especificos do sombrio caminho interior que leva da tragédia a
comédia. Por conseguinte, os incidentes sdo fantasticos e “irreais’:
representam triunfos de natureza psicoldgica e ndo de natureza fisica. Mesmo
guando a lenda se refere a uma personagem histérica real, as realidades da
vitdria sdo representadas, ndo em figuracdes da vida real, mas em figuracdes
oniricas. Pois a questéo ndo esta no fato de tal e tal coisa ter sido realizada na
terra. A questdo € que, antes de ela poder ser feita na terra, uma outra coisa,
mais importante e essencial, teve de passar pelo labirinto que todos
conhecemos e visitar nossos sonhos (CAMPBELL, 2007, p. 35).

Dessa maneira, o outro mundo ndo funciona apenas como uma paisagem estatica que

serve de palco para os conflitos entre Coraline e a outra mae, mas tdo agente no processo de

crescimento da menina quanto sua adversaria ou seu guia felino. E entdo desafio indispensavel

para o0 sucesso heroico, obstaculo que, se superado, afirma a heroina ou o her6i como

conquistador de si mesmo:

O final feliz do conto de fadas, do mito e da divina comédia do espirito deve
ser lido, ndo como uma contradicdo, mas como transcendéncia da tragédia
universal do homem. O mundo objetivo permanece 0 que era; mas, gragas a
uma mudanca de énfase que se processa no interior do sujeito, é encarado
como se tivesse sofrido uma transformacgdo. Onde antes lutavam a vida e a
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morte, agora se manifesta o ser duradouro — t&o indiferente aos acasos do
tempo como a agua fervente num pote o é para com o destino de uma bolha,
ou 0 cosmos com relacdo ao aparecimento e desaparecimento de uma galaxia
(CAMPBELL, 2007, p. 34).

O potencial para o heroismo é préprio dos que se sentem desajustados na vida mundana,

ndo a toa Coraline, de inicio, parece extremamente isolada em sua propria realidade, o que a

torna ndo uma vitima incauta dos ratos que a guiam para o0 outro mundo, mas faz de sua descida

ao submundo uma necessidade inconsciente.

A introversdo voluntéria, na realidade, é uma das marcas classicas do génio
criador e pode ser empregada deliberadamente. Ela impulsiona as energias
psiquicas para as camadas profundas e ativa o continente perdido das imagens
inconscientes infantis e arquetipicas. O resultado, com efeito, pode ser uma
desintegragdo mais ou menos completa da consciéncia (neurose, psicose, 0
destino de Dafne enfeiticada); mas, por outro lado, se a personalidade for
capaz de absorver e integrar as novas forgas, experimentara um grau quase
sobre-humano de auto-consciéncia e de autocontrole superiores
(CAMPBELL, 2007, p. 71).

Em Campbell compreendo um pouco mais do outro mundo, que é Faérie, que é

submundo, que € labirinto, que é o templo no qual o ser heroico deve separar-se do mundo e

enfrentar o deménio, que também é deus, que também é ela/ele préprios (porque o ser também

é tdo ele quanto ela). O heroismo de Coraline a destaca entre os seres humanos comuns, mas

para que seja conquistado, coloca-se como o prémio final do submundo a ser cruzado, o limiar

do mundo primaério:

E assim é que se alguém — em qualquer sociedade — assumir por si mesmo a
tarefa de fazer a perigosa jornada na escuriddo, por meio da descida,
intencional ou involuntaria, aos tortuosos caminhos do seu proprio labirinto
espiritual, logo se verd numa paisagem de figuras simbdlicas (podendo
qualquer delas devora-lo) [...]. No vocabulario dos misticos, esse é o segundo
estagio do Caminho, o estagio da “purificacdo do eu”, em que os sentidos sido
“purificados e tornados humildes” e as energias e interesses, “‘concentrados
em coisas transcendentais”; ou, num vocabulo mais moderno: trata-se do
processo de dissolucao, transcendéncia ou transmutacgdo das imagens infantis
do nosso passado pessoal. Em nossos sonhos, os perigos, as gargulas,
provocacOes, auxiliares secretos e guias ainda sdo encontrados a noite; e
podemos ver refletidos, em suas formas, ndo apenas todo o quadro da nossa
presente situacdo, como também a indicagdo daquilo que devemos fazer para
ser salvos (CAMPBELL, 2007, p. 105).

O fato de Coraline ser capaz de encontrar a entrada do outro mundo e ir além do limiar

de sua propria realidade ja sdo indicios de seu potencial heroico, e sua inadequacgéo ao ambiente

domeéstico pode ser lida como a laténcia desse potencial, como um impulso ou instinto. Sua
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natureza é sobre-humana de forma tal que ndo pode ser realizada no mundo primario, pois seus

limites ndo lhe sdo suficientes:

Esse motivo popular enfatiza a licdo de que a passagem do limiar constitui
uma forma de auto-aniquilagdo. Sua semelhanca com a aventura das
Simplégades® é 6bvia. Mas, neste caso, em lugar de passar para fora, para
além dos limites do mundo visivel, o her6i vai para dentro, para nascer de
novo. O desaparecimento corresponde a entrada do fiel no templo, onde ele
serd revivificado pela lembranga de quem e do que é, isto é, po e cinzas, exceto
se for imortal. O interior do templo, ou ventre da baleia, e a terra celeste, que
se encontra além, acima e abaixo dos limites do mundo, sdo uma s6 e mesma
coisa (CAMPBELL, 2007, p. 92).

O ventre da baleia também é simbolizado em Coraline, inclusive, a forma como emerge
na narrativa torna o outro mundo ainda menos uma paisagem, e mais uma criatura viva, téo
hostil a Coraline quanto a propria outra mae. Ao descrever a passagem para 0 outro mundo,
Gaiman tem o cuidado de descrever o vao entre as realidades ndo como um espago, mas sempre

como as trevas estomacais de uma criatura viva:

Ela dava para um corredor escuro. Os tijolos haviam desaparecido como se
nunca tivessem estado 1. Um odor frio e bolorento passava pelo véo aberto:
cheirava a alguma coisa muito velha e muito lenta (GAIMAN, 2003, p. 32).

Coraline respirou fundo e pisou na escuriddo onde vozes estranhas
sussurravam e ventos longinquos sibilavam. Tinha certeza de que havia algo
atras dela no escuro: algo muito velho e muito lento. (p.49)

Era uma corrida esforcada, e parecia a Coraline que se estendia por uma
distancia maior do que era possivel a qualquer coisa. A parede que ela estava
tocando parecia-lhe quente e macia agora, e, Coraline percebeu, parecia
coberta por um pelo felpudo. Mexia-se como se estivesse respirando. Coraline
retirou rapidamente a méo.

Ventos uivavam no escuro.

Tinha medo de chocar-se contra alguma coisa e estendeu a mao para a parede
novamente. Desta vez, 0 que tocou parecia quente e molhado, como se ela
tivesse posto a médo na boca de alguém, e tirou a mdo com um pequeno grito.
[..]

Sabia que se caisse naquele corredor poderia ndo se levantar novamente. Fosse
0 que fosse, aquele corredor era de longe mais velho do que a outra mée. Era
profundo, lento e sabia que ela estava l4... (GAIMAN, 2003, p. 130-131).

Quando Coraline priva a outra mée tanto de sua prépria alma quanto a das trés criangas

que até entdo tém lhe servido de alimento, o leitor € levado a crer que existe uma relacéo de

¥ Trata-se dos rochedos gémeos que, em determinado ponto do estreito de Bdésforo, surge como
obstaculo da jornada de Jasdo e os Argonautas. Segundo se conta, as rochas, quando impulsionadas
pelas ondas do mar, chocavam-se uma na outra, o0 que tornava o desfiladeiro entre elas um caminho
mortal pelo qual Jaséo voluntariamente atravessa.
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simpatia entre a Bela Dama e o outro mundo, o que reforcaria a natureza divina que Plat&o
insiste que artesdos como a outra mée ndo possui. Contudo, ao considerar o que o gato falou
sobre ndo ter certeza de que de fato foi ela a criadora do outro mundo, e que talvez ela o tenha
encontrado também, como Coraline. O que o leitor ndo considera é que talvez a fome que
consome do outro mundo ndo seja a da Bela Dama, mas do préprio mundo, o que anularia a
possibilidade de ambos dividirem algum tipo de ligagdo simpatica.

Desse modo, a outra mae tanto poderia ser uma manifestacdo do outro mundo para atrair
criancas que lhe servissem de alimento — no caso de realmente haver uma ligacéo simpatica —,
quanto sua primeira habitante, responsavel por garantir que o espaco — provavelmente a barriga
vazia de alguma criatura de proporg¢des cdsmicas ou dimensionais, ja que é capaz de separar-se
do mundo primario — continue satisfeito.

Seria 0 outro mundo o préprio ventre da baleia de Jonas? Gaiman nao é estranho a ficcao
cientifica nem a fantasia cosmica (uma vez que seu imaginario é construido ao redor da
existéncia de entidades transdimensionais, que se manifestam simultaneamente em diversos
planos e planetas, os Perpétuos de Sandman). Se a obra completa de Gaiman for lida como
integrantes de um mesmo universo — ou pelo menos algumas delas —, esta € uma hipétese viavel,
mas que nunca foi comprovada ou refutada pelo autor.

De todo modo, 0 outro mundo assume exatamente a mesma simbologia da baleia biblica,
e € por meio da mesma simbologia que Coraline derrota definitivamente a Bela Dama e 0s
demais horrores do outro mundo, mas ressignifica-a de modo inverso: ja ndo se trata do mundo
secundario procurando devorar um elemento do mundo priméario, mas o contrario. O ventre da
baleia cosmica do outro mundo se torna o pogo do mundo primario, no qual Coraline prende

definitivamente a méo decepada da Bela Dama, que insiste em perseguir a menina:

Na&o tinha outra escolha. Puxou as tabuas para fora do caminho, uma por uma,
resmungando e suando com o esforco, para revelar um buraco profundo e
redondo, com as paredes de tijolos, no chdo. Cheirava a umidade e escurid&o.
Os tijolos eram esverdeados e escorregadios (GAIMAN, 2003, p.148).

Arrastou as tabuas pesadas de volta sobre o poco, cobrindo-o 0 mais
cuidadosamente que p6de. Nao queria que nada caisse ali dentro. Nao queria
que nada jamais saisse dali de dentro (GAIMAN, 2003, p. 153).

Coraline desce pela garganta aberta de uma criatura, a boca do inferno, o submundo,
para de 14 ressurgir, ap6s seu processo ser concluido. Mas o abismo ndo quer deixa-la ir, e da

mesma forma que Coraline foi engolida pela voracidade da outra mée, ela também a engole



136

simbolicamente, capturando em um poc¢o profundo em seu proprio mundo, de modo

inversamente andlogo ao que fora feito com ela.
[...] 0 poco claramente funciona como um espago de repressao dos desejos por
poder. Coraline sabe que nem ela ou a mae podem ter o falo/chave, e a
metonimica mdo da outra mae desaparece para sempre no pogo sobre o qual
Coraline ministra sua festa do cha para meninas. Ao atirar a chave dentro do
buraco — abrindo méo do simbolo falico usado por Neil Gaiman e assim se
livrando da outra mée — Coraline experimenta uma completude que a permite

reconhecer a sexualidade normativa e a prové com a aceita¢do de seus pais no
outro mundo (PARSONS et al, 2008, p. 382-383, tradu¢do minha).

Em sua leitura critica acerca da pretensao de Gaiman por um empoderamento feminino,
Parsons et al segue questionando a validade dos simbolos utilizados pelo autor para atingir esse
objetivo. Mais uma vez, recorre a posse da chave (um simbolo falico) como analogia a posse
do poder, o qual disputa com a outra mée, ela mesma a encarnacgéo de uma autoridade patriarcal.
O poco, seu simbolo de derrota definitiva, engole ndo apenas a mao da antagonista, mas também
a chave, selando a conformidade de Coraline com o papel normativo atribuido ao feminino,
afinal, foi por meio dele — sob a faceta de seu cha da tarde com as bonecas — que ela consegue
finalmente derrotar a autoridade falica da outra mae.

O texto de Parsons et al segue como um contraponto poderoso dos demais componentes
do estado da arte de Coraline, uma vez que reconsidera a construcdo narrativa de Gaiman sob
uma Gtica diversa, questionando pontualmente o sucesso do autor ao tecer uma histéria
protagonizada por uma mulher, que vista sob a lente de uma psicanalise mais preocupada com

questdes de compreensao e representatividade do feminino, apresenta falhas em seu discurso.

2.4.3 O altar aonde as criancas vao para morrer

Consideragdes feitas sobre a dindmica do outro mundo, resta, ainda, uma Unica davida
sobre a Bela Dama: por que se dar tanto trabalho ao confecciona-lo? Eis a resposta criptica que

0 gato preto, Unico aliado de Coraline no mundo-espelho, da sobre as inten¢bes da Bela Dama:

- Por que ela me quer? — Coraline perguntou ao gato. — Por que quer que eu
fique aqui com ela?

- Quer algo para amar, acho — respondeu o gato. — Algo que ndo seja ela. Pode
ser que queira algo para comer também. E dificil dizer com criaturas daquelas
(GAIMAN, 2003, p. 65).
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Isso é o maximo que Coraline e 0 narrador — consequentemente, também o leitor —
conseguem descobrir sobre as intencGes da Bela Dama e de seu mundo platonico. Esclarecedora
na mesma medida que enigmatica, a resposta soa curiosa: 0 que amar e comer teriam em
comum, a ponto de causar confuséo ao gato?

E possivel perceber uma justificativa ritualistica para que a outra méae se posicione como
antagonista no enredo. Compreendo essa justificativa a partir de Eliade (1992), quando fala
sobre o sacrificio e a reatualizacdo do tempo sagrado, para que o papel de Coraline seja
entendido neste esquema que é transcendentalmente maior do que ela é capaz de perceber com
seus sentidos humanos.

Antes que Coraline esteja consciente sobre a situacao, ela explora cada canto do outro
mundo, notando as semelhancas e, especialmente, as peculiaridades com relacdo ao mundo
primario. Em visita as versdes espelhadas de suas vizinhas idosas, as senhoritas Spink e
Forcible, a jovem presencia um grande espetéaculo teatral, e ao questionar um dos muitos cées
falantes que presenciam o ato, ela comeca a entender que talvez ndo esteja em um lugar seguro:

- Essa parte acaba logo — sussurrou o cachorro. — Depois delas comegam as
dangas folcloricas.
- Quanto tempo demora? — perguntou Coraline. — O teatro?

- O tempo todo — disse o cachorro. — Para sempre. (GAIMAN, 2003, p. 47,
grifo meu).

A ideia da repeticdo eterna causa estranheza a Coraline, que imediatamente deixa 0s
aposentos de suas falsas vizinhas e passa a encarar 0 mundo-espelho com desconfianca. Ao
reencontrar a Bela Dama, entdo chamando-se apenas de outra mée, Coraline recebe a oferta de
permanecer para sempre no mundo-espelho, o que ja ndo Ihe parece desejavel:

- Caso vocé queria — disse 0 seu outro pai -, ha somente uma coisinha que
precisamos fazer para que possa ficar aqui para sempre.

Foram até a cozinha. Em um prato de porcelana sobre a mesa, achavam-se um
carretel de linha preta de algodao, uma longa agulha de prata e dois grandes
botdes negros.

- Acho que néo quero — disse Coraline.

- Oh, mas queremos que fique — insistiu a outra mée. — Queremos que fique.
E s6 uma coisinha & toa (GAIMAN, 2003, p. 48).

A sugestéo de que Coraline foi trazida ao mundo-espelho como um sacrificio é reforgada
pelos artefatos com os quais a outra mée pretende substituir os olhos da jovem: carretel de linha
preta de algoddo, uma longa agulha de prata e dois grandes botdes negros. O destaque a cor e a

matéria-prima dos instrumentos — o preto e a prata — ndo soam aleatdrios na narrativa, e, aliado
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a necessidade de sua utilizacdo conforme enfatizada pela Bela Dama, sugerem que ha ali
instrumentos indispensaveis para a completude de um processo ritualistico: o sacrificio.

O resgate da carga residual acerca desses instrumentos é um recurso para corroborar a
ideia de que ha no método da Bela Dama e na manutengcdo do outro mundo uma natureza
ritualistica. Quanto ao sacrificio, também chamado de holocausto ou imolagdo, é elemento
fundamental da prética religiosa, como a dos citados paleocultivadores. N&o é estranho,
portanto, que seja presenca recorrente em narrativas miticas.

Na Biblia cristd, ha dois episodios dignos de nota acerca desse motivo. Um deles € o de
Abré&ao e seu filho Isaac, a quem Deus exige que seja sacrificado em seu nome pelas méos do
proprio pai: “Quando chegaram ao lugar indicado por Deus, Abrado ergueu ali o altar, colocou
a lenha em cima, amarrou o filho e o p6s sobre a lenha do altar. Depois estendeu a méo e tomou
a faca a fim de matar o filho para o sacrificio” (BIBLIA, Génesis, 22, 9-10).

A passagem da imolacédo de Isaac s6 ndo é mais famosa que a da crucificacdo de Jesus
Cristo, rito sacrifical supremo do livro cristdo, que, segundo o raciocinio de Eliade, €
compreendido como um retorno a um tempo sem pecado, uma vez que o sangue de Cristo teria
redimido o mundo de sua pratica até entdo. Contudo, mesmo morto na cruz, o rito de Jesus nao
terminou junto com sua vida.

Era o dia de preparacgao do sédbado, e este seria solene. Para que 0s corpos nao
ficassem na cruz no sébado, os judeus pediram a Pilatos que mandasse quebrar
as pernas dos crucificados e os tirasse da cruz. Os soldados foram e quebraram
as pernas, primeiro a um dos crucificados com ele e depois ao outro. Chegando
a Jesus, viram que estava morto. Por isso, ndo lhe quebraram as pernas, mas
um soldado golpeou-lhe o lado com uma langa, e imediatamente saiu sangue
e agua. [...] Isto aconteceu para que se cumprisse a Escritura que diz: “N&o

guebrardo nenhum dos seus 0ss0s”. E um outro texto da Escritura diz:
“Olharéo para aquele que traspassaram”. (BIBLIA, Joao, 19, 31-37).

Em termos residuais, o0 periodo que Jesus passou morto na cruz e sua apunhalada final
pela lanca do soldado romano dialoga com uma imagem ainda mais distante no tempo: quando
Odin oferece a si mesmo em sacrificio para que se tornasse 0 mais sabio de todos os deuses

Aesir e senhor do mundo, na tradigdo dos povos do Norte europeu.

Odin se enforcou na Arvore do Mundo, Yggdrasill, e ficou pendurado em um
galho por nove noites. Seu torso foi perfurado pela ponta de uma langa — um
ferimento gravissimo.

[..]

Em meio ao frio e a agonia, ja a beira da morte, seu sacrificio rendeu um fruto
sombrio: no éxtase da dor, Odin olhou para baixo, e as runas lhe foram
reveladas. Ele as compreendeu, assimilando seu poder e significado.

[.]
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Ele passou a entender a magia. E 0 mundo passou a lhe pertencer (GAIMAN,
2017, p. 19-20).

J& na tradicdo iorubg, hd uma narrativa que conta a maneira que o orixa Ogum usurpou

0 dominio do paradigma social de Iansd, uma vez que “no comeg¢o do mundo, / eram as mulheres

que mandavam na Terra / e eram elas que dominavam os homens” (PRANDI, 2001, p. 106).

Intercedendo a favor dos homens, Ogum instaura assim o patriarcado e consolida um de suas
insignias caracteristicas, a espada:

Quando as mulheres chegaram e viram aquele homem forte / vestido como

um poderoso e armado até os dentes, / exibindo aos quatro ventos seu porte

de guerreiro, / elas sairam a correr e a correr num panico incontrolavel. / A

vista do homem assumindo o poder era terrificante. / As mulheres néo

suportaram tal visdo. / lansa foi a primeira a fugir de espanto. / [...] Desde esse

dia o poder pertence aos homens. / E os homens expulsaram as mulheres das

sociedades secretas. / Porque a posse do segredo agora é dos homens
(PRANDI, 2001, p. 107).

O segredo, o mistério religioso, passa entdo ao dominio patriarcal e a sua simbologia,
liderada pela constituicdo falica da espada de metal, que se torna instrumento recorrente durante
as oferendas a Ogum. A faca, a lanca e a espada carregam em si a carga residual da ferramenta
sacrificial ndo desprovida de uma conotagdo patriarcal, no caso de todos os episddios aqui
citados: o metal € fruto da terra trabalhada, e por tanto desassociado do elemento primordial do
feminino, além de exibirem constituicdo falica.

Tal leitura ja € evidente na propria tradi¢do ioruba, na qual Nana, orixa que participou
da feitura do mundo e forneceu a matéria-prima que formaria o ser humano (ndo
coincidentemente, a lama terrosa), exige a proibicdo de itens feitos de metal em imolacdes
realizadas em sua honra, pois eles pertencem a Ogum, que subjugou o feminino quando
afugentou lansa de debaixo de sua arvore.

O poder da outra mée, como lido por Parsons et al., é também de natureza falica, e ao
invés de facas, lancas ou espadas, escolhe a agulha como seu instrumento de imolagéo, oferenda
que pode ser tanto para si mesma (0 que € estranho, ja que ndo é comum a ocorréncia de deuses
gue ofertem sacrificios a si mesmos) quanto para a criatura que pode ser o outro mundo, de
ventre descomunal.

O motivo da criatura devoradora de proporcbes absurdas, diferente de deuses que
adoram a si mesmos, & bem mais presente em narrativas tradicionais. Afinal, Franchini e

Seganfredo (2005), em sua versao das historias da mitologia greco-romana, nos contam sobre
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Minos de Creta, que exigia de seus povos vassalos que dessem em sacrificio sete donzelas e
sete rapazes virgens em holocausto para que fossem devorados pelo terrivel Minotauro, e sobre
a princesa etiope Andrémeda que foi escolhida para ser devorada por um monstro marinho, a
fim de que seu povo fosse poupado pelos deuses. O paralelo entre as baleias de Jonas e de
Pindquio ja é conhecido, e Tatar (2013) relembra o Lobo que engole Chapeuzinho Vermelho e
sua av0, ambos motivos derivativos de Fenrir, o lobo apocaliptico que, no Ragnarok nérdico,
devorara o Sol e a Lua para que o0 novo mundo possa nascer.

Sobre os botdes ja falei o suficiente (ver Secdo | — A menina), mas quanto a agulha de
prata, ha algumas consideragdes ainda a serem feitas.

A agulha é instrumento de costura, de acupuntura, de escarificacdo, de tatuagem, todos
processos que se relacionam com o ser humano desde tempos indeterminados, e tratam de
balancear o bem-estar interno com o externo, de externalizar as ansias intimas das pessoas. Sua
funcdo ritualistica, portanto, pré-data o langamento de Coraline. Contudo, ver o0 objeto evoca
inquietagcdo na protagonista homénima, como se conjurasse uma série de alertas do registro
imagético da jovem.

Talvez tenha sido a configuracéo falica do objeto, que compreensivamente acionaria 0s
instintos de autopreservacao de Coraline, mas também hé resquicios carregados de significado
que provocariam as recusas definitivas da menina.

A agulha de costura e o carretel de linha s&o ferramentas das Moiras, das Parcas, deusas
que regem o destino dos seres humanos, e nisso ja hd motivo suficiente para se causar
apreensdo. A posse do conhecimento de um destino oculto é aterrorizadora, motivo pelo qual
as Moiras também sabiam a hora da morte de cada pessoa viva, até mesmo das que nao
nasceram, e enquanto costureira, certamente ja evidencia a natureza obscura da outra mae.

E valido resgatar também que Coraline ndo é a primeira vitima da outra mée, entfo é
possivel que a agulha que € apresentada a exploradora tenha sido a mesma a aprisionar as
demais criangas no ventre do outro mundo, mais um motivo para Coraline, mesmo sem sabé-
lo, rejeitar toca-la: “Quem encontrar agulha de coser ndo deve se servir dela, pois é condutora
de grandes infortdnios, principalmente se coseu roupa de defunto” (CASCUDO, 1999, p. 42).

E poucas palavras descrevem melhor a situacdo de Coraline do que infortdnio, mas o
que € ruim para a menina pode ndo o ser para 0 outro mundo, que, junto com a outra mae,
aparentemente mantém uma relacdo de dependéncia das vidas que consome. O fato de tal
instrumento ser feito de prata também oferece leituras residuais, uma vez que reforca a

possibilidade de a outra mée ser uma criatura das fadas, assim como o outro mundo, um Faérie:
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“Na alquimia, o metal € um meio para se chegar ao mais nobre e mais perfeito dos metais, o
ouro. Entre os metais e 0s planetas, existe uma correspondéncia. O ouro vincula-se ao Sol, a
prata a Lua, [...]” (FERREIRA, 2013, p. 125, grifo meu).

O simbolismo da lua se manifesta em com relacdo com o do sol. Suas duas
caracteristicas mais fundamentais advém, de um lado, de que a lua esté privada
de luz propria e ndo é mais que um reflexo do sol; de outro, de que passa por
fases diferentes e muda de forma. Por isto simboliza a dependéncia e o
principio feminino (salvo excegbes) assim como a peridiocidade e a
renovacdo. Neste duplo aspecto € simbolo de transformacdo e crescimento
(crescente) (CHEVALIER, 1986, p. 658, tradu¢do minha).

A lua, astro maior das fadas, além de reafirmar a relagdo da outra mae e do outro mundo
com Faérie, muda de forma como se por glamour, e por sua natureza também obscura, torna-
se uma forca complexa, uma vez que, mesmo sombria, oferece uma leitura acerca de
transformacéo e crescimento. A prata da agulha, instrumento da lua, da outra mée, é o que
mantém vivo e estruturado o outro mundo, pelo menos por tempo suficiente até que o ritual
precise reatualizar o tempo primeiro.

Os instrumentos necessarios para selar a escolha de Coraline pelo mundo-espelho, no
minimo curiosos, e a ideia de repeticdo presente no teatro das senhoritas Spink e Forcible
sugerem uma configuracdo ndo apenas mimética desse espaco, mas também ritualistica.

Toda festa religiosa, todo Tempo liturgico, representa a reatualizacdo de um
evento sagrado que teve lugar num passado mitico, “nos primoérdios”.
Participar religiosamente de uma festa implica a saida da duragdo temporal
“ordindria” e a reintegracdo no Tempo mitico reatualizado pela propria festa.

Por consequéncia, o Tempo sagrado é indefinidamente recuperavel,
indefinidamente repetivel (ELIADE, 1992, p. 38).

A festa descrita por Eliade é o ritual, praticado com a intencdo de santificar o chamado
tempo profano (o tempo dos mortais) ao reencenar uma pratica religiosa ocorrida inicialmente
no tempo sagrado (o tempo dos deuses). Eliade ainda afirma que o ato de festejar estabelece
uma relacéo circular entre espaco (templum) e tempo (tempus), ciclo que seria mantido somente
pela reatualizagdo permitida pela festa.

As acOes da Bela Dama — as ilusdes, o canibalismo, a amarragdo — entéo, fariam parte
de um ritual do qual o leitor ndo possui plena compreensao, pois Coraline e o narrador, unidos
pelo discurso indireto livre, também ndo tém. Agindo segundo urgéncias e hermetismo de

ordem ritualistica, a Bela Dama talvez possa estar inserida acima do juizo de valor do leitor:
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Antes de emitir um juizo sobre o canibalismo, é preciso ter em mente que ele
foi fundado por seres divinos. Mas eles o fundaram com o objetivo de permitir
aos homens gue assumissem uma responsabilidade no Cosmos, para coloca-
los em estado de velar pela continuidade da vida vegetal. Trata-se, pois, de
uma responsabilidade de ordem religiosa (ELIADE, 1992, p. 54).

A relacdo de ciclo espaco-tempo descrita por Eliade sugere que a pratica antropofagica
da Bela Dama — que de séculos em séculos atraia criancgas para sua armadilha, da mesma forma
que fizera com Coraline — justifica-se pela sustentacdo do mundo-espelho, que se desfaz a
medida que a fome da criatura (ou do préprio mundo espelho) ndo é saciada:

Do lado de fora, 0 mundo havia se transformado em uma névoa informe que
se movia em espiral, sem contornos nem sombras, enquanto a casa,
propriamente dita, parecia ter se torcido e esticado. Coraline tinha a impresséo
de que a casa estava se curvando e gue a olhava nos olhos, como se ndo fosse

realmente uma casa mas apenas a ideia de uma casa [...] (GAIMAN, 2003, p.
103).

A morte sacrificial possibilitaria a vida ao mundo-espelho, que se manteria vi¢coso por
séculos até que a Bela Dama, novamente, precisasse de seus artificios para atrair outra vitima,
reatualizando uma vez mais o tempo sagrado daquele lugar. Entdo, o que teriam em comum o
canibalismo e o amor, postos em estranha relacdo semaéntica pela fala enigmatica do gato?
Ambos servem de sustento.

Para a outra mae? Para o outro mundo? Bem, Gaiman é conhecido por instigar perguntas
mais do que respondé-las, mas é possivel ler a agulha, os botdes, o carretel de linha e a sugestao
dada pelos outros pais como uma colegdo coerente de imagens que disparam um alerta na
menina, que inconscientemente — digo inconsciente por tanto o narrador quanto Coraline nao
verbalizarem isso — percebe-se como uma oferenda: é a comprovacéo irrefutavel na exploragédo
de Coraline de que o mundo-espelho ndo é um lugar seguro, o que estabelece sua relacdo
antagdnica com a Bela Dama e dé inicio aos jogos e apostas que Ihe permitirdo deixar (ou néo)
0 outro mundo com vida.

E perceptivel, enfim, uma razio possivel para as agdes da Bela Dama: sua antropofagia,
bem como os artificios glamorosos que utiliza para concretiza-la, talvez sirvam a um propdésito
transcendental: garantir a perpetuacdo do mundo-espelho, que, se ¢ falso para Coraline, talvez
nédo seja para a Bela Dama.

Ao realizar o sacrificio, seu ato de amor, a Bela Dama assegura o sustento indefinido

daquele espaco, pois o santifica, reatualiza-o ao leva-lo de volta ao tempo dos deuses, epoca do
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sacrificio original, e por isso esforga-se para deixar o mundo-espelho tdo atrativo quanto
possivel, de modo que engane até mesmo os olhos de uma exploradora como Coraline.

Coraline (2003), de Neil Gaiman, é assim uma histéria de descoberta, tanto de um
mundo desconhecido quanto de si mesma, ndo a toa a protagonista homo6nima enxerga-se como
uma exploradora por definigdo. Os olhos de Coraline, perspicazes, rivalizam diretamente com
os artificios de glamour da Bela Dama, com o0s quais confecciona seu mundo-espelho: teias de
ilusdo arranjadas para que suas presas ndao tenham o desejo de escapar, confundindo-Ihes,
apelando para as urgéncias empiricas mais suscetiveis. Tal armadilha é descrita por Platdo como
0 terceiro grau da natureza, sua representagdo desonesta, mais distante da ideia ou do mundo
verdadeiro.

A necessidade da Bela Dama em manter tal espaco saudavel por meio da antropofagia
é de ordem sagrada, uma vez que precisa do ritual para ser reatualizado, levado de volta ao
tempo original. Seu arranjo ciclico entra em chogue com o desejo progressivo de Coraline por
descoberta, o que pode ser associado com sua adolescéncia: o periodo jamais repetivel em que
a fase infantil € abandonada para que o sujeito possa desafiar um mundo bem maior que ele/ela
mesmo/mesma, do qual o leitor tende a compreender apenas fragmentos.

Para Coraline, ndo hé repeticdo, e para o outro mundo da Bela Dama, repeticdo é tudo
de que depende, o que torna possivel a seguinte consideracdo: ao ser derrotada pela astlcia de
Coraline ao fim da narrativa, a Bela Dama perde o controle de seu ritual, que de sagrado,
eternamente repetivel, torna-se profano, pois Coraline ndo é sacrificada. Coraline continuara a
crescer, a ser parte do tempo profano, a progredir de seu estado juvenil até o adulto, e por fim,
conhecerd a morte.

O ritual sagrado da Bela Dama torna-se, assim, o ritual profano de Coraline, e a posse
do segredo, tomada da simbologia patriarcal para uma tentativa de representacdo do feminino,
concede a Coraline a conquista sobre este espaco outro. O outro mundo, ao invés de conseguir
devorar Coraline em suas entranhas, é devorado por ela nas entranhas de seu préprio mundo,
no interior do poco.

Coraline, conquistadora de rituais e, consequentemente, de mundos inteiros, firma-se

ainda mais como heroina dos contos de fadas com a derrota definitiva deste Faérie.
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2.5 A trindade

Como discutido nas ultimas subsecBes, Coraline (2003), de Neil Gaiman, é uma
narrativa que se resolve (e se complica) por meio do desdobramento da protagonista homénima
em duplos (doppelgénger), que permeiam sua jornada e externalizam aspectos de sua
personalidade — e dos que participam de seu convivio — 0s quais a infancia ainda néo lhe
permitiu processar, seja na misteriosa face masculina de sua natureza — 0 gato sagaz — ou na
face sombria que se manifesta no Inconsciente — a temivel outra mae.

Os desdobramentos ndo param por ai: 0 proprio outro mundo funciona como uma
criatura autbnoma que pode ser um desdobramento tanto da outra mée quanto de Coraline.
Sendo assim, Coraline, o outro mundo e a outra mée estabelecem uma relagéo uns com os outros
por vezes inversamente proporcional, uma vez que 0 sucesso de uma dessas grandezas pode
significar a destruicdo ou a preservacdo de outras.

Contudo, essas conexdes ndo estariam completas se ndo for considerada a grandeza
maior da qual se desdobra a outra mée, além de Coraline, do gato e do outro mundo: trata-se da
Sra. Jones, a mae de quem a “outra” se deriva. Desse modo, Coraline se conecta as suas duas
mées, uma que a gerou e a outra que possui uma longevidade sobrenatural, bem mais velha que
as demais.

Essa consideracdo chama a atencdo para um dos arquétipos favoritos de Neil Gaiman
na confeccdo de sua prosa, que frequentemente adota a constituicdo triplice da complexidade
feminina, a trés-em-uma, a Mulher que se divide entre Donzela, Mae e Ancid, ou, como alguns
segmentos neopagaos chamam, a Deusa Triplice.

Tal motivo figura de forma consistente ao longo da bibliografia de Gaiman, de
maneiras tao variadas que deixam claro a erudicao do autor no que diz respeito ao folclore das
mais diversas culturas. Contudo, é somente em Coraline que tal motivo protagoniza o drama
narrativo, ocupa o centro do enredo e estabelece a dindmica da trama.

Esta secdo é dedicada a leitura das personagens femininas centrais em Coraline —
assim como de outras obras notorias na producdo de Neil Gaiman — como elementos
constituintes do motivo da Deusa Triplice, tal como sistematizado pelo poeta Robert Graves
em seu controverso A deusa branca: uma gramatica historica do mito poético (2003), obra
responsavel por popularizar a composicao residual da trés-em-uma no Imaginario ocidental.

Mais uma vez, recorro a Historia da bruxaria para tentar compreender a carga religiosa

com o qual esse arquétipo é revestido, assim como a fortuna critica referente ao trabalho da
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autora feminista Margaret Atwood, popularmente conhecida por sua obra O conto da aia, que
problematiza a compreensdo que Graves faz tanto do arquétipo quanto da experiéncia feminina.

“A trindade”, entdo, surge como o né que amarra as arestas das subsecoes anteriores,
da mesma forma que Donzela, Mée e Ancid sdo conectadas em Uma, a fim de que pecas-chave
dos imaginérios gaimanianos possam ser elucidadas a partir da Teoria da Residualidade
Cultural e Literaria, sistematizada pelo professor Roberto Pontes.

2.5.1 Quem é a Deusa Triplice?

Na década de 1950, com a revogacdo das Ultimas leis contra a préatica da feiticaria na
Europa, o ocultista inglés Gerald Gardner publica sobre sua experiéncia com um sistema
magico organizado por ele, baseado no resgate de uma grande variedade de tradigdes pagas: a
Wicca.
Neste novo sistema religioso, ha uma narrativa predominante: a da dindmica entre o
Deus e a Deusa, as divindades centrais da Wicca gardneriana. Ao longo do ano, durante as
festividades chamadas de Sabbath, conta-se um capitulo desta narrativa, na qual o Deus, nascido
da Deusa, cresce e se torna um guerreiro, entdo apaixona-se pela Donzela, o aspecto juvenil da
Deusa que lhe deu a luz. Ambos amadurecem e, enquanto amantes, relacionam-se sexualmente,
tornando-se Mae e Pai. Contudo, o Deus esta destinado a morrer, e assume a face de Rei de
Carvalho, e é derrotado por sua face sombria, 0 Rei de Azevinho.
A Deusa, entdo, observa seu consorte morrer e assume a face da Ancia, em luto, gera
a crianca da promessa, destinada a se tornar o novo Deus rei e, junto da Deusa, reiniciar uma
vez mais o ciclo de morte e ressurreicdo. Graves reconhece ao longo da tradicdo ocidental os
desdobramentos dessa narrativa de maneira generalizada, englobando uma miriade de
elementos simbdlicos:
No principio ndo havia na Europa deuses masculinos contemporaneos da
Deusa que pudessem desafiar seu prestigio ou poder; porém, ela tinha um
amante que era, alternativamente, a benéfica Serpente da Sabedoria e o
beneficente filho Estrela da Vida. O filho se encarnava nos deménios
masculinos das diversas sociedades totémicas governadas por ela, que
participava das dancas eréticas celebradas em sua honra. A serpente,
encarnada nas serpentes sagradas, que representavam os fantasmas dos
mortos, era quem enviava os ventos. O filho, que também se chamava Lucifer
ou Phosphorus (“Aquele que traz a luz”) porque, como estrela vespertina,
trazia a luz da lua, renascia a cada ano, crescia a medida que o calendario
corria, destruia a serpente e conquistava o amor da Deusa. Esse amor o

aniquilava, mas, de suas cinzas, nascia outra serpente que, na Pascoa, colocava
o glain, ou o ovo vermelho, que ela comia; de modo que o filho, mais uma
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vez, renascia dela como crianca. Osiris era uma estrela-filho e, ainda que
depois de sua morte desse voltas ao redor do mundo como uma serpente,
guando seu falo de 50 jardas de comprimento era transportado em procissao,
ele era coroado por uma estrela dourada; isto o representava, de modo
renovado, como Horus infante, filho de Isis, que fora, a0 mesmo tempo, sua
esposa e aquela que preparou seu corpo para o enterro e que, agora, se tornava
novamente sua mée. O poder absoluto dela se provava por um holocausto
anual em sua honra como “senhora das coisas selvagens”, no qual o passaro
ou outro animal totémico de cada sociedade era queimado vivo (GRAVES,
2003, p. 443).

O percurso da Deusa e do Deus ocorre de modo analogo as estacbes do ano no
hemisfério norte, e embora tenha sido sistematizada por Gardner e esteja no centro da Roda do
Ano, a celebracdo dos Sabbath, esta narrativa foi apresentada da forma que as tradicGes
neopagds a conhecem pelo poeta e romancista inglés Robert Graves, cujo trabalho teve

influéncia consideravel sobre a bruxaria moderna.

Graves acreditava que a poesia fora originalmente criada para “mitologizar”
os ciclos da Natureza, escalando-os na forma de uma histéria dramatica do
rei-deus que nasce e floresce com o crescimento do sol de verdo, que luta com
0 sol evanescente do outono e que morre no escuro e no frio do inverno,
somente para renascer na renovagao da primavera (RUSSEL, ALEXANDER,
2019, p. 194).

Mas se, neste ciclo que atualiza a natureza, 0 Deus parece ter o protagonismo, € a
Deusa que assegura a manutencao do Cosmos. Em A deusa branca: uma gramatica histérica

do mito poético, Graves descreve-a em seus muitos atributos:

A Deusa € uma mulher esbelta e adoravel com o nariz curvado, rosto
mortalmente palido, labios vermelhos como amoras, olhos azuis encantadores
e longos cabelos loiros; ela subitamente se transforma em porca, lebre, cadela,
raposa, asno, doninha, serpente, coruja loba, tigresa, sereia ou em velha
hedionda. Seus nomes e titulos sdo infinitos. Em histdrias de fantasmas ela
costuma ser a “Mulher de Branco”, e em antigas religioes, das Ilhas Britanicas
ao Caucaso, ¢ conhecida como “Deusa Branca”. Ndo penso em nenhum
verdadeiro poeta desde Homero que ndo tenha registrado sua experiéncia
pessoal com ela (GRAVES, 2003, p. 24).

A tese de Graves era a de que toda a poesia era fruto da relagao do bardo com a Deusa,

e do qual habil era sua arte para, com precisdo, descrever o aspecto pelo qual a Deusa se
apresentava:

O teste da visdo do poeta, se pode dizer, € 0 qUao preciso era 0 seu retrato da

Deusa Branca e da ilha sobre a qual ela governa. O motivo pelo qual o cabelo
se eri¢a nas pontas, os olhos marejam, a garganta se contrai, a pele se arrepia
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e um arrepio perpassa a espinha quando alguém escreve um verdadeiro poema
é porque um verdadeiro poema é necessariamente uma invocacdo da Deusa
Branca, ou Musa, a Mée de Tudo que é Vivo, o antigo poder do medo e da
luxdria — a aranha ou a abelha-rainha cujo abrago é morte (GRAVES, 2003,
p. 24).

Manter a ordem natural e inspirar a verdadeira poesia sdo suas fungdes, mas quem é a

Deusa Triplice?

Como Deusa do Inferno, preocupava-se com o nascimento, com a procriacdo
e com a morte. Como Deusa da Terra, com as trés estacdes, primavera, verao
e inverno: animava arvores e plantas e governava todos os seres vivos. Como
Deusa do Céu, era a Lua, em suas trés fases: nova, cheia e minguante. Isto
explica por que de uma triade, com frequéncia, era aumentada para uma
Enéade. Contudo, ndo se deve nunca esquecer gue a Deusa Triplice, como
adorada, por exemplo, em Estinfalia, era uma personificacdo feminina
primitiva — mulher criadora e destruidora. Como lua nova, ou primavera, era
uma jovem; como lua cheia, ou verao, era mulher adulta; como lua minguante,
ou inverno, era a velha bruxa (GRAVES, 2003, p. 442).

A Deusa era tanto venerada como desejada pelo deus-rei. Ela era a Natureza,
a Abundancia e a Fertilidade; ela era a Terra. Era a mée, a esposa e aguela que
0 recebia na morte, mostrando todos esses atributos de forma simultanea.
Assim, Graves a retratava de “forma triplice”, em uma sequéncia de trés fases
de desenvolvimento que constituiam um paralelo com a lua crescente a lua
cheia e a lua minguante (sendo a Lua igualmente seu simbolo). [...] De acordo
com Graves, a religido original e universal da Deusa foi destituida e suprimida
por uma cultura patriarcal emergente, que era de natureza violenta, guerreira
e hostil a Natureza. (RUSSEL, ALEXANDER, 2019, p. 195).

A Donzela, a Mée e a Ancia sdo a representacdo que Graves faz da Deusa, de maneira
analoga as fases da Lua e aos processos da Natureza, que, por consequéncia, é de natureza
cosmica, estando presente tanto no céu quanto na terra. Desse modo, Graves sugere 0 resgate
de elementos residuais de Imaginarios diversos, figuras mitoldgicas e folcléricas que refiram-
se a0 motivo arquetipico da Deusa Triplice.

Hé& de fato uma extensa variedade de figuras divinas femininas que a) compreendem
uma determinada divindade como trés deusas diferentes; ou b) contemplam os trés aspectos
diversos de uma mesma deusa. No caso das Moiras ou Parcas, por exemplo, as deusas que
tecem o destino dos seres humanos segundo os mitos greco-latinos, ndo ha a identificacdo de
Donzela, Mé&e e Ancié entre elas, uma vez que sdo todas igualmente lugubres. No entanto, Cloto
era a fiandeira, Laquésis era a quem media os fios e Ihes dava a boa ou ma sorte, e Atropos,
senhora da tesoura, quem rompia o fio da vida no devido, e suas atribui¢6es aludiam ao mesmo

principio de nascimento, vivéncia e morte encarnado pelas trés faces da Deusa Triplice.
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Na tradicdo dos povos nordicos, havia uma trindade semelhante, as Nornes, que
segundo o proprio Gaiman em sua releitura dessas narrativas, “as trés irmas — Urd, Verdandi e
Skuld — que cuidam do pogo de Urd, ou ‘destino’, e regam as raizes da Yggdrasil, a Arvore do
Mundo[...] elas decidem o destino de todos os seres” (GAIMAN, 2017, p. 282). Seus nomes
significam respectivamente “destino”, “ser” e “o que esta por vir”, aludindo ao dominio de cada
uma sobre as fases do tempo: passado, presente e futuro.

Responsaveis pela vida humana, as Moiras e as Nornes encaixam-se nas trindades
divinas que representam em trés uma unica atribuicao, do mesmo modo que as Erinias ou Furias
— Aleto, Megera e Tisifone — deusas da vinganca encarregadas cada uma de punir determinados
tipos de crimes, mas todas encarregam-se de condenar o pior deles: o derramamento do sangue
de parentes, e nem mesmo 0s deuses escapavam de sua jurisdicdo. Tdo temiveis e perigosas
guanto as Furias eram também as videntes hediondas, as trés Greias, que dividam o mesmo
olho e 0 mesmo dente, e as Gbrgonas — entre as quais, Medusa —, cujo olhar era capaz de
petrificar quem o fitasse.

Hécate, matrona das bruxas e rainha das encruzilhadas, que é frequentemente colocada
entre o pantedo greco-latino, mas cujo culto pré-data a cultura classica dos helenos, além de
vista como a face infernal das deusas Selene (no céu) e Diana ou Artemis (na terra), €, em si
mesma, uma deusa triplice, cténica:

Hécate, uma das formas de Diana, era a deusa cujas trés faces representavam
0 poder sobre o mundo inferior, a terra e o ar. Era também associada a noite e

a magia malévola. As trés faces de Hécate inspiraram a ideia de Dante de que
Saté tinha trés faces no inferno (RUSSEL, ALEXANDER, 2019, p. 66).

A constituicdo de Hécate tanto como parte de uma trindade quanto uma trindade em si
mesma é semelhante a da deusa gaélica Morrigan, que, embora percebida, ora como uma Unica
deusa, ora como uma entre duas outras (Babd e Macha), associa-se sempre com 0S mesmos
atributos: o lar (a vida), a fertilidade (o crescimento) e a guerra (a morte), além da magia. Tais
atributos levam-na a associar-se ainda com as Valquirias da mitologia nérdica, guerreiras que
escoltavam os espiritos dos guerreiros mortos em batalha até o palacio Valhala, no qual se
banqueteariam e lutariam nos salGes de Odin até o fim dos tempos.

Ainda no pantedo ndérdico, ha Freya, a deusa dourada, que, despida da carga lugubre
presente em Morrigan, preside sobre assuntos muito semelhantes. Associada com o Sabbath
Ostara, € ela responsavel pela fertilidade da primavera, o principio da vida, que se estende em

sua atuagdo como uma deusa do amor e do prazer, como a Vénus latina, mas sua posi¢do como
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lider das Valquirias também a ligavam & guerra e a morte. Uma senhora da magia, a ela séo
atribuidos os mistérios de Seidhr, sistema ritualistico que dividia com o proprio Odin.
Nesse grupo de deusas que conjugam em uma suas trindades, também encontra-se
Juno ou Hera, a rainha do Olimpo, que, embora mais conhecida como a adversaria das amantes
de Zeus, capaz inclusive de amaldigoar e assassinar criangas, também presidia o nascimento
das mesmas, matrona da gestagéo e dos partos. Era Juno quem assistia 0s casamentos e garantia
sua estabilidade, encerrando em si mesma os tracos da Deusa Triplice. Deusa da maternidade e
do matriménio, era também associada a guerra, a armada mae dos deuses guerreiros Ares/Marte
e Belona.
Por exemplo, em Stymphalus, na Grécia, Hera tinha trés templos — um para a
Deusa menina, outro para a Deusa esposa, € um terceiro para a Deusa vilva.
Hera foi uma das piores vitimas da apropriacdo patriarcal. No mito original,
ela era uma poderosa Deusa Méae por seu proprio direito, mas foi rebaixada
pelo recém-chegado Zeus a sua mera consorte. Assim, nao é de se estranhar
que, mesmo em Stymphalus, seus titulos de “esposa” e “viava” se

relacionassem ao seu status como consorte, em vez de se referir aos seus
proprios aspectos como “mae” e “velha sabia” (FARRAR, 2018, p. 47).

Segundo o ocultista Scott Cunningham, em sua obra Magia natural: Rituais e
encantamentos da Tradicdo Sagrada (2008), ao discorrer sobre o Sabbath Imbolc, fala sobre
os trés aspectos da celta Brigid, deusa do fogo e “Noiva do Sol”:

Brigid ou Bride (pronuncia-se Brid), era uma deusa triplice, regente da
inspiracdo (artes, criatividade, poesia e profecia), da cura (ervas, medicina,
cura espiritual e fertilidade) e da metalurgia (ferreiros, ourives e artesdos). [...]
As lendas celtas descrevem-na como a Deusa em sua apresentacdo de Donzela

tocando, com seu bastdo magico, a terra congelada pelo cajado da Ancid,
despertando-a para a vida e aumentando a luz do dia (CUNNINGHAM, 2008,

s/p).

Cunningham associa Brigid com a Donzela, mas seus atributos também revelam os
outros aspectos da Deusa Triplice, pois mesmo a criatividade, a cura e a metalurgia, embora
associadas com a criagdo, precisam de tempo para amadurecer nas méos do artifice e também
podem ser usadas para fins nefastos, como a trai¢do, o envenenamento e a guerra.

Em sua leitura da obra de Margaret Atwood e o uso da Trindade arquetipica, Jennifer
Murray (2002) assim descreve a escala cosmica que o mito da Deusa assume ao se manifestar
segundo a perspectiva descrita por Robert Graves:

E “um” e é “trés”, é “sempre” e € “agora”, € a vida como um todo, €, 20 mesmo
tempo, a vida segmentada em trés fases muito proximas. E, desse modo, em
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cada aspecto de seu signo, a promessa de presenca e completude. No mito, a
estabilidade a longo prazo € frequentemente invocada como prova e garantia
de algo além do tempo, além do alcance, além da intervencdo humana
(MURRAY, 2002, p. 74).

Enfaticamente, Graves assim define o conceito da Deusa Triplice e do drama que, ao

garantir a saide do Cosmos, encena em sua passagem pelo céu, pela terra e pelo inferno, e,
claro, pela pena do poeta:

A Triplice Musa, as Trés Musas, a Musa Nénupla, Cerridwen ou qualquer que

seja 0 nome que se lhe queira dar, é, originalmente, a Grande Deusa em seu

aspecto poético ou magico. Tem um filho que é também seu amante e sua

vitima — o filho-estrela, Deménio ou o0 Ano Novo. Nos favores dela ele alterna

com seu tanist Piton, a Serpente da Sabedoria, 0 Deménio do Ano-Velho, sua
parte sombria (GRAVES, 2003, p. 448).

Os postulados do tratado poético feito por Graves em A deusa branca contribuiram
com a sistematizagdo da Wicca por Gerald Gardner e com as tradi¢cfes que derivaram do
advento da mentalidade neopaga, que passam a reconhecer as trindades das religides pré-cristas
como manifestacbes topicas e circunstanciais da Grande Deusa, todas ligadas pela poténcia
feminina que simbolizam:

Além de um viés antipatriarcal generalizado, Graves contribuiu com o
conceito especifico de uma “idade do outro pré-patriarcal”, um tempo de paz,
harmonia e adoragdo da Deusa. Sua énfase na conexdo lunar levou-o a
especular que o numero treze teria um significado especial, uma vez que
existem treze meses lunares em um ano solar, mais um dia de sobra. Graves
também introduziu a imageria da “triplice forma” da Deusa, que ¢ amplamente
empregada pelas bruxas modernas; salientou o poder espiritual do feminino e

propds que os covens de bruxas da Idade Média eram, na realidade, liderados
por mulheres (RUSSEL, ALEXANDER, 2019, p. 196-197).

Assim, o poder da Deusa Triplice estende-se do céu ao inferno, do passado ao futuro,
da vida a morte, e mesmo participando de cada aspecto da Natureza, ela mesma ndo esta
submissa aos ciclos pelos quais € responsavel, mas se ajusta a cada um deles, supostamente

perpassando fases como a lua, como as esta¢des, como a mulher ao longo da vida.

2.5.2 A deusa branca de Gaiman

Neil Gaiman recorre a motivos folcléricos e referéncias mitolégicas do mundo todo a

fim de enriquecer seus enredos tdo curiosamente tecidos, por vezes reimaginando-os de forma
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a incorporé-los a modos poéticos consagrados, como contos, romances e novelas com atmosfera
de contos de fadas, mesmo que revestidas de uma sombra neogotica.

Uma de suas referéncias mais constantes € justamente a da Deusa Triplice, que
perpassa suas obras da mesma forma que perpassa os fenbmenos do ceu, da terra e do
submundo, como descrito por Robert Graves. Para ilustrar o uso que o autor faz desse arquétipo,
destaco sua presenca em quatro obras: Deuses americanos, O oceano no fim do caminho, O
mistério da estrela — Stardust e Sandman, todos titulos de destaque na bibliografia de Neil
Gaiman.

Um dos romances mais populares do autor, Deuses americanos (2016) é uma robusta
obra lancada originalmente em 2001 que dramatizava a situacdo das divindades de antigos
pantedes que sdo obrigadas a sobreviver em condi¢Bes precarias na América do Norte do mundo
moderno, ameacadas pelo crescente dominio dos novos deuses da contemporaneidade.

Shadow Moon, protagonista humano que luta para entender seu papel nessa disputa,
encontra, no inicio de sua jornada ao lado de Sr. Wednesday (0 deus Odin), trés dessas
divindades, imigrantes eslavas tdo misteriosas quanto o préprio Wednesday. Recebido pela
mais velha delas, a vidente Zorya Vechernyaya, e por sua irma relativamente mais nova, Zorya
Utrennyaya, que se preocupou em recebé-lo hospitaleiramente, a quem Czernobog, outra
divindade, descreve como “uma boa mulher. Diferente das irmas. Uma delas ¢ uma bruxa, a
outra s6 dorme” (GAIMAN, 2016, p. 98).

A “bruxa”, Vechernyaya, Shadow conheceu na entrada. A “que s6 dorme”, a mais
nova, ele conheceu quando a lua estava alta, a meia noite, quando contemplava o céu ao lado
dela:

Mas via a Ursa Maior e a Estrela Polar e encontrou as Trés Marias do Cinturéo
de Orion, o que, por sua vez, lhe permitiu, encontrar Orion, que sempre lhe
pareceu um homem correndo para chutar uma bola...

- N&o — disse Zorya Polunochnaya. — O frio ndo me incomoda. Esta hora é a
minha hora: a noite ndo poderia me incomodar, nd0 mais do que as
profundezas do mar poderiam incomodar um peixe.

- Vocé deve gostar da noite — comentou Shadow, constrangido por ndo ter
falado nada mais sabio, mais profundo.

- Minhas irmas tém horas préprias. Zorya Utrennyaya é da alvorada. No velho
continente, ela acordava para abrir os portdes e deixar que nosso pai
conduzisse sua... ha, esqueci a palavra... E como um carro, mas com cavalos.
- Carruagem?

- Carruagem. Nosso pai a conduzia para fora. E Zorya Vechernyaya abria os
portdes no crepusculo, quando ele voltava para nds (GAIMAN, 2016, p. 99).

- Eu sou a mais nova. Zorya Utrennyaya nasceu de manhd e Zorya
Vechernyaya nasceu ao anoitecer. E eu nasci a meia-noite. Sou a irméa da meia-
noite: Zorya Polunochnaya (GAIMAN, 2016, p. 100).
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Gaiman recorre a tradicdo mitoldgica eslava para evocar a Deusa Triplice em Deuses
americanos, dessa vez associada a lua, posi¢do em que ela é Senhora no céu. Segundo Janet e
Stewart Farrar (2018), as Zoryas revelam a face celeste da Deusa Triplice, o equivalente a
Selene grega: “No pantedo eslavo encontramos as trés Zoryas, Deusas do amanhecer, do
entardecer e da meia-noite — uma triade vital, uma vez que vigiam um céo acorrentado a
constelacdo da Ursa Menor e, acreditava-se, que quando a corrente se rompesse 0 mundo iria
acabar” (FARRAR, 2018, p. 48).

E possivel que publicacdes como a dos Farrar — originalmente lancada em 1987 —tenha
inspirado Gaiman a incorporar a terceira Zorya em seu romance, uma vez gque se conta apenas
de duas Zoryas, Utrennyaya e Vechernyaya. A adicdo da terceira pode ser entendida como a
associacao das divindades ao arquétipo de Graves e a compreensdo sequencial dos processos
naturais como ele sugeria.

A manutencdo do céu pela médo das Zoryas, filhas do Sol, é transcrita por Gaiman,
enfatizando ndo apenas sua presenca ominosa no firmamento, mas também seu papel na
garantia da permanéncia do mundo:

- A Carruagem de Odin, é assim que chamam. E a Ursa Maior. De onde
viemos, acreditamos que tem uma... uma coisa, uma... ndo um deus, mas como
um deus... uma coisa ruim acorrentada naquelas estrelas. Se essa coisa
escapar, come tudo de todas as coisas. E existem trés irmas que tém o dever

de observar o céu, o dia inteiro, a noite inteira. Se ela escapar, essa coisa nas
estrelas, 0o mundo acaba. Puft!, acabou (GAIMAN, 2016, p. 99).

Zorya Polunochnaya, em sua hora sagrada, confere sua protecdo a Shadow Moon,
dando-lhe um fractal da prépria lua para que tivesse sua graca ao longo da perigosa jornada que
se sucederia. Suas irméas deram-Ihe abrigo, comida e o0 apoio de Czernobog na vindoura batalha
contra 0s novos deuses, mas a participacdo das trés Zoryas é limitada a isso, apoio. Sua aparicéo,
como a lua, é transitoria na trama, sem nunca ofuscar o protagonismo de Shadow Moon.

Sua passagem pelo céu em Deuses americanos encontra um ponto terreno em O
oceano no fim do caminho (2013), uma novela sobre a batalha entre um casal de criangas e uma
entidade sinistra que se apresenta como Ursula Monkton. Para combater os terriveis planos de
Ursula (ela mesma um avatar sombrio da Deusa), uma das criangas, Lettie Hempstock, recorre
as suas méae e avo por auxilio. Lettie, Ginnie e a velha senhora Hempstock apresentam-se como

detentoras de estranhos poderes, Unica fonte de seguranga para 0 menino.
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Trata-se de uma representagdo mais humana da Trindade, encarnada na forma dessas
trés mulheres donas de uma casa da qual apenas Lettie pode sair. As trés dedicam-se a proteger
0 garoto andnimo dos estratagemas de Monkton, que incluiu seduzir o pai do menino e fazé-lo
com que tentasse matar afogado o proprio filho. Ao recorrer as Hempstock, o menino é
testemunha de um breve e aparentemente simples encantamento realizado por elas para que a

situacdo toda fosse esquecida, menos por ele e por elas:

Ela [Ginnie] colocou o roupdo em cima da mesa, em frente & velha sra.
Hempstock. Em seguida tirou do bolso da frente do avental uma tesoura, preta
e velha, uma agulha comprida e um carretel de linha vermelha.

[...]

A tesoura preta estava na mdo dela, j& corte-recorte-recortando, quando ouvi
uma batida na porta e Ginnie Hempstock levantou-se para atender. Foi até o
hall e fechou a porta atras de si.

- N&o deixe eles me levarem — supliquei a Lettie.

- Shh — disse ela. — Estou trabalhando aqui, enquanto vovo recorta. Figue com
sono, e em paz. Feliz.

Eu estava tudo menos feliz, e nem um pouquinho com sono. Lettie se
debrugou na mesa e pegou minha méo.

- Néo se preocupe — falou.

E com isso a porta se abriu, e meu pai e minha mae entraram na cozinha. Eu
quis me esconder, mas a gatinha se aconchegou no meu colo e Lettie sorriu
para mim, um sorriso tranquilizador.

- Estamos procurando nosso filho — meu pai comecou a dizer —, e temos
motivo para acreditar...

Antes mesmo que ele terminasse a frase, minha mée ja avancava em minha
direg&o.

- Aqui esta ele! Querido, nds estadvamos morrendo de preocupacao!

- Vocé estd bem encrencado, rapazinho — disse meu pai.

Corta! Corta! Corta!, fazia a tesoura preta, e o trecho irregular de tecido que
a velha sra. Hempstock estava recortando caiu na mesa.

Meus pais ficaram paralisados. Pararam de falar, pararam de se mexer. A boca
do meu pai ainda estava aberta, minha mée ficou apoiada em uma perna s0,
tdo imdvel quanto um manequim na vitrine de uma loja.

- O qué... 0 que a senhora fez com eles?

N&o sabia ao certo se deveria ficar chateado ou néo.

- Eles estdo bem. Sé um recortezinho, depois uma costurinha e tudo ficara na
mais perfeita ordem — falou Ginnie Hempstock, e esticou o braco na direcéo
da mesa, apontando para o retalho de xadrez desbotado que estava ali. — Aqui
estdo seu pai e vocé no corredor, e aqui esta a banheira. Ela recortou isso.
Portanto, sem essas partes, ndo ha motivo nenhum para seu pai estar zangado
com Vocé.

Eu ndo tinha contado nada a elas sobre a banheira. Nem tentei imaginar como
Ginnie sabia (GAIMAN, 2013, p. 113).

Juntas, as Hempstocks foram capazes de alterar momentos da vida do menino, e
fizeram-no com 0s mesmos instrumentos com 0s quais a outra mée desejava aprisionar

Coraline. O jeito com que manuseiam o tecido e 0s instrumentos em conjunto lembram bastante
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as Parcas em seu oficio, tecendo, medindo e cortando o destino dos seres humanos, o que s
reforca a associa¢do dessas mulheres com o arquétipo maior.

Das representagdes que Gaiman faz da Deusa Triplice, as Hempstock de Oceano séo
as mais profanas, no sentido de pouco parecerem sagradas. S8o as mais preocupadas com 0s
assuntos e necessidades humanas, faces da Deusa em sua caminhada pela terra mortal. Ainda
assim, quando Lettie é fatalmente ferida e o jovem protagonista encontra-se frente aos passaros
— criaturas vorazes que desejavam comer o resquicio de Ursula Monkton que havia no peito do
garoto —, a velha sra. Hempstock, revelando sua verdadeira natureza, das trés, o elo mais
proximo com sua contraparte divina:

Ela emitia um brilho prateado. Seu cabelo ainda era comprido, ainda grisalho,
mas agora ela se postava alta e ereta como uma adolescente. Meus olhos
haviam se adaptado completamente & escuriddo, e eu ndo conseguia olhar para
0 rosto dela para ver se eram as feicGes com as quais eu estava familiarizado:
estava muito claro. Téo claro quanto um flash de magnésio. Téo claro quanto
os fogos de artificio na noite de Guy Fawkes. Téo claro quanto o sol do meio-
dia refletido em uma moeda de prata.

Olhei para ela pelo méaximo de tempo que consegui suportar e depois virei a
cabega, fechando bem os olhos, incapaz de ver nada além de uma imagem
vertical pulsante.

A voz que se parecia com a da velha sra. Hempstock disse:

- Devo prender vocés no coracdo de uma estrela escura, para que sintam sua
dor num lugar onde cada fracdo de segundo dura mil anos? Devo invocar 0s
tratados da Criacdo e cuidar para que todos vocés sejam eliminados da lista
das coisas criadas, de forma que nunca terdo existido quaisquer passaros
vorazes, e que nada que deseje perambular de um mundo para o outro possa
fazé-lo impunemente?

Fiquei esperando uma resposta, mas nada ouvi. S6 um lamento, um choro de
dor ou de frustragdo (GAIMAN, 2013, p. 180-181).

Em todo o seu esplendor, a sra. Hempstock — em sua forma lunar em plena terra — foi
capaz de subjugar os perigosissimos passaros, tratando-os como meros subordinados de leis
que aparentemente ela conhece melhor do que ninguém. Ainda assim, as Hempstock sdo
limitadas pelo tempo-espaco, uma vez que nunca envelhecem (é dito que Lettie tem onze anos
ha muito tempo e as demais n&o envelhecem nada mesmo ap0s muitos anos) e ndo podem deixar
os limites de sua fazenda, confinadas ao espaco domeéstico, exceto por Lettie, que ndo voltara
ao mundo dos vivos ainda.

Capazes de enfrentar algumas das criaturas mais temidas dos universos, as Hempstock
ndo podem ir além dos ciclos naturais que limitam a vida humana, pois elas, mesmo humanas,
foram obrigadas a aceitar as leis do mundo ao permanecerem nele. Constituem-se, assim, como

uma das representagdes mais terrenas da Deusa Triplice no trabalho de Gaiman, e ainda que
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divinas, ocupam o papel de personagens secundarias, mesmo Lettie, que permaneceu em estado
de estase até o fim da obra.

Quando finalmente chega ao submundo, a Deusa Triplice surge nos imaginarios
gaimanianos como tem aparecido em historias infantis: como a bruxa assassina, autocentrada,
obcecada com nada além da propria juventude. A mulher sdbia e misericordiosa, que parece
feliz em atuar como suporte, cede sua vez a antagonista maligna.

E assim ela ameaca a seguranca dos protagonistas em O mistério da estrela — Stardust
(2008), sob o rosto de trés feiticeiras absurdamente envelhecidas que desejam comer o coracdo
de uma estrela cadente — na histdria, antropomorfizada — para conseguirem alguns séculos a

mais de juventude:

A casa pertencia a trés mulheres idosas. Elas se revezavam para dormir na
cama grande, para fazer o jantar, preparar armadilhas no bosque para pegar
pequenos animais, puxar dgua do pogo fundo por tras da casa.

As trés falavam pouco.

Na pequena casa havia outras trés mulheres. Eram esguias, misteriosas e
divertidas. O saldo que ocupavam era muitas vezes maior do que o chalé. O
piso era de Onix e as colunas, de obsidiana. Atrés delas, havia um pétio, ao ar
livre, e havia estrelas & no alto no céu. Uma fonte murmurava no péatio, com
a agua rolando e caindo de uma estatua de uma sereia em éxtase, com a boca
bem aberta. Jorrava dessa boca uma &gua negra e limpida, caindo no laguinho
ali embaixo, fazendo rebrilharem e tremeluzirem as estrelas.

As trés mulheres e seu saldo se encontravam dentro do espelho.

As trés velhas eram as Lilim — rainhas das bruxas —, totalmente isoladas no
bosque.

As trés mulheres no espelho também eram as Lilim. Mas se elas eram
sucessoras das velhas, ou sombras de seus eus, ou se somente o chalé no
bosque era verdade, ou ainda se em algum lugar as Lilim viviam num saldo
negro, com uma fonte no formato de uma sereia murmurando no pétio de
estrelas, ninguém sabia ao certo, e ninguém saberia dizer a ndo ser as Lilim
(GAIMAN, 2008, p. 77).

Se as Zoryas evocam Selene e as Hempstock ecoam a ternura cuidadosa das Deusas-
Méae terrenas, as Lilim, em sua busca pela gldria sedutora, canalizam a esséncia de Lilith, que
na Talmude aparece como a primeira esposa de Adao, que se recusou a submeter-se a ele nas
relacdes sexuais, uma vez que fora feita do mesmo material que ele. Ela, ento, deixa o Eden,

onde é encontrada por trés anjos enviados para persuadi-la a voltar (ou mata-la, caso recusasse):

Os anjos encontraram-na as margens do Mar Vermelho, no lugar onde os
egipcios que perseguiam os Filhos de Israel foram posteriormente engolfados,
copulando com demdnios lascivos e dando a luz criangas demoniacas
chamadas lilim ou liliot em uma proporcdo de mais de cem por dia. Ela se
recusou a voltar para Adao e foi informada de que, se ndo voltasse, perderia
uma centena de seus préprios filhos todos os dias. Ainda assim, ela se recusou
a voltar; entdo os anjos tentaram afogé-la, porém sem sucesso. Finalmente, foi
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permitido a Lilith viver, com a condicdo de que ela nunca prejudicaria um
recém-nascido onde pudesse ver escrito 0 nome dos anjos por perto. lavé a
entregou a Samael (Satanas) como a primeira de suas quatro esposas, e ela se
tornou uma perseguidora dos recém-nascidos (hipoteticamente aqueles que
ndo eram identificados) (FARRAR, 2018, p. 186).

Amaldicoada, Lilith deixou sua prole, as Lilim, retratadas frequentemente como

criaturas demoniacas inclusive em outros trabalhos de Gaiman. Em Stardust, sdo as mais velhas

bruxas, velhas até mesmo para as participantes de sua Irmandade, consideradas rainhas entre as

suas. Ao confrontar uma bruxa menor, a Bruxa-Rainha, que se encarregara de cacar a estrela

para as suas irmas, faz uma sequéncia de alusdes a este fato:

- Quem €é vocé? — perguntou.

- A Ultima vez em que vocé soube de mim — disse a mulher da tdnica escarlate
— eu reinava, com minhas irmas, em Carnadine, antes que desaparecesse.

- Vocé? Mas vocé ja morreu faz muito, muito tempo.

- No passado, andaram dizendo que as Lilim tinham morrido, mas sempre foi
mentira. O esquilo ainda ndo encontrou a bolota da qual crescera o carvalho
que seré cortado para a construcao do berco da crianga que ha de crescer para
me matar (GAIMAN, 2008, p. 135).

Seus incriveis poderes sdo limitados somente por sua idade, ao qual pretendem reparar

para que retornem a sua gléria pregressa. A Bruxa-Rainha inclusive deixa transparecer o

ressentimento com sua condicdo, ao tentar realizar um feitico de metamorfose que outrora faria

sem esforgo:

- Estou ficando velha — disse ela aos dois criados. Em resposta, eles nada
disseram, ndo deram a menor indicagdo de sequer terem compreendido o que
ela dizia. — Os objetos inanimados sempre foram mais dificeis de transformar
do que as criaturas animadas. E que sua alma é mais antiga, mais estdpida e
mais dificil de convencer. Ah, no inicio dos tempos, eu podia transformar
montanhas em mares e nuvens em palacios. Podia povoar cidades com 0s
seixos de uma praia. Quem me dera voltar a ser jovem... (GAIMAN, 2008, p.
160).

Apds abrir mdo de todo o seu poder e juventude tentando capturar Yvaine, a estrela

cadente, e falhar, a Bruxa-Rainha, envelhecida novamente, se junta a moca, e tem com ela um

dialogo que destaca bastante a perspectiva que tem do mundo natural, de alguém que ja vivera

0 bastante para se colocar a margem da reles compreensdo humana:

- Vim buscar seu coracdo para levar comigo — disse a velha.
- E mesmo? — perguntou a estrela.
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- E — respondeu a velha. — Eu quase consegui, 14 em cima, naquele passo da
montanha. — Ela deu um risinho do fundo da garganta com a lembranca. —
Vocé se lembra?

[...]

- Aquela era vocé? — perguntou a estrela a mulherzinha diminuta. — Vocg, a
mulher com as facas?

- H&-hd. Eu mesma. Mas desperdicei toda a juventude que trouxe para a
viagem. Cada ato de magia consumia um pouco da juventude que eu usava, e
agora estou mais velha do que nunca estive.

- Se tocar em mim, se puser um dedo que seja em mim, ha de se arrepender
para todo o sempre.

- Se um dia vocé chegar a minha idade — disse a velha —, sabera tudo o que ha
a saber a respeito de arrependimentos, e saberd que mais um aqui ou ali ndo
faz nenhuma diferenca a longo prazo. — Ela farejou o ar. Seu vestido tinha sido
vermelho um dia, mas agora parecia ter sido remendado, encurtado e
desbotado com o passar dos anos. Estava caindo de um ombro, expondo uma
cicatriz franzida que poderia ter séculos de idade. — Pois bem, o que eu quero
saber é por que motivo ndo consigo mais encontrar vocé, em meu pensamento.
Vocé ainda esta 14, mas como um fantasma, um fogo-fatuo. H& ndo muito
tempo, vocé ardia... seu coragdo ardia... na minha cabe¢ca como uma chama de
prata. Mas, depois daquela noite na estalagem, ela se tornou irregular e fraca.
E agora simplesmente ndo se encontra la.

Yvaine concluiu que ndo sentia nada além de pena da criatura que tinha
desejado vé-la morta.

- Poderia ser que o coragdo que vocé busca ndo me pertence mais?

A velha tossiu. Todo o seu esqueleto se sacudiu e teve espasmos s6 com esse
esforco. A estrela esperou que ela terminasse.

- J& dei meu coragdo a outra pessoa.

- O rapaz? O que estava na estalagem? Com o unicérnio?

- Esse mesmo.

- Naquela hora, vocé deveria ter deixado que eu o tomasse, que o levasse para
minhas irmas e para mim. Nés poderiamos ter voltado a juventude, e ela
duraria até a proxima Era do Mundo. Esse seu rapaz vai parti-lo, desperdica-
lo ou perdé-lo. E o que todos fazem (GAIMAN, 2008, p. 255-256).

Seu discurso revela novamente o quanto a face Ancid da Deusa é mal compreendida,
uma vez que, para uma tornar a ser una com a Trindade, hé a necessidade de se anular enquanto
sujeito, 0 que nao sdo necessariamente sinbnimos. Mas € esse o papel que cabe a Lilith, Hécate,
Perséfone e as demais representacdes da deusa sombria, senhora do submundo, ndo guardids da
sabedoria do tempo, mas como inimigas de tudo o que ndo sdo elas, e que as oprimem
lembrando-lhes o que ja ndo sdo mais.

As Lilim, senhoras em um faérie, em sua velhice encarnam a Hécate amargurada, mas
em sua mocidade, exaurem os poderes sedutores de Lilith, femme fatales capazes de tudo para
assim permanecerem. Ainda assim, constituem apenas mais um grupo de antagonistas em

Stardust, que nem nessa posi¢do conseguem ser unicas.
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Ap0s percorrer os trés planos de seu dominio através das obras de Neil Gaiman, a
Deusa Triplice volta para uma de suas primeiras encarnacdes nas maos do autor, e a que mais
se aproxima do arquétipo idealizado por Robert Graves, que concentra todas as representacdes
possiveis. Em Sandman (2010), a personagem, Hecatae, é ao mesmo tempo Parcas, as Nornes,

as Gracas, as Morrigan, e nenhuma ao mesmo tempo.

" ELES LME

ROUBARAM O
TEMPO? GUE TAL
ISSO T VOCE TEM
TOPC O TEMPO

PO MUNDO!

Figura 3 - A Hecatae
Fonte: https://miro.medium.com/max/1192/1*BIEkSg1Dhbp5LIs1doNoCw.jpeg
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Intermutéveis, a Donzela, a Mae e a Ancid sdo uma Unica entidade, e sdo todas as faces
da Deusa Triplice que se revelam dependendo unicamente da fungdo que desempenham no
momento de sua apari¢do. Ao longo da jornada de Morfeu, heréi tragico que é na verdade Sonho
dos Perpétuos, a personificacdo de todos os sonhos do universo, elas surgem nas mais diversas

facetas, mas a mais marcante definitivamente é a das Furias.

Figura 4 - As Fdrias
Fonte: https://comicvinel.cbsistatic.com/uploads/scale_small/0/574/90796-47210-the-kindly-ones.jpg
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Na mitologia interna de Sandman, as Furias sdo a representagdo mais terrivel de
Hecatae, eufemicamente conhecidas como As Bondosas, uma vez que a mera mencao de seu
nome era o suficiente para instilar o medo nos sensiveis de espirito. Invocadas quando ha o
derramamento do sangue de parentes, sdo a epitome da vinganca, e nem deuses — ou conceitos
antropomorfizados, como Morfeus — podem contra suas armas.

Como em Oceano, é talvez um dos momentos de maior destaque da Deusa Triplice no
universo de Gaiman, embora, mais uma vez, relegada ao lugar de antagonista, e, associando-se
mais diretamente a condicdo de arquétipo, torna-se mais um mecanismo narrativo do que de
fato uma personagem plenamente desenvolvida.

As representacdes da Deusa Triplice nas obras anteriores ja foram bem observadas,
diferentemente do que acontece em Coraline, que, de uma forma singular, traz para o plano
central o arquétipo de Graves, dramatizando sua dinamica de maneira a possibilitar leituras

acerca da forma como o faz.

2.5.3 Assim em Graves como em Gaiman: a trindade desajustada em Coraline

Como ocorre em um numero consideravel de titulos em sua bibliografia, Gaiman
também reproduz uma variante do arquétipo da Deusa Triplice em Coraline (2003). Contudo,
h& uma particularidade sensivel: o autor costuma utilizar essa figura como uma personagem
secundaria, normalmente prestando algum tipo de auxilio ou suporte para um protagonista
masculino, mas na histéria da jovem que chega ao outro mundo, a Trindade e sua dindmica é o
cerne do enredo.

Coraline, a Sra. Jones e a outra mae ilustram muito bem a estrutura arquetipica da
Deusa Triplice, mas a compdem de uma forma peculiar, uma vez que a Ancid busca
incessantemente devorar a Donzela, pois, absorta em si mesma, ndo permite a continuidade
ciclica da Natureza, e se torna uma projecdo deformada, nociva, disruptiva. O antagonismo da

outra mae compromete, assim, a satde do arquétipo:

A Deusa Tripla pertence & esfera semio6tica do mistério. Como todas as
trindades divinas, como o Pai, o Filho e o Espirito Santo, que é/sdo mais
familiar(es) para muitos de nds, ela é tanto uma quanto varias. Ela é trés, em
suas trés fases: donzela, matrona e ancid, e mesmo assim, unificada enquanto
musa, ela é ao mesmo tempo criadora e destruidora. Invocada sob qualquer
um de seus nomes — a Grande, a Branca, a Trina ou a deusa Méae —, ou situada
dentro de varias culturas que vinham consolidando essas transformac@es — a
estabilidade e a imortalidade da figura nunca foram questiondveis. Uma
brecha na estrutura, e a estrutura desapareceria (MURRAY, 2002, p. 75,
traducéo minha).
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A Deusa Triplice encarrega-se da manutencdo dos ciclos de morte e renascimento no
cosmos, mas quando uma de suas constituintes representa uma ameaca para a seguranga do
arquétipo (uma vez que tal figura deveria estar além dos ciclos do mundo), a estrutura, como
uma espécie de ecossistema, procura se reparar — ou a0 menos é o que nos sugere Neil Gaiman.

A predilecdo da outra mée por agulhas e linhas de costura tanto reforga sua conexao
com as trindades sagradas quanto evoca uma carga residual muito propria dos contos de fadas.
A cultura da Deusa Triplice, portanto, também partilha a mesma heranca com tais narrativas,
segundo sugere Nelly Novaes Coelho ao escrever sobre a Mée Gansa, personagem que serve
como contadora de historias nos contos de fadas franceses:

A Mée Gansa era uma personagem dos velhos contos populares, que contava
historias para seus filhos fascinados. Porém, a ilustracdo da capa do livro
Contos da Mé&e Gansa mostra uma velha fiandeira, tal como apareceu também
na traducéo que chegou ao Brasil em 1915. Essa substituicdo da gansa pela
fiandeira teria resultado por analogia ao costume popular europeu de as
mulheres contarem histérias enquanto fiavam, durante os longos serdes ou
dias de inverno, figura que, por sua vez, teria raizes nas Parcas da mitologia
pagd, as deusas encarregadas de tecer a vida dos homens. Sabe-se que, na
Idade Média, o ato de fiar (com fuso e roca) foi sempre associado a mulher,
isto é, vinculado ao poder feminino de tecer novas vidas e o abrigo dos corpos
(COELHO, 2012, p. 84, grifo da autora).

Especificamente, ha uma associagio entre a outra méae e Atropos, das Parcas, e Skuld,
das Nornes, ambas responsaveis pela medida final do fio da vida humana. H4, na outra mée, o
potencial demidrgico, criador, uma vez que ela confecciona um outro mundo a cada nova
vitima. Ou seria apenas a capacidade de moldar, uma vez que Coraline chega a conclusao de
que sua antagonista era incapaz do ato de criagdo?

De todo modo, as a¢des da outra mée ndo se ddo de modo arbitrario, uma vez que, com
ela, padece também o outro mundo, revelando uma conexdo muito forte entre ambos. Pois da
mesma forma que a Deusa € a terra, a outra mée é o outro mundo, a face sombria da divindade
que se manifesta como uma extensao reprimida das necessidades juvenis de Coraline e da
auséncia da Sra. Jones.

E assim estabelecida a trindade em Coraline. Contudo, diferente das demais obras
inseridas nos universos de Gaiman, surge aqui como uma estrutura disfuncional: a outra mae
ndo deseja a renovacao do ciclo, entdo cria um espacgo de tempo sempre presente, ad infinitum,
no qual violenta suas demais manifestacGes, cacando-as e devorando-as. Tal tendéncia,

contudo, ndo foi seu ato inaugural contra a estrutura arquetipica que, supostamente, deveria
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manter em prol de sua propria natureza, como Coraline descobre ao exigir da outra mée que ela

cumpra com sua palavra ao apostarem o destino de ambas:

- Como posso saber que vocé manterd sua palavra? — perguntou Coraline.

- Eu juro — disse a outra mée. — Eu juro pelo timulo da minha mée.

- Ela tem um timulo? — perguntou Coraline.

- Oh, sim — disse a outra m&e. — Eu mesma a coloquei la. E quando descobri
que estava tentando arrastar-se para fora, coloquei-a de volta (GAIMAN,
2003, p. 91).

Conquistadora da mée e predadora de seus filhos, a outra mde sustenta a faceta de
Cronos, o tirano que devora sua prole a fim de que nao seja destronado como fizera com seu
pai, Urano. Ela é, assim, o monstro desestabilizador cuja existéncia o equilibrio da natureza ndo

pode permitir que exista.

A figura do monstro-tirano é familiar as mitologias tradi¢des folcléricas,
lendas e até pesadelos do mundo; e suas caracteristicas, em todas as
manifestacGes, sdo essencialmente as mesmas. Ele é o acumulador do
beneficio geral. E o monstro avido pelos vorazes direitos do “meu e para
mim”. A ruina que atrai para si € descrita na mitologia e nos contos de fadas
como generalizada, alcan¢ando todo o seu dominio. Esse dominio pode ndo ir
além de sua casa, de sua prépria psique torturada ou das vidas que ele destroi
com o toque de sua amizade ou assisténcia, mas também pode atingir toda a
sua civilizacdo. O ego inflado do tirano é uma maldicéo para ele mesmo e para
0 seu mundo — pouco importa quanto seus negdcios pare¢cam prosperar. Auto-
aterrorizado; dominado pelo medo; alerta contra tudo, para enfrentar e
combater as agresses do seu ambiente — que sdo, primariamente, reflexos dos
incontrolaveis impulsos de aquisigdo que se encontram em seu proprio intimo
—, 0 gigante da independéncia autoconquistada é o mensageiro do desastre do
mundo [...] (CAMPBELL, 2007, p. 25).

A saude do ciclo da Deusa Triplice € o que conforma a estrutura dramética deste enredo
gaimaniano, uma vez que Coraline, fruto do tempo profano, reintroduz o fluxo do tempo no
espaco até entdo estagnado, onde a divindade se matinha isolada, suprema. Contudo, da mesma
forma que a condi¢do masculina de Gaiman o leva por caminhos limitantes no que diz respeito
a experiéncia feminina na construcdo tanto de uma protagonista quanto de uma antagonista, o
mesmo pode ser dito de Robert Graves, que primeiramente forneceu o escopo conformador que
Gaiman utiliza.

A adocdo do arquétipo idealizado por Graves encontra-se no cerne de Margaret
Atwood, autora que também evoca o imaginario dos contos de fadas na confec¢do de suas

tramas e, por extensdo, as referéncias a Deusa Triplice. Diferente de Gaiman, Atwood tende a
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assumir uma postura mais critica com relacdo ao conceito de Graves, por vezes
problematizando a visdo simplista com a qual a trindade contempla a complexidade feminina.
Ao retomar a bibliografia de Atwood e discutir sobre a representacdo feminina e a
atmosfera contodefadesca que suas obras evocam, a pesquisadora Rose Wilson, em seu
Margaret Atwood’s fairy-tale sexual politics (1994), destaca as aproximacoes e distancia que o
corpo narrativo da autora tem da percepc¢do de Graves sobre a Deusa Triplice, inclusive, por
vezes, parodiando-a: “Enquanto uma aspirante a autora, Atwood aprendeu com Graves que
mulheres sdo ‘encarnagdes da propria Deusa Branca [Musa], alternadamente... mais inspiragoes
que criadoras’ [Atwood, ‘great Unexpectations’ xv]” (WILSON, 1994, p. 52, tradugdo minha).
Wilson realiza um percurso meticuloso ao longo do trabalho de Atwood, articulando
toda uma posicao critica da autora com relacdo aos pressupostos de Robert Graves, postura da
qual Gaiman, ao escrever Coraline, poderia ter se enriquecido consideravelmente:
Exaltando a adoracdo de uma deusa, Graves ironicamente limita as
possibilidades femininas. Segundo Atwood em sua obra Survival (1972), ele
“divide a Mulher em trés categorias ou identidades mitologicas. Primeiro
surge a maliciosa figura de Diana ou Donzela, a jovem garota; em seguida a
figura de Vénus, deusa do amor, do sexo e da fertilidade; entdo a figura de
Hécate, conhecida por Graves como a Ancia, deusa do Submundo” (199). [...]
A Ancia, “ndo sinistra quando vista como parte do processo”, torna-se quando

“quando vista como a unica alternativa, como a totalidade das possibilidades
de ser mulher” (Survival 199) (WILSON, 1994, p. 52-53, traducdo minha).

Rose Wilson destaca a constatacdo que Atwood faz da supremacia da figura Hécate,
imortalizada no Imaginario por meio da figura da bruxa cléssica, ora Velha, ora sedutora, mas
sempre terrivel. Sua presenca € tdo ameacadora que ndo deixa espagos para Diana e tampouco
Vénus:

Atwood observa a tendéncia da Literatura Canadense que as Dianas-Donzelas
tém de morrer jovens, que as Vénus tém de estarem ausentes, e as Hécates de
se proliferar, frequentemente englobando em si VVénus e Dianas aprisionadas.
[...] Desconstruindo roteiros fechados para mulheres, os textos literarios e
visuais de Atwood expdem o0s silenciosos e subversivos subtextos da
mitologia falocéntrica, restaurando a deslocada Hécate (frequentemente em

sua faceta Medusa) ao seu contexto e permitindo a nos reconhecer sua face
oculta (WILSON, 1994, p. 53, traducdo minha).

Ao enumerar tais tendéncias canadenses, o estudo da obra de Atwood descreve muito
bem a situacdo das personagens femininas em Coraline e como se d& sua dinamica: a jovem
exploradora luta para se manter viva, enquanto que, sua mée, a Unica personagem com tracos

regulados de sexualidade, € mantida reféem pela terrivel antagonista, cujos cabelos se
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assemelham a serpentes e os dedos, tdo afiados quanto suas agulhas, ressaltam o subtexto falico
da ameagca que representa para ambas.

Gaiman vai mais longe com a outra mée, e ndo so a retrata como a Hécate gorgona,
mas, privando-a de seu terror associado a figura feminina, reveste-a com o poder de Cronos,
impedindo o fluxo da natureza e, no caso do outro mundo, do préprio tempo.

Cronos ndo reafirma o poder feminino como Hécate, parte do conceito da Deusa
Triplice, mas invoca uma ameagca patriarcal, 0 que ndo desproblematiza o enredo, pois a outra
mée é vilanizada ao se apropriar de uma forca que, culturalmente, nao lhe pertence: a autoridade
patriarcal. Ndo conformando o feminino como é esperado de seu arquétipo, ela se torna o
monstro a ser eliminado para que o universo volte ao seu eixo, e cabe a Coraline investir 0s
valores tradicionais que a sustentam na derrota de sua inimiga.

A demonizacdo do feminino é sustentada na composicao residual da outra mée: bruxa,
apresenta tracos tanto ofidicos quanto aracnideos, duas campos da fauna profundamente
associados a mulher:

O Cristianismo posterior associa Eva, a serpente no jardim e o fruto da arvore
do conhecimento com a tentacdo e a consequente queda do “homem”, um
termo improprio tradicional para ‘“homens”; assim, serpentes foram
associadas a demonios femininos (Walker, Woman’s Dictionary 262). Hero6is
patriarcais (Sdo Jorge, Sdo Patricio, Perseu) tradicionalmente assassinam a
mée lua, associada ndo apenas com Eva, mas também com a Maria da Igreja

Catdlica e a Kali do Hinduismo, na forma da grande serpente, dragdo ou
monstro marinho (Sjoo e Mor 155) (WILSON, 1994, p. 59).

Sé&o estes alguns dos tragos que reafirmam o paradigma patriarcal sobre Coraline, uma
vez que a obra ndo reconsidera os simbolos que tradicionalmente associam-se com a mulher e
0 mal. O que ndo seria uma tarefa deveras complicada, uma vez que a tradi¢do patriarcal ndo
contém as Unicas referéncias classicas disponiveis para um autor dedicado ao estudo de

folclores e mitologias como Neil Gaiman:

Em seu antigo simbolismo de poder feminino, contudo, a cobra representa o
poder da vida e da iluminagdo. “Em arabe, as palavras para ‘cobra’, ‘vida’ e
‘ensinamento’ estdo todas relacionadas ao nome de Eva — a versao biblica da
Deusa em sua forma de serpente’. Eva € associada a Lamia, a Deusa Serpente
da Libia convencionalmente retratada com a cabega e os seios de mulher, a
Medusa grega (Walker, Woman’s Dictionary 388-89, 262), e & lenda hebraica
da insubmissa Lilith, parte cobra, centro divino de seu préprio culto (Sjoo e
Mor 276-7), um emblema da mulher insolente (WILSON, 1994, p. 59-60,
traducdo minha).

Para aqueles que ndo recusaram o chamado, o primeiro encontro da jornada
do herdi se da com uma figura protetora (que, com freqiiéncia, € uma ancia ou
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um anciao), que fornece ao aventureiro amuletos que o protejam contra as
forcas titAnicas com que ele esta prestes a deparar-se.

[.]

Entre os indios americanos do sudoeste, a personagem favorita que
desempenha esse papel benigno é a Mulher-Aranha — uma pequena senhora,
com aparéncia de avo, que vive debaixo da terra (CAMPBELL, 2007, p. 74-
75).

A outra mée € a epitome da face sombria da mulher patriarcal, cuja existéncia é
inadmissivel. Em seu préprio submundo, ela se posiciona como Cronos, matricida e filicida,
que coroara a si mesma Rainha as custas da derrota de sua mae, quando deveria ser Hécate,
deusa-bruxa, senhora dos caminhos — os quais ela desconhece, como afirma tdo petulantemente
0 gato. Esse retrato revela, no minimo, um desconhecimento acerca da complexidade da figura
da rainha sombria, que os gregos chamavam Perséfone:

Perséfone é mais que dupla. Em termos de interpretacdes usuais, contudo, ndo
devemos esquecer que ela € no minimo dupla, tanto no mundo quanto no
submundo, significando tanto a primavera quanto a velha encarquilhada, tanto

natureza quanto arte, criadora acima de musa (WILSON, 1994, p. 60, traducédo
minha).

[...] como Graves ironicamente nos relembra, a mascara Medusa de Hécate
ameaca o profano contra a invasdo dos seus mistérios (Greek Myths | 17).
Perséfone é mais que uma inconstante femme fatale. Desde os primérdios, a
Deusa sacrifica-se a terra. [...] Mesmo nas versdes patriarcais mais
conhecidas do mito, Perséfone deixa a terra ndo por livre e espontanea
vontade, mas porque Hades a sequestra e a estupra, simbolizando o roubo dos
mistérios femininos (Graves, Greek Myths | 93) (WILSON, 1994, p. 61,
traducdo minha).

A outra mée é incapaz de amar algo além de si mesma — pelo menos, é o0 que 0 gato
(macho) nos diz —, e, ndo sabendo expressar amor, confunde-o com o consumo sacrificial, para
0 qual oferece ndo a si, mas a suas possiveis sucessoras no ciclo suspostamente natural,
congelando assim o0 espago-tempo em um ciclo estéril, vazio, infestado de ilusdes e mentiras.

E curioso destacar que, da mesma forma que a outra méae n&o se apropria de Medusa
mas abraca Cronos, para vencé-la, Coraline se aparata com seu aspecto masculino, ferindo-a
com o gato, sua contraparte masculina, pois, na polaridade homem-mulher, € a Gnica forma
possivel de tirar da outra mée o poder que nunca deveria ter sido seu. Se a outra mée posa como
o titd déspota, Coraline faz as vezes de Zeus, o filho com o poder de romper os ciclos viciados
do pai.

Dito isso, ndo seria questionavel o fato de Coraline também usar da forca masculina

contra a antagonista? A resposta € ndo, uma vez que a menina o faz para fins regulatorios do



166

arquétipo, e ndo subversivos. Ela ndo atende os préprios desejos ao renunciar as dadivas da bela
dama, mas assume seu compromisso com as relagdes reguladas do mundo primério, onde seu
desejo ndo pode estar acima do bem-estar comum de sua primeira referéncia de sociedade: a
familia.

Renunciando a si mesma, Coraline apropria-se da for¢a masculina que Ihe é permitida
e confronta a mulher que n&o deve se tornar, anulando-a em prol de, talvez, uma figura mais
palatavel para a ordem tradicional. E o faz de modo igualmente ritualistico. Apds incapacita-la
com o gato, Coraline, ao fugir de sua garganta-portal (ou, como sugere Parsons et al, de seu
canal vaginal), decepa a mao da outra mé&e com a ajuda das criangas-fantasmas e da energia de
seus pais, que nada lembram apds do ocorrido.

Eis entdo a ocorréncia do desmembramento, tdo significativo quanto o ritual ao qual
Coraline seria submetida para sacrificio: “Desmembramento, uma presenga frequente em
folclore e mito, pode ser um meio para a reconstrugéo e renascimento para deusa, artista ¢ leitor”
(WILSON, 1994, p. 65, traducdo minha).

Descosturando a figura monstruosa, ha a esperanca de que a natureza — como
compreendida por Graves — reestruture-se, agora de acordo com uma figura feminina que nédo
se mostre uma ameaga para 0 que o0 poeta supde ser a ordem cosmica:

O desmembramento e o canibalismo rituais sdo esse tipo de rito que,
perdurando simbolicamente na comunhdo cristd (Walker, Woman’s
Encyclopedia 135-39) e mantendo relacdo com o canibalismo magico de “A
amoreira™4, eram provavelmente tentativas iniciais de participar do eterno

renascimento junto a Grande Mae, cujo Utero curaria a si mesmo (WILSON,
1994, p. 76, traducdo minha).

Em Coraline, ndo sabemos que figura ocupou o lugar arquetipico que a outra mée
deixara vazio, e é provavel que assim tenha permanecido, uma vez que a situacdo do arquétipo
na obra revela uma contradicdo estrutural: com a presenca da mée sombria, a Trindade estava
comprometida, insustentavel, mas sem ela, é impossivel que a Deusa seja contemplada em sua
plenitude. E essa contradicdo se revela somente pelo fato de que tal arquétipo ndo fora somente
organizado, mas também propagado, sob o viés patriarcal, fato que Margaret Atwood procura

ressignificar em sua obra.

8 “The Juniper Tree”, em inglés, é um dos contos transcritos pelos Irmédos Grimm, no qual uma
madrasta cruel, a fim de assegurar uma heranca para sua filha, decapita o primogénito de seu marido e,
com seus restos, faz um ensopado para que 0 esposo, desavisado, coma. Mas 0 menino, sob a amoreira,
renasce como um espirito semidivino.
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CONSIDERACOES FINAIS

Neil Gaiman é um autor peculiar, que, com um senso estético Unico e um variado
conjunto de referenciais folcléricos e mitoldgicos, tece enredos tdo peculiares quanto ele
mesmo. Seus trabalhos raramente recorrem a estratégias convencionais para a producao de
efeito em seu leitor, confiando mais na construcdo de uma atmosfera densa, por vezes filtrada
pelos ares do sonho, do pesadelo ou da ilusdo para causar uma sensagéo de estranhamento, que
tende ao maravilhamento.

Tal estratégia torna-se um recurso de imersdo, um convite para que nos, leitores,
adentremos seus mundos de fantasia com a descrenca suspensa, mas com 0s sentidos bem
apurados, uma vez que ndo sabemos 0s perigos que se escondem por detras de suas maravilhas.

Coraline (2003) insere-se em um desses mundos, no qual uma emulacao colorida da
realidade de sua protagonista esconde a ameaca que paira em suas bordas. O enredo evoca 0
imaginario de um modo poético em particular, o conto de fadas, o que exige um aparato teérico-
metodoldgico especifico para que se realize uma das muitas leituras possiveis da obra.

A Teoria da Residualidade Cultural e Literaria, organizada pelo professor Dr. Roberto
Pontes, da Universidade Federal do Ceara (UFC), aliada aos textos referenciais de autores como
Tolkien, Todorov, Carter, Darnton, Coelho e Bettelheim, foi aqui utilizada como o fio condutor
pelo qual percorri a narrativa, principal recurso instrumental para compreender Coraline como
um conto de fadas contemporaneo.

Tecido este fio, elegi categorias de andlise para que fosse feita a decantacdo dos
elementos residuais que compdem 0s motivos-chave da narrativa, como a Menina, o Gato e a
Outra Mae, essenciais para a montagem de um mosaico de significados que sé é acessivel por
meio da perspectiva residual de leitura.

Iniciei este estudo ja com a intencdo de perceber os referenciais a Deusa Triplice que
Gaiman, com frequéncia, utiliza em suas obras, que ja sdo muito bem observadas, o que ndo
acontece com Coraline, assim como esperava compreender 0 antagonismo da outra mae sob
uma opinido menos maniqueista, e de fato o consegui, embora ndo da forma que esperava.
Particularmente, ndo sabia que o arquétipo fora organizado por um poeta moderno, Robert
Graves, tampouco que era homem.

Destaco isso porque também me deparei com um texto muito particular durante minhas

leituras, de autoria conjunta de Elizabeth Parsons, Naarah Sawers e Kate Mclnally — A outra
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mae: os contos de fadas pds-feministas de Neil Gaiman® (2008). Este texto, posicionando-se
criticamente sobre a forma como Neil Gaiman constrdi sua antagonista e estabelece seu
confronto com Coraline, me fez considerar o aspecto intrinsecamente psicanalitico da obra —
digo intrinseco por se tratar de um conto de fadas, construcdes que falam imediatamente sobre
as searas obscuras de nossa identidade.

Perceber isto me fez considerar o género e como 0 mesmo é compreendido pela
mitologia e pela psicanalise, embora ndo torne este um texto sobre o estudo de género. Nao
ocupo uma posicdo confortavel para discutir sobre, mas também ndo pude desconsiderar este
que € um fator de peso para a compreensdo critica da histéria da menina que acha um mundo
secreto, 0 estado da arte alcancado pela obra me desautoriza a fazé-lo.

Da mesma forma que estas conclusfes redefiniram minhas prioridades de busca ao
longo da narrativa, reforcaram minhas hipoteses iniciais de que havia, de fato, certos elementos
na obra que precisavam de uma leitura diferenciada, redefinindo ndo somente a viséo que tinha
do autor e do arquétipo enquanto frutos da expressdo masculina, mas também da visao que tinha
de mim mesmo enguanto um pesquisador homem.

Contos de fadas, contemporaneos ou ndo, de fato guardam reminiscéncias de um
mundo que antecedeu o paradigma patriarcal, e considera-las € o0 minimo que minha posi¢do
me permite realizar, a fim de que questionamentos sejam possiveis. Esta, inclusive, é uma
possibilidade que penso ter legado com este texto, de que ha possibilidades infinitas de leitura
fora do nosso paradigma vigente, e frequentemente me pergunto, o quanto minha condicéo
ainda ndo me permite ver?

E impossivel, para este texto, esgotar a riqueza de uma obra como Coraline, 0 que é
possivel é que chame atencdo para determinados tdpicos, ndo apenas os que foram aqui
discutidos, mas especificamente os que ndo foram: e quanto aos vizinhos de Coraline? O
treinador de ratos e as atrizes aposentadas? E o outro pai? O que uma atividade como a
tecelagem nos permite ver em Coraline? O que um plano essencialmente virtual como o outro
mundo pode nos oferecer em termos de definicdo de espago narrativo?

A pesquisa realizada para este texto foi feita com a intencgdo de deixar uma ferramenta
bem organizada para aqueles que desejam ndo apenas se aventurar pelo outro mundo, mas
também aqueles que pretendem desafiar as paragens narrativas escritas por Neil Gaiman ou
embrenhar-se pelo perigoso mundo das fadas, os Faérie, e descobrir algumas verdades estranhas

que ali se escondem, e que normalmente sdo, no minimo, incémodas.

% The Other Mother: Neil Gaiman's Postfeminist Fairytales, traducdo minha.
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Aos que gozam de coragem suficiente, eu desejo boa sorte.
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ANEXOS

Anexo 1 — A nova mae, por Lucy Clifford (tradugdo minha)

As meninas sempre foram chamadas de Olhos Azuis e Peru, e fizeram por merecer
seus nomes. A mais velha era como seu querido pai, que estava la longe no mar, e quando sua
mae a olhava, costumava dizer: “Menina, vocé puxou aos olhos do seu pai;”, pois o pai tinha o
par de olhos mais azuis, e aos poucos sua menininha veio assim a ser chamada. A cacula,
guando ainda era um bebé, chorado bastante porque um peru que vivia perto da casinha, e as
vezes vagava floresta adentro, de repente desapareceu no meio do inverno; e, para consola-la,
chamaram-na por esse nome.

Agora, a mae, Olhos Azuis, a Peru e a bebé viviam todas em uma casinha solitaria a
beira da floresta. A floresta ficava tdo proxima que o jardim de tras parecia parte dela, e 0s
enormes abetos estavam t&o perto que seus longos e negros bracos arranhavam o teto colmado,
e quando a lua brilhava sobre eles, suas sombras entrelacadas espalhavam-se sobre as paredes
brancas.

Era um longo caminho até a vila, quase dois quildmetros, e a mae tinha que trabalhar
duro e ndo sobrava tempo para ir até la ver se havia alguma carta do querido pai no correio,
entdo de tardezinha, ela costumava mandar as duas criangas em seu lugar. Elas ficavam muito
orgulhosas de ir sozinhas, e corriam meio caminho até o correio. Quando voltavam cansadas da
longa caminhada, a mae estava esperando e zelando por elas, e 0 cha estava pronto, e 0 bebé se
alegrava; e se por um acaso houvesse uma carta vinda la do mar, entdo ficariam realmente
felizes.

A casinha era muito aconchegante: as paredes eram brancas como a neve tanto por
dentro quanto por fora, e nelas estariam penduradas a assadeira e a forma de bolo, junto a tampa
de uma grande panela que ja era usada muito antes que as criangas pudessem lembrar, e também
as peixeiras, todas polidas e brilhando como prata.

De um lado da lareira, acima dos foles, ficava o calendario, e do outro o relogio, que
batia na hora errada e estava sempre atrasado, mas era um bom reldégio, com uma pequena
pintura em atras dos ponteiros e as vezes funcionava uma semana inteira sem parar. A cadeira

do bebé ficava em um canto, e no outro havia um armario pendurado no alto da parede, no qual
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a mae guardava todo tipo de surpresinhas. As criancas ficam imaginando como as coisas que
saiam desse armério iam parar 14, porque raramente as viam entrando.

- Minhas filhas — a mée disse em uma tarde de outono —, esta muito frio para vocé irem
até a vila, mas vocés devem ir rapido, e quem sabe vocé ndo trazem uma carta dizendo que seu
querido pai j& estd a caminho da Inglaterra. — Entdo Olhos Azuis e a Peru se apressaram e logo
estavam prontas para ir.

- N&o demorem — disse a mae, como sempre dizia antes de irem. — VVao pelo caminho
mais rapido e ndo encarem nenhum estranho que encontrarem, e com certeza ndo falem com
eles.

- Sim, mae —, elas responderam; e entdo ela as beijou e as chamou de boas meninas, e
elas alegremente seguiram seu rumo.

A vila estava mais alegre que de costume, pois houve uma feira no dia anterior, e as
pessoas que se divertiram ainda estavam pela rua como se ndo aceitassem que o feriado acabara.

- Queria ter vindo ontem — Olhos Azuis disse a Peru —, assim teriamos visto alguma
coisa.

- Olhe 14! —, disse a Peru, e ela apontou para uma tenda cheia de péo de gengibre; mas
elas ndo tinham dinheiro. No fim da rua, perto do Ledo Azul onde os coches paravam, havia
um senhor sentado no chdo apoiando as costas em uma parede, e junto dele, dois cées
encoleirados. Eram cdes dancarinos, as criangas pensaram, e queriam vé-los dancar, mas eles
pareciam tdo cansados quanto o dono, e sentaram bem ao lado dele, como se ndo houvesse mais
nenhum abano em suas caldas.

- Ah, eu realmente queria ter vindo ontem —, Olhos Azuis disse novamente quando
entraram na mercearia, que também era o correio.

A atendente estava muito ocupada pesando café, e quando ela teve tempo de atendé-
las disse somente “Nao ha cartas para vocés hoje”, e voltou ao que estava fazendo. Entdo as
meninas seguiram para casa. Elas passaram devagar pela rua da vila, pelo homem e seus cdes.
Um deles acordara e sentara com a cabeca pendendo para o lado, parecendo muito triste e um
pouco ridiculo; mas as meninas continuaram seu caminho até a ponte e 0s campos que davam
na floresta.

Deixaram a vila e andaram um pouco, e pouco antes de alcancarem a ponte, elas viram,
encostada em uma pilha de pedras, uma pessoa sombria e estranha. De inicio pensaram ser
alguém adormecido, depois pensaram que era uma pobre mulher, doente e faminta, e entdo

perceberam que se tratava de uma menina estranha, de aparéncia selvagem, que parecia muito
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infeliz, e logo viram que havia um problema ali. Elas foram até a menina, e pensaram em
perguntar se podiam fazer algo para ajuda-la, pois eram criancgas gentis e realmente sensiveis a
guem passasse necessidade.

A garota era alta, e devia ter uns quinze anos. Ela vestia roupas muito puidas. Em volta
dos ombros tinha um velho xale marrom, rasgado na ponta que esvoagava as suas costas. Ela
ndo tinha gorro, e um velho lenco amarelo que tinha amarrado na cabega havia caido e se
embolado em seu pescoco. Seu cabelo era preto como o carvdo e pendia despenteado e
embaracado, de qualquer jeito. Ndo era muito comprido, mas era brilhante, e combinava com
seus olhos pretos e a pele escura, sardenta. Em seus pés, meias grosseiras e cinzentas, botas
grossas e gastas, que ela claramente tinha esquecido de amarrar. Ela tinha algo escondido sob
0 xale, mas as meninas ndo sabiam o que era.

De inicio, pensaram ser um bebé, mas, quando ela, vendo-as se aproximarem,
cuidadosamente sentou sobre a coisa, perceberam seu erro. Sentada, a garota as viu chegarem,
e ndo se mexeu até que as meninas estivessem a um metro dela; entdo, limpou seus olhos como
se tivesse chorado muito, e as encarou.

As criancas se mantiveram quietas em frente dela por um momento, encarando-a e
imaginando o que fariam.

- VVocé esta chorando? — perguntarem timidamente.

Para a surpresa dela, a garota respondeu com a voz mais alegre possivel:

- Oh, ndo! Pelo contrério. VVocés estdo?

Elas acharam-na rude por responder dessa maneira, pois qualquer um poderia ver que
ndo estiveram chorando. Sentiram vontade de ir embora; mas a garota as fitou tdo fixamente
com seus grandes olhos escuros que elas ndo o fariam sem antes dizerem mais alguma coisa.

Talvez vocé esteja perdida? — disseram gentilmente.

Mas ela prontamente respondeu: - De modo algum. VVocés acabaram de me encontrar.
Além disso — ela acrescentou —, eu moro na vila.

As criancas ficaram surpresas, j& nunca a viram antes, pois, a0 menos de vista,
conheciam todos da vila.

- Nos costumamos ir até a vila — disseram, pensando que isso interessaria a ela.

- De fato — ela respondeu. E isso foi tudo; e de novo, as criangas se perguntaram o que
fazer.

Entdo, a Peru, que tinha uma mente curiosa, fez uma pergunta ousada: - Vocé esta

sentada no qué? — ela perguntou.
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- Em um bandolim — respondeu a garota, ainda com a voz mais alegre, o que as
confundiu, pois ela parecia estar desconfortavel e com frio.

- O que é um bandolim? — perguntaram.

- Estou surpresa que ndo saibam — a garota respondeu. — A maioria das pessoas
civilizadas tem um —. E entdo o pegou e mostrou a elas. Era um instrumento curioso, cuja forma
era muito parecida com a de um violdo; tinha trés cordas, mas s6 duas cavilhas para afina-las.
A terceira corda ndo afinava nunca, e daria um efeito singular produzido pela musica da garota
da vila. Estranhamente, ndo se tocava o bandolim pelas cordas, mas girando uma pequena
manivela escondida em um dos lados.

Mas o mais estranho sobre o bandolim néo era a musica que faria, ou as cordas, ou a
manivela, mas uma pequena caixa quadrada anexada em um dos lados. A caixa tinha uma tampa
fina que parecia abrir por uma mola. Era tudo o que as meninas conseguiram entender de inicio.
Ficaram ansiosas para ver dentro da caixa, ou saber o que continha, mas pensaram que
pareceriam curiosas se o dissessem.

- Um bandolim é realmente a coisa mais linda — disse a garota, olhando para ele,
falando com voz quase afetuosa.

- Onde vocé o conseguiu? — as meninas perguntaram. — Custou muito dinheiro?

- Sim — a menina respondeu devagar, assentindo com a cabeca —, custou muito
dinheiro. Eu sou muito rica — acrescentou.

E as meninas acharam isso uma afirmacdo impressionante, pois ndo achavam que
pessoas ricas andavam com roupas velhas, ou saiam sem gorro. “Ela ao menos deveria ter
arrumado o cabelo”, pensaram, mas ndo disseram.

- VVocé ndo parece rica — disseram devagar, e 0 mais educadamente possivel.

- Talvez ndo — ela respondeu alegremente.

As criancas reuniram coragem, e ousaram dizer:

- Vocé parece amarrotada — elas ndo quiseram dizer esfarrapada.

- E mesmo? — disse a garota com a voz de quem ouviu uma afirmac&o agradavel, mas
surpreendente. — Um pouco de desalinho é muito respeitavel — acrescentou com voz satisfeita.
— Eu devo dizer isso a eles — continuou. E as meninas se perguntara o que ela quis dizer. Ela
abriu a caixinha ao lado do bandolim, e disse, como se falasse com alguém que pudesse ouvi-
la: - Elas disseram que pare¢co amarrotada; € muita sorte, ndo e?

- Vocé ndo esta falando com ninguém! — exclamaram, mais surpresas que nunca.

- Oh, sim! Eu estou falando com eles dois.
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- Eles dois?

- Sim. Eu tenho aqui um homenzinho vestido de camponés, usando um chapéu de aba
larga com uma pena enorme, e uma mulherzinha também, vestida com uma saia vermelha e um
lenco branco preso sobre o busto. Eu os coloco na tampa da caixa, e quando eu toco eles dangam
lindamente. O homenzinho tira seu chapéu e acena no ar, e a mulherzinha segura a barra de sua
saia com uma mao, e com a outra, manda um beijo.

- Oh, mostre para nos; deixe-nos ver! — as meninas imploraram, juntas.

Entdo, a garota da vila olhou-as com suspeita.

- Vamos ver! — ela disse. — Bem, ndo estou certa de que posso. Digam-me, VOCés séo
boas?

- Sim, sim! — responderam ansiosamente. — Somos muito boazinhas!

- Entéo ¢é impossivel — ela respondeu, e decididamente fechou a tampa da caixa.

Elas a encaram surpresas.

- Mas nds somos boas! — lamentaram, achando que a garota ndo as tinha entendido. —
Somos muito boas. Nossa mae sempre diz que somos!

- Assim voceés disseram antes — disse a garota, falando com firmeza.

Elas continuaram sem entender.

- Entéo vocé nédo pode nos deixar ver as pessoinhas? — perguntaram.

- Oh, ndo! — a garota respondeu. — Eu s6 as mostro para criancas malvadas.

- Para criancas malvadas! — exclamaram.

- Sim, para criangas malvadas — ela respondeu. — E quanto piores as criancas, melhor
dancam as pessoinhas.

Ela p6s o bandolim cuidadosamente debaixo de seu manto esfarrapado, e se preparou
para seguir caminho.

- Eu ndo poderia acreditar que eram boas — ela disse, amargamente, como se elas
tivessem se acusado de algum crime terrivel. — Bem, bom dia.

- Oh, nos mostre as pessoinhas! — imploraram.

- Certamente ndo. Bom dia — ela disse novamente.

- Oh, mas seremos malvadas — disseram desesperadas.

- Receio que ndo possam — ela respondeu, balancando a cabeca. — E preciso muita
habilidade, especialmente para ser bem malvada. Bom dia — disse pela terceira vez. — Talvez eu

as veja na vila amanha.
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E ela rapidamente se foi, enquanto as criangas sentiram seus olhos encerem-se de
lagrimas, e seus coragdes doerem de decepcao.

- Se a0 menos fossemos mas — disseram —, poderiamos té-los visto dancarem; nés
poderiamos ter visto a mulherzinha segurando o lenco na méo, e 0 homenzinho acenando com
o0 chapéu. Oh, o que temos que fazer para vé-los?

- Acho — disse a Peru — que se tentarmos ser méas hoje, possamos vé-los amanha.

- Oh, mas — disse Olhos Azuis — eu ndo sei ser malvada; ninguém nunca me ensinou.

A Peru pensou por uns minutos em siléncio. — Eu acho que posso ser ma se eu tentar
—ela disse. — Vou tentar esta noite.

A pobre Olhos Azuis desatou a chorar.

- Oh, ndo seja malvada sem mim! Nao seria gentil de sua parte. VVocé sabe que eu quero
ver as pessoinhas tanto quanto vocé. VVocé é muito, muito rude — disse, solucando amargamente.

E foi assim, discutindo e chorando, que elas chegarem em casa.

Quando sua mée as viu, ficou muito surpresa, e, achando que estavam machucadas,
correu até elas.

- Oh, minhas meninas, oh, minhas queridas, queridas meninas — disse — qual é o
problema?

Mas ndo ousaram contar para a mae sobre a menina da vila e as pessoinhas, entdo
responderam : - Nao tem problema, problema nenhum! — e choraram ainda mais.

- Mas por que estdo chorando?

- Podemos chorar se quisermos — solugcaram. — NGs gostamos muito de chorar.

- Pobres criangas! — disse a mée para si mesma. — Estéo cansadas, e talvez até famintas;
vao melhorar depois do cha. — Entdo voltou para a casinha e aqueceu o fogao, até que as sombras
dancassem na superficie das tampas nas paredes; pds a chaleira para ferver e arrumou a mesa,
abriu a janela para dar passagem a brisa fresca e deixou tudo brilhando.

Em seguida, ela foi até o pequeno armario, pendurado no alto da parede, tirou um
pouco de pdo e 0 colocou na mesa, e disse em uma voz amavel: - Queridas criancinhas, venham
e bebam seu cha; esta tudo pronto para vocés. E vejam, a bebé ja acordou de seu sono; nds
vamos colocéa-la no cadeirdo, e ela sorrird para n6s enquanto comemaos.

Mas as meninas ndo responderam a querida mae; elas so ficaram quietas na janela e
nada disseram.

- Venham, criangas — disse a mée novamente. — Venha, Olhos Azuis, e venha, minha

Peru; aqui tem pdozinho doce para acompanhar o cha.
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Olhos Azuis e Peru olharam para a mesa, e quando viram a fatia alta, crocante e assada,
e as xicaras todas enfileiradas, e a jarra de leite, tudo esperando por elas, foram até a mesa e
sentaram, sentindo-se um pouco mais felizes; e a méae ndo colocou a bebé no cadeirdo no fim
das contas, mas em seu joelho, e fez com que dancasse para cima e para baixo, e cantou
pequenos trechos de cantigas para ela, e riu, e pareceu contente, e pensou no pai & longe no
mar, e se perguntou o que diria a todas elas quando voltasse para casa de novo. De repente, ela
voltou a si e viu que os olhos de Peru estavam cheios de lagrimas.

- Peru! — exclamou. — Minha pequenina! Qual o problema? Venha com a mamde, meu
doce, me dé um abraco. — E colocando a bebé no tapete, ergueu os bracos, e a Peru, levantando-
se de sua cadeira, correu para eles.

- Oh, mamae — ela solucou. — Oh minha querida mamae! Eu quero tanto ser malvada.

- Minha crianga! — a mae exclamou.

- Sim, mée — ela solugou mais e mais, amargamente. — Eu quero tanto ser muito, muito
malvada.

Olhos Azuis também levantou de sua cadeira, e, esfregando o rosto no ombro da mée,
chorou tristemente. — E eu também, mae. Oh, eu daria tudo para ser muito, muito malvada.

- Mas, minhas criangas — disse a mae, confusa —, por que querem ser malvadas?

- Porque sim; oh, o que faremos? — choraram juntas.

- Eu ficaria muito brava se vocés fossem malvadas. Mas vocés ndo seriam, pois me
amam — a mae respondeu.

- Por que ndo poderiamos ser mas se a amamos? — perguntaram.

- Porque isso me deixaria muito triste; e se vocés me amam, vocés ndo podem me
deixar triste.

- Por que néo? — perguntaram.

A mée pensou um pouco antes de responder, e quando o fez elas mal a entenderam,
talvez porque parece fazlar mais para si mesma do que para elas:

- Porque se vocé ama de verdade — disse, gentilmente —, 0 amor se torna mais forte do
gue quaisquer sentimentos ruins, e 0s conquista. E esse € o teste para ver se 0 amor € verdadeiro
ou falso; grosseria e perversidade ndo tem poder sobre ele.

- N&o sabemos o0 que a senhora quer dizer — lamentaram —, e ndés a amamaos sim, mas
queremos ser malvadas.

- Entdo eu deveria saber que vocés ndo me amam — disse a mae.

- E 0 que vocé deveria fazer? — perguntou Olhos Azuis.
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- Eu ndo posso dizer. Eu devo tentar somente torna-las melhores.

- E se vocé néo puder? E se fossemos muito, muito, muito malvadas, e ndo fossemos
boas, o que faria?

- Entéo — disse a mée, triste, e enquanto falava, seus olhos se encheram de lagrimas, e
um solugo quase a engasgou —, eu teria que ir embora e deixa-las, e mandar vir uma nova mae,
com olhos de vidro e rabo de madeira.

- VVocé ndo faria isso — lamentaram.

- Sim, eu faria — ela respondeu com uma voz baixa —, mas isso me deixaria muito
infeliz, e eu ndo faria isso a menos que vocés fossem muito, muito malvadas, e eu fosse
obrigada.

- N&o seremos malvadas — disseram chorando —, seremos boazinhas. Nos odiariamos
uma nova mée, e ela nunca vai vir — e abracaram sua prépria mée, e a beijaram carinhosamente.

Mas quando foram para cama, solucaram amargamente, pois lembraram das
pessoinhas, e desejaram mais do que nunca vé-las, mas como suportariam ver sua prépria mae
ir embora, e uma nova ficar em seu lugar?

1.

- Bom dia — cumprimentou a garota da vila quando viu Olhos Azuis e a Peru chegando.
Ela estava sentada no mesmo monte de pedras, e debaixo de seu xale, escondia-se 0 bandolim.
Parecia que ndo se mexera desde o dia anterior. — Bom dia — ela disse com a mesma voz alegre
de ontem — o tempo esta realmente encantador.

- As pessoinhas estdo ai? — perguntaram, ignorando o que ela acabara de dizer.

- Sim, obrigada por perguntar sobre eles — ela respondeu —, estdo muito bem aqui. O
homenzinho est4 aprendendo a guardar dinheiro no bolso, e a mulherzinha ouviu um segredo
que ela s6 conta enquanto danca.

- Oh, deixe-nos ver — pediram.

- Impossivel, eu asseguro — a garota respondeu prontamente. — E que vocés sio boas.

- Oh! —disse Olhos Azuis, triste — Mas mamée diz que se formos mas, ela ird embora
e mandara para nés uma nova mée com olhos de vidro e rabo de madeira.

- De fato — disse a garota, com a mesma voz despreocupada —, isso € 0 que todas dizem.

- O que quer dizer? — perguntou a Peru.

- Elas sempre nos ameagam com esse tipo de coisa. E claro que ndo existem méaes com
olhos de vidro e rabo de madeira, elas seriam muito caras de se fazer. — E 0 bom senso disso

envolveu as criangas, especialmente a Peru, mas apenas disseram, quase chorando:
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- Achamos que vocé deveria nos deixar ver as pessoinhas dancarem.

- O tipo de coisa que vocés certamente achariam — observou a garota.

- Mas vocé mostraria se féssemos malvadas? — perguntaram desesperadamente.

- Temo que vocés ndo possam ser malvadas de verdade, mesmo que tentassem — disse
zombeteiramente.

- Oh, mas tentaremos, tentaremos mesmo — disseram chorando —, entdo vocé nos
mostrara.

- Certamente ndo antes disso — respondeu a garota, levantando-se e preparando-se para
seguir caminho.

- Se formos muito mas hoje a noite, vocé nos deixaria vé-los manha?

- Perguntas feitas hoje sempre serdo melhor respondidas amanhd — disse a garota, e
virou-se como se fosse embora. — Bom dia — disse alegremente — Eu devo mesmo ir e brincar
um pouco sozinha, bom dia — repetiu, e de repente comecou a cantar:

Oh doce e bela é a sra. Passaro
E também a abelinha
Mas sempre preferi
A gentil macaquinha
A gentil macaquinha
A gentil maca...

- Peco desculpas — disse ela, parando e olhando sobre o ombro —, é muito rude cantar
antes de deixar nossas companhias. Eu ndo o farei de novo.

- Oh, continue — disseram as meninas.

- Estou indo — disse, e foi-se.

- Ndo, nds nos referimos a cantoria — explicaram —, e nos deixe ao menos ouvi-la tocar
— sugeriram, lembrando-se que ndo ouviram sequer uma nota do bandolim.

- Impossivel — ela disse enquanto seguia. — VVocés sdo boas, como eu havia dito. Os
prazeres da bondade resumem-se a si mesmos, enquanto os prazeres da maldade sdo muitos e
dos mais diversos tipos. Bom dia” — ela gritou, pois ja estava quase fora de alcance.

Por alguns minutos, as meninas ficaram paradas vendo-a ir embora, entdo desataram a
chorar.

- Ela deveria nos deixar vé-los — solugaram.

A Peru foi a primeira a enxugar as lagrimas.

- Vamos para casa e seremos muito mas — ela disse — entdo talvez ela nos deixe vé-los

amanha.
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- Mas o que faremos? — perguntou Olhos Azuis, olhando-a. Durante todo o caminho
para casa, juntas planejaram de que forma seriam mas.

E naquela tarde, a querida mée estava aflita, pois ao inveés de sentarem a mesa como
de costume e sorrirem felizes, e depois ajuda-la a lavar a louca e fazer o que ela mandasse, elas
quebraram suas canecas e jogaram seus pdes com manteiga no chdo, e quando ela as mandava
fazer uma coisa, elas iam e faziam outra, e deixaram-na fazer tudo sozinha, e pisaram com raiva
quando ela as mandou subir até que fossem boazinhas.

- Nao seremos boazinhas — disseram aos prantos. — Odiamos ser boazinhas, e nos
sempre quisemos ser malvadas. Gostamos demais de ser malvadas.

- Lembram-se do que eu disse que faria se vocés fossem malvadas? — ela perguntou
com tristeza.

- Sim, lembramos, mas isso € mentira. Nao existe mae com rabo de madeira e olhos
de vidro, e se houver, basta alfineta-la que ela vai embora, mas ela ndo existe.

Por fim, a mae ficou muito brava, e as mandou para cama, mas ao invés de chorarem
e se desculparem por irrita-la, elas riram de alegria, e quando estavam na cama elas sentarem e
cantaram musicas felizes o mais alto que podiam.

Na manhd seguinte bem cedinho, sem pedir permissdo da mae, as meninas sairam e
correram o mais rapido que puderam através dos campos em direcdo a ponte para procurar pela
garota da vila. Ela estava sentada como sempre sobre a pilha de pedras, com o bandolim sob
seu xale.

- Agora por favor nos mostre as pessoinhas — imploraram —, e nos deixe ouvir o
bandolim. N6s fomos muito malvadas ontem a noite. — Mas a garota manteve o bandolim bem
escondido. — Fomos muito mas — imploraram de novo.

- De fato — ela repetiu exatamente com o mesmo tom do dia anterior.

- Mas nos fomos — repetiram. — N6s fomos mesmo.

- Vocés e que estdo dizendo — ela respondeu. — VVocés ndo foram malvadas o bastante,
sequer a metade.

- Mas nos fomos mandadas para a cama!

- Exatamente — disse a garota, ponto a outra ponta do xale sobre o bandolim — Se vocés
tivessem sido mas de verdade, vocés nédo teriam ido, mas vocés ndo podem evitar, ndo é? Como
eu disse antes, é preciso de muita habilidade para ser bem malvada.

- Mas nds quebramos nossas canecas, n0s jogamos nosso pao com manteiga no chao,

nos fizemos o que pudemos para sermos umas pestes.
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- Apenas besteirinhas — respondeu a garota da vida, zombeteira. — VVocés jogaram agua
fria no fogo? Quebraram o rel6gio? Tiraram todas as panelas da parede e jogaram no chdo?

- Néo! — exclamaram as meninas, chocadas — N&o fizemos nada disso.

- Imaginei que ndo — a garota respondeu. — Muita gente confunde um pouco de barulho
e tolices com maldade de verdade, mas, como eu disse antes, é preciso habilidade para fazer
isso do jeito certo. Bem, bom dia — e desapareceu antes que pudessem dizer mais alguma coisa.

- Seremos muito piores — as criancas solucaram, desesperadas. — Nés faremos tudo o
que ela disse — e foram para casa e fizeram todas essas coisas. Atiraram agua no fogo, tiraram
a assadeira e a forma de bolo da parede, a peixeira e a tampa da panela que nunca viram, elas
deixaram tudo de cabeca para baixo, depois sentaram quietas e se perguntaram se haviam sido
malvadas o bastante. E quando a mae viu tudo o que fizeram, ela ndo as repreendeu como fizera
no dia anterior, nem as mandou para a cama, apenas desatou a chorar, entdo olhou para as filhas
e disse com tristeza:

- A menos que sejam boas amanhd, minhas pobres Olhos Azuis e Peru, eu realmente
terei que ir embora e nunca mais voltar, e a nova mae da qual falei vira até voceés.

Elas ndo acreditavam nela, e mesmo assim seus coragdes doeram quando viram o quao
infeliz ela estava, e pensaram consigo mesmas que assim que vissem as pessoinhas dancarem,
seriam boas com a mae para sempre, mas nao poderiam ser até que ouvissem o som do
bandolim, até que vissem as pessoinhas dancarem, e escutassem o segredo — s6 entdo estariam
satisfeitas.

Na manha seguinte, antes que 0s passaros cantassem, antes que o sol subisse o bastante
para olha-las da janela do quarto, ou as flores tivessem enxugado seus olhos e estivessem
prontas para o dia, as meninas levantaram e se esgueiraram para fora de casa e correram através
dos campos. Elas ndo achavam que a garota da vila estivesse acordada tdo cedo, mas seus
coracOes doeram tanto ao verem o rosto triste da mde que ndo foram capazes de dormir, e
desejavam saber se tinham sido mas o bastante, e se poderiam ouvir a0 menos uma vez o
bandolim e ver as pessoinhas, e depois ir para casa e serem boas para sempre.

Para sua surpresa, elas encontraram a garota da vila sentada sobre a pilha de pedras,
como se fosse aquele o seu lar de sempre. Correram mais rapido ao vé-la, e notaram que a caixa
com as pessoinhas estava aberta, mas ela a fechou rapidamente quando as viu, e elas ouviram

o clique da mola ao se fechar rapidamente.
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- N6s fomos muito malvadas — disseram. — Nos fizemos todas as coisas que VOcé nos
disse, agora vocé nos mostrara as pessoinhas? — a garota as olhou curiosa, entéo tirou do bolso
a seda amarela que as vezes usava ao redor da cabeca, e comecou a desembaraca-la nas maos.

- Vocés parecem muito animadas — ela disse com a voz de costume. — Deveriam se
acalmar, a calma absorve e esconde coisas como um grande rel6gio, ou como faz meu xale, por
exemplo — e ela olhou para o pano esfarrapado que cobria o bandolim.

- Fizemos tudo o que vocé nos disse — disseram de novo —, e queremos muito ouvir o
segredo — mas a garota apenas continuou a desembaracar seu lenco.

- Eu sou muito cuidadosa com meu vestido — ela disse. Mal conseguiam ouvi-la,
agitadas como estavam.

- Diga-nos se podemos ver as pessoinhas — insistiram de novo. — Fomos tdo malvadas,
e nossa mée disse que vai embora hoje e que vai mandar uma nova mée se nao formos boas.

- De fato — disse a garota, comecgando a ficar interessada e entretida. — As coisas que
as pessoas dizem séo as mais singulares e interessantes. A linguagem oferece uma variedade
infinita. — Mas as criancas ndo estavam entendendo, e insistiram novamente para ver as
pessoinhas.

- Bem, deixem-me ver —disse a garota enfim, quase com fosse se arrepender. — Quando
a mée de vocés disse que ia?

- Mas, se ela for, o que faremos? — responderam desesperadas. — Ndo queremos que
ela v4, nds a amamos muito. Oh! O que faremos se ela se for?

- Pessoas vao e vém, primeiro vao e depois vém. Talvez ela va antes que volte, ela ndo
pode chegar antes que va. E melhor vocés irem e voltarem a serem boas — disse subitamente. —
Vocés ndo sdo espertas 0 bastante para serem outra coisa, e 0 segredo da mulherzinha é muito
importante, ela nunca o contara em troca de uma maldade de faz-de-conta.

- Mas nos fizemos tudo o que vocé nos disse — elas comegavam a se desesperar.

- Vocés ndo jogaram o espelho pela janela, ou pisaram na cabeca da bebé.

- Né&o, nédo fizemos nada disso — disseram, pasmas.

- Imaginei que ndo — ela disse triunfante. — Bem, bom dia. Nao estarei aqui amanha,
bom dia.

- Oh, ndo va embora! — exclamaram. — Estamos tdo infelizes, deixe-nos vé-los s6 uma
vez.

- Bem, passarei em sua casa as onze horas de hoje — disse a garota. — Talvez eu toque

0 bandolim enquanto passo.
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- E vocé nos mostrara as pessoinhas?

- Impossivel, a menos que vocés merecam. Maldade de faz-de-conta é s6 bondade
mimada. Se vocés quebrarem o espelho e fizerem tudo o que foi pedido...

- Oh, nds faremos — disseram. — Seremos muito mas até ouvirmos vocé chegar.

- Temo que seja perda de tempo — disse a garota educadamente —, mas € claro que eu
ndo quero atrapalha-las. As pessoinhas, que s6 as melhores pessoas podem ver, sdo muito
especiais. Bom dia — disse, como em todos os dias, e rapidamente se virou, mas voltou e disse:
- Onze horas, eu sou bem pontual. Sou muito cuidadosa com meus COMPromissos.

Elas novamente foram para casa e foram malvadas, oh, tdo tdo malvadas que o coragao
da querida mée apertou-se, e seus olhos encheram-se de lagrimas. Ela finalmente subiu e, sem
pressa, pds seu melhor vestido e seu novo gorro, vestiu a bebé com as roupas de domingo,
depois desceu e ficou diante de Olhos Azuis e da Peru, e assim que o fez, a Peru atirou o espelho
pela janela, que fez um barulho alto ao quebrar-se no chéo.

- Adeus, minhas meninas — a mae disse tristemente, beijando-as. — Adeus, minha Olhos
Azuis, adeus, minha Peru, a nova mée logo chegara em casa. Oh, minhas pobres criancas! —
assim, com lagrimas amargas, a mae pegou o bebé no colo e virou-se para ir embora.

- Mas, mae — lamentaram —, n6s sentimos m... — de repente, o reldgio quebrado bateu
as 10h15, e elas souberam que a garota da vila viria em meia hora tocando o bandolim. — Mas
made, n6s seremos nos seremos boas depois das 11h15, volte as 11h15 e seremos boas, seremos
mesmo! Seremos mas S0 até as onze horas.

Mas a mae apenas pegou o pequeno embrulho no qual havia embrulhado seu avental
de algodédo e um par de sapatos velhos, e seguiu lentamente porta afora. As criangas pareciam
enfeiticadas, assim ndo puderam segui-la. Elas abriram a janela e chamaram por ela:

- Mamae! Mamée! Oh, querida mamae, volte para nés! Seremos boas agora, e seremos
boas para sempre se vocé voltar. — Mas a mée apenas as olhou e balangou a cabeca, e elas
puderam ver as lagrimas caindo pelas bochechas dela.

- Volte, mamae! — chorava Olhos Azuis, mas a mée seguiu pelos campos.

- Volte, volte! — chorava a Peru, mas a mée continuou. Ao fim do campo, ela parou e
se virou, e acenou, com o lenco todo Umido de lagrimas, para as criangas na janela. Ela fez o
bebé beijar a propria méao, e em um instante, mae e filha tinham sumido de vista.

As criangas sentiram o peito doer de tristeza, e choraram muito assim que a mae sumiu,
e ainda assim ndo acreditaram que ela se fora. E claro que ela voltara, pensaram, ela néo as

deixaria, mas oh, se ela o fizer, se ela o fizer, se ela o fizer. Entdo, o relégio quebrado soou as
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onze, e de repente havia um som — um répido, metélico e ressonante som —, estranhamente
desafinado entre os intervalos, entdo elas se olharam, os coragdes parados, pois sabiam que era
0 bandolim.

Elas correram até a janela aberta, e viram a garota da vila chegando, dancando e
tocando pelos campos. Atras dela, andando devagar, e ainda assim ndo se distanciando dela,
estava 0 homem com os cdes que haviam visto dormir no Ledo Azul, no dia em que conheceram
a menina com o bandolim. Ele tocava uma flauta com um som estridente, que soava mais alto
que o ressonar do bandolim. Os cdes o0 seguiam, valsando lentamente nas pernas traseiras.

- Fizemos tudo o que vocé nos mandou — as criangas disseram, ao se recuperarem da
surpresa. — Venha e veja, e agora nos mostre as pessoinhas.

A garota ndo parou nem de tocar, nem de dancar, mas falou em uma voz meio falada,
meio cantada, e parecia fazé-lo ao ritmo da estranha mdsica do bandolim.

- Vocés fizeram tudo errado. Atiraram a &gua no lado errado da lareira, as panelas nao
estavam bem ao centro da sala, o rel6gio ndo estava quebrado o bastante, vocés nao pisaram na
cabeca do bebé.

As meninas, ainda na janela, paralisadas como se por um feitico, choraram, agitando
as maos. — Oh, mas fizemos tudo o que vocé nos mandou, e nossa mae se foi. Mostre-nos as
pessoinhas agora, e nos deixe ouvir o segredo.

Ela ja estava em frente a janela, mas ndo parou de tocar. O som dos acordes parecia
atravessar seus coragdes. Ela ndo parou de dancas, e ja estava passando da casinha. Ela ndo
parou de cantar, e tudo o que ela disse pareceu fazer parte de uma mdsica horrivel. E ainda
assim o0 homem a seguia, sempre a mesma distancia, tocando estridentemente sua flauta, e os
cées seguiam-no, valsando em seus calcanhares — suas caudas ndo se mexiam, suas pernas
estavam retas, sem coleira alguma a prendé-los. Foram-se, todos juntos.

Oh, parem! — imploraram — E nos mostrem as pessoinhas.

Mas a garota cantou alto e claro, enquanto o acorde desafinado vibrou sobre a voz
dela:

- As pessoinhas ja vdo longe. Veem? A caixa deles esta vazia.

E pela primeira vez, as meninas viram que a tampa da caixa estava erguida, e que nao
havia nela pessoinha alguma.

- Estou indo para minha terra — a garota cantou —, a terra em que nasci. — E ela seguiu

pela comprida e reta estrada que levava em direcéo a cidade, ha muitos quildmetros de distancia.
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- Mas nossa mée se foi — as meninas lamentaram —, nossa méezinha vai voltar algum
dia?

- N&o — cantou a garota —, ela nunca vai voltar, ela nunca vai voltar. Eu a vi na ponte,
pegando um barco no rio. Ela estd navegando pelo mar, indo seu pai reencontrar, e eles juntos
navegardo, sempre além-mar.

Ao ouvirem isso, as meninas choraram muito, mas ndao havia mais nada a dizer, pois
seus coragdes haviam se partido.

A garota, cuja voz esmaecia a distancia, dirigiu-se a elas uma vez mais. Por mais que
afiassem seus ouvidos, ndo conseguiriam ouvi-la, tdo longe ela estava, e tdo desafinada era a
musica.

- A nova mae de vocés esta chegando. Ela ha esta a caminho, mas ela vem lenta, pois
seu rabo é muito longo, e seus Oculos ela deixou para tras, mas ela esta chegando, chegando,
chegando.

A ultima palavra morreu no ar, e foi a Gltima que ouviram a garota da vila pronunciar.
Ela se foi, sempre dancando, e atras foi o homem, que ainda tocava, mas ja ndo ouviam o som
de sua flauta, e seguindo foram os cées, valsando e valsando e valsando. Embora eles foram,
mais e mais longe, até que j& ndo fossem coisas separadas, até que fossem s6 uma Unica
confusdo de cores evanescentes, até que fossem um objeto indistinto no horizonte, até que
tivesse desaparecido completamente — completamente e para sempre.

As criancas olharam uma para a outra, e para a casinha, que até uma semana atras era
luminosa e feliz, tdo aconchegante e tdo limpinha. O fogo apagara, e a agua ainda estava entre
as cinzas, as panelas e a peixeira e a tampa, as quais a querida mée gastava tanto tempo polindo,
estavam todas longe dos pregos nos quais se penduraram por tanto tempo, jogadas pelo chéo.
E 14 estava o relogio, todo quebrado e estragado, e a pequena foto em seus ponteiros nao podia
mais ser vista, e mesmo que as vezes badalasse na hora certa, era com o0 som de um relégio que
estava com seus dias contados.

E 14 estava o cadeirdo da bebé&, mas sem uma bebezinha para sentar nele. L& estava o
armario na parede, e nunca mais um pao viria de suas prateleiras. E Ia estavam as canecas
quebradas, e 0s pedacos de pdo jogados fora, e as tabuas engorduradas sobre as quais a mae se
ajoelhara e esfregara até que voltassem a ser brancas como a neve. No meio de tudo estavam as
meninas, contemplando o caos que haviam liberado, os coracgdes apertados, os olhos cegos de

lagrimas, e as pobres méozinhas entrelagadas em sua desgraca.
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- Oh, o que faremos? — perguntou Olhos Azuis. — Eu queria que nunca tivéssemos visto
a garota da vila e aquele terrivel, terrivel bandolim,

- Certamente a mamaée vai voltar — solucou a Peru. — Tenho certeza de que morreremos
se ela ndo voltar.

- Eu ndo sei 0 que faremos se a nova méae vier — disse Olhos Azuis. — Eu nunca, nunca
vou gostar de qualquer outra mae. Eu ndo sei que faremos se essa méae terrivel vier,

- Ndo a deixaremos entrar — disse a Peru.

- Mas talvez ela entre — solugou Olhos Azuis.

Entéo Peru parou de chorar por um minuto, para pensar no que poderiam fazer.

- Nés vamos trancar a porta — ela disse — e fechar a janela. E vamos fingir que ndo
ouvimos gquando ela bater.

Entdo elas trancaram a porta, e fecharam a janela, bem fechadinha. E entdo, a despeito
de tudo o que disseram, elas se sentiram mas de novo, e pensaram nas pessoinhas que nunca
viram, mais do que na mée que as amara a vida toda. Mas elas nédo acreditavam de verdade que
sua mae nao voltaria, ou que alguma nova mae fosse tomar o lugar dela.

Quando chegou a hora do jantar, elas estavam famintas, mas s6 encontraram pao velho
e tiveram que se contentar com isso.

- Oh, eu queria que tivéssemos ouvido o segredo da mulherzinha — lamentou a Peru. —
Eu o teria guardado.

A tarde toda elas ficaram alertas, com medo da nova mée, mas ndo viram nem ouviram
nada dela, e ficaram menos e menos receosas de sua chegada. Entdo imaginaram que, talvez,
quando estivesse escuro, sua mae querida chegaria em casa, e talvez ela as perdoasse se elas
pedissem. E Olhos Azuis pensou que se a mée realmente voltasse, ela estaria com frio, entéo
elas se esgueiraram pela porta dos fundos para apanhar lenha, e finalmente, pois a lareira ainda
estava imida, conseguiram acender o fogo.

Quando o viram queimar, e as chamas saltando e brincando entre madeira e carvéo,
sentiram-se felizes de novo, e certas de que sua mae voltaria. E a visdo do agradavel fogo
lembrou-as de todas as vezes que a mée lhes esperara voltar do correio, e como ela lhes dava
as boas-vindas, e as confortava, e lhes dava chad quente e pé&o docinho, e falava com elas. Oh,
como se arrependiam de ter sido malvadas, e tudo por aquela terrivel garota da vila! Elas ndo
ligavam nem um pouco para as pessoinhas agora, nem gueriam ouvir o segredo.

Elas pegaram uma bacia com agua e limparam o chdo, acharam alguns farrapos e

esfregaram as panelas até que brilhassem de novo, e, depois de consertarem a perna da cadeira,
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elas subiram e cuidadosamente botaram cada coisa em seu lugar. Entdo juntaram as canecas
quebradas e arrumaram a sala da melhor forma que puderam, até que ficasse mais e mais
parecido como ficava quando a mée era quem arrumava.

Elas estavam mais e mais certas de que ela retornaria, ela e a querida bebé, e pensaram
em por a mesa por ela, assim como ela fazia por suas filhas malvadas. Elas pegaram o jogo de
ché, e separaram as xicaras, e puseram a chaleira no fogo para ferver, e deixaram tudo o mais
acolhedor possivel. Nao havia pao doce para por na mesa, mas talvez a mée trouxesse um pouco
da vila, elas pensaram. E enfim estava tudo pronto, e Olhos Azuis e a Peru lavaram 0s rostos e
as maos, e entdo sentaram e esperaram, pois € claro que ndo acreditavam no que a garota da
vila havia dito sobre a mae delas viajando para longe.

De repente, enquanto sentavam perto da lareira, ouviram o som de algo pesado sendo
arrastado do lado de fora, e entdo ouviram um bater alto e terrivel na porta. Elas sentiram o
coracdo parar. Sabiam que nédo poderia ser a mée delas, pois ela teria tentando girar a maganeta
e entrar sem sequer bater.

- Oh, Peru! — sussurrou Olhos Azuis — Se for a nova mée, o que faremos?

- Ndo a deixaremos entrar — sussurrou a Peru, pois estava com medo de falar alto, e de
novo veio uma longa e alta e terrivel batida na porta.

- O que faremos? Oh, o que faremos? — lamentaram, desesperadas. — Oh, va emboral
— gritaram. — V4 embora, ndo a deixaremos entrar, nunca mais seremos mas, va embora, va
embora!

Mas, de novo, veio a alta e terrivel batida.

- Ela vai arrombar a porta se continuar batendo assim — disse Olhos Azuis,

- V& e segure a porta com suas costas — sussurrou a Peru —, e eu espiarei pela janela e
tentarei ver se € mesmo a nova mée.

Com medo e tremendo, Olhos Azuis colocou as costas na porta, e a Peru foi até a
janela, e pressionando o rosto no vidro, espiou. Ela sé viu um gorro de cetim preto com um
babado na ponta, e um longo e ossudo brago carregando uma bolsa de couro preto. De debaixo
do gorro, saia uma estranha luz brilhante, e 0 coragdo da Peru parou e suas bochechas ficaram
palidas, pois ela soube que era o brilho de um par de olhos de vidro. Ela se esgueirou de volta
para Olhos Azuis:

-E... é....6!1 —sussurrou, a voz vacilando de medo — é a nova mae! Ela chegou, e trouxe
a bagagem em uma bolsa de couro preto pendurada no brago!

- Oh, o que faremos? — Olhos Azuis chorava, e de novo, veio a terrivel batida.
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- Venha e se apoie contra a porta também, Peru — disse Olhos Azuis. — Temo que ela
va quebrar.

Juntas, elas apoiaram-se com suas duas pequenas costas contra a porta. Houve uma
pausa longa. Pensaram que talvez a nova mae tivesse concluido que nao havia ninguém em casa
para deixa-la entrar e ido embora, mas as duas meninas ouviram atraves da fina porta de madeira
que a nova mée se moveu, e disse para si mesma: - Eu devo arrombar a porta com a minha
cauda.

Durante um terrivel instante, tudo estava quieto, mas as criangas quase puderam ouvi-
la levantando a cauda, e entdo, com um golpe assustador, a pequena porta pintada estava
estilhacada.

Gritando, as criancas lancaram-se dali e correram pela casa, até a porta dos fundos e
pela floresta além. Durante toda a noite, ficaram nas trevas e no frio, e no dia seguinte, e no dia
seguinte a este, através de dias sombrios e frios e das longas e sombrias noites que se seguiram.

Elas ainda estdo 14, caro leitor. Através de longas semanas e meses elas estiveram 14,
s6 com ramos verdes como travesseiros e folhas mortas para cobri-las, alimentando-se de
morangos selvagens no verdo, ou de nozes, quando estas pendem nos galhos; no outono, comem
amoras quando ndo estdo mais &cidas, e, durante o inverno, devoram as frutinhas vermelhas
que amadurecem na neve. Elas vagam entre 0s enormes abetos ou abaixo das grandes arvores
além. As vezes elas descansam ao lado do lago, perto do matagal no qual as samambaias
crescem espessas, € elas desejam e desejam, com um querer que € mais forte do que as palavras
podem dizer, ver sua querida méae de novo, s6 uma vez mais, para dizer-lhe que serdo boas para
todo o sempre — s6 uma vez mais.

A nova mée ainda est4 na pequena casa, mas as janelas estdo fechadas e as portas,
seladas, e ninguém sabe como é pelo lado de dentro. Desde entdo, quando as trevas caem € a
noite esta quieta, Olhos Azuis e a Peru esgueiram-se de maos dadas em direcdo ao lar no qual
um dia foram tdo felizes, e com os coracGes acelerados, observam e escutam: as vezes, uma
forte luz passa pela janela, e elas sabem que é a luz dos olhos de vidro da nova mée, ou escutam
um barulho estranho e abafado, e elas sabem que é o som de sua cauda de madeira, quando a

arrasta pelo chao.
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Anexo 2 - O gato demonio, por Jane Wilde (traducéo minha)

Havia uma mulher em Connemara, a esposa de um pescador; como ele sempre gozava
de boa sorte, ela tinha uma farta dispensa de peixes em casa pronta para 0 comércio. Mas, para
seu infortunio, ela descobriu que um imenso gato costumava vir a noite e devorar seus melhores
peixes. Entdo, ela manteve um grande bastdo consigo, e estava determinada a manter vigilia.

Numa noite, enquanto ela e outra mulher estavam fiando juntas, a casa subitamente
tornou-se escura; e a porta foi arrombada como se uma rajada tempestuosa o tivesse feito, entéo
entrou um gato preto enorme, que foi direto para a lareira, virou-se e rosnou para elas.

“Este ¢ certamente o diabo”, disse uma jovem menina, que estivera ali tratando dos
peixes.

“Eu vou te ensinar a como se referir a mim”, disse o gato; e, pulando sobre ela,
arranhou-lhe o brago até que o sangue escorresse. “Agora,” ele disse, “vocé sera mais educada
na proxima vez que um cavalheiro vier vé-la”. E assim ele foi até a porta e a fechou, para evitar
que fugissem, pois a pobre menina, enquanto chorava alto de dor e medo, tentou
desesperadamente fugir dali.

Justo entdo um homem estava passando por ali, e ouvindo os choros, forgou a porta na
tentativa de entrar; mas o gato empacou na soleira, e ndo deixaria ninguém passar. Assim, 0
homem o atacou com um bastdo, desferindo um estrondoso golpe; o gato, contudo, era um
adversario mais que a altura, atirando-se sobre 0 homem e rasgando-lhe o rosto e as maos tdo
violentamente que ele enfim desistiu e fugiu o mais rapido que pdde.

“Agora, ¢ hora do meu jantar”, disse o gato, indo até os peixes postos na mesa. “Eu
espero que o peixe esteja bom hoje. Agora, ndo me perturbem, nem fagcam bagunca; eu posso
me servir sozinho”. Com isso, ele saltou e comegou a devorar todos os melhores peixes,
enquanto rosnava para a mulher.

“Saia daqui, sua besta perversa,”, ela gritou, acertando-o com as tenazes de tal forma
que Ihe teria quebrado as costas, mas aquele era o diabo; “saia daqui, vocé ndo tera peixes hoje”.

O gato apenas sorriu para ela, e continuou rasgando e estragando e devorando os
peixes, sequer sentindo o golpe. Assim, ambas as mulheres atacaram-no com bastfes, de modo
que o teriam matado, mas que sé fizeram com que 0 gato as encarasse, e cuspisse fogo contra
elas; entdo, dando um salto, rasgou-lhes a cabeca e 0s bragos até que sangrassem, e as mulheres

fugiram apavoradas da casa.
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Mas imediatamente a dona da casa voltou, carregando consigo uma garrafa com agua
benta; e, espiando, viu que o gato ainda devorava os peixes sem se distrair. Entdo, ela se
esgueirou silenciosamente e atirou agua benta sobre ele sem dizer nada. Tédo logo o fez, o lugar
se encheu de uma espessa fumaca negra, através da qual nada se via além do par de olhos
vermelhos do gato, ardendo como carvao em brasa.

A fumaca aos poucos se dissipava, e a mulher viu o cadaver da criatura queimando
devagar até que se tornou encolhido e preto como as cinzas, e finalmente sumiu. E desde entdo
Sseus peixes permaneceram intocados e a salvo do mal, pois o poder do maligno fora quebrado,

e 0 gato demonio ndo mais foi visto.



