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RESUMO

Esta tese analisa as representacfes sociais de familia a partir do modo como essa problemética é
tematizada no conjunto de contos que comp®e a obra Histdrias do Rio Negro, de Vera do Val. Com
apoio na perspectiva foucaultiana da genealogia, toma-se como pressuposto o entendimento de que a
sujeicdo histdérica imposta aos grupos populares ndo os impediu de exercer influéncia sobre as
representacdes sociais e 0s sentidos atribuidos a familia no contexto da vida social amaz6nica. Para
tanto, a literatura foi eleita como uma rica fonte documental capaz de expressar 0 campo de producédo
simbolica transversal a microfisica das relacfes familiares que se busca investigar. Sob esse viés, deu-
se atencdo especial as personagens femininas e infantis, que emergem nas narrativas mediante a
articulacdo de vozes conflituosas dispostas em um jogo de forcas que contrapdem estratégias
hegemonicas de disciplinarizagdo — as quais visam docilizar os sujeitos a ordem instituida — e préticas
de resisténcia — as quais operam como contrapoderes/saberes produtores de novas subjetividades e
dindmicas sociais. Ao estabelecer-se correspondéncias entre o contexto de formacao social e cultural
da regido e as imagens da familia, tal como essas imagens sdo apresentadas no texto literario, foi
possivel desvendar, em Historias do Rio Negro, uma teoria social sobre a familia na Amazonia.

Palavras-chave: familia; genealogia; literatura; Amazonia.



ABSTRACT

This thesis analyses family social representation in the way Vera do Val portraits its theme in her tales
in the book Rio Negro Stories. According to Foucault’s idea of genealogy, it is comprehensible that
historical subjection imposed on popular groups does not forbid them to have influence upon social
representations and the meaning assigned to family in the social Amazon rainforest region. Therefore,
literature acts as a rich document source capable of expressing the symbolic production field which
crosses family relations’ microphysics that we aim to investigate. Furthermore, under this bias, the
female and child characters receive a major attention whose narratives emerge through conflicted
voices’ articulation disposed of a power game which counteracts hegemonic strategies that have as
their main objective to make calm and docile in a sense of keeping under restrain against the instituted
and formal order the resistance practices that enforce as counter powers/knowledge producers of new
subjectivities and social dynamics. Moreover, by establishing correspondences between regional social
and cultural formation context and family images as they appear in the literary text, it was possible to
unravel in Rio Negro Stories, a social theory on the family concept in the Amazon rainforest.

Keywords: family; genealogy; literature; Amazon rainforest.
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INTRODUCAO

O objetivo deste estudo é analisar as representacdes sociais da vida familiar a partir do
modo como essa problematica € tematizada no conjunto de contos que compde a obra
Historias do Rio Negro (2007), de Vera do Val. Parte-se da compreensdao de que a familia
ocupa um lugar central na sociedade, uma vez que ela opera como o principal edificio a
nortear a vida social dos individuos. A luz da perspectiva te6rico-metodoldgica da genealogia,
tal como proposta por Michel Foucault, as representaces familiares serdo tomadas como
objetos que se constituem enquanto saberes histéricos forjados por meio de um conjunto de
acasos, acidentes, disparidades e acontecimentos envoltos em lutas e praticas cotidianas.
Busca-se, mediante esse entendimento, problematizar as circunstancias histéricas e sociais
que dao chdo a complexidade da vida social amazonica e contribuem para a producdo de
representacdes sociais especificas a respeito do papel da familia na sociedade.

Com apoio nessa perspectiva, sustenta-se a hipdtese de que a sujeicdo histdrica
imposta aos grupos populares da regido ndo os impediu de exercer influéncia sobre as
representacdes sociais e 0s sentidos atribuidos a familia no contexto da vida social amazonica.
Desse modo, defende-se a tese de que as representacdes sociais sobre a familia, tais como
presentes na narrativa literaria de Vera do Val, sdo reveladoras dos processos de resisténcia
vivenciados pelos grupos populares ante as imposicdes dos padrées dominantes, que, por sua
vez, investem na subjetividade dos individuos com o propoésito de governa-los.

Compreende-se que as representacdes sobre familia, forjadas no contexto do processo
de formacéo social e cultural da Amazonia, sdo resultantes do posicionamento dos sujeitos
frente ao jogo de forcas e interesses divergentes. Esse jogo coloca em relevo, de um lado, as
possibilidades reais de acdo e existéncia dos individuos e, de outro lado, os ditames do
modelo normativo dominante de familia — nuclear, cristd e burguesa —, modelo que se impde
como um sistema de valores universal e indispensavel ao funcionamento, a sustentacéo e a
manutencdo continua do status quo.

Toma-se, entdo, como ponto de partida o entendimento de que o significado da
familia, como expresso na arena das representacdes, é produto de um complexo jogo de forcas
(politicas, econdmicas, culturais, sociais e simbdlicas). Esse jogo envolve um longo e intenso
processo de conflitos, negociacdes, interesses e disputas entre grupos hegemonicos e
minoritarios. Embora tenham sido sistematicamente marginalizados, subjugados e oprimidos

ao longo do processo de formagdo social e cultural da Amazbnia, as minorias sociais
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(indigenas, negros, caboclos, imigrantes, ribeirinhos, favelados e demais individuos
pertencentes aos grupos menos favorecidos), contribuiram significativamente para a
construcdo do universo de referéncias simbolicas que pavimentam e conferem significado aos
diferentes padrdes e formas de organizacdo familiar. Sdo, portanto, representacdes que ndo
apenas contradizem, mas também ressignificam as ditas representacbes hegemonicas, de
modo a inserirem-se no mercado das relagdes sociais como concorrentes no processo de
producdo de sujeitos e subjetividades insurgentes, que, por sua vez, erguem-se como lécus de
permanente resisténcia.

Investigar as representacfes familiares envolve o esforco continuo de reordenar as
pecas de um enigmatico quebra-cabecas, que se apresenta sempre incompleto e que ndo deixa
muitas pistas de para onde essa investigacdo vai nos levar. Ja a analise da familia pelo prisma
das camadas populares revela-se um desafio ainda maior, haja vista as recorrentes investidas
do poder instituido no sentido de aniquilar as diferengas de ordem cultural, social, simbolica e
espiritual que se desdobraram no silenciamento e no apagamento de memorias, registros e
documentos que retratam as vivéncias das gentes e do modo de vida amazonico. Trazer as
representacdes sociais sobre as familias populares da regido para o primeiro plano do debate
significa, portanto, chamar a atencdo para uma parte da historia que, por muito tempo, foi
negligenciada. Afinal, conhecer as gentes, os discursos, os saberes e as préaticas dos excluidos
nos permite recuperar uma parte da historia do processo de formagao social e cultural da
Amazonia e acessar as “memorias subterraneas” das populagdes regionais.

Para alcancar esse propoésito, recorremos a andlise de duas fontes de pesquisa: a
literatura, sobretudo os escritos de Vera do Val, e documentos histéricos, como, por exemplo,
discursos oficiais, leis, jornais e pesquisas anteriores que contribuiram para embasar a leitura
do corpus literario. O tratamento analitico dessas fontes foi feito através de uma abordagem
foucaultiana das relacbes de poder, em dialogo com a interpretacdo socioantropologica dos
contos eleitos para analise. Através da combinacdo dessas fontes e da andlise dos dados
historiogréaficos disponiveis, foi possivel acessar informacdes a respeito da vida social
amazonica, com as contradi¢des, os conflitos e 0s interesses que atravessam a cotidianidade
do contingente de pessoas que habitam a Amazénia novecentista.

Por essa via analitica, seguimos as pistas deixadas por Vera do Val no conjunto de
contos que constituem a obra Historias do Rio Negro. A voz da escritora foi, pois, a bussola
que orientou 0s rumos interpretativos adotados neste percurso investigativo. Conduzir a
analise por esse caminho foi desafiador por dois motivos. O primeiro concerne ao fato de que

0s contos apresentam um emaranhado complexo de tematicas que permeiam 0 nosso objeto de
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interesse — isto €, as representagdes familiares. Problematicas diversas, como amor, traigao,
soliddo, casamento, amizade, conquista, geracao, orfandade, trabalho, dentre outras, aparecem
em meio ao caldeirdo cultural que da fermento a vida social e cultural regional. Nesse
contexto, selecionar os temas a serem considerados para a analise emerge como um laborioso
trabalho, na medida em que tal selecdo implica priorizar alguns aspectos em detrimentos de
outros, ndo menos importantes. O segundo motivo, por sua vez, diz respeito a temporalidade e
a espacialidade adotadas nas narrativas, que ndo sdo totalmente explicitadas. As poucas
referéncias apresentadas nos levam as dindmicas sociais de meados do Gltimo século, no
contexto da intersecgdo dos microcosmos urbano e ribeirinho.

Ante uma dindmica espacial e um periodo histérico indeterminado, direcionamos o
foco espaco-temporal da anélise para a Amazénia do século XX, sobretudo no contexto de
efervescéncia social, cultural e politica provocada pelo advento da modernidade, cenario no
qual sdo ambientados os contos. Ainda que seja possivel delimitar esse recorte espaco-
temporal, compreende-se que a analise das representacdes familiares que se forjam nesse
espaco-tempo sé faz sentido em didlogo com as variaveis sécio-historicas que atravessam o
contexto de formacao da regido. Para acessar tais variaveis, é preciso realizar um recuo maior
no tempo, de modo a extrapolar os limites estreitos fixados pelo texto literario. Nessa
perspectiva, amparados na abordagem foucaultiana, desamarraremos a camisa-de-forga
cronoldgica na tentativa de seguir o rastro dos ‘“acontecimentos” que ddo contornos as
representacfes sobre familia emergentes nesse espaco-tempo, sem perdermos de vista as
ressonancias dessas representacdes no presente.

Analisar as representacdes de familia sob a rubrica da genealogia implica pensar a
historia a partir de uma perspectiva ndo linear. Requer, portanto, o esfor¢co de compreender as
descontinuidades que perfazem essa problematica a partir do movimento de ir e vir no tempo
histérico. Nesse sentido, as representacGes das praticas familiares — tais como delineadas no
tratamento literario de Vera do Val — emergem, nessa analise, como uma significativa fonte
de conhecimento. Isso porque as dinamicas familiares s6 podem ser apreendidas mediante a
compreensdo do jogo de forcas que atravessa 0s acontecimentos histéricos que dao chédo a
determinado contexto social e cultural. Ndo se trata, contudo, de buscar a origem das ditas
praticas familiares figuradas na literatura que ora nos propomos a analisar: ao contrario, nosso
interesse pelo passado reside na intencdo de elucidar os conflitos, as disputas e 0s acasos que
permeiam o0s contornos que ddo forma e sentido as configuragdes familiares estabelecidas

nesse cenario.
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Assim, analisar a familia através da literatura € uma tarefa engenhosa, que exige uma
profunda inclinacdo filos6fica e o exercicio permanente de “estranhar o familiar”. O esforgo
de pensar e repensar social e culturalmente os movimentos que impulsionam e dao sentido a
cada um desses campos de investigacao tem de ser constante. Para empreender-se a analise da
familia pela literatura, toma-se como pressuposto, nesta tese, o entendimento de que a familia
ndo é um dado concreto, mas sim uma construgcdo social que pode variar de acordo com o
contexto histérico, social e cultural de cada sociedade. E um equivoco, portanto, tomar o
termo familia como um substantivo que designa um modelo especifico de configuracdo
domestica ou parental. Longe disso, a familia deve ser compreendida sempre no plural —
familias —, uma vez que essa palavra abarca uma multiplicidade de combinagdes que
extrapolam os modelos e os referenciais normativos dominantes.

Nessa direcdo, faz-se mister pontuar, a respeito do quadro tedrico de producdo do
conhecimento em torno da problemética da familia no Brasil, que o contexto historico e social
constitui uma premissa bésica do trabalho cientifico nas Ciéncias Humanas e Sociais. Ainda
assim, as discussfes difundidas por Gilberto Freyre em Casa-grande e senzala, na década de
30 do século XX, e as subsequentes ondas de pesquisas que, nos anos 1980 e 1990 do mesmo
século, apresentaram, em geral, uma perspectiva critica em relacdo as teses freyrianas,
produziram uma aparéncia de esgotamento do tema nos anos seguintes. Com isso, nas decadas
consecutivas, a problematica da familia foi perdendo folego e tornando-se um debate cada vez
mais periférico no campo académico. As publicacBes sobre o tema passaram a ocupar um
lugar coadjuvante nas pesquisas recentes, como um vulto fugaz a sombra de um “problema
maior”. Cada uma a seu modo, disciplinas como sociologia, psicologia e antropologia
continuaram a explorar probleméticas caras aos estudos sobre familia, como as tematicas
sobre trabalho, papéis sociais, infancia, sexualidade, masculinidades, condicdo da mulher,
dentre tantas outras. Foi nesse cenario de aglutinacdo do tema a problematicas de pesquisas
mais especificas que os estudos sobre a familia sobreviveram, ainda que residualmente.

A distancia que a ciéncia tomou do debate sobre a familia e o progressivo
deslocamento da tematica para outras linhas de pesquisa, em funcdo das demandas do préprio
campo cientifico brasileiro, acarretaram, nas ultimas décadas, uma perda significativa da
qualidade dos estudos sobre o tema e uma escassez de novas abordagens que levem em
consideracdo tanto as transformacgdes na sociedade brasileira quanto as consequéncias dessas
transformagOes na realidade concreta de nosso tempo. No contexto da Amazonia, esse
problema é ainda mais acentuado em virtude de o debate néo ter recebido atencédo especial no

universo douto, nem nos tempos das duas grandes ondas de pesquisas acima destacadas. Em
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consequéncia disso, os estudos sobre a familia no contexto da Amazonia ainda séo escassos’,
sobretudo no que diz respeito as abordagens sobre as representacdes familiares e a
cotidianidade da vida social amazo6nica. Na contramao desse cenario, é possivel dar destaque
a algumas obras que contribuem para a compreensao da problematica da familia no contexto
regional, como, dentre outros, os estudos de Patricia Sampaio (1997), Cristina Cancela
(1997), Heloisa Lara (2000), Motta-Maués (2008), Elainne Mesquita (2015).

Se, no passado, a problematizacdo da familia se consubstanciou em diferentes
abordagens tedrico-epistemoldgicas permeadas por preocupacgdes voltadas para os estudos da
formacdo nacional, através de questbes como racga, classe e religido, no contexto
contemporaneo, as mais diversas areas do saber, por meio de novas perspectivas e interesses,
desdobram-se na construcdo de instrumentos que viabilizem ac¢des concretas de intervencéo
na ordem familiar, seja em face das demandas fortemente introjetadas do ornamento juridico,
seja em face do sistema estatal sanitario, econémico, politico e social brasileiro. Em linhas
gerais, a construcdo crescente de mecanismos de instrumentalizacdo e controle da redoma
doméstica vai de encontro ao parco espacgo que tem sido dado aos debates e as pesquisas sobre
a tematica da familia no cenario nacional e — 0 que mais nos interessa — regional.

Quanto a isso, hd que se levar em conta que, ora unindo, ora afrouxando, o né da
familia condensa em si a esséncia da cultura, com toda a tensdo, a intensidade e a
complexidade que o conceito de cultura encerra. E na familia, necessariamente, que o
universo social é transmitido. Dentro dela, damos os primeiros passos para alcancar o mundo.
Depois vém o balbuciar de palavras, as emogdes, a abstracdo. Os sentimentos de raiva, alegria
e tristeza, assim como todos os outros, sdo primeiramente significados no interior da familia.
Basicamente é assim que acontece em todas as sociedades e culturas. Repete-se 0 mesmo
modus operandi, mas sempre com significacdes diferentes para cada um. Isso ndo quer dizer
apenas que cada cultura é Unica, mas também que cada unidade doméstica é singular em sua
forma de experenciar a cotidianidade. Se concordarmos com isso, devemos também admitir
que ndo se pode cair na tentacdo de nivelar, a partir de uma mesma métrica, os varios tipos de
organizagdo familiar — oriundos de contextos culturais distintos.

A revelia das diversas tentativas de homogeneizacBes que temos vivenciado, a
emergéncia de novas compreensdes sobre a familia tem se mostrado de forma bastante

incisiva. A titulo de ilustracdo, pode-se destacar o movimento da campanha publicitéria

! Conforme explica Barroso (2014, p. 51), o volume das investigacfes na &rea de Demografia Historica e
Historia da Familia, efetuadas no eixo Centro-Sul do Brasil, é expressivamente maior do que os estudos
produzidos fora desse eixo.
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“Todas as Familias”, que, em parceria com o Dicionario Houaiss, ouviu mais de trés mil
pessoas com vistas a construir uma nova definicdo para o verbete familia. Ao fim da
campanha, denominou-se familia como “nucleo social de pessoas unidas por lagos afetivos,
que geralmente compartilham o mesmo espaco e mantém entre si uma relagao solidaria”. A
iniciativa tinha em vista apresentar uma resposta ao Estatuto da Familia, que, ao definir, em
2015, a entidade familiar como “o nucleo social formado a partir da unido entre um homem e
uma mulher, por meio de casamento ou unido estavel, ou ainda, por comunidade formada por
qualquer dos pais e seus descendentes”, causou muitas controvérsias nos mais diferentes
setores da sociedade (DAHER, 2016). Esse debate é apenas um dos indicadores da atualidade
da temética da familia no Brasil contemporéneo. Romances, telenovelas e produgdes
cinematograficas recentes, como os emblematicos filmes Casa Grande (2014) e Que Horas
Ela Volta? (2015), também corroboram a ideia de que a familia € uma noc¢édo central para a
compreensdo de nossa época.

Todo o alvorogo que envolve o atual debate acerca da definigdo de familia s6 pode ser
entendido através do resgate da historicidade da familia em ambito nacional. Assim, mais do
que saber “o que ¢ a familia”, precisamos tomar conhecimento de como ela se desenvolveu e
se acentuou em cada contexto social e cultural. Para adentrar essa arena de ideias, é
imprescindivel termos em mente que os diferentes enquadramentos historico-regionais do pais
se desdobraram em uma variedade de conformacdes familiares. E dentro desse panorama que
o texto literario ganha relevancia para a andlise da familia, haja vista que, sob pontos de
partida diversos, a literatura, ha longa data, aborda temas constituintes da dinamica domeéstica,
como, dentre tantos outros, a divisdo social do trabalho, o lugar da crianca, os papéis sociais
dos individuos, os cddigos morais e 0 contexto social. A literatura brasileira, sobretudo a
partir do realismo, fornece importantes contribuicdes para os estudos das relacGes familiares.
Obras como Dom Casmurro (2008), de Machado de Assis, e O cortico (2004), de Aluisio
Azevedo, datadas do século XIX, sdo exemplos de textos que apresentam elementos para se
compreender a organizacdo social e doméstica em diferentes tempos e espacos. No contexto
mais recente, titulos como Lacgos de familia (1998), de Clarice Lispector, Joias de familia
(1990), de Zulmira Ribeiro Tavares, Album de familia (2005), de Lino de Albergaria,
evidenciam a permanéncia dessa tematica ao longo do tempo e a sua atualidade no Brasil
contemporaneo. No cenario regional, textos como Dois irmdos (2000), de Milton Hatoum, E
Deus chorou sobre o rio (2006), de Elisabeth Azize, Velas. Por quem? (1990), de Maria
Lacia Medeiros, dentre outros, sdo exemplos de obras que ddo luz as dindmicas domésticas

em suas mais variadas dimensdes. Também nesse quadro, Historias do Rio Negro figura
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como uma das mais atuais contribuicbes a compreensdo das representacGes familiares no
contexto da vida social amazbnica, haja vista o fato de que suas narrativas tomam como
enredo um conjunto multiplo de configuracdes familiares, em cenérios e vivéncias distintos, o
que oportuniza a analise dessa tematica através de multiplas perspectivas e contextos.

Assentado nas premissas até aqui expostas, este trabalho estd dividido em seis
capitulos.

No primeiro capitulo, apresentam-se algumas consideracdes a respeito da relacdo entre
literatura e sociedade sob a perspectiva da Sociologia da Literatura. No ambito dessa
discussdo, destacam-se as abordagens de Pierre Bourdieu e Antonio Candido, tedricos que
tomam as narrativas literarias como fontes legitimas de conhecimento capazes de subsidiar
interpretacdes complexas da realidade. Na sequéncia, realiza-se uma breve apresentacdo da
trajetdria de vida da escritora Vera do Val e das principais caracteristicas da obra Histdrias do
Rio Negro.

No segundo capitulo, discute-se a relacdo entre a familia e a sociedade a luz de
algumas das principais abordagens acerca da problematica da moral no contexto ocidental
moderno. Em face disso, busca-se elucidar como operam os sistemas de valores morais
decorrentes da intrinseca relagcdo entre o publico e o privado na sociedade contemporanea.
Para tanto, toma-se como ponto de partida a compreensdo de que os valores morais ndo séo
dados, mas construidos através de praticas historicamente contingentes, forjadas em contextos
socioculturais especificos. No ambito dessa discussdo, ressaltam-se 0s conceitos de
genealogia e de poder, tais como formulados por Foucault, e apresenta-se uma proposta de
abordagem que toma a familia como um dispositivo que engendra saberes e poderes
imbricados na producédo dos sujeitos e em modos especificos de subjetivacdo dos individuos.

No terceiro capitulo, sublinham-se os enquadramentos morais decorrentes do projeto
de ocupacédo geopolitica da Amazdnia, com destaque as relacdes, aos interesses e as disputas
interétnicas envoltos no jogo de forgas que atravessa o processo de formacdo social e cultural
da regido. No quadro dessa discusséo, recuou-se no tempo para buscar-se compreender alguns
dos acontecimentos histéricos que marcaram as praticas e 0s saberes que circunscrevem e
constituem as dindmicas familiares forjadas no conflito interétnico instituido no encontro
entre 0 Velho e o Novo Mundo. Nesse contexto, salienta-se o papel da mulher no que diz
respeito ao estabelecimento de préaticas de resisténcia que se desdobram num amplo processo
de “indigenizacdo da familia” e, consequentemente, em mecanismos de reinvencdo da

sociedade, da cultura e dos sujeitos.
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No quarto capitulo, expfe-se 0o panorama social no qual se estabelecem as relagdes
entre as personagens de Histérias do Rio Negro. Tendo-se por fio condutor a problematizacéo
da infancia no complexo universo regional de tensdes e conflitos, busca-se elucidar as
distintas formas de se enxergar a crianca e a infancia no processo de formacdo social da
Amazbnia. O foco de interesse repousa, aqui, nas personagens infantis pertencentes as
camadas mais vulneraveis da sociedade e, portanto, entregues a sua propria sorte no contexto
do mundo ribeirinho e nas malhas marginalizadas da cidade, tal como retratado em Historias
do Rio Negro.

No quinto capitulo, enfatiza-se a trajetria de personagens que nos ajudam a
compreender a problemética da familia, em sua articulacdo com os dilemas sociais mais
amplos. Para tanto, a discussdo centra-se nas dinamicas familiares cotidianas, atravessadas
por dilemas intergeracionais, bem como nos seus desdobramentos frente as permanéncias e as
rupturas que constituem o contexto de forte tensdo decorrente da modernizacdo da sociedade.

Por fim, no sexto capitulo, enfocam-se as personagens femininas e discute-se o
surgimento de uma nova sensibilidade amorosa, bem como os impactos desta sobre o
processo de producdo dos sujeitos e o surgimento de novas subjetividades, as quais, por sua
vez, estdo imersas numa intricada rede de poderes e contrapoderes emergentes no mundo

contemporaneo.
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CAPITULO |
O MERGULHO NA LITERATURA DE VERA DO VAL

“No sabado de Aleluia os seringueiros do Alto Purus desforram-se de seus dias tristes.
E um desafogo. Ante a concepgdo rudimentar da vida santificam-se-lhes, nesse dia, todas as
maldades” (CUNHA, 2003, p. 117). Esse é o trecho que abre o conto “Judas-Asvero”, de
Euclides da Cunha. A curta narrativa retrata a penosa vida dos seringueiros anénimos,
esquecidos nos tristes e desfrequentados rincGes amazdnicos do inicio do século XX, onde
nem “os grandes olhos de Deus alcangam” (p. 119).

O periodo aureo da borracha é recontado por Euclides da Cunha a partir da perspectiva
do sertanejo amazonico, que, preso no circulo fechado das estradas do seringal, vive uma
interminavel peniténcia. Em meio a essa realidade dolorosa, “feita de idénticos dias de
pendrias, de meios-jejuns permanentes, de tristezas e de pesares, que lhes parecem uma
interminavel sexta-feira da Paixdo” (CUNHA, 2003, p. 117-118), o Sébado de Aleluia é
apresentado como um tnico dia feliz: “[...] o sdbado prefixo aos mais santos atentados, as
balburdias confessaveis, a turbuléncia mistica dos eleitos e a divinizagdo da vinganga”. Nesse
contexto, Judas Iscariotes, 0 emissario sinistro dado pela Igreja, personaliza em si, nas
palavras do narrador euclidiano, o o6dio universal ao traidor de Cristo, alimentado ao longo
dos séculos pelas almas ressentidas dos crentes.

O tradicional ritual de malhar o Judas, contudo, ganha novo significado na abordagem
euclidiana. A cena que retrata a montagem do boneco e o seu subsequente acoite condensa o
drama presente ao longo de toda a narrativa. O seringueiro triste ndo se contenta com o
tradicional monstrengo de palha “que satisfaz a maioria das gentes”. Para ele, esse
monstrengo é apenas um manequim vulgar, “bloco de onde vai tirar a estatua, que é a sua
obra-prima”. Para tanto, empenha-se atentamente na tarefa de esculpir o Judas. De inicio,
“salienta-lhe e afeicoa-lhe o nariz; reprofunda-lhe as orbitas; esbate-lhe a fronte; acentua-lhe
0s zigomas; e aguga-lhe o queixo, numa massagem cuidadosa e lenta”. Depois, delineia as
sobrancelhas e abre seus olhos com riscos demorados, que evocam tristeza e mistério. A boca,
por sua vez, é desenhada a sombra de um bigode ralo e guias decaidas aos cantos (CUNHA,
2003, p. 121), que pouco a pouco vao dando ao monstrengo feicbes humanas. Na sequéncia,
veste-lhe uma calga e uma camisa de algodéo, ainda serviveis; mete-lhe umas botas velhas,
cambadas. No arremate final, o seringueiro coloca na cabe¢a do Judas o seu proprio

sombreiro. Diante disso, os filhos pequeninhos que ajudam o seringueiro na confec¢do do
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boneco se espantam. Percebem a ironia: o pai esculpiu e trajou o Judas a sua propria imagem.
Retratar a si mesmo naquela figura tragica ndo foi acidental. O que o sertanejo pretendia era
vigar-se de si mesmo, punir-se pelo pecado da “ambigdo maldita que o conduziu aqueles
lugares para entregd-lo, maniatado e escravo, aos traficantes impunes que o iludem”
(CUNHA, 2003, p. 119).

E assim que o Unico dia feliz do sertanejo amazonico se transmuta em peniténcia de
seus tdo graves pecados. Os mistérios da Amazonia intraduzivel que Euclides tenta desvelar
ndo se encerram na fisionomia hidrografica, mas no “espirito” das gentes que habitam aquela
“terra sem patria”. E a alma dos sertanejos malditos que “amansam” o deserto amazonico que
se deseja alcancar na poética de Judas-Asvero. A realidade brutal que assola os homens do
Norte do Brasil, bem como toda a dor, anglstia e sofrimento obscurecidos no desvao da
histéria de um povo deslocado no espago e no tempo, cimenta as bases para a compreensao da
Amazonia apresentada por Euclides. Como o proprio titulo sugere, a historia do “paraiso
perdido” euclidiano ndo pode ser recontada sem que se assuma a parcela de ficcdo que
compde a criacdo das narrativas sobre o passado. Conforme argumenta Rafael Voigt Leandro
(2015, s./p.), Euclides serpenteia “seu discurso as margens de um Amazonas imaginario,
porque feito de palavras e pensamentos”. Nao se trata de apresentar uma versao “menos real”
da histdria, muito pelo contrario. O recurso & imaginacdo é a Unica forma de se acessar as
camadas mais profundas de nosso ser. SO a poesia pode referendar a alma.

Construir a narrativa de Judas-Asvero como recurso explicativo é reconhecer que a
ciéncia, com todos os seus métodos, apetrechos, instrumentos e célculos, sem a poiesis, €
vazia. O autor de Os sertdes nos mostra que ndo se pode alcancar o &mago da vida no
seringal, o coragdo dos sertbes amazonicos, sem um tanto de imaginacdo, sem poesia. E,
como salienta Lima (2002, p. 683), no poema, ndo ha afirmacdes falsas ou verdadeiras. Eis a
premissa que move nossa proposta de pesquisa a respeito da representagdo da familia no
ambito dos contos que compdem Historias do Rio Negro. Analisar as relagdes familiares a
partir do modo como essa problematica é tematizada na literatura significa articular esse chdo
histdrico e cultural a um tipo de saber que s6 € possivel de ser acessado através da imersdo
naquilo que ha de mais intimo no ser humano, a sua alma. ldentificar os aspectos
socioculturais que d@o contornos a construcdo de significados sobre a familia ao longo dos
diferentes momentos do processo de formagdo social da Amazbnia constitui um
empreendimento bastante complexo, que, pela sua propria natureza, remete a discussao sobre

os limites e os dialogos entre arte e ciéncia.
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Tomando a literatura como norte analitico, Antonio Candido (2011, p. 29) argumenta
que dizer que a arte exprime a sociedade constitui hoje um verdadeiro truismo. Apesar disso,
as forcas contestatdrias do campo cientifico ainda apresentam uma significativa resisténcia ao
didlogo entre essas duas dimensbes do conhecimento. Herdeira da logica positivista
novecentista, a racionalidade instrumental moderna resiste a encarar a arte como um campo
do saber e l6cus privilegiado de pesquisa. Como ha muito ja foi constatado (cf. DURKHEIM,
2008, p. 513), para se compreender em profundidade determinada realidade, é preciso recorrer
as representacBGes criadas pelos seus diversos grupos, buscar compreender as estruturas
profundas de pensamento de sua época e interpretar os significados das préaticas e das acbes
dos individuos que as realizam. Acessar a intimidade de um povo é uma tarefa engenhosa
porque significa balizar as distancias entre o concreto e o abstrato, entre o palpavel e o
intangivel, sem deixar-se cair nas armadilhas do relativismo absoluto.

De uma forma ou outra, seja através de uma base material, imaterial ou da combinagédo
entre as duas, para navegar no mar do conhecimento, temos de reconhecer que arte e ciéncia
compartilham um mesmo construto epistemoldgico: a fictio. Etimologicamente, esse termo
tem uma dupla significacdo. Por um lado, em sentido literal, fictio deriva do substantivo latino
fingo, que remete as ideias de artificialidade, falsidade e mentira. Trata-se da forma mais
usual de, no contexto contemporaneo, empregar-se a no¢do de ficcdo. Por outro lado, em
sentido figurado, o verbete comporta um significado mais aberto e abrangente, que alude as
noc¢Oes de criacdo, invencgao e formacao.

A primeira acepc¢do de fictio estd profundamente enraizada em uma visdo simplista,
mas ainda ampla, que concebe a arte como mimese. Tal concepcéo equivale, grosso modo, a
compreensdo da arte como uma cépia ou como uma imitacdo da natureza, do real.
Entendimento este que se desdobrou na perspectiva que encara a arte como um mero reflexo
da realidade, sem dar conta da complexidade do metier artistico.

J& a segunda acepcdo de fictio nos oferece uma concepc¢édo de arte associada a ideia de
praxis social. Sob essa perspectiva, Antonio Candido explica que a arte é social em dois
sentidos:

Depende da acéo de fatores do meio, que se exprimem na obra em graus diversos de
sublimacao; e produz sobre os individuos um efeito pratico, modificando a sua
conduta e concepcdo do mundo, ou reforcando neles o sentimento dos valores
sociais. Isto decorre da propria natureza da obra e independe do grau de consciéncia

gue possam ter a respeito os artistas e os receptores de arte. (CANDIDO, 2011, p.
30).
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No contexto mais especifico da literatura, a fictio pode ser mais bem compreendida se
relacionada ao sentido atribuido ao conceito de illusio. Nos termos de Bourdieu (2004, p.
139), tal conceito corresponde ao ato de “estar preso ao jogo, preso pelo jogo, acreditar que o
jogo vale a pena ou, para dizé-lo de maneira mais simples, que vale a pena jogar”. Nessa
direcdo, entrar na vida consiste em lancar-se no jogo social, do qual ndo se pode escapar.
Assim, a “realidade” pela qual medimos todas as ficgdes ndo passa de um referente universal
garantido pela ilusdo coletiva, unanimemente aprovada e compartilhada como “ilusio de
realidade” (BOURDIEU, 1996, p. 27). A literatura, portanto, figura nesse contexto como
“ilusdo” verdadeira, ja que, em esséncia, ndo reivindica o estatuto de “verdade”. Ao contrario,
declara abertamente a sua condicdo de fictio, sua illusio. Ndo se atém, como a ciéncia, de
forma t&o rigorosa aos métodos, aos protocolos e aos sistemas de validagdo. A “liberdade

criadora” € o seu mantra maior, o0 motor que impulsiona o “fazer artistico™:

N&o ha melhor atestado de tudo que separa a escrita literaria da escrita cientifica do
que essa capacidade, que ela possui exclusivamente, de concentrar e de condensar na
singularidade concreta de uma figura sensivel e de uma aventura individual,
funcionando ao mesmo tempo como metafora e como metonimia, toda a
complexidade de uma estrutura e de uma histéria que a analise cientifica precisa
desdobrar e estender laboriosamente. (BOURDIEU, 1996, p. 39).

Conforme argumenta Bourdieu (2004, p. 49), arte e ciéncia, apesar de constituirem-se
em formas legitimas de conhecimento, tém pontos de partida opostos e, consequentemente,
ambicionam chegar a lugares distintos. Nesse panorama, o fazer cientifico assume a condigdo
de “verdade” sob 0 risco de sua propria supressdo. 1sso porque, da Matematica a Sociologia, a
ciéncia é construida mediante a interpretacdo do cientista-autor, que desenvolve determinada
analise. As lacunas do processo historico das grandes nacdes, a despeito de suas pretensdes de
fidedignidade, foram preenchidas pelo discurso oficial, com parcelas significativas de
interpretacdo. E possivel dizer, nesse sentido, que a realidade cientifica é sempre produto de
uma interpretagdo de determinado “fato”, seja ele concreto ou abstrato, tangivel ou decorrente
das profundezas da alma humana.

A ficgédo, afinal, possibilita que o intelectual, fundamentado em uma bagagem
cientifica tedrico-metodoldgica, preencha os espacos abertos deixados pelos acontecimentos
histéricos. Por meio de um olhar treinado, orientado pela teoria, o cientista é capaz de
interpretar os dados disponiveis, levantar hipoteses, formular quadros explicativos e formar
conclusbes. Como explica Oliveira (1996, p. 15), o objeto sobre o qual dirigimos 0 nosso

olhar ja foi previamente alterado pelo préprio modo de visualiza-lo, de forma que, seja qual
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for esse objeto, “ele ndo escapa de ser apreendido pelo esquema conceitual da disciplina
formadora de nossa maneira de ver a realidade”.

De qualquer maneira, a realidade nao pode ser apreendida em sua totalidade. A ciéncia
consiste, portanto, no esforco constante de criacdo e recriacdo: € um fazer continuo. Cada
nova descoberta tem o poder de mudar de lugar a “verdade” estabelecida, seja de modo a
ampliar o campo de visdo acerca do conhecimento tido como verdadeiro, seja de forma a
negar o estatuto de “verdade absoluta”, outrora reivindicado pelo positivismo. Em outras
palavras, a esséncia da ciéncia moderna reside no exercicio de refutacdo constante do saber
instituido, exercicio que se desdobra na renovacdo constante do conhecimento cientifico.
Logo, fazer ciéncia implica encarar a cientificidade enquanto um processo de construcao
permanente. Nesse sentido, a ciéncia pode ser concebida, de certo modo, como uma “meia-
verdade” construida a partir dos filtros interpretativos do cientista-autor. “Meia-verdade”,
porque sua totalidade jamais podera ser plenamente atingida.

A ciéncia constitui-se por procedimentos tedrico-metodolégicos bem definidos. Sua
base de sustentacdo compde-se de uma complexa rede de relagbes e saberes que validam
determinados conhecimentos em detrimento de outros. A partir das reflexGes acerca dessa
rede, Bourdieu (2004, p. 29) construiu sua teoria sobre o “campo cientifico”, evidenciando a
relativa autonomia da ciéncia em relacdo as pressdes externas da sociedade, tal como o jogo
de forgas e lutas que permeia o fazer cientifico. Em seu entender, “qualquer que seja o campo,
ele € objeto de luta tanto em sua representacdo quanto em sua realidade”. Nao ha, portanto,
“ciéncia pura, totalmente livre de qualquer necessidade social”, pois o “campo cientifico € um
mundo social e, como tal, faz imposicdes, solicitacdes etc., que sdo, no entanto, relativamente
independentes das pressdes do mundo social global que o envolve” (p. 21).

O campo artistico, por sua vez, embora opere mediante regras semelhantes ao
cientifico, orienta-se por outra logica de interesses. Ancorado no principio da “imaginagdo
criadora”, ¢ possivel ao artista falar de coisas essencialmente importantes sem exigir ser
levado completamente a sério (cf. BOURDIEU, 1996. p. 49). No caso da literatura, Lima
(2002, p. 666) explica que o ficcional “¢é o que nao se deixa governar pelo critério valido para
os discursos da realidade, o critério de verdadeiro/falso”. Em suas palavras,

Para entender-se concretamente o ficcional, é preciso uma reconstituicdo historica
do que em uma época ou periodo preciso se tomava como “realidade”,
consequentemente o que se tinha como potencial verdadeiro ou falso. Mas ndo é
ainda suficiente tomar-se o ficcional por sua auséncia de realidade, i.e., pelo fato de

ele ndo ser governado pela referencialidade. O ficcional implica menos tal perda do
que a sua neutralidade. Isto é, ndo se pode julgar um discurso ficcional
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verdadeiro/falso porque ndo contenha referencias fidedignas ao real, mas porque
neutraliza nosso modo habitual de tematizar a realidade. (LIMA, 2002, p. 666).

Assim, pode-se inferir que a interpretacdo artistica do mundo se constitui a partir da
intrinseca relacdo entre historia-literatura e ficcdo-realidade. Desse modo, ndo se pode
compreender plenamente a obra literria sem estabelecer as devidas relacbes entre a
“realidade concreta” e a “realidade criada”.

O espetaculo da vida, a realidade historica, € o0 motor que impulsiona toda e qualquer
narrativa literaria. E da experiéncia humana que a arte se alimenta; é dela que tira seu
sustento. Porém, mais do que apresentar um simples retrato da realidade, a arte propde
transcendé-la através do processo de criagdo. A imaginacdo, ao se desvincular do

<

compromisso com a ‘“verdade”, fornece as condi¢des para o desenvolvimento de uma
reinterpretacdo do real pelo olhar singular do artista. Em consequéncia, a analise socioldgica
da literatura ndo pode olvidar-se da necessidade de situar o escritor em seu contexto de
producéo discursiva. Sendo assim, a seguir, realizaremos uma breve apresentagdo da escritora
Vera do Val e de sua obra, dando destaque aos tracos singulares de sua trajetdria de vida e as

principais caracteristicas de Historias do Rio Negro.

1.1 Nas aguas profundas de Historias do Rio Negro

Vera Maria Fonseca de Almeida e Val é professora e pesquisadora do Instituto
Nacional de Pesquisas da Amazoénia (INPA). Nascida em 1956, na cidade de Campinas, S&o
Paulo, viveu sua infancia no municipio de Mogi das Cruzes com a mae, professora de Lingua
Portuguesa, e com o pai, também professor, mas que seguiu carreira bancaria. Conforme
relata em entrevista a Carlos Pessoa Rosa, a figura paterna foi a principal influéncia na sua
formacgéo enquanto leitora e escritora:

[...] fundamental mesmo, de verdade, na minha formagdo de leitora e escritora foi
meu pai. De leitora principalmente. Meu pai era fanatico por livro. De qualquer tipo.
Lia tudo que pudesse. E me ensinou a ler, com 5 anos de idade, sentada no seu colo,
na rede, lendo para mim e mostrando as letras uma a uma. Um dia eu o surpreendi.

Li sozinha uma palavra. Foi uma festa. Deste dia em diante ndo parei mais. (VAL,
2008, s./p.).

Além de leitora assidua, ela teve a oportunidade de estudar balé e piano ainda crianga.
Contudo, apesar da paixao pelo universo artistico, a menina que tinha o sonho de ser bailarina

seguiu carreira nas ciéncias naturais.
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A inclinagdo para as ciéncias “duras” cultivou-se na adolescéncia, quando ela se
mudou com a familia para Campinas. Inspirada em um tio, prestou vestibular para o curso de
Agronomia. Durante o processo de preparacdo, no entanto, encantou-se pela Biologia,
disciplina na qual graduou-se em 1978, aos 22 anos, na Universidade Federal de S&o Carlos,
onde também realizou seu mestrado em Ecologia e Recursos Naturais. Em 1986, doutorou-se
em Biologia de Agua Doce e Pesca Interior, pelo Instituto Nacional de Pesquisas da
Amazonia, onde atua como pesquisadora desde 1981.

Em funcdo de uma oferta de trabalho, mudou-se, em 2002, para 0 Amazonas. Anos
depois, fixou-se na cidade de Manaus, onde vive desde entdo. Dona de um extenso curriculo
académico, Vera do Val emergiu como escritora muito tardiamente. Em entrevista concedida
a revista ContraCorrente, em 2017, ela explica que a soliddo que vivenciou nos primeiros
anos na cidade a aproximou da escrita: “Morava s6. Nao tinha amigos aqui. Entdo,
inadvertidamente, me voltei para a escrita. Até aquele momento, vivia os desencantos do
Amazonas, entdo comegou a grande viagem” (VAL, 2017, p. 179).

Ao relatar que, antes de chegar a Amazénia, jamais tinha escrito sequer uma linha
literaria, Vera do Val explica que sua inspiracdo é resultado da convivéncia com as pessoas
simples — operarios da construcdo civil, gente do interior, meninas perdidas e velhas
benzedeiras —, com as quais ela conversou em suas viagens pela regido:

[...] gosto de gente simples, sempre conversei com eles. E na hora da “boia” as
histérias comegavam a se desfiar. E fiquei maravilhada, minha imaginagdo “pirou”.
No comego as historias saiam “duras”, era uma paulista com seu vocabulario
paulista, querendo se meter a contar sobre coisas que ndo eram dela. De repente
“virei” amazonense. Impregnou na pele, grudou. Comecei a pensar em “amazonés”.

Entdo tudo ficou mais facil, eu me sentia amazonense, navegava pelos rios, me
perdia pelas florestas. E a literatura fluiu. (VAL, 2017, p. 180).

Em fungdo disso, ela ndo se considera uma “autora que migrou”, isto €, alguém que
viajou a outra terra e passou a compor uma representacdo desse lugar (VAL, 2017, p. 179).
Conforme argumenta, sua escrita ndo é de fora, pois foi no contexto de vivéncia na Amazonia
que suas primeiras linhas foram tecidas.

Vera do Val surgiu no mercado editorial de forma mais expressiva em 2007, com a
publicacdo de Historias do Rio Negro, obra que lhe rendeu, em 2006, o Prémio Cidade de
Manaus, na categoria “Conto”, e o Prémio Jabuti de 2008, na categoria “Conto e crénica”. O
livro, que foi publicado pelas editoras Muiraquitd e Martins Fontes, tornou a escritora
reconhecida nacionalmente. Ao comentar os impactos da recepcdo de sua obra na critica

literaria que a projetou como vanguardista da literatura de expressdo amazonica, a bidloga faz
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a seguinte ressalva: “O Jabuti me homologa como escritora. Gente grande, gente de verdade.
E ¢ responsabilidade também. Agora ¢ ndo fazer corpo mole e escrever” (VAL, 2008, s./p.). E
ela escreve. Da continuidade ao seu projeto literario através das publicacbes das seguintes
obras: O imaginario da Floresta (2007), que relne histdrias e lendas da Amazonia; Batalha
da Cachoeira do Cip6 (2011), que aborda temas voltados para a cultura indigena, o folclore,
0s mitos brasileiros, a fauna e a flora amazonicas; A criacdo do mundo e outras lendas da
Amazonia (2008), que apresenta uma selecdo de contos que discutem as origens da noite, das
estrelas, da lua, dos rios, do mundo; Histérias da onca e do macaco (2009), que apresenta a
rivalidade de dois velhos inimigos; e Histdrias dos bichos brasileiros (2010), que retoma o
tema do folclore.

Em sua literatura, voltada para o publico tanto adulto quanto infanto-juvenil, Vera do
Val toma como pano de fundo os mitos e as lendas amazénicas. Em Historias do Rio Negro,
obra que nos interessa discutir mais a fundo, o que salta aos olhos é a centralidade dada as
personagens femininas. Essas, quando ndo protagonizam 0s contos, s&o 0 motor que faz as
narrativas girarem. A esse respeito, Guedes (2018, p. 178) chama a atencdo para o fato de que
14 dos contos “levam como titulos nomes proprios femininos: Rosalva, Das Dores, Alzerinda,
Giselle, Dorvalice, Rosario, Curuminha, Ireré, As Calcinhas da Dagmar, Ifigénia e As
Meninas”. As demais narrativas, ainda que nao tenham titulos femininos, “referem-se ao
universo de mulheres sem voz ¢ sem visibilidade”. Segundo Vera do Val, a opgéo por retratar

0 universo feminino néo foi totalmente consciente. As personagens femininas foram

[...] explodindo nos contos, saindo das suas tocas e expondo suas historias. As
mulheres vdo se destacando na paisagem, elas sdo a floresta emprenhada pelo
Negro, as curuminhas emprenhadas pelo Boto. Ndo sdo vitimas, todas deslizando
nas beiradas das aguas, jamais a deriva, sabem muito bem aonde querem chegar,
mulheres simples, mas jamais simplérias, com a esperteza que a vida lhes da. E na
luta pela conquista acabam por ser sobreviventes. Sempre altivas, no comando da
acdo. (VAL, 2017, p. 177).

Outro aspecto caracteristico de sua escrita € o encadeamento das narrativas em torno
da figura do Rio Negro. Como o proprio titulo sugere, o Negro é o eixo que conduz todas as
narrativas da obra. S8o as aguas escuras do rio que vinculam os 26 contos que, em seu
conjunto, produzem o efeito de romance:

Confirmando essa estrutura de “contos disfarcados”, predispondo-se para a
arquitetura de um romance, com intimeros conflitos, observamos que o enredo de

um conto, que parecia encerrado no ponto final, prossegue em outro conto, que pode
estar logo na narrativa imediata ou mais adiante. (KRUGER, 2013, s./p.).
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Para Kruger (2013, s./p.), a “primeira surpresa que a leitura nos revela é a percepcao
de que varios personagens transitam entre os contos”, consubstancializando um enredo Unico,
mediado pelo rio, seu principal protagonista. “Ele ¢ o espaco onde esse ‘romance estilhagado’
acontece, apresentando uma humanidade expressiva da cultura tradicional e também da
cidade grande, certamente Manaus” (KRUGER, 2013, s./p.). A titulo de exemplo, pode-se
destacar a personagem Alzerinda, que, primeiramente, aparece no conto Das Dores, como
coadjuvante, e que, depois, emerge como protagonista da narrativa subsequente. O
personagem Raimundo igualmente se destaca por transitar entre os contos Giselle, Vida de
Santo e Dorvalice. Rodamundo, personagem que da nome ao oitavo conto de Historias do Rio
Negro, transita por Aguas, juntamente com a mae e com o seu velho e solitario pai. Seu Jeru,
por sua vez, aparece nos contos A cunhd que amava Brad Pitt, Josué e em A praca. Cada uma
das narrativas apresenta um aspecto diferente dessas personagens. Sob angulos diversos, a
complexidade humana, suas contradi¢des, seus desejos, suas paixdes e suas necessidades sdo
desnudados.

O Rio Negro, que inspirou Vera do Val a escrever sua poesia, é personagem, espaco e
tempo de sua obra. Ele paira sobre todos os dilemas e os conflitos da trama. Separa universos
culturais, une outros. Enlagca amores proibidos, ceifa a vida de uns tantos e lava as dores de
muitos. As lendas e os mitos que encerra explicam o inexplicavel. Ressignificam a violéncia
de fora e a de dentro. Os filhos do Boto sdo encantados: mulheres e homens sem chdo, sem
lugar certo, sem fortes elos e protecdo, mas ndao sem historia. O Negro banha as suas almas,
da-lhes o pdo e os chama de filhos. Orienta 0 curso das aguas e das vidas das gentes
ribeirinhas. Para a escritora, o “Negro € o macho fertilizador de toda nossa cultura
amazonense. Jamais domado. Ele tem sido violado, conspurcado, até esquecido, mas continua
la. Incolume” (VAL, 2017, p. 177).

Quanto aos interesses deste estudo, o Rio Negro é tomado como importante elemento
que compde o quadro histérico regional. Ha muito tempo um dos principais meios de
mobilidade e fonte de alimento da populagdo, o rio funciona como espaco mediador das
relacdes, sobretudo das classes menos favorecidas que habitam as suas ribeiras. E ele que
traca o roteiro dos viajantes, assim como € sobre as suas margens que a vida social acontece.
Ele inspira seus filhos a navegarem outras aguas e encanta os passantes a fazerem pouso sobre
seu céu. Biologa por formacdo, Vera do Val ndo negligenciou, em seus contos, a simbiose
entre o rio e as gentes, entre 0s individuos e 0 meio. Segundo a autora, a profissdo ficava ha
anos-luz da escrita (VAL, 2017, p. 179), mas o rio a aproximou da literatura, através da fala

de suas gentes e das histdrias que ela ouviu quando navegou pelo Amazonas.
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O protagonismo da floresta e do gigante de aguas escuras ndo foi subestimado. Ao
contrario disso, a tessitura dos contos € moldada sob a égide do Rio Negro e de seus muitos
mistérios. E nesse espaco que os dramas da obra sdo narrados. Trata-se de ocorréncias do
cotidiano: historias de traicdo, como no caso de Das Dores e Dorvalice; de amores ndo
correspondidos, como o de Zé por Maria do Socorro; e, até mesmo, de traumas do passado,

como o que tirou de Josué a voz. Sdo dilemas universais sob um pano de fundo regional.

1.2 A literatura como chave para a compreensao da familia

Assim como faz Euclides da Cunha no conto Judas-Asvero, Vera do Val se apoia na
composigdo simples dos dramas rotineiros de pessoas comuns para apresentar o sofisticado
mecanismo estrutural da sociedade amazonica, sobretudo no que diz respeito ao mundo social
de homens e mulheres empobrecidos, desguarnecidos de familia e esquecidos pelo Estado.
Apequenados em outras narrativas, coadjuvantes nos textos e na vida, Vera do Val faz deles
grandes protagonistas da cena social. Apresenta sua existéncia complexa, suas formas de
organizacdo social, seus matizes de pensamento, seus tipos de alianca, seus lagos e seus
conflitos por meio de personagens outrora relegados a condicao de segundo plano.

A partir de dois cenarios distintos, a periferia urbana e o mundo do “outro lado do rio”,
a escritora paulista d& novo vigor a literatura de expressdao amazonica. A multiplicidade de
aspectos da vida é desnudada por meio de novas vozes, afeitas a contar sua prépria historia.
Nesse contexto, as representagdes sobre a familia aparecem estilhagadas. Ainda assim, sua
forca simbdlica e normativa ndo é diminuida. Ao contrario, o imaginario sobre a familia
transborda nas entrelinhas dos contos. A familia é anunciada nos desejos e nos afetos das
personagens, cujas subjetividades sdo forjadas a partir de formas proprias de enxergarem o
casamento, a sexualidade, a maternidade etc. A familia emerge como um importante
referencial orientador das condutas dos sujeitos-personagens, mas que nao encontra, na
realidade retratada na obra, condi¢des objetivas de existéncia nos moldes hegemonicamente
instituidos. Assim como o seringueiro triste da narrativa euclidiana, que esculpe a sua propria
imagem na figura tragica do boneco de Judas, as personagens de Vera do Val revelam a
realidade brutal que assola as dindmicas socioafetivas das gentes que habitam essa “terra sem
patria”. A ironia enxergada pelos filhos pequeninhos do seringueiro, que se espantam ao
perceberem a semelhanca do boneco com a imagem do pai, € metafora do conflito interno que

assola os individuos envoltos nesse panorama social e cultural. Nesse viés, as trajetorias
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individuais das personagens s6 podem ser lidas enquanto historias sociais incorporadas, que,
por sua vez, resultam do processo de formacao social e cultural da regido.

As representacGes de familia apresentadas nos contos de Historias do Rio Negro
emergem como instancias que agem poderosamente sobre o processo de subjetivacdo e
reproducdo social dos individuos. O imaginario sobre a familia burguesa (nuclear, cristd e
salubre), embora ndo encontre uma recorréncia generalizada no plano pratico das relacoes
sociais (SARTI, 1995a, p. 69-76), sobretudo dos grupos populares, ergue-se como um motor
simbolico, o qual opera sobre a producdo dos corpos, dos desejos e dos afetos que constituem
e permeiam a existéncia dos sujeitos envoltos nesse panorama social e cultural.

O valor moral da familia e o seu papel na sociedade, no entanto, ndo sdo 0s mesmos
para todos os individuos e 0s grupos sociais. Como produtos da cultura, tais valor e papel sdo
difusos, dinamicos e estdo em constante renovacdo. Nesse sentido, Mesquita (2015, p. 59)
informa que, no contexto das transformacdes sociais que aconteceram na Amazonia do século
XIX, a configuracdo familiar das elites, assentada nos parametros burgueses, coexistiu com as
concepcdes multiplas e diversificadas de familia que emergiam nos grupos populares. De
acordo com a autora,

Estas concepgdes maltiplas de familia observadas no século X1X coexistiram através
de muitas tensbes e debates sociais que tentavam, a partir de um discurso de
recrudescimento dos papeéis da familia na tessitura social, invalidar familias
constituidas através do consenso entre homens e mulheres que ndo estariam

estabelecidas por determinancias juridicas ou religiosas cristds. (MESQUITA, 2015,
p. 59).

A andlise de Mesquita demonstra que a ‘“organizacdo das familias populares
constrangia muitos dos ideais de familia nuclear desenhados a partir dos modelos burgueses
em fins do século XIX” (MESQUITA, 2015, p. 59). Entretanto, ao contrario do que se pode
pensar inicialmente, a inadequacdo aos principios burgueses de familia ndo correspondia a
negacdo do seu valor social, mas sim a uma forma propria de significar a familia, que, por sua
vez, sO pode ser compreendida no interior de seu proprio sistema de influéncias culturais,
sociais e historicas. Nessa perspectiva, em Historias do Rio Negro, Vera do Val traz a tona
algumas dindmicas que se desdobram na necessidade de inventar novos modos de existéncia e
de subjetividade frente aos desafios que esse cenario social encerra. Para compreendermos
melhor como se forjam essas dindmicas, € necessario, no entanto, entendermos a familia no
ambito do sistema moral, cultural e social brasileiro. E sobre isso que discutiremos no

proximo capitulo.
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CAPITULO I )
POR UMA GENEALOGIA DA FAMILIA

Vivemos a sombra de um passado distante. Somos resultado da internalizacdo de
valores culturais que estruturam nossas representacfes sobre a realidade. Nao é a toa que Karl
Marx (2003, p. 7), na abertura de O 18 Brumario de Luis Bonaparte, chama a atencéo para o
fato de que “os homens fazem sua propria histéria, mas ndo a fazem como querem; ndo a
fazem sob circunstancias de sua escolha e, sim, sob aquelas com que se defrontam
diretamente, legadas e transmitidas pelo passado”. E, portanto, a heranca simbolica,
transmitida através das geracdes, que orienta a relacdo homem-sociedade. Tal heranca
enraiza-se integralmente nas mais diferentes dimensdes da vida, mas é, sobretudo, na familia
que recai seu maior legado.

O patamar mais alto da esfera politica deixa escapar muito do significado e da
importancia da familia para a complexidade estrutural das institui¢des brasileiras. Em 2003, o
discurso do recém-eleito presidente Luiz Inécio Lula da Silva destacou-se por vincular ao seu
governo a imagem da figura paterna, por meio da afirmacéo de que trataria os brasileiros
como filhos. Essa mimetizacdo da familia pela politica é atualizada na campanha de 2010,
quando Dilma Rousseff € apresentada como “mae do PAC”, o que, mais tarde, foi reforcado
pela propria Dilma, quando ela afirma que é a “mée do povo brasileiro” (FERREIRA, 2015,
p. 133).

E, contudo, no ambito das elei¢cdes presidenciais de 2018 que a discussio em torno da
familia ganha novo vigor. A campanha politica do candidato eleito Jair Messias Bolsonaro
amparou-se na retomada de questdes da ordem privada de forma ainda mais enfatica: “Vamos
unir o povo, valorizar a familia, respeitar as religiGes e nossa tradi¢cdo judaico-crista, combater
a ideologia de género, conservando nossos valores” (BRASIL, 2019), disse Bolsonaro em seu
primeiro discurso como Presidente do Brasil. Cynthia Sarti (2011, p. 9), atenta a essa questao,
explica que traduzir o mundo social através da familia € uma forma de tornar 0 mundo
inteligivel, na medida em que tal estratégia possibilita a formulacdo de um discurso no qual os
individuos se reconhecem. Em sintese, a familia é acertadamente tomada, no contexto das
relagdes de for¢a que operam na ordem do jogo politico brasileiro, como “uma referéncia
simbdlica fundamental que permite pensar, organizar e dar sentido ao mundo social, dentro e
fora do ambito familiar” (SARTI, 2011, p. 9).
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Apresentar-se como “pai dos pobres”, “mae dos brasileiros” ou “paladino da moral
familiar”’, a despeito de qualquer pretensdo eleitoreira, ¢ uma forma de acessar aspectos
significativos de vivéncias, experiéncias e sensibilidades que permeiam o0s mais diversos
contextos culturais e sociais. Embora tenha ganhado lugar de destaque, a normatizacdo da
vida privada pela agenda de politicas governamentais é apenas um elemento do vasto
processo de formacdo da identidade nacional. Tal processo, ao agenciar simbolos e sentidos,
mantém assegurada a dominacdo e a hegemonia (material e ideoldgica) dos grupos politicos
proeminentes. Afinal, ao conferir inteligibilidade a seara politica através da construcdo de
uma persona que atrela a si valores universalmente aceitos, o discurso politico coloca a
alegorizacdo da familia na ordem do dia, em detrimento do debate e da apresentacdo de
propostas. E assim que a ldgica paternalista ocidental garante a materialidade de sua
dominacdo, atraves do discurso construido mediante regimes de verdade pré-estabelecidos.
Esses discursos tém efeitos praticos no cotidiano das pessoas e no processo de formacao do

individuo enquanto sujeito.

2.1 A familia e o Estado

O discurso politico deixa entrever que a discussdo sobre a familia passa,
necessariamente, pela constituicdo do Estado. Nesse sentido, ao retomar o gancho da
interpretagdo marxista, Althusser (1980, p. 22) declara que, para que ocorra a reproducao da
forca de trabalho, sdo necessérias, antes de qualquer coisa, a reproducdo da submissdo dessa
forca a ideologia dominante e a capacidade, por parte dos agentes da exploracdo e da
repressdo, de bem manipularem a ideologia dominante, a fim de assegurarem “pela palavra” a
sua dominacdo. Em sintese, isso implica a possibilidade de reproducdo social por meio da
incorporacdo da I6gica dominante e ndo apenas da obediéncia aos postulados juridico-sociais.

A familia, como célula mater da sociedade, além de assegurar a manutencdo organica
da existéncia humana e de oferecer as condi¢des para que ocorra a reproducdo da forca de
trabalho, é responsavel por garantir a continuidade cultural dos valores morais dominantes,
que se constituem, fortalecem e se reproduzem no contexto da dialética familia-Estado.

A instrumentalizacdo da familia pelo Estado ndo é um fendmeno recente. Ha longa
data, as questdes que envolvem a intimidade doméstica sdo convenientemente empregadas no

projeto de construgao da identidade do “homem cidadao”, isto ¢, na producdo de uma
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identidade socialmente desejavel, que atenda aos interesses e aos padrdes normativos e
sanitarios da ideologia politico-administrativa instituida. A bibliografia sobre familia
(CARVALHO, 1995; AGUIAR, 2000; SARTI, 2011), contudo, tem mostrado que a equacgéo
entre familia e Estado ndo pode ser resumida a mera polarizacdo entre essas duas esferas.
Instituicdes de controle — como, por exemplo, as escolas, as igrejas e a imprensa — também
operam na base de reproducdo dos valores morais hegemonicos. Em todo caso, a eficacia da
familia renova-se constantemente no plano da construcéo das subjetividades, uma vez que ela
se ergue como um poderoso edificio estruturante das microrrelagdes interpessoais.

Nessa perspectiva, para finalizarmos a discusséo acerca da diade familia-Estado, como
nos informa Ramos (2004, p. 3), é preciso compreender que a articulacdo entre essas duas
instancias deve ser concebida de forma relacional, em termos de mutua constituicdo, pois as
politicas ptblicas ndo apenas codificam “normas sociais ¢ valores, mas, também, [contém]
modelos de sociedade que servem de guia para o comportamento € mapa para a agdo”.
Consequentemente, o Estado deve ser pensado menos em termos de uma simples imposi¢éo
de uma ordem publica e mais em termos “de um conjunto de dispositivos por meio dos quais
se busca o reconhecimento nos agentes de Estado de sua capacidade de dirigir os demais
individuos em diregdes especificas” (RAMOS, 2004, p. 3). Assim, no entendimento de
Ramos, 0 que torna a autoridade do Estado legitimamente reconhecida vai além dos
mecanismos de interdicdo de comportamentos e de aceitagdo da ordem publica: implica o
esforco desses agentes para se tornarem autoridades frente aos demais segmentos sociais
(RAMOQS, 2004, p. 3-4).

Diferentemente das técnicas de controle e imposicdo de poder, as tensbes entre a
familia e o Estado se desenvolvem, sobretudo, mediante relacdes de autoridade, que, por sua
vez, “[supdem] comando e obediéncia em uma ordem hierarquica, excluindo meios externos
de coercdo” (ROMANELLI, 1995, p. 79-80). Conforme Romanelli (1995, p. 73-88), o
exercicio da autoridade ndo depende necessariamente da persuasdao, mas funda-se em
experiéncias comuns, que sdo consideradas incontestaveis e, por isso, aceitas por todos. A
autoridade, em seu entender, “ndo se assenta na razdo comum, tampouco no poder do que
manda, mas supfe uma hierarquia cuja legitimidade os envolvidos reconhecem, e na qual
encontram um lugar predeterminado e fixo” (p. 79-80). Assim sendo, essa logica de
autoridade ndo deve ser associada estritamente ao reconhecimento das competéncias de
alguém, mas também ao carater eminentemente legitimo da autoridade de determinado

individuo.
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J& o poder supBe o processo de imposi¢do da vontade de alguém, mesmo que este
enfrente a resisténcia de um outro. O poder ndo é possuido por alguém: estabelece-se, antes,
no ambito de uma relacdo fluida, que permite o uso da forca e da violéncia (fisica e/ou
simbolica), a coercdo, a persuasdo, a negociacao e a barganha (ROMANELLI, 1995, p. 80).
Em sintese, Romanelli afirma que

Embora autoridade e poder se refiram a relacfes de comando e obediéncia, 0 modo
como se expressam é diferente. A autoridade reporta-se a experiéncias comuns
vividas no passado e seu exercicio visa preservar posicdes hierarquicas ja
estabelecidas e que fazem parte da tradicdo de comando no interior de um grupo ou
associacdo. Ja as relagbes de poder se manifestam no confronto com o instituido e

abrem caminho para se transformarem, até mesmo se subvertendo a posicGes
tradicionais de comando. (ROMANELLI, 1995, p. 80).

Trata-se, nas palavras de Foucault, da incorporacdo da légica de normalizacéo
disciplinar, que, por sua vez, consiste em ajustar as pessoas, 0s gestos e 0s atos ao modelo de
normalidade instituido como legitimo, “sendo normal precisamente quem ¢ capaz de se
conformar a essa norma e 0 anormal quem nao ¢ capaz” (FOUCAULT, 2008, p. 75). Nesse
sentido, a reproducdo das praticas sociais esta intrinsecamente articulada ao conjunto de
relagbes de poder e de saber que investem sobre os individuos e seus corpos através da
dindmica das disciplinas, as quais, por seu turno, “veicularao um discurso que sera o da regra,
nao da regra juridica derivada da soberania, mas o da regra ‘natural’, quer dizer, da norma” e,
em razdo disso, “definirdo um codigo que ndo sera o da lei, mas o da normalizacdo [...]”
(FOUCAULT, 1979, p. 189).

Isso significa dizer que as praticas sociais sao produzidas e reproduzidas no contexto
da interacdo dos individuos na dindmica da vida social. As regras e as normas hegeménicas,
estruturadas pelas instituicdes do Estado, garantem a continuidade das praticas sociais e a
reproducéo sistémica da conduta cotidiana das pessoas, mediante modelos predefinidos. Tais
modelos estdo atrelados a um processo de transformacdo permanente, haja vista que a sua
estruturacdo depende diretamente das condicdes e das préaticas sociais de que sdo decorrentes.

Nessa perspectiva, Bilac (1995, p. 54) destaca que a reproducdo pela familia se
configura como um jogo tenso e contraditorio, no qual o “publico” invade constantemente o
“privado”, de diversas formas, reorganizando e sujeitando 0s tempos e 0s espagos. As praticas
familiares, segundo a autora, constituem-se de continuas apropriacdes e de processos de
reelaboracdo dos elementos “externos” e “publicos”, que, por sua vez, sao orquestrados pelas
solicitacOes e pelas aspiragdes provenientes do cotidiano “interno” e “privado”. Os limites

entre a familia e o Estado séo, portanto, muito ténues. Ndo ha uma separagdo objetiva entre
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eles, sobretudo em razdo do fato de essas duas instancias se configurarem como construcdes
sociais historicamente condicionadas.

Na esteira foucaultiana, é possivel compreender a dinamica familia-Estado a partir do
entendimento de como opera, no contexto dessa relagdo, a mecanica do poder disciplinar.
Segundo Foucault (2014, p. 137), “a disciplina é uma anatomia politica do detalhe” que age
na producdo de corpos doceis, tornando-os suscetiveis aos regimes de verdade instituidos, ndo
por um poder superior que age acima das vontades individuais, mas, ao contrario, como uma
malha de micropoderes, forjada no cotidiano das praticas sociais. Logo, cabe reconhecer que
“o poder funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas, os individuos ndo so circulam, mas
estdo sempre em posi¢ao de exercer esse poder e de sofrer sua acao” (p. 183). Em razdo disso,
“o poder deve ser analisado como algo que circula, ou melhor, como algo que sé funciona em
cadeia”, pois ele “nunca esta localizado aqui ou ali, nunca estd em maos de alguns, nunca ¢
apropriado como uma riqueza ou um bem” (p. 183).

No ambito dessa discussdo, a dimensédo sociocultural aparece de forma central, pois
oferece aos individuos dos mais diversos grupos as representacdes que permeiam o0
imaginario sobre familia. Questdes formais ligadas a, por exemplo, praticas tradicionais de
casamento, divorcio, nascimento, adogdo, heranca e funeral sdo normatizadas pelo Estado,
mas subjetivadas pelos individuos por intermédio de praticas socioculturais pré-estabelecidas.
Até mesmo aquilo que ha de mais subjetivo (como os sentimentos de amor maternal, paternal,
conjugal e fraternal) obedecem a essa dindmica. Essas representacdes mais amplas — ou, para
lembrar Durkheim (2008, p. 513), coletivas — operam como motor ideoldgico de controle e
producéo das subjetividades.

Retomando-se o0 exemplo anterior da seara politica brasileira contemporanea, o slogan

. . 2
“liberal na economia e conservador nos costumes”

, trazido a baila no contexto das elei¢Ges
presidenciais de 2018, sintetiza uma importante dimensao da relagdao entre o “publico” e o
“privado” no cenario brasileiro: a constante necessidade do Estado de controlar as
subjetividades, os comportamentos e as a¢des dos individuos. Conforme Santos (2020, p.
390), esse tipo de orientagdo politica fundamenta-se na defesa contraditéria de que “o Estado
ndo poderia regular o trabalho ou as empresas, mas deveria coibir a liberdade de individuos
ou grupos a fim de garantir a sobrevida de valores e tradi¢cdes cristds”. Nesse sentido,

Scheinvar (2006, p. 51) argumenta que, para garantir a defesa do mercado, o pensamento

2 Discurso proferido nas eleicdes de 2018 pelo candidato a Presidéncia da Replblica Jodo Amoédo. Cf.
Disponivel em: https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/sou-liberal-na-economia-e-conservador-nos-
costumes-diz-amoedo. Acessado em: 02/08/2021.


https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/sou-liberal-na-economia-e-conservador-nos-costumes-diz-amoedo
https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/sou-liberal-na-economia-e-conservador-nos-costumes-diz-amoedo
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neoliberal contemporaneo contrariaria sua premissa basica de “auséncia do Estado” ao
revelar-se favoravel a presenca estatal forte e decisiva nas areas de interesse da ordem
burguesa, areas responsaveis por garantir “a liberdade necessaria ao exercicio da violéncia, a
partir de regras de mercado”. Em linhas gerais, verifica-se 0 paradoxo no fato de que a
ideologia que preconiza o Estado minimo e que tem por principio norteador o liberalismo
econdmico ndo abre mao de sua prerrogativa de disciplinarizagdo das massas, de suas mentes
e de seus corpos, através do corolario da familia nuclear burguesa. Sob essa perspectiva, a
fungdo primordial do Estado seria controlar e regular as massas em vez de mediar a
conflituosa relacéo entre a sociedade e as dindmicas estabelecidas pelo capital-trabalho.

Nessa dire¢do, cabe destacar que tanto a logica paternalista quanto o “espirito”
neoliberal que atravessam os discursos dos presidencidveis coadunam-se a premissa
foucaultiana de que o Estado é uma pratica. E uma préatica porque é oriundo das relacdes entre
os homens. Esta, consequentemente, em toda parte: nos discursos, nas microrrelacdes
cotidianas, nos relacionamentos afetivos, entre as geracGes etc. A esse respeito, Foucault
destaca que

Na sociedade, ha milhares e milhares de relacbes de poder e, por conseguinte,
relagGes de forca de pequenos enfrentamentos, microlutas, de algum modo. Se é
verdade que essas pequenas relacdes de poder sdo com frequéncia comandadas,
induzidas do alto pelos grandes poderes do Estado ou pelas grandes dominacdes de
classe, é preciso ainda dizer que, em sentido inverso, uma dominacdo de classe ou
uma estrutura do Estado s6 podem bem funcionar se ha, na base, essas pequenas
relacdes de poder. O que seria 0 poder de Estado, aquele que impG&e, por exemplo, o
servico militar, se ndo houvesse, em torno de cada individuo, todo um feixe de

relagGes de poder que o liga a seus pais, a seu patrdo, a seu professor — aquele que
sabe, aquele que lhe enfiou na cabeca tal ou tal ideia? (FOUCAULT, 2006, p. 231).

Cultural e socialmente, somos treinados a reconhecer o Estado, basicamente, de duas
maneiras: de um lado, por meio de suas instituicdes (como escolas, hospitais e delegacias); de
outro, por meio de seus representantes legais instituidos (como prefeitos, governadores e
presidentes). Em suma, pensa-se o Estado a partir das instituicfes e dos sujeitos que operam a
maquina publica. Todavia, essas instituigdes sdo apenas uma das dimensfes do constructo
mais amplo que o compde.

Como salientamos anteriormente, o Estado é uma construcdo social, uma
representacdo, que consiste, sobretudo, no exercicio das praticas de poder, isto €, na
governabilidade. A arte de governar, por seu turno, implica a capacidade de “estruturar o
eventual campo de agdo dos outros” (FOUCAULT, 1995, p. 244). Nessa direcédo, o poder do

Estado pode ser concebido enquanto uma estratégia articulada a uma rede de relagGes sempre
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tensas que opera através de disposi¢des, manobras, taticas, técnicas e funcionamentos
(FOUCAULT, 2014, p. 30). De acordo com Foucault (1979, p. 292), “sdo as taticas de
governo que permitem definir a cada instante o que deve ou ndo competir ao Estado, o que é
publico ou privado do que ¢ ou ndo estatal”. A governamentalidade ¢, consequentemente,
interior e exterior ao Estado:
N&o existe de um lado os que tém o poder e, de outro, aqueles que se encontram dele
alijados. Rigorosamente falando, o poder ndo existe; existem sim praticas ou
relagcBes de poder. O que significa dizer que o poder é algo que se exerce, que se
efetua, que funciona. E que funciona como uma maquinaria, cOmo uma maquina

social que ndo esta situada em um lugar privilegiado ou exclusivo, mas se dissemina
por toda estrutura social. (FOUCAULT, 1979, p. XIV).

Assim, problematizar a familia através dessa concepc¢do de Estado requer assumir que
— embora a classe dominante seja o principal agente legitimador e mantenedor da ordem
familiar — a reproducdo das representacdes sobre o espaco doméstico ndo se d& de forma
verticalizada, mas sim difusa. Tal reproducdo envolve uma dindmica de lutas que se entrelaga
numa rede que articula as taticas e as estratégias de disciplinarizacdo do Estado as praticas
interpessoais mais comuns. Ao diluirem-se nas praticas cotidianas, Estado e familia
asseguram sua reproducdo social entre as geragdes. Conforme Scheinvar (2006, p. 50),
“assumida por meio de uma série de estratégias de controle disciplinar, a pratica familiar
produz efeitos tanto no seu ambito interno (privado), como no ambito publico (ordem
publica)”. Publico e privado constituem-sSe, Consequentemente, como “espagos interligados
por uma produgdo concomitante”.

Partindo dessa perspectiva holistica sobre a relacdo familia-Estado, Sarti (2004, p.11)
destaca que “a familia se delimita, simbolicamente, a partir de um discurso sobre si propria,
que opera como um discurso oficial”. Assim, mesmo que seja culturalmente instituido, o
discurso sobre a familia comporta sempre uma singularidade. Segundo a autora,

Cada familia constrdi sua propria historia, ou seu préprio mito, entendido como uma
formulacdo discursiva em que se expressam o significado e a explicagdo da
realidade vivida, com base nos elementos objetiva e subjetivamente acessiveis aos
individuos na cultura em que vivem. Os mitos familiares, expressos nas histérias

contadas, cumprem a fungdo de imprimir a marca da familia, heranca a ser
perpetuada. (SARTI, 2004, p. 13-14).

De acordo os argumentos de Sarti (2004, p. 14), “a familia ¢ uma realidade que se
constitui pelo discurso sobre si prépria, internalizado pelos sujeitos”. Consequentemente, cada
familia deve ser definida a partir dos seus modos especificos de elaboracdo subjetiva. Em

paralelo, a nocao que o grupo doméstico faz de si deve ser articulada a cultura mais ampla que
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a circunscreve, pois sdo os “pardmetros coletivos do tempo e do espaco” que “ordenam as

relacdes de parentesco (entre irmaos, entre pais e filhos e entre marido e mulher)” (p. 14).

Nesse sentido,
Quando ouvimos as primeiras falas, ndo aprendemos apenas a hos comunicar, mas,
acima de tudo, captamos uma ordem simbdlica, ou seja, uma ordenagdo do mundo
pelo significado que lhe é atribuido, segundo as regras da sociedade em que se vive.
O componente simbdlico, apreendido na linguagem, ndo é apenas parte integrante da
vida humana, mas é seu elemento constitutivo [...] Nesse jogo entre o mundo
exterior e 0 mundo subjetivo, as construcdes simbélicas operam numa relacéo
especular. Assim acontece na familia. O discurso social sobre a familia se reflete nas
diferentes familias, como um espelho. Em cada caso, entretanto, hd uma traducéo
desse discurso, que, por sua vez, devolverd ao mundo social sua imagem, filtrada
pela singularidade das experiéncias vividas. Assim, cada familia constrdi seus mitos
a partir do que ouve sobre si, do discurso externo internalizado, mas devolve um

discurso sobre si que contém também sua propria elaboracdo, objetivando sua
experiéncia subjetiva. (SARTI, 2004, p. 14).

A producdo de representacdes sobre a familia se da, portanto, em cada grupo
doméstico, de forma bastante individual. As noc¢Bes de maternidade e paternidade, por
exemplo, podem apresentar significados diferentes em vivéncias e experiéncias sociais
distintas. Entretanto, atendendo ou ndo aos preceitos de normalizacdo instituidos, essas
representacfes pairam sobre os individuos e prescrevem tanto as regras quanto as condutas
sociais que constituem a normalidade e, por conseguinte, o desvio.

Em concomitancia, no que tange a diade familia-Estado, uma matriz assegura a
unidade do pensamento diante da multiplicidade de contextos, experiéncias e identidades que
a sociedade contemporanea encerra: 0s sistemas de valores morais. Estes, por sua vez,
desdobram-se como o0 méximo divisor comum das representacdes sociais sobre familia. O
debate a respeito da problematizacdo da moral e da intrinseca relagdo entre o publico e 0

privado, a familia e o Estado, o intimo e o social, sera objeto de analise no topico a seguir.

2.2 A familia como ordem moral

De acordo com Leandro Tocantins (1969, p. 51), “a Amazonia participa de um Sistema
de regides culturais interdependentes e interrelacionais”. Assumir essa perspectiva demanda
reconhecer que o processo de formacdo da sociedade nacional ndo é estanque nem linear,
tampouco € unanime nas distintas regides do pais. Ao contrario, ¢ multiforme, dinamico e
dialégico. Embora distintas, as historias dos cinco quadrantes regionais brasileiros se

interpenetram em muitas dimensdes. S&o regides miscigenadas, como 0 povo que as habita.
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Ainda que forjadas em contextos socio-historicos distintos, o projeto colonial e, séculos
depois, a busca pela construcdo da identidade nacional, de Norte a Sul, compartilharam uma
aspiracdo comum: moralizar a sociedade brasileira e, com isso, torna-la virtuosa “aos olhos de
Deus”.

Portanto, a seu modo, cada regido produziria processos de moralizacdo da familia
fincados em valores, interesses e necessidades materiais e sociais proprios. Antes de discutir o
processo de moralizacdo da familia no contexto da Amaz6nia, é importante, contudo,
entender, a titulo de elucidacdo geral, alguns aspectos que permitem conduzir a discussdo de
como a familia é constituida no &mbito do pensamento social da Amazonia.

De forma geral, no mundo ocidental, o conhecimento cientifico sobre a moral orbita
em torno de trés diferentes angulos de visdo: o metafisico, o politico e o simbdlico. Tais
aspectos foram problematizados, respectivamente, por intelectuais de grande envergadura:
Nietzsche, Marx e Freud. Cada qual a sua maneira, esses pensadores inclinaram-se a
considerar que a moral €, fundamentalmente, um conjunto de valores construidos social e
culturalmente.

Nietzsche (2009), ao tomar a moral como uma construcdo social, adverte que, em
Gltima analise, a moral € uma instancia de controle e dominacédo que dociliza as relacGes entre
0s homens. Segundo o filésofo, o processo de formata¢ao da moral ocidental cristd — tal como
a conhecemos hoje — foi longo e lento, tendo atras de si mais de dois mil anos de histéria. Ao
longo desse periodo, a moral aristocratica dos antigos, que estimulava os homens a
explorarem seus instintos mais intimos, da lugar a moral cristd-sacerdotal, que, por sua vez,
fundamenta-se na profunda internalizacdo dos apetites sexuais e dos demais ‘“prazeres
mundanos”. E assim que as caracteristicas de servilismo, humildade, cautela, prudéncia e
mansiddo — que eram vistas pela aristocracia como sinais de fraqueza — passam a ser
positivadas e tornam-se os pilares da moral ocidental dominante.

Sob essa perspectiva, Nietzsche (2009, p. 25) p6e em causa as crengas mais queridas
da sociedade ocidental e a incita a duvidar das certezas absolutas de seu tempo. Em sintese,
ele afirma que a moral que conhecemos hoje redunda de uma radical “tresvaloracdo dos
valores” que retirou do lugar os sentidos de “bom” e “mau”, ao converter o que era virtude em
vicio e 0 que era vicio em virtude. Conforme o pensador, 0 marco historico da Crucificacdo
de Cristo é o fio condutor dessa inversao de valores, na medida em que tal evento representou
o momento da “grande virada”, no qual as regras do jogo social foram reconfiguradas. Nesse
viés, é possivel inferir que, se, por um lado, esse processo possibilitou um intenso mergulho

na alma humana, no sentido de um “voltar-se para si”, que gera um saber novo sobre a propria
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condigdo humana, por outro lado, a internalizagcdo dos instintos e a repressdo dos apetites
humanos tornou-se o combustivel para a emergéncia e a edificacdo de uma sociedade
pandptica, de que nos fala Foucault (2014). N&o € somente 0 caso de sermos governados por
tecnologias disciplinadoras de controle e vigilancia, mas, antes de tudo, o fato de termos
transformado 0s mecanismos morais em nossas proprias armas de autopuni¢do. A
internalizacdo da moral, a autodisciplina e o controle emocional, ao ganharem independéncia
de autoridades e forcas coercitivas externas, enredaram o homem moderno em um labirinto
constituido por suas proprias criagdes morais.

Essa compreensdo da moral enquanto uma construcdo social e historica que envolve
disputas entre interesses divergentes é compartilhada por Marx (1999). Embora ndo explore a
questdo com a mesma énfase de Nietzsche, Marx chama a atencdo para um importante
aspecto dessa problematica: a dimensdo politica dos valores morais. Para ele, a moral deve ser
analisada enquanto uma acdo pratica material e consciente que resulta de uma escolha
racional. O materialismo dialético do autor nos faz compreender que somos politicos porque
somos objetos de uma dominacdo que impera sob a égide do Estado. Conforme apregoa em
sua famosa premissa, “os pensamentos da classe dominante sdo também, em todas as épocas,
0s pensamentos dominantes, ou seja, a classe que tem o poder material dominante numa dada
sociedade é tambem a poténcia dominante espiritual” (p. 72).

Ao conceber que o proprio sentimento religioso € um produto social, Marx estabelece
sua critica ao Estado burgués, mais especificamente no que diz respeito aos perigos que
encerra 0 vieés religioso e 0 seu consequente processo de autoalienacdo. Perigoso porque,
segundo ele, é justamente esse processo de alienacdo religiosa que ampara culturalmente a
divisdo de classes e a expropria¢do do trabalhador, algo que finda no processo de reificacdo
do homem moderno, o qual se desvaloriza enquanto ser humano, transforma-se em “coisa” e,
por consequéncia, tem a sua consciéncia objetificada®. Sob essa dtica, a reificacdo, enquanto
uma forma complexa e sofisticada de alienacdo moderna, expressa-se nas estruturas das
diferentes classes sociais e possibilita a interferéncia do Estado nas mais distintas dimensoes
da existéncia humana, inclusive no gerenciamento da vida e da morte, na medida em que atua
determinando muitas vezes quem pode ou nao viver. Apoiada na dindmica capitalista/liberal,
essa logica assegura, por exemplo, o direito dos individuos de fazerem o que quiserem com
sua propriedade, ao passo que retira a autonomia dos sujeitos sobre o seu proprio corpo. 1sso

porque, quanto mais o Estado normatiza as relagdes sociais — através da imposi¢do de padrdes

® Algo que também é corroborado por Max Weber (2004) em A ética protestante e o “espirito” do capitalismo.
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morais de convivéncia, sexualidade, nupcialidade, fecundidade, sentimentos etc. —, mais ele
necessita retirar da sociedade a liberdade de autogeréncia sobre a vida privada, para, assim,
produzir instancias de disciplinarizacdo e controle social. Para tanto, padrdes morais de
“normalidade” sdo prescritos sob a forma de condutas e comportamentos higienistas
disseminados pelas diversas instancias estatais, como a salde, a seguranca e a educacao.

E assim que se produzem, fora e dentro de nds, valores morais determinados. Nessa
direcdo, a teoria marxista é valiosa por nos ajudar a compreender que, embora seja possivel
reconhecer que 0s microcosmos familiares se desenvolvem de formas mdltiplas e
independentes do contexto social mais amplo, a autonomia dos grupos que compdem a
sociedade é sempre relativa, pois sua compreensdo de mundo sujeita-se a condi¢es materiais
e objetivas de existéncia pré-estabelecidas em cada contexto social dado.

Assim, pode-se inferir que as formas de elaboracdo e subjetivacdo do mundo néo
podem ser dissociadas do contexto historico e das condi¢cBes materiais objetivas de cada
sociedade. A maneira como enxergamos e experenciamos a realidade esta, nesse sentido,
historicamente condicionada. Conforme Marx (1999, p. 37), “ndo é a consciéncia que
determina a vida, mas, sim, a vida que determina a consciéncia”. Dai a importancia de encarar
a moral como uma cria¢do humana, como uma acao pratica oriunda de determinado processo
historico. Diante disso, é preciso considerar o fato de que o homem é a premissa real do fazer
social. A esse respeito, Marx e Engels argumentam que

Mesmo as fantasmagorias correspondem, no cérebro humano, a sublimacGes
necessariamente resultantes do processo da sua vida material que pode ser
observado empiricamente e que repousa em bases materiais. Assim, a moral, a
religido, a metafisica e qualquer outra ideologia, tal como as formas de consciéncia
que Ihes correspondem, perdem imediatamente toda a aparéncia de autonomia. Néo
tém histdria, ndo tém desenvolvimento; serdo antes os homens que, desenvolvendo a
sua producdo material e as suas rela¢cBes materiais, transformam, com esta realidade

que lhes é prdpria, 0o seu pensamento e os produtos desse pensamento. (MARX;
ENGELS, 1999, p. 37).

Outra importante vertente de pensamento que percebe a moral como fundamento
indispensavel para a compreensao de nosso tempo é apresentada por Freud (2014). Ao fazer a
ponte entre o individuo e a cultura, o pai da Psicanalise corrobora a perspectiva marxista ao
afirmar que “a civilizacdo foi algo imposto a uma maioria recalcitrante por uma minoria que
soube se apropriar dos meios de poder e coer¢do” (FREUD, 2014, p. 234). Para além disso,
Freud demonstra como as exigéncias morais de cada sociedade geram duradouras
insatisfacbes no interior da cultura, podendo, inclusive, conduzir a perigosas rebelides

(FREUD, 2014, p. 242). Em seu entender, na medida que muitas das restricbes e das
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rendncias instintuais exigidas socialmente aplicam-se apenas a certas classes, € de se esperar
que as “classes desfavorecidas invejem as prerrogativas das privilegiadas e tudo fagam para
livrar-se de suas privagdes extras” (p. 242).

Segundo Freud, ha, contudo, forcas que atuam contra a hostilidade das classes
subalternizadas e freiam os impulsos de destruicdo que emergem no interior de cada grupo
cultural. Uma dessas forcas € de natureza narcisista e reside na discordia que se estabelece
entre unidades culturais diferentes em decorréncia daquilo que a antropologia denomina

294

“etnocentrismo”™”. Assim, em funcdo de suas diferencas, cada cultura se arroga o direito de

menosprezar as outras (2014, p. 244):
Essa satisfacdo pode ser partilhada ndo apenas pelas classes favorecidas, que
desfrutam dos beneficios da cultura, mas também pelas oprimidas, ja que o direito a
desprezar povos estrangeiros as compensa pelas injusticas que sofrem dentro de sua
prépria unidade. Ndo ha duvida de que alguém pode ter sido um plebeu infeliz,
atormentado por dividas e pelo servigo militar, mas, em compensacdo, nao deixava
de ser um cidaddo romano, com sua propria quota na tarefa de governar outras
nagdes e ditar suas leis. Essa identificacdo das classes oprimidas com a classe que as
domina e explora é, contudo, apenas uma parte de um todo maior. Isso porque, por
outro lado, as classes oprimidas podem estar emocionalmente ligadas a seus
senhores; apesar de sua hostilidade para com eles, podem ver neles os seus ideais. A
menos que tais relagbes de tipo fundamentalmente satisfatorio subsistam, é
impossivel compreender como uma série de civilizagdes sobreviveu por téo longo

tempo, malgrado a justificavel hostilidade de grandes massas humanas. (FREUD,
2014, p. 243-244).

Em consonéncia com Marx, Freud (2014) ressalta o valor das ideias religiosas para a
conformacdo e a domesticacdo das massas. Segundo seus argumentos, é a necessidade de
fazer suportavel o desvalimento humano que da origem ao acervo de concepcdes religiosas
que dominam o patrimbnio psiquico da civilizacdo (p. 251). Gradualmente, quando a
mistica do sobrenatural (através do advento da ciéncia moderna) se desprende dos fendbmenos
naturais e sociais, as leis morais tornam-se o campo de dominagdo da alma humana sob a
rubrica do imaginario ocidental cristdo. Isso porque, apesar de todos os avancos, ainda €
muito caro para o0 homem moderno encarar o fato de que estd sozinho. Algo que, segundo
Freud, ainda é uma verdade insuportavel a humanidade. Para afastar a “ameaga” da solidao,
muitas formas de consolo sdo criadas. Dentre tais formas, as doutrinas religiosas sdo as mais
poderosas, mas também as mais ilusérias, haja vista que a efetivacdo dos preceitos morais
religiosos sé se faz possivel através da negacdo do individuo e da naturalizacdo daquilo que

ndo é natural, isto é, da transformacéao dos valores morais em comportamentos e habitos.

* O etnocentrismo diz respeito & prética de tomar o préprio grupo social como centro de tudo e, portanto,
concebé-lo como superior aos demais grupos étnicos e culturais, orientados por préticas, valores e
comportamentos diferentes.
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Em suma, a partir desses trés diferentes &ngulos de visdo, é possivel mensurar a
variabilidade de niveis e dimens@es da vida que a moral atravessa. Hoje, como no passado, 0S
sistemas de valores morais enraizam-se de modo profundo no “ethos social” contemporaneo e
transmutam-se em imensuraveis e difusos padrdes de comportamento e formas de organizagao
social. Tais sistemas impregnam-se na nossa psique e condicionam a forma pela qual
enxergamos 0 mundo. Estdo na roupa que vestimos e nas palavras que compdem nosso
vocabulario, nos nossos gestos e, até mesmo, nos aspectos mais subjetivos de nossa
existéncia, como 0s sentimentos, 0s desejos e as emogoes.

Na esteira dessa discussao, Foucault (1984, p. 26) argumenta que a moral corresponde
ao “conjunto de valores e regras de acdo propostas aos individuos e aos grupos por intermédio
de aparelhos prescritivos diversos, como a familia, as instituigdes educativas, as Igrejas etc.”.
S4&o, pois, os valores morais que asseguram a fabricacao do individuo disciplinado. A partir da
construgdo daquilo que Foucault chama de “sujeito moral”, ¢ possivel compreender o
processo de “docilizacdo da familia”, isto é, o enquadramento dos diversos arranjos familiares
existentes nos padrées higienistas, estéticos e normativos desejaveis em determinado contexto
social.

Os sistemas de valores morais de cada sociedade vinculam os individuos ao corpo
social mais amplo. Assim, “ndo existe acdo moral particular que ndo se refira a unidade de
uma conduta moral; nem conduta moral que ndo implique a constituicdo de si mesmo como
sujeito moral” (FOUCAULT, 1984, p. 27). A moral, na perspectiva de Foucault, comporta um
duplo aspecto: o dos codigos de comportamento e os das formas de subjetivacdo. Embora
logrem certa autonomia, ndo ha divorcio entre essas duas dimensBes, as quais se
complementam mutuamente. Em sintese, pode-se afirmar que ndo é possivel escapar dos
enguadramentos morais a que somos submetidos. Sdo eles que transformam as nossas
diferencas em marcadores socialmente hierarquizados e, assim, fazem-se desiguais. Os
valores morais, portanto, ndo sdo dados, mas construidos através de préaticas historicamente
contingentes.

No ambito micromolecular da sociedade, isto €, na dimensdo privada das relacbes
sociais, a familia constitui-se uma ordem moral que articula um conjunto complexo de valores
e regras, 0s quais sdo forjados na dinamica dialogica de producéo e reproducdo da relacdo
individuo-sociedade. Nesse sentido, a familia pode ser compreendida enquanto um dispositivo
disciplinar que se atualiza permanentemente em razéo das praticas de poder e das relagdes de
forcas que constituem seu interminavel processo de formacdo. E isso o que se pretende

problematizar no topico a seguir.
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2.3 A familia como dispositivo

Compreender a familia como um dispositivo significa reconhecé-la como uma
referéncia simbdlica fundamental de traducdo do mundo social, referéncia que comporta, em
sua complexidade, as contradi¢Ges entre o publico e o privado. Segundo Foucault, o conceito
de dispositivo diz respeito a

Um conjunto decididamente heterogéneo que engloba discursos, instituicdes,
organizagdes arquitetonicas, decisdes regulamentares, leis, medidas administrativas,
enunciados cientificos, proposicOes filosoficas, morais, filantropicas. Em suma, o

dito e o nao dito sdo os elementos do dispositivo. O dispositivo € a rede que se pode
tecer entre estes elementos. (FOUCAULT, 1979, p. 244).

Nessa perspectiva, analisar a familia a partir do conceito de dispositivo implica
compreendé-la como um elo entre elementos heterogéneos (tais como instituigdes, discursos,
regulamentos, leis, decisbes administrativas, enunciados cientificos, morais e religiosos), 0s
quais estdo engendrados na producédo dos sujeitos e em modos especificos de subjetivacdo dos
individuos. A esse proposito, Foucault (2006, p. 100) afirma que “a familia é a instdncia de
coercao que vai fixar permanentemente os individuos aos aparelhos disciplinares” e, com isso,
vai, de certo modo, injeta-los no regime de verdade/poder instituido. Assim, ainda que ndo
exerca diretamente o poder disciplinar, a familia desempenha um papel determinante no
fortalecimento da incorporagdo das disciplinas pelos individuos, levando-se em conta a sua
capacidade de articulacdo da rede de discursos que interpelam e produzem os sujeitos.

Ao se articular as instituicdes escolares, médicas, religiosas e juridicas, por exemplo, a
familia assume o papel de dispositivo, visto que, de um lado, “estrutura-se por intermédio do
poder disciplinar” que se exerce continuamente através da vigilancia e, de outro lado, “vai
cimentando concepg¢des que levam ao controle mesmo fora de tais espagos” (SCHEINVAR,
2006, p. 54). Logo, quando aliada a outros dispositivos presentes na sociedade, a familia
possibilita o enraizamento das disciplinas que sdo necessarias ao exercicio do poder do Estado
sobre a populacdo. De acordo com Kornatzkie e Ribeiro (2019, p. 1311), é pela familia que
“se ira passar esse controle, por meio da estatistica, de taticas de governo, de analises e
procedimentos aplicados a essa instancia”. O dispositivo da familia é, pois, 0 que permite ao
Estado governar a populagao:

E nesse sentido que podemos compreender o ordenamento juridico acerca da familia
como operacdo que visa a aplicacdo dessa arte de governo, a fim de governar a
populacdo através do governo das familias, bem como de fazer com que os proprios

sujeitos, nas familias, se governem segundo as normas estabelecidas. Por exemplo,
constituam ou dissolvam o casamento, se reproduzam e facam o registro filial,
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constituam e exergam parentalidade segundo os deveres que cabem aos pais e/ou
maes, controlem bens e patriménio, etc. (KORNATZKIE; RIBEIRO, 2019, p.
1311).

Ao constituir-se como referéncia imediata dos individuos, a familia apresenta as bases
fundamentais para se adentrar a dindmica da vida social. Assumindo-se como unidade de
producdo do social, cabe a familia apresentar aos individuos os aparelhos prescritivos e as
engrenagens que compdem a sociedade.

Dessa forma, é fundamental compreender que, ao oferecer as minimas condicGes de
vida aos sujeitos e ao conecta-los a dindmica do jogo social, a familia passa a mediar o
movimento de subjetivacdo dos individuos que articula o processo de governamentalidade do
Estado e o exercicio do autogoverno da conduta humana. Por consequéncia, a incorporacao
dos valores morais, das regras sociais e dos saberes médicos, pedagdgicos e juridicos, por
exemplo, passa a atribuir significados as experiéncias individuais, de tal modo que seus
desejos e sonhos forjados no interior da familia passam a ocultar a acdo e a intervencdo
continuas do Estado nas engrenagens da vivéncia cotidiana. Em razdo disso, os efeitos das
estruturas politicas sobre a familia sdo ocultados a medida que se personalizam nos sujeitos
envoltos nos dramas da vida cotidiana. Como resultado, o microcosmo familiar passa a
comportar os efeitos das estruturas sociais e das relagdes de poder que forjam a sociedade.
Isso torna possivel, consequentemente, a compreensdo da sociedade através de uma analise da
dindmica das microrrela¢des familiares, tal como vem sendo feito hd muito tempo por autores

que servem de referéncia a esse tipo de analise’.

2.4 Por uma genealogia da familia

Para chegarmos ao nosso objetivo, a partir da analise literaria e bibliogréfica,
delineamos uma abordagem inspirada na perspectiva teérico-metodolégica da genealogia®, tal
como proposta por Foucault. A abordagem analitica da genealogia, conforme argumenta o
filésofo francés, ndo mapeia o destino de um povo, mas busca, ao contrario, identificar os
acidentes, as disparidades e 0s desvios minuciosos que desestabilizam os sistemas e as

praticas de dominancia. Assim, a genealogia deve ser analisada a partir das taticas e das

> Cf., dentre outros, Fonseca (2004), Sarti (2011) e Bilac (1995).

® A genealogia néo pode ser compreendida como um método no sentido convencional do termo. E, antes disso,
uma forma especifica de tratamento histérico dos acontecimentos que visa analisar o poder mediante a
compreensdo das relacdes de forga que estdo em jogo em determinadas préaticas e saberes.
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estratégias de poder “que se desdobram através das implantagdes, das distribuicdes, dos
recortes, dos controles de territorios, das organiza¢6es de dominios que poderiam constituir
uma espécie de geopolitica” (FOUCAULT, 1979, p. 167). Para Foucault, a genealogia diz

respeito ao

Acoplamento do conhecimento com as memérias locais, que permite a constituicdo
de um saber histdrico das lutas e a utilizacdo deste saber nas taticas atuais. [...]
Trata-se de ativar saberes locais, descontinuos, desqualificados, ndo legitimados,
contra a instancia tedrica unitaria que pretenderia depura-los, hierarquizé-los,
ordena-los em nome de um conhecimento verdadeiro, em nome dos direitos de uma
ciéncia detida por alguns. (FOUCAULT, p. 1979, p. 171).

A perspectiva genealdgica visa, portanto, escapar a logica hierarquica de sujei¢do dos
saberes historicos que se apoiam na defesa de um sistema de pensamento Unico, linear,
continuo e homogéneo, institucionalizado mediante o discurso cientifico de cunho positivista
e, consequentemente, perseguidor de um ideal de universalidade. Ao tomar como ponto de
partida o entendimento de que o individuo é produto do poder, 0 genealogista busca reativar
os saberes locais “contra a hierarquizagdo cientifica do conhecimento e seus efeitos
intrinsecos de poder, eis o projeto destas genealogias desordenadas e fragmentarias”
(FOUCAULT, 1979, p. 172).

Nessa perspectiva, a historia € desessencializada e compreendida como constituida por
acidentes e acasos, haja vista que 0 que se encontra no comeco histérico das coisas ndo é a
identidade ainda preservada da origem, mas sim a discordia entre as coisas, isto é, o disparate
(FOUCAULT, 1979, p. 18). Por isso, a genealogia foucaultiana ndo se op&e a histdria, mas
sim ao “desdobramento meta-historico das significagdes ideais e das indefinidas teleologias”
(p. 16). Em linhas gerais, tal perspectiva se opde a pesquisa que tem por finalidade encontrar a
“origem” das coisas e o estabelecimento de uma “verdade” universalizante. Distanciando-se
disso, seu interesse recai nas disparidades, ou seja, em improvisos, pormenores, negociacoes,
acidentes, conflitos, lutas e acasos que sdo negligenciados na narrativa do discurso oficial.

Logo, adotar a abordagem genealdgica significa desamparar-se do confortavel ponto
de vista dominante e agarrar-se ao arsenal de perspectivas dos vencidos, com suas “pequenas
verdades inaparentes”, seus abalos, suas resisténcias, as surpresas do cotidiano, suas
rachaduras sistémicas, derrotas mal digeridas, vitdrias vacilantes e, no contexto da Amazonia,
suas constantes ruinas. Como bem argumenta Foucault, a genealogia é meticulosa e, em razao

disso, ela “trabalha com pergaminhos embaralhados, riscados, varias vezes reescritos”
(FOUCAULT, 1979, p. 15).
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Analisar a familia através do esquema genealdgico de Michel Foucault permite,
portanto, realizar a recontagem da historia através da analise do poder presente nas lutas de
forca que estdo em jogo nos acontecimentos, de modo a compreender que 0s discursos sobre a
familia ndo sdo unidades pacificas e, por isso, precisam ser observados de forma minuciosa.
Além disso, adotar o ponto de vista da multiplicidade dos acontecimentos possibilita
compreender o feixe de relagGes silenciado, quando ndo aniquilado, pela episteme do
pensamento dominante.

Nessa direcdo, a problematizacdo da familia sob a Gtica da genealogia abre caminho a
reflex&o sobre as relagcdes de poder e saber que transbordam das representacGes hegemdonicas
que permeiam a economia das relagdes intrafamiliares. Busca-se, assim, olhar além das
grandes aguas dos paradigmas colonial, capitalista e patriarcal constitutivos de toda a
dramaturgia familiar que fundamenta a grande narrativa da formacéo nacional. A partir disso,
busca-se igualmente acessar as microtragédias cotidianas, reveladoras das singularidades
daqueles que produzem a historia a partir da logica do desvio e que, em razdo disso, sao
escamoteados da historia. Em sintese, busca-se acessar a mecanica do poder familiar no
discurso histoérico unidimensional que se elege, a partir da légica evolucionista, como
univoco. Para alcancar esse proposito, € preciso uma reconversdao do “olhar”, que possibilite 0
acesso a desconfortavel arena da historia descontinua e desordenada.

Com base nessa perspectiva tedrica, no proximo capitulo, faremos uma retomada da
histéria mediante a nocdo de acontecimentos, que, segundo Foucault (1979, p. 28), diz
respeito a uma “relagdo de forgas que se inverte, um poder confiscado, um vocabulario
retomado e voltado contra seus utilizadores, uma dominacdo que se enfraquece, se distende,
se envenena € uma outra que faz sua entrada, mascarada”. Por meio desse viés, almeja-se
compreender o jogo de forcas que atravessa as dinamicas familiares circunscritas a l6gica dos
acontecimentos historicos, culturais e sociais que ddo chdo as praticas e aos saberes
imbricados no processo de producdo das familias & margem do quadro interpretativo dado

pela normativa dominante.
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CAPITULO 11l
O “FIM DA MAE” E O PROCESSO DE “INDIGENIZACAO DA FAMILIA”

Frente & miriade de pesquisas e estudos que chamam a atencdo para a diversidade da
atuacdo feminina no contexto do espaco familiar’, um reconhecimento se impde. Trata-se de
reconhecer que a analise do lugar da mulher na sociedade deve pautar-se em fungdo das
especificidades histdricas e culturais que contextualizam, diferenciam e dao sentido a
pluralidade de formatac@es, préaticas e valores da sociedade.

Assim, antes de adentrarmos a seara da complexa teia de relagdes de forgas em torno
da representacdo da mulher nas narrativas de Historias do Rio Negro, é necessario recuarmos
no tempo para buscar alguns acontecimentos historicos que marcaram as praticas e 0s saberes
envoltos no processo de producdo da mulher no &mbito da Amazonia. Eis o que faremos no

topico a sequir.

3.1 A mulher no processo de formagéo social na Amazénia

No ambito da Amazénia, a literatura cientifica tem evidenciado que as particularidades
inerentes ao contexto sécio-historico de formacdo regional séo responsaveis por conferir um
carater distintivo e engendrar formas mdaltiplas de vivenciar o feminino e o masculino no
contexto das relagbes de género (cf. COSTA, 2000; TORRES, 2015). Essa perspectiva
aparece amplamente documentada através das palavras de escritores e poetas® que assentam
suas obras em narrativas que, direta ou indiretamente, evocam as caracteristicas sui generis do
processo de producdo da mulher e da familia no contexto regional, haja vista que a figura
feminina ganha lugar de destaque na agenda do projeto colonial de dominacao.

Um exemplo disso é o romance Sima, de Lourenco Amazonas, publicado em 1857, o
qual apresenta uma narrativa bastante ilustrativa dos contornos que a problematica de género
adquire no contexto da vida social em fins do século XVIII. Tal obra gira em torno de uma
saga familiar permeada por tensdes interculturais forjadas no contexto da relagcdo entre o

indigena e o homem branco. Historia e ficcdo se misturam para contar o drama da india

" Destaca-se 0 espaco familiar-doméstico em virtude do recorte de pesquisa proposto. Entretanto, a

problematizacdo do lugar da mulher na obra de Vera do Val pode ser realizada a partir de uma diversidade de
dimens6es, como, por exemplo, a exploracdo do trabalho infantil, a circulacio de criancas, o abuso sexual, o
trafico de mulheres, as relacBes de género etc.

® Entre outros, pode-se citar os escritos de Milton Hatoum (2000), Elizabeth Azize (2006), Maria Licia Medeiros
(1990).



48

Delfina, que tem sua vida subitamente devastada pela agdo violenta do regatdo® Régis, “um
rapagdo branco, de trinta anos de idade, natural de Portugal” (AMAZONAS, 2011, p. 24), que
a estupra e a engravida. Sima, a protagonista que da nome ao romance, é o fruto desse crime,
o0 qual dé inicio a uma sequéncia de novas tragédias. Ela se torna 6rfa na infancia, quando sua
mae morre de “tristeza”. Anos depois, Sima ¢ enredada em uma trama que a submete ao
assédio incestuoso de seu pai, num contexto em que ambos desconheciam o lago sanguineo
entre eles. O drama finda com a morte violenta da menina, quando ela é vitima de uma
armadilha orquestrada por Régis. No desfecho, porém, a verdade é revelada e o regatdo recebe
da filha o perdéo.

As desventuras de Simé, permeadas por profundas tensfes identitarias, sdo metaforas
do sangrento processo de colonizacdo e ocupacdo territorial da regido amazonica. Nessa
perspectiva, a cena iconica do estupro da india Delfina cumpre a funcdo de explicitar as
marcas do projeto colonizador no cotidiano dos viventes da regido e, especialmente, as
contingéncias que constituem o lugar da mulher nesse contexto historico. Além disso, 0
desdobramento da narrativa confirma a tese de Lucy Dias e Roberto Gambini (1999, p. 22) de
que o nascimento do pais deriva do estupro da mulher indigena pelo europeu colonizador.
Assim como em outras regides brasileiras, o projeto de ocupacdo geopolitica da Amazonia
ergueu-se sobre a egide de um intenso conflito intercultural, que redundou num amplo
processo miscigenatorio, o qual subjugou por séculos as populacfes indigenas, sobretudo as
mulheres, desmesuradamente violadas, exploradas e silenciadas nesse processo.

A dominacdo pela via do estupro emerge no contexto de formacédo social brasileira
como um acontecimento histérico marcante. Esse acontecimento se instaura na ordem dos
saberes e das préticas sociais, econdmicas, politicas e pedagdgicas de normalizagdo,
disciplinarizacdo e producdo de subjetividades especificas que deveriam atender aos anseios
do projeto de colonizagédo portuguesa.

Conforme Roberto Gambini (2000, p. 166), a alma brasileira nasce de uma projecéo
cruzada que pde em choque as visdes de Inferno e Paraiso, sucessivamente presentes nas
narrativas dos cronistas, viajantes e missionarios do periodo colonial.

Em um primeiro momento, a “fantasia do Paraiso”, fiel a tradi¢do do Génese, “evoca
as delicias de um jardim opulento, povoado por animais ddceis e habitado por um homem e

uma mulher em estado de inocéncia e nus, sem pecado, eternamente entregues a uma infancia

® Conforme explica Mcgrath (2009, p. 57), o regatdo é um comerciante ambulante que viaja entre centros
regionais da Amazdnia comercializando mercadorias para pequenos produtores caboclos e comerciantes do
interior em troca de “produtos regionais”, agricolas e extrativistas.
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que ainda ndo sabe de nada” (p. 166). Sob essa perspectiva, explica Gambini (2000, p. 166), a
visdo do homem indigena é associada a figura de Addo, um trabalhador bracal a espera de
feitores. A mulher nativa, por sua vez, aparece atrelada a imagem da Eva biblica,
estigmatizada como um objeto gratuito de desejo: “Adao corta pau-brasil e Eva, por via de
estupro, sedu¢do ou mesmo entrega voluntaria, ¢ apropriada como mulher”.

Em um segundo momento, a narrativa do Jardim do Eden é substituida pela versdo
demoniaca do mito cristdo. Em face disso, o imaginario miségino europeu € transplantado ao
Novo Mundo e a mulher silvicola, na 6tica quinhentista, € tomada como tentadora, simbolo da
perdi¢cdo dos homens, profana, portadora do mal e, consequentemente, a causa dos pecados da
carne. Sem alma, ela é apenas um corpo disponivel e um ventre Util ao projeto de expansdo
colonial. De acordo com Torres (2015, p. 13), é nesse contexto que as mulheres passam a ser
retratadas na historia com os piores predicados, tais como lascivas sexuais, parideiras e
depravadas. Segundo a autora, essa perspectiva etnocéntrica sobre a mulher nativa néo levou
em conta que os indigenas “possuem outro sistema moral que ndo tem arcabougo fincado no
cristianismo”. Em raz@o disso, a historia da mulher indigena foi, nas palavras de Torres,
mutilada.

Este é o prendncio da era na qual a mulher indigena é reduzida a sua funcéo bioldgica.
Trata-se, no entendimento de Dias e Gambini (1999, p. 44), do “fim da mae”. Isso porque,
mesmo nos casos em que as unides matrimoniais entre europeus e indigenas eram
oficializadas, a politica de miscigenacdo, promovida pelo projeto expansionista de ocupacédo
territorial, impedia a mulher indigena de exercer a sua maternidade plena. Essa perspectiva de
Dias e Gambini (1999) considera que, no ponto de vista colonizador, a mulher indigena era
vista “como um ventre, como um bra¢o, como um colo”, mas ndo como protagonista ou
sujeito da histdria, nem da propria vida. Em tal ponto de vista, a contribuicdo da mulher
indigena seria “a rede, a esteira, a panela de barro, a mandioca, a técnica de fazer arte ou de
plantar”; contudo, sua mitologia, sua religido, sua consciéncia e seu imaginario ndo deveriam
ser passados adiante. Nessas condigdes, “ela nao pode[ria] integrar o filho na sua
ancestralidade”, nem lhes ensinar a sua tradi¢do. Ela deveria gerar e amamentar, mas o filho

ndo seria uma continuacao sua (p. 42-44):

O que se deu no Brasil foi uma mistura fisica e ndo uma comunhéo de almas, porque
0 conquistador ndo reconhecia um valor minimo nas qualidades humanas daqueles
que subjugava — somos de fato um povo de ragas misturadas. Misturadas
biologicamente, geneticamente, mas a mistura psiquica, a fertilizacdo mudtua entre as
almas, esta ainda ndo se deu. (GAMBINI, 2000, p. 175).
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Conforme Gambini (2000, p. 161), a reducdo da mulher indigena a sua condicao
biologica de méde desdobra-se na dolorosa destruicdo da alma ancestral da terra, isto €, do
conjunto de bens do espirito, sentimentos, imagens, maneiras de ver, compreender e valorizar
o0 mundo. Embora essa seja uma perspectiva de andlise tentadora, propde-se, aqui, interpretar
a historia de contato interétnico entre os primeiros colonizadores e 0s povos nativos pelo
angulo do jogo de forcas e interesses que se estabelecem no contexto das microrrelagdes
cotidianas. Isso significa reconhecer que, embora vencidos militarmente, os indigenas nédo
figuraram como personagens passivos diante da imposi¢do dos conquistadores.

E bem verdade que, ao longo de todo o periodo colonial, a acio missionaria canalizou
as suas energias no esforco de submeter os nativos a “pedagogia do esquecimento”. Essa
tatica de assujeitamento, que era voltada, sobretudo, para a criancga indigena costumeiramente
apartada de seus pais, dizia: “Esquega quem vocé €, quem sdo seus pais e de onde vocé veio.
Isso tudo ndo vale nada. Abandone sua identidade, desvencilhe-se de sua alma, olhe para
mim, espelhe-se em mim, queira ¢ fique igual a mim” (GAMBINI, 2000, p. 174). Atrelada a
isso, a imposi¢do de um “nome cristdo” pela pratica do batismo emergiu como, talvez, a mais
simbdlica de todas as técnicas de assujeitamento das gentes nativas.

Essa pratica fundamentava-se na negacdo da humanidade do indigena, que, ao nédo
partilhar da episteme dominante, tinha sua diferenca eliminada da histéria. A alteridade
indigena sé era tolerada quando se apresentava como potencial para 0 mesmo, isto é, quando
se sujeitava as pressdes para “humanizar-se” sob a égide do processo civilizatério
empreendido pelo conquistador. Através de varios subterfugios, sobretudo da pedagogia do
medo e da violéncia, espanhdis e portugueses empenharam-se em transformar o autoctone a
sua imagem e semelhanca por meio do processo de dominacdo ideoldgica e cultural. A esse
respeito, Dutra (1994, p, 237) explica que a catequizacdo destruiu aquilo que os nativos da
terra tinham de mais sagrado: o seu “eu indigena”. A fim de “cristianizar” os donos da terra e
neles inculcar os valores civilizatorios europeus, era necessario aniquilar a sua alteridade.
Para tanto, os colonizadores tentaram, de todo modo, eliminar os marcadores sociais e
culturais da diferenca que caracterizam o homem e a mulher indigena. E assim que os
interesses religiosos dos missionarios catolicos, de um lado, e os interesses politico-
econémicos da elite colonial, de outro lado, uniram-se como em um casamento perfeito, no
qual “o missionario acultura[va], o0 mercador escraviza[va] e a Coroa prospera[va]” (p. 237).

Foi nesse contexto que a politica de miscigenagdo ndo so6 estimulou, mas também

institucionalizou praticas genocidas de controle e tentativas de apagamento das culturas
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amerindias via implementacdo de medidas civilizatorias de suplementag&o, descontinuidade,
fragmentacdo e destruicdo do modo de vida dos povos nativos. De acordo com Dutra (1994,
p. 237), calcula-se que a obra da colonizacéo espanhola e portuguesa fez mais de 60 milhdes
de vitimas humanas. Segundo o autor, aos olhos dos indigenas, esse terrivel acontecimento
teve um estranho sabor de morte, exterminio e maldicdo, algo que, para as populacdes
sobreviventes, continua respingando como uma verdadeira “desgraga continental” (DUTRA,
1994, p. 237). E nesse sentido que Dias e Gambini (1999) afirmam que
O Brasil acaba sendo uma costura de muitos retalhos, onde vao-se agregando ao
todo as graves dores que cada um traz na alma. O resultado é um Frankenstein no
qual ninguém se reconhece. Ou porque sdo negados e exterminados, como 0s indios;
Ou porque sdo massacrados, como 0S negros; ou porque sdo rejeitados no torréo
natal, como os imigrantes... Sem falar no portugués, com sua autoestima no pé e

nenhum orgulho de raga, colaborando para amargar o caldo. Quer dizer, somos um
mingau meio indigesto. (DIAS & GAMBINI, 1999, p. 77).

A esse respeito, a documentagdo setecentista (cf. DUTRA, 1994, p. 237) apresenta
informacdes sobre as especificidades que revestiam o projeto de apagamento da memdria
ancestral indigena, por meio de politicas de dominacdo que articulavam os interesses da
Coroa Lusitana e a visdo europeia de moralidade cristd perpetrada pelo regime missionario.
Foi sob a égide da perspectiva etnocéntrica, permeada pelos valores da religiosidade e pelos
ideais utilitaristas da Europa do século XVI, que o invasor europeu fez a leitura do mundo
amerindio.

Nesse contexto, estabeleceu-se um conjunto de estratégias que tinham por finalidade a
conquista dos indios e de seu territério. O incentivo ao casamento interétnico, por exemplo,
marcou uma virada importante na microfisica das relagbes cotidianas, tal como veremos no

topico a sequir.

3.2 O casamento interétnico como tentativa de aniquilacdo da diferenca

A prética do casamento interétnico foi incentivada logo nos primeiros anos de
colonizacdo. Tal incentivo se deveu tanto a escassez de mulheres brancas (consideradas as
ideais para 0 casamento) quanto a falta de condicGes objetivas para estabelecer-se e manter-se
as praticas matrimoniais nos padrdes de normalidade familiar instituidos, devido ao cenario
hostil encontrado pelos primeiros exploradores. Em vista disso, as unides matrimoniais que se
estabeleceram entre as mulheres nativas e os primeiros conquistadores foram forjadas ao

modo indigena. Por conseguinte, em alguns casos, o colonizador adotou 0 costume indigena
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de desposar varias mulheres, abandonando, assim, os principios da moralidade monogamica
cristd. Conforme Moreira (2018, p. 36), aos olhos dos primeiros europeus que chegaram a
costa do Brasil, o casamento com mulheres indigenas representou a mais segura e promissora
porta de entrada para aceder-se a sociedade e garantir a propria vida, além de ter sido uma via
capaz de permitir a definitiva conquista dos indios e a colonizagéo da terra.

E importante destacar, contudo, que o acesso do colonizador & mulher indigena s6 foi
possivel devido ao fato de que, em geral, a circulacdo de pessoas era uma préatica cultural
recorrente entre 0os povos indigenas originarios. Embora houvesse grande diversidade de
grupos étnicos, cada qual com sua cosmologia e experiéncia historica proprias, é preciso
reconhecer que, em oposicdo ao colonizador, esses diversos segmentos culturais
apresentavam mais semelhancas do que diferencas. No que diz respeito as formas de
organizacdo familiar, dentre as correspondéncias, 0s registros histéricos demonstram a
recorréncia da poligamia, da fluidez dos matrimonios e da intensa teia de relagdes e
obrigacdes seladas através da troca de mulheres™.

Com fundamento na ldgica da reciprocidade, estabeleciam-se, corriqueiramente,
relacdes de afinidade mediante o intercdmbio de pessoas, sobretudo mulheres e criancas —
gue, muitas vezes, eram tomadas enquanto “presentes” e, portanto, ofertadas aos individuos e
a0s grupos com os quais se buscava constituir e manter aliancas. A sombra do regime “troca-
dadiva” que orientava as relagfes sociais, politicas, militares e econdmicas das sociedades
amerindias, a troca de mulheres, em alguns casos, tinha por objetivo o estabelecimento de
aliancas e, em outros casos, poderia significar uma tentativa de demonstrar a hospitalidade do
grupo.

Como aponta Mauss (1974, p. 65), a economia da dadiva tem por principio a producgao
de aliancas (politicas, matrimoniais e econémicas) por meio de um rigoroso sistema de trocas
de bens, servicos e pessoas, notadamente de mulheres e criancas. A troca permite que
“doador” e “receptor” instaurem um “contrato social” que sela 0 lagco continuo de
reciprocidade entre eles. Embora voluntério, o objetivo da dadiva é sempre manter o receptor
em divida, sobretudo moral, com o doador. O presente recebido tem de ser, obrigatoriamente,
retribuido, criando-se, dessa maneira, um ciclo de obrigacdes permanentes, no qual os sujeitos

comprometem-se a dar, receber e retribuir. Para Mauss (1974, p. 65), no fundo, essas trocas

1% para uma compreensdo mais panoramica dessa questdo, ver MOREIRA, Vania Maria Losada. Casamentos
indigenas, casamentos mistos e politica na América portuguesa: amizade, negociacao, capitulacdo e assimilacdo
social. Topoi (Rio de Janeiro), v. 19, p. 29-52, 2018.
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sdo misturas de almas, coisas e vidas que tém por fim Gltimo comprar a paz e estabelecer a
cooperacao para uns e outros.

Todavia, assim como alegoricamente se pode entrever na trajetéria do personagem
Régis no romance Sima, o colonizador aproveita-se da cosmologia amerindia para fins de
ampliacdo do rigido esquema de dominacdo e exploragdo de recursos naturais e, sobretudo,
humanos. Na légica utilitarista dos exploradores, a hospitalidade indigena traduzia-se como
traco da luxuria e libertinagem feminina, comportamentos que a moralidade crista europeia
buscava combater (MOREIRA, 2018, p. 31).

A relagéo de forga entre essas duas visdes de mundo desdobrou-se na fratura cultural,
social e histdrica aberta nas cosmologias amerindias pela atuagdo do conquistador na “Terra
de Vera Cruz”. Nesse contexto, o “fim da mae” figurou como uma metafora do trauma
violento que rompeu o tecido social articulador das cosmologias, dos saberes, dos modos de
interacdo, das sociabilidades e dos modelos de organizacdo social e familiar sobre os quais se
assentava a perpetuacdo das tradicdes dos povos amerindios. Assim, embora ndo se possa
falar em “fim da cultura amerindia”, ¢ preciso reconhecer que a acdo violenta dos invasores
portugueses fez emergir um trauma social de amplo impacto no modo de vida tradicional dos
povos indigenas.

Nesse sentido, as fontes coloniais (cf. DANIEL, 2004; VIEIRA, 2020) atestam o
significativo interesse dos jesuitas pelas formas de organizacdo social, pela vida familiar e
pela moral sexual dos nativos. A constatacdo de que a vida social amerindia se organizava a
partir de critérios proprios, recorrentemente divergentes dos ditames morais do cristianismo
ocidental, motivou a acdo missionéria a iniciar a campanha de combate e policiamento aos
costumes, sobretudo no que diz respeito ao comportamento da mulher indigena. Mobilizacéo
esta que teve, como pontos de partida, a imposicdo do batismo, a pratica da monogamia, a
adocdo do casamento cristdo e a regra da indissolubilidade matrimonial. Atrelada a isso, a
politica de intervencdo empenhava-se em levar os povos indigenas ao esquecimento de suas
tradicBes e, consequentemente, a transformacdo de sua vida e de suas formas de organizagao
social (MOREIRA, 2018, p. 29-52). Segundo Moreira (2018, p. 36), 0 combate a poligamia
dos indios era “trabalho pastoral intenso ¢ continuo dos jesuitas no Brasil e figurava entre as
clausulas e exigéncias que 0s missionarios impunham aos indios para acertar a definitiva
protecdo, descimento e reducdo deles em aldeias no mundo colonial”. Nesse cendrio, as
mulheres indigenas passaram a figurar como os alvos mais frageis dessas praticas, haja vista

que recaiu sobre elas a acusacao de viverem nas trevas mundanas do pecado.
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Apesar de estarem em larga desvantagem e terem sido vencidos militarmente, homens
e mulheres indigenas ndo foram apenas vitimas da coloniza¢do. Ao contrario, demostraram
uma desmensurada capacidade de lidar com a abrupta mudanca social imposta pelos
estrangeiros invasores. Sua capacidade de adaptacdo a nova realidade e sua habilidade de
simular a derrota espiritual foram, provavelmente, caracteristicas que permitiram aos nativos
da terra atuarem ao lado dos colonizadores como sujeitos histéricos que, mesmo tendo a sua
alteridade negada, conseguiram resistir  passagem do tempo (cf. BRUIT, 2006). E sobre isso

que discorreremos a seguir.

3.3 A resisténcia silenciosa através da familia

No contexto mais especifico do processo de formag¢ao da Amazonia, a “politica dos
diretorios”, criada pelo Marqués de Pombal em meados do século XVIIL, revelou a
continuidade das préaticas de incentivo ao casamento interétnico e a miscigenacdo quase trés
séculos depois da Conquista. De acordo com Queiroz (2001, p. 57-79), a disputa entre
Portugal, Espanha e Franca pela posse do territorio amazonico culminou na introducédo da Lei
dos Diretdrios dos indios, a qual, ao transformar os nativos em vassalos do rei, garantiu a
soberania portuguesa mediante a ocupacdo da regido pelos “indios-cidaddos”. Somou-se a
isso a nova politica colonial que esse documento estabeleceu para a Amazonia e que, por sua
vez, prescreveu um esquema inédito de regras a serem adotadas por todos os habitantes da
Colodnia.

Tratava-se de “um programa de adaptacdo do indigena a uma nova forma de vida”,
uma vez que o Diretdrio se preocupava, sobretudo, em civilizar os indios a luz da moralidade
crista europeia (QUEIROZ, 2001, p. 64). A reforma dos costumes envolveu, dentre outras
coisas, a introdu¢do “da Lingua do Principe que os conquistou”, a utilizagdo de “vestimentas
descentes” e, no tema que aqui mais nNOS interessa, a unido de colonos brancos com mulheres
indigenas através do casamento. Nesse sentido, 0 documento recomendava que, em nome das
“Reais Leis de Sua Majestade”, os Diretorios facilitassem e promovessem

Os matrimdnios entre os Brancos e os Indios, para que por meio deste sagrado
vinculo se acabe de extinguir totalmente aquela odiosissima distin¢éo, que as nagoes
mais polidas do mundo abominaram sempre, como inimigo comum do seu
verdadeiro e fundamental estabelecimento.

Para facilitar os ditos matrim6nios, empregardo os Diretores toda a eficécia do seu
zelo em persuadir a todas as Pessoas Brancas, que assistirem nas suas Povoacoes,

que os Indios tanto ndo sdo de inferior qualidade a respeito delas, que dignando-se
Sua Majestade de os habilitar para todas aquelas honras competentes as graduac6es
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dos seus postos, consequentemente ficam logrando os mesmos privilégios as
Pessoas que casarem com os ditos indios; desterrando-se por este modo as
prejudicialissimas imaginacfes dos Moradores deste Estado, que sempre reputaram
por infamia semelhantes matrimdnios. (DIRETORIO, 1757).

Através dessas diretrizes, o Diretério dos Indios objetivava ser um “meio de
integracdo da comunidade nativa do Vale Amaz6nico ao povo portugués, por meio da adogédo
da cultura, dos costumes e da heranca lusa em detrimento da cultura indigena” (QUEIROZ,
2001, p. 66). Esse projeto, no entanto, ndo alcangou o éxito esperado pela Coroa portuguesa,
pois, embora essa medida tenha garantido a dominacéao efetiva do territério, as divergéncias
culturais persistiram.

A reconstituicdo do fio historico demonstra que as politicas de incentivo ao casamento
entre homens brancos e mulheres indigenas institucionalizaram uma pratica que, como
mencionado anteriormente, ja vinha ocorrendo desde os primdrdios da colonizacao.
Entretanto, ainda que o massacre militar das populacdes originarias tenha necessariamente
significado a extingdo étnica de diversas culturas e povos indigenas, é preciso reconhecer o
importante papel das praticas de resisténcia frente as imposi¢cGes dos dispositivos de
intervencdo e dominacéo estabelecidos pelas politicas coloniais.

Como salienta Hector Bruit (2006, p. 18), a resisténcia adaptativa era uma
caracteristica marcante dos nativos da América Indigena. Embora militarmente vencidos, a
simulacdo da derrota, juntamente & demonstracdo publica da assimilacdo cultural, religiosa,
social e politica dos valores, dos costumes, das regras e das praticas de convivéncia dos
ibéricos, foi uma tatica que possibilitou a sobrevivéncia espiritual e a continuidade cultural de
diversos grupos e tradigdes através do tempo.

Adotado enquanto estratégia de sobrevivéncia, o ato de simular permitiu ao indigena
resistir através do siléncio, num contexto em que se integrar a I6gica dominante era, em
muitos casos, a Unica possibilidade de vencer as violéncias simbdlicas e fisicas perpetradas
pelos colonizadores. Como argumenta Bruit (1993, p. 15), a simulagdo ¢ uma “forma de
representacdo, tanto do ponto de vista semiolégico, como do angulo da teatralidade”.

Simular viver mediante as lentes de interpretagdo do mundo forjadas pelo inimigo foi,
em muitas circunstancias, a Unica maneira possivel de resistir. Assim sendo, o ato de simular
pode ser traduzido, nesse contexto histérico, como uma rendncia voluntaria de viver a historia
do outro e, a0 mesmo tempo, como “um mecanismo de defesa que encobria o rancor pela

destruicdo e o desejo de perpetuar as tradigdes, pelas quais tinham sido massacrados, mas
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descobria, aos olhos dos conquistadores, uma fingida boa vontade de aceitar a submissao”

(BRUIT, 2006, p. 13). Para Bruit,
Essa postura dos indios, o ato simulado, a recusa um tanto inconsciente de viver a
histéria feita pelos conquistadores, transcendeu os tempos como cultura e
mentalidade, através da mesticagem, e se incorporou como uma espécie de histéria
invisivel as geragcdes modernas. Talvez seja possivel descobrir no proprio amago da
histéria visivel, que é sempre a histéria dos conquistadores, uma outra, camuflada
nos simbolos daquela, que corrdi, deturpa e desequilibra os chamados valores

politicos, econdmicos e sociais do Ocidente. Talvez o latino-americano, herdeiros
das ragas vencidas, seja um simulador, mas sem sabé-lo. (BRUIT, 2006, p. 19).

Simular obediéncia, passividade e servilismo permitiu a muitos indigenas salvar a
prépria pele e, em alguns casos, a sua cultura (BRUIT, 2006, p. 19). Significou, portanto, em
muitas situacGes, uma busca individualizada e desesperada pela prépria sobrevivéncia. Sob
esse Viés interpretativo, € possivel inferir que o ato de simular constitui a espinha dorsal das
relacBes interétnicas forjadas no contexto do processo de formacgdo social e cultural da
Amazonia.

Nesse cenario, a mulher indigena figurou como protagonista do enlace intercultural,
haja vista o seu legado historico no cumprimento das funcdes maternas de cuidado, protecéo e
instrucdo primaria dos filhos. Assim, é possivel compreender que a politica de incentivo aos
casamentos mistos promoveu uma ruptura com a logica de negacdo da mae indigena
perpetrada pelos primeiros colonizadores, uma vez que o matrimdnio entre mulheres
indigenas e homens brancos ndo favoreceu, na pratica, o aculturamento da “indianidade” dos
amerindios. Ao contrario, a cultura indigena se adaptou, ressignificou-se e reinventou-se
conforme o ritmo do jogo das relag6es de forcas ao qual estava submetida.

Ao assimilar o casamento interétnico com a finalidade de garantir a propria
sobrevivéncia, a mulher indigena pde-se estrategicamente numa posic¢do de resisténcia, haja
vista a miséria a qual os povos indigenas foram sujeitados ao serem expropriados de suas
terras ancestrais e dos meios de producao e subsisténcia que garantiam a sua existéncia fisica,
cultural e material. Nessas condi¢Ges, o casamento com o branco colonizador poderia dar,
efetivamente, novos rumos a histéria das mulheres indigenas, as quais figuravam como o elo
mais fragil nesse conflituoso contexto intercultural.

No que concerne a problematica da familia, essa perspectiva da simulacdo ajuda a
descortinar os impactos de tais estratégias de assimilacdo cultural no jogo de trocas simbolicas
que permeiam o campo das microrrelagBes cotidianas. Nao restam davidas que se unir

matrimonialmente ao colonizador colocou a mulher indigena em uma posigéo de fragilidade e
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subjugacdo fisica e cultural. Porém, foram essas politicas de miscigenacdo que garantiram, em
certa medida, a sobrevivéncia e a continuidade cultural de diversos povos e tradi¢des.

Historicamente associadas ao espaco doméstico, as mulheres sdo também
responsabilizadas pela producdo humana e pela reproducdo social da vida cotidiana. A
indigena, no contexto do casamento misto, utiliza-se dessa ldgica para transmitir a expressao
espiritual e cultural de seu povo as novas geragdes. Se, num primeiro momento, aos indigenas
era negado o estatuto humano, num segundo momento da histéria, mediante o incentivo aos
casamentos mistos, as unides matrimoniais passam a agir poderosamente na reconfiguracdo
das relagdes sociais vigentes. Ao casar-se com o homem “branco”, a mulher indigena passa a
ocupar um outro espago na sociedade, ndo necessariamente pacifico. A partir desse momento,
a indigena néo era apenas um corpo a disposi¢do do homem “branco”: era a sua esposa e a
mée de seus filhos legitimos. Na pratica, isso significava obrigagcfes outrora inexistentes no
contexto das unides mistas extraoficiais. Tais mudancas regimentais transformaram néo
apenas a cultura indigena, mas também a forma como os néo indios enxergavam essa relacéo.

Em todo caso, “o processo de integracdo cultural desencadeou um processo de
desintegracdao interna”, haja vista que “a tradicdo cultural guerreira de embate fisico ¢
suavizada pelo dialogo” (MATOS, 2016, p. 18). Assim, conforme Matos (2016, p. 18), o
“Estado, a0 mesmo tempo em que monopoliza a forga fisica, obriga os individuos a
convivéncia pacifica. I1sso impde a esse individuo a economia psiquica, o autocontrole”. Sob
essa perspectiva, percebe-se que o Estado assume duas frentes. A primeira diz respeito ao
intencional empreendimento colonizador que teve por objetivo Gltimo o apagamento da
cultura e do homem autéctone. O segundo, por sua vez, refere-se ao jogo de forcas travado no
contexto pratico dessa histéria de contato, que imprimiu novos rumos ao processo de
ocupacdo da Amazonia. Derivado do projeto higienista colonial, o processo civilizatério da
regido foi paulatinamente ganhando autonomia, de modo a apresentar novas configuracfes no
que tange as dinamicas familiares, sociais e culturais.

Diante disso, pode-se concluir que, embora muitas vezes de forma velada, o processo
miscigenatorio brasileiro configurou-se, em larga medida, em uma experiéncia de
“etnicidade”, haja vista o intercambio cultural promovido no contexto da produgdo da familia
nesse espaco de interseccdo entre culturas de matizes diferenciadas. Nessa perspectiva, €
importante ressaltar que, apesar de acertadamente associada a identidade nacional, a
miscigenacdo ndo é um fendbmeno apenas brasileiro, pois ocorreu — ainda que de forma restrita
— em varias outras areas de colonizagdo europeia, como, por exemplo, na América do Norte,

na Africa e na Asia (MIRIM, 2015a, s./p.). Ja a etnicidade emerge, nesse panorama, COMo um
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fendmeno tipicamente brasileiro, na medida em que implica uma real relagdo de trocas
culturais entre grupos étnicos diferentes.

Em vista disso, Mirim (2015a, s./p.) afirma que o processo de formacdo social
brasileiro deriva de um esquema proprio de transformac&o interétnica, diferente de todas as
tradi¢Bes culturais que fincaram raizes no solo nacional. Para se aperceber disso, explica o
autor, basta fazer o contraste com qualquer outro pais do mundo. Em nag¢Ges como os Estados
Unidos, é facil constatar que a mistura de povos e culturas nunca foi um fator historico e
social. Assim, de modo geral, norte-americanos, a despeito de constituirem-se enquanto um
povo pluriétnico, ndo apresentam vinculos interétnicos estreitos (MIRIM, 20153, s./p.). Em
contrapartida, no Brasil, 0 amplo processo de miscigenacdo gerou relagdes interétnicas que
descabam, mais do que em lagos consanguineos (entre os povos indigenas, africanos,
europeus, arabes e asiaticos que por aqui passaram), em coalizdes culturais, religiosas,
econdmicas e sociais — nem sempre pacificas.

Esse caldeamento cultural s6 foi possivel devido ao incentivo aos casamentos mistos.
A esse propdsito, sinaliza Freyre (2006) que a familia, como alvo basilar do processo
colonizador portugués, € a chave explicativa para se compreender a especificidade do
processo de miscigenacao brasileiro. Na mesma direcdo, Mirim (2015a, s./p.) argumenta que a
interpenetracdo de familias de etnias distintas € o que atribui caracteristicas préprias ao
panorama colonial nacional. Ao contrario dos EUA, “cuja colonizagdo foi marcada por ter
sido realizada por familias completas, que fugiam das guerras protestantes e se
autofinanciavam”, o Brasil quinhentista foi colonizado predominantemente por homens
portugueses desguarnecidos de familia, uma vez que o colonizador lusitano deixou na terra
natal tanto esposa quanto filhos e embarcou rumo ao projeto de povoamento portugués.

Segundo Freyre (2006, p. 70), nenhum povo colonizador excedeu ou sequer igualou 0s
portugueses em quesito de miscibilidade. Foi misturando-se ¢ “multiplicando-se em filhos
mesticos que uns milhares apenas de machos atrevidos conseguiram firmar-se na posse de
terras vastissimas e competir com povos grandes e numerosos na extensdo de dominio
colonial e na eficacia de agdo colonizadora”. Porém, no contexto da Amazonia, Costa (2005,
p. 96) argumenta que, “diferentemente do ocorrido no Nordeste, no Sul e no Sudeste do pais,
ndo existiu na regido a Casa Grande com sua estrutura economica ¢ social correlatas”. Soma-
se a isso o fato de que o imaginario dos viajantes, dos colonos e dos cronistas associou,
durante muito tempo, a regido a imagem do “maravilhoso” e da “aventura”, concepgdo que
motivou os homens “a virem s0s, esperando um dia voltar e trazer suas familias; projeto na

maior parte das vezes ndo concretizado face as condi¢cdes de superexploracdo do trabalho da



59

mé&o-de-obra migrante, na sua fase da borracha” (p. 96-97). Esse cenario ndo favoreceu, tal
como aconteceu em outras regioes brasileiras, “a forma¢ao de familias regulares, nem muito
menos numerosas” (p. 97).

Contudo, ha que se reconhecer que se, por um lado, a miscigenacdo é concebida como
uma marca incontestavel do processo de formacdo brasileiro, por outro lado, muitas das
contribuicBes e trocas culturais interétnicas foram invisibilizadas pela normativa colonial
dominante e pelas politicas oitocentistas que tinham por objetivo ultimo promover o
apagamento dos marcadores sociais responsaveis por caracterizar as culturas indigenas e
depois negras. Nessa direcdo, Mirim (2015b, s./p.) defende que o carater singular da
colonizacdo brasileira possibilitou, inicialmente, a justaposi¢do de duas formas institucionais
de familia etnicamente distintas: a forma patrimatriarcal™® portuguesa, autoritaria e
monocentrada; e o modo de “organizacao social comunal” das populagdes nativas e africanas,
que compartilhavam semelhangas no que diz respeito a l6gica comunitaria e tradicional
norteadora das estruturas e das caracteristicas societarias desses grupos. Pode-se dizer que,
grosso modo, essa segunda forma “diferencia-se da anterior por sua estrutura de poder
pluricentrada, pluralista” e pela “geréncia grupal-comunal das caréncias” (MIRIM, 2015b,
s./p.).

No que diz respeito a légica da familia patriarcal, Freyre (2006) esclarece que foram
caras as contribuices do negro e do indigena a formagdo da alma brasileira. Todavia, ao
colocar o homem ibérico no centro de suas atengbes, o autor de Casa-grande & senzala
perdeu de vista, em alguma medida, a dimensdo estratégica do “confronto silencioso”, a qual,
como explica Hector Bruit (2006), marcou a dindmica cotidiana que fazia colidirem as trés
I6gicas culturais predominantes (a portuguesa, a africana e a indigena). Em vista disso, ele
ndo foi capaz de dar conta da ampla variedade de configurag6es sociais e culturais forjadas ao
largo dos engenhos e das fazendas coloniais. E nesse sentido que Costa (2000, p. 22) chama a
atencdo para as condic@es sui generis de formacéo social e cultural da Amazonia no tocante a
constituicdo de uma ldgica patriarcal especifica, que, por sua vez, desdobrou-se ndo em um
Estado Patriarcal, mas sim em relagbes patriarcais que se reproduziam em outras instancias

sociais.

10 termo patrimatriarcal, tal como apresentado por Mirim (2015b), diz respeito & organizacao familiar colonial
portuguesa, que centrava o poder na figura do homem como “chefe da familia” e da mulher como “chefe da
casa”. Embora a mulher geralmente ocupasse uma posi¢do subordinada, ao assumir os papéis de esposa e mée,
ela passava a ocupar um lugar de poder em relacdo aos filhos e escravos, de forma a contribuir para a
manutencdo do status quo dominante.
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Costa (2000, p. 22) apoia-se na premissa de que “o portugués colonizador, herdeiro de
uma cultura patrimonial, ao chegar aqui deparou com uma cultura indigena, assentada em
estruturas patriarcais” apoiadas “na tradigdo que se recicla constantemente pela experiéncia e
pela rotinizacdo de rituais e cerimonias”. Nas tribos, por exemplo, o tuxaua “apresentava forte
ascendéncia de poderes magicos e temporais sobre os demais membros, a qual era garantida
pela manutencdo de fidelidade a um sistema simbolico e mitoldgico” (p. 22). Havia, portanto,
uma centralidade na figura masculina. Apesar disso, o regime de relacdes se estabelecia
mediante outra ordem de razdes, leis e motivacdes culturais. Além disso, Costa destaca que,
em razdo da predomindncia das unides mistas entre colonos e mulheres indigenas na
Amaz0nia, a organizagdo doméstica se desdobra a partir de outras experiéncias e praticas de

viver, que conduzem o espirito da familia por outras rotas. Segundo a autora,

A familia, na Amazonia, constituia um vasto grupo de parentesco, porém diverso ao
da familia patriarcal dos engenhos de aglUcar e fazendas de café. Em geral, os
parentes ndo moravam juntos, nem trabalhavam juntos. As casas eram mesmo
pequenas, mas o0 parentesco era sempre lembrado e levado em consideracéo.
Incorporava pai, mae, irmaos, tios, avos, sobrinhos, primos, cunhados e sogra, além
de afilhados e crias da casa. O compadrio era uma instituicdo importante. Padrinho e
madrinha tinham uma funcdo protetora para com o afilhado, na auséncia dos pais.
De preferéncia escolhia-se como padrinhos pessoas importantes: um chefe politico,
um lider, uma autoridade, o patréo etc. (COSTA, 2000, p. 179).

Quanto a questao do autoritarismo, explica Costa (2000, p. 180), “o caboclo realmente
ndo o suporta, mas também ndo o enfrenta. Bate em retaguarda para nao se submeter, é a sua
forma de resisténcia, como também nao o esquece”. Resistir pelo siléncio é, pois, uma marca
que constitui a formacdo do pensamento social e, consequentemente, atravessa 0S costumes e
0s modos de vida dos amazénidas, sobretudo no que concerne a producdo de suas formas

proprias de organizacao familiar-doméstica. Como sinaliza Costa,

O sistema de parentesco tinha um sentido extensivo e atingia grandes distancias
geogréaficas e sociais. A busca de parentes, até o 4° grau em geral, era apurada por
chefes locais e politicos. Era a familia uma das bases de sua sustentacdo politica.
Fiel e segura. [...] A incorporacdo de afilhados pelas familias ricas representava,
também, para elas muitas vezes, a oportunidade de obter trabalho gratuito da crianca
ou jovem que ficava a seus cuidados, em troca de alguma educacdo. Para o pobre,
representava uma esperanca de ascensdo social (oportunidade de estudo, talvez um
emprego no futuro), numa sociedade onde as distancias sociais dificilmente se
transpunham. Havia, entretanto, padrinhos, bem intencionados, movidos pelo
interesse de ajudar. Num Estado patrimonialista, produto de uma cultura
patrimonialista, poder e posse se sintonizavam. A apropriagdo assim se dava nao s6
no plano do “apossamento” do poder, mas dos bens econdmicos e dos bens sociais
(no caso a familia). (COSTA, 2000, p. 180).
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3.4 A “indigeniza¢ao da familia”

Fontes histdricas e investigacGes etnograficas tém demonstrado a plasticidade dos
povos indigenas em seu continuo processo de transformacgdo ao longo de varios milhares de
anos (GOW, 2003, p. 75). A titulo de ilustracdo, Peter Gow (2003, p. 58) elucida, através da
andlise do fendmeno “ex-Cocama”, que muitas das radicais mudangas culturais observadas
por etndgrafos e classificadas como processos de aculturagdo ndo sdo, na verdade,
“evidéncia[s] do colapso da logica social indigena, mas sim de sua continua transformagao”.
Permeados por um contexto no qual ser identificado como indigena colocava esses individuos
em uma posicao social rebaixada, assumir uma nova identidade cultural e transformar o Outro
no Eu oportunizava aos sujeitos nessa condicdo uma possibilidade de inclusdo no processo
civilizatorio e, no caso das mulheres, poderia até significar a “aceitabilidade como esposa
potencial para a ‘gente fina’” (p. 68).

Essas taticas — que, muitas vezes, garantiram a sobrevivéncia das mulheres indigenas —
ndo sdo, no entanto, algo inédito na histéria dos povos nativos. A capacidade de permear e
adotar diferentes alteridades € uma caracteristica propria dos amerindios, uma vez que suas
sociedades sdo forjadas no principio da diferenca e ndo no da identidade. Os indigenas ndo
estdo presos a personas fixas e ndo constituem o seu “eu” mediante uma logica de
identificacdo matua entre os sujeitos. Em vez disso, eles diferenciam-se entre si e, quando se
organizam enquanto aldeia, ndo visam, necessariamente, ao estabelecimento de uma unidade
identitaria, mas sim & diferenciacdo social em relacdo aos grupos vizinhos™. Assim, se essas
sociedades nunca se reconheceram a partir da l6gica de identidade, ndo tém — nesse sentido —
nada a perder ao apropriarem-se dos artefatos e dos recursos materiais e simbolicos das
culturas envoltas.

Atrelada a essa discussdo, cabe recuperar a reflexdo de Sahlins (1997), que chama a
atencdo para a necessidade de compreender o processo de aculturacdo a luz da perspectiva da
“indigenizagdo da modernidade”, ou seja, a luz da compreensdo de que os indigenas
sobreviventes da ordem sociocultural do século XV elaboraram, de forma complexa, todo o

sofrimento, a violéncia e a agonia resultantes do encontro com o europeu colonizador*®. Ainda

2 Ao contrério da cosmologia multiculturalista adotada pelas sociedades ocidentais, grande parte dos povos
amerindios compreendem o mundo pelo viés multinaturalista, o qual, em sintese, diz respeito & perspectiva que
concebe a existéncia de multiplas naturezas humanas em uma unica unidade cultural (cf. DE CASTRO, 2004).

13 Neste ponto, é valido ressaltar que o termo “aculturagdo”, no ambito da literatura antropologica, 6 comumente
apreendido em sua acepgao negativa e seu uso é tido como ineficiente para descrever as dindmicas de contato
entre duas ou mais culturas. Quando utilizado para referir-se ao encontro de grupos culturais em contexto de
coloniza¢do, o aspecto negativo da “aculturagdo” se intensifica, uma vez que, em geral, a utilizagdo deste termo
remete a certo nivel de passividade de grupos minoritarios em sua relagdo com culturas dominantes que lhes
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assim, para Sahlins (1997), ndo se pode negligenciar o fato que, diante de todo esse caos,
houve diversos povos e sociedades que sobreviveram e “souberam extrair, de uma sorte
madrasta, suas presentes condi¢des de existéncia” (p. 64). Isso significa que os povos
indigenas tiveram de se ajustar as novas condic@es e se adaptar aos novos tempos. Contudo,
as mudancas promovidas pelo encontro entre indigenas e europeus nao significaram,
necessariamente, a assimilagdo completa da cultura dos conquistadores. Ao contrario disso,
essa experiéncia de contato potencializou processos de intensificacdo cultural nos quais 0s
povos originarios recriaram, renovaram e reestruturaram as suas formas de vida local.
Conforme Sahlins (1997, p. 64), “ndo devemos subestimar o poder que os povos indigenas
tém de integrar culturalmente as forgas irresistiveis do Sistema Mundial”. Seja através do
siléncio, da simulacdo ou da ado¢do dos elementos da cultura do colonizador, as culturas
amerindias sobreviveram e, devido a plasticidade dos homens e das mulheres indigenas,
rapidamente transformaram-se e adaptaram-se ao cenario de intercdmbio com a cultura global
trazida pelos europeus.

Ademais, é necessario reconhecer que, no contato com o colonizador (e, mais tarde,
com o0s seus descendentes), os indigenas construiram uma relacdo com a modernidade,
incorporando-a a sua cultura, mas ndo a assimilando de forma passiva. Longe disso,
atribuiram um novo sentido e ressignificaram o sistema moderno ao qual estavam se
articulando. Ontem, como hoje, os indigenas leem a modernidade pelas suas proprias lentes
simbolicas de interpretacdo da realidade. Como bem sintetiza Viveiros de Castro, “nos e eles
nunca estamos falando a mesma coisa”. Assim, € preciso pensar os seus passos ao longo da
historia social brasileira através de suas proprias lentes interpretativas.

Sob essa perspectiva analitica, os casamentos mistos podem ser interpretados nao
como meros instrumentos de apagamento biografico da identidade e das historias dos povos
amerindios, mas, em alguma medida, como um mecanismo de inversao e ressignificacdo da
l6gica colonizadora. Nesse sentido, o “fim da mae” tem seu desdobramento pratico apenas no
plano das aparéncias. A rigor, a “mae indigena” ndo morre. Ela permanece viva gracgas a sua
capacidade de simular e, assim, resistir espiritualmente através do tempo. Dessa maneira, 0
ato de simular pode ser compreendido, nessa dindmica, como um motor que faz emergir
contrapoderes, contrafluxos e formas multiplas de resisténcia. 1sso significa que é necessario

compreender as relacdes familiares estabelecidas nesses casamentos mistos como uma

impdem padrdes sociais, econdmicos, morais etc. A nocdo de “indigenizagdo da modernidade”, tal como
proposta por Sahlins (1997), retoma a problematizacdo referente a perspectiva da aculturacdo e contrapde-se a
ela através de uma interpretacdo que toma a cultura como um conjunto de processos dindmicos, no qual
elementos de culturas distintas interpenetram-se, modificam-se e ressignificam-se continuamente.
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complexa teia de interacdes e conflitos envoltos na produgdo da dindmica das microrrelagdes
interpessoais e interculturais.

Embora sustentada por assimétricas relacdes de poder, a longa histéria de contato
interétnico deve ser problematizada como uma multifacetada via de mé&o dupla. Por essa via,
transitam sujeitos com interesses, posicionamentos e estratégias multiplas, forjados a partir de
visbes de mundo, praticas de sociabilidade e representacdes sociais acerca tanto da realidade
guanto das cosmologias abrigadas na cultura de cada povo. Em todos os casos, ha que se
reconhecer que tal trama de relagdes reflete uma luta na qual emergem novos atores e dilemas
sociais.

Através dessa chave analitica, € possivel identificar as permanéncias, as
transformacbes e as rupturas que circunscrevem e constituem as dindmicas familiares
instituidas, no conflito interétnico, como espacos morais de producao de saberes, praticas e
subjetividades especificas. Significa, portanto, compreender a familia a luz do processo de
“indigenizagdo”, no qual as mulheres indigenas aparecem como protagonistas habilidosas do
processo de construcdo de sentido e reinvencdo do eu, da familia, da sociedade e da cultura.

No mundo moderno, a fabricacdo de subjetividades flexiveis e moldaveis aparece
como um desdobramento desse contexto sociopolitico e cultural. A indigena e a cabocla, no
espaco urbano ou ribeirinho, herdeiras dessa l6gica ambivalente, figuram como personagens
emblematicas para a compreensdo dos novos contornos das dinamicas sociais e familiares que
se construiram ao longo das ultimas décadas. Nesse cenario, a condicdo sui generis dos
sujeitos infantis — frente a logica civilizatéria que emerge com o raiar da modernidade —
chama a atencdo pelas mdultiplas camadas de sentido constituidas em torno da crianca em
funcdo de sua pertenca cultural, social e econdmica. E sobre isso que falaremos no capitulo a

sequir.
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CAPITULO IV )
O LUGAR DA CRIANCA E AS REPRESENTACOES SOCIAIS
DA INFANCIA NA AMAZONIA

O sentimento de infancia, tal como conhecemos hoje, ndo fez parte do mundo
medieval. Conforme Philippe Ariés (2012), até o inicio do século XVI, as criancas
ingressavam no mundo dos adultos logo que demonstrassem ter as condi¢Ges necessarias para
sobreviver. Foi apenas no periodo compreendido entre o fim da Idade Média e o inicio do
século XVI1II, com o advento daquilo que se convencionou chamar de “familia moderna”, que
a preocupacdo com a infancia passou a ocupar um lugar privilegiado na dindmica da
sociedade europeia.

Nesse contexto, desenvolveu-se o que Ariés (2012, p. 194) chama de “obsessdo pela
infancia”, a qual, acompanhando o processo de moralizacdo da sociedade, é responsavel pela
retirada da crianca da sociedade dos adultos. Através de um longo caminho, a crianca é
inserida no dominio da infancia e passa a inspirar sentimentos de outra ordem. A afetividade
entre pais e filhos, tdo efémera no mundo feudal, da lugar a um sentimento da infancia e é
responsavel por mobilizar uma grande soma de esforcos para trazer a crianca ao centro dos
interesses e das atengdes sociais. E nesse cenario que o nosso mundo se torna obcecado pelos
problemas fisicos, morais e sexuais da infancia. Como resultado de tal preocupacao, nascem
novas ciéncias, a exemplo da Psicanalise, da Pediatria e da Psicologia, que se dedicam aos
problemas da infancia.

O cuidado dispensado as criancas desdobra-se, portanto, no processo de
institucionalizacdo da infancia (pela escola, pela igreja, pela justica, pela medicina, por
exemplo) e passa a apresentar caracteristicas mais bem definidas a medida que a familia
assume a fungdo moral e espiritual de formar os corpos e as almas das criancas (ARIES, 2012,
p. 194).

Sob a égide da familia, o lago afetivo entre pais e filhos é fortalecido e a crianga passa
a ser alvo de um rigoroso regime disciplinar, cuja finalidade é prepara-la para a vida adulta.
Nessa nova logica, ela passa a ser protegida, cuidada e, sobretudo, vigiada pela régua da
moral familiar burguesa, que mede, orienta e sustenta 0s novos paradigmas e saberes acerca
da infancia.

A privatizacdo da vida familiar possibilitou a reorganizacdo da sociedade dos adultos

em torno dos novos sentimentos que a crianga passou a inspirar no mundo moderno. Esse
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novo modelo de afetividade familiar ndo seguiu, porém, uma tendéncia linear. Ao contrario,
manifestou-se de forma variada de acordo com cada contexto histérico e social.

Conforme Almeida (2016), assim como a familia, a infancia ndo é um dado natural,
mas uma constru¢do social, derivada “do tempo e do espago, contingente e¢ varidvel nas
formas concretas em que se apresenta”. Nesse sentido, Belloni (2009, p. 2) argumenta que a
ideia de infancia € fruto das representacdes e, em funcdo disso, varia segundo o momento
histdrico, social e cultural de cada sociedade. Ndo h4, portanto, uma infancia universal,
univoca e uniforme, mas sim uma pluralidade de infancias, diversas e particulares, que
coexistem e disputam sua legitimidade no campo das relagdes sociais. Logo, ainda que tenha
representado uma “virada” na forma de conceber a crianga e a infancia, a tese de Ariés ndo
pode ser generalizada, haja vista que a aparente naturalidade da infancia ndo é suficiente para
compensar as profundas diferencas de ordem histdrica, antropoldgica e socioldgica que
distinguem as diferentes infancias no mundo de hoje (ARIES, 2009, p. 2).

Nessa perspectiva, Mary Del Priore (2010, s./p.) argumenta que, embora a
historiografia internacional possa servir de inspiracdo para a analise da crianca e da infancia
no contexto brasileiro, ela ndo pode, por si sO, ser a bussola norteadora de nossas
investigacdes, uma vez que a infancia é compreendida como uma construgédo socio-historica e
cultural que se materializa em uma complexa rede de relagdes e préaticas sociais.

E preciso reconhecer, portanto, que diferentes contextos produzem distintas
representacdes de infancia e, consequentemente, mobilizam sentimentos diversos em torno da
forma como a crianca se constitui e € enxergada em uma dada sociedade. Em um pais como o
Brasil, marcado por significativas diferencas regionais, é natural que tenha se desenvolvido
diversas orientagGes sobre a infancia e as criangas. Como sustentam Firmino e Porchat (2016,
p. 95), o termo infancia deve sempre ser interpretado no sentido amplo de infancias, no
plural, de modo a designar a variedade de construcbes simbdlicas possiveis em um
determinado meio social.

Em linhas gerais, faz-se necessario compreender que as infancias tém histodria, raca,
cor, género, sexualidade e, por conta disso, “ndo podem ser descritas e analisadas sem serem
consideradas no interior de determinado contexto historico e social, com todos seus
determinantes politicos e econémicos” (FIRMINO; PORCHAT, 2016, p. 95-96). A partir
dessa premissa, no topico a seguir, destacam-se alguns aspectos importantes sobre a

compreensdo da infancia no contexto regional.
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4.1 “As raizes da infincia”: fragmentos da heranga colonial

As especificidades brasileiras a respeito do modo de se conceber a crianga e as
infancias remetem a heranca historica que se desenvolveu e impactou de formas distintas cada
quadrante social, cultural, econdmico e geografico do territorio nacional. As concepgdes sobre
infancia forjadas no ambito do passado colonial brasileiro, ainda que ndo tenham sido
registradas de forma ampla, podem ser acessadas através dos fragmentos discursivos
presentes em materiais e fontes diversas, tais como: fotos, pinturas, mdusicas, cartas,
ilustracdes, jornais etc.

Na literatura, o poema Infancia, de Carlos Drummond de Andrade (1987), é um
exemplo precioso do valor do texto literario como registro documental de uma época. Numa
nitida interlocucdo com a histéria, o escritor deixa transparecer os modelos de infancias
possiveis em uma realidade profundamente marcada pelo espirito patriarcal. Apesar de longa,

vale a pena a citacdo do texto integral:

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo./ Minha mée ficava sentada cosendo./
Meu irméo pequeno dormia./ Eu sozinho menino entre mangueiras/ lia a historia de
Robinson Crusoé,/ comprida histdria que ndo acaba mais./ No meio-dia branco de
luz uma voz que aprendeu/ a ninar nos longes da senzala — e nunca se esqueceu/
chamava para o café./ Café preto que nem a preta velha/ café gostoso/ café bom./
Minha mée ficava sentada cosendo/ olhando para mim:/- Psiu... N&o acorde o
menino./ Para o ber¢o onde pousou um mosquito./ E dava um suspiro... que fundo!/
La longe meu pai campeava/ no mato sem fim da fazenda./ E eu ndo sabia que
minha historia/ era mais bonita que a de Robinson Crusoé. (ANDRADE, 1987, p. 4).

Navegando entre lembrangas e imaginacdo, o poema de Drummond traz a imagem
classica da infancia na casa-grande, no sertdo profundo do Nordeste novecentista. Nas breves
linhas de Infancia, o eu lirico ressalta o papel que cada um dos personagens desempenha no
corpus familiar.

Os personagens ndo tém nomes, mas possuem obrigacdes e posi¢es sociais bem
delimitadas: “meu pai”, “minha mae”, “meu irmio pequeno” e a “preta velha”. Cada um
ocupa um espaco e tem um proposito social a cumprir. A maior das distancias é observada em
sua relagdo com o pai, que passa o dia “no mato sem fim da fazenda”. Ele ¢ quem esta mais
distante da casa, no campo, “la longe”. A mae, imersa em sua costura, encarrega-se da lida
com o filho pequeno, que é o centro de suas atenc¢Bes. A presenca da preta velha, por sua vez,
€ associada ao espago da senzala e da cozinha, o que reflete o lugar que historicamente foi
ocupado e reservado ao negro na sociedade brasileira. Ja4 0 menino aparece no poema como

um observador distante: ele estd “sozinho entre mangueiras”, vendo a vida passar.
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Metaforicamente, a soliddo do menino é rompida pela voz da preta velha, que o chama para o
café. E assim que o cotidiano simples da fazenda, inicialmente vazio de afeto, é retocado com
as cores, 0s sons e os sabores da senzala, que dado tom a solitaria infancia do eu lirico.

A cena é conhecida. A distancia de dentro de casa e a contraditoria intimidade com a
preta velha retomam a imagem classica da familia patriarcal, construida durante a colonizacdo
e cristalizada no imaginario coletivo brasileiro, sobretudo a partir da publicacdo de Casa-
grande & senzala, em 1933. O contraste entre os dois modos de conceber a familia e a
infancia é evidente. O afeto da preta velha pelo menino vai de encontro a distancia fisica e
afetiva imposta pelos pais. Vistas pela ética da interpretacdo freireana, os desencontros e 0s
antagonismos que atravessam essas destoantes representagdes de familia e infancia podem ser
compreendidos como resultados da influéncia amolecedora da Africa no Brasil patriarcal, no
qual a mulher negra foi a principal responsavel por atenuar a rigidez moral e as durezas
germanicas. De acordo com Freyre (2006, p. 367), trazemos quase todos a marca da
influéncia negra: “Na ternura, na mimica excessiva, no catolicismo em que se deliciam nossos
sentidos, na musica, no andar, na fala. No canto de ninar menino pequeno, em tudo que é
expressao sincera de vida”.

Entretanto, tal forma de organizacdo familiar e tal modo de perceber a crianga,
sublinhados no poema Infancia, ndo se repetem de maneira exatamente igual em todos os
quadrantes geograficos, culturais e sociais brasileiros. Embora amplamente difundida no
imaginario social da época, o modelo de familia patriarcal freyreano ndo resistiu as
subsequentes geracdes de intelectuais e pesquisadores que se empenharam em desvendar 0s
segredos, os divergentes pontos de vista e as problematiza¢fes que permeiam a tematica da

familia no cenario nacional**

. Com base nesses estudos, faz-se necessario reconhecer que a
analise do lugar da familia e da infancia na sociedade ndo pode ignorar as especificidades
histdricas e culturais que caracterizam as diferentes configuragfes familiares presentes em um
meio social dado, haja vista que as concepgdes de familia e infancia se constituem, no mundo
ocidental, de modo simbidtico, isto é, relacional.

Sob essa perspectiva, a representacdo da crianga — tal como delineada no poema de

Drummond — ndo é sendo uma dentre variadas formas e possibilidades de experienciar e viver

14 . P . . . (- - N

As criticas dirigidas a Freyre questionam, sobretudo, o patriarcalismo como modelo genérico de descricao da
familia brasileira. Souza & Botelho (2001), por exemplo, apresentam apontamentos importantes a respeito da
presenca das variantes regionais de familia ndo exploradas na obra freyreana. No ambito das Ciéncias Sociais,
essas criticas sdo atualizadas por autores como Eni de Mesquita Samara (2004), Mariza Corréa (1993), Cynthia
Sarti (1992), Claudia Fonseca (2004) etc.
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a infancia. Assim, no topico a seguir, amparados na genealogia foucaultiana, recuperaremos
alguns acontecimentos que permeiam a ldgica de producdo da familia, sobretudo no que diz

respeito ao lugar da crianca no contexto de formacao social e cultural da Amazonia.

4.2 A infancia na literatura de expressao amazonica

A representacdo literaria da infancia na Amaz6nia, seguindo a tendéncia brasileira,
emergiu em fins do século X1X e ganhou for¢a ao longo do século XX, a partir da publicacéo
de narrativas que trazem as sagas infantis para o centro da trama literaria. Nesse contexto, ao
analisar as lembrancas de alguns literatos que viveram sua infancia na Amazénia, Figueiredo
(2010) da pistas de como essas formas de se conceber a infancia se materializavam nas
primeiras décadas do século passado. Mediante o crivo da memodria, ele apresenta a
especificidade da vida de uma crianca nos tropicos através das lembrangas de intelectuais
como, por exemplo, De Campos Ribeiro, Osvaldo Orico, Abguar Bastos e Thiago de Mello.
Por meio das recordacOGes desses intelectuais, é possivel entrever um vasto campo de
significados a respeito da infancia. A analise revela as dissidéncias entre as formas de se
experienciar a infancia e, sobretudo, as consonancias com o modelo hegemdnico instituido.

Nessa direcdo, a dindmica da infancia estid articulada ao espaco doméstico e
intrinsecamente a familia, pois, como destaca Figueiredo (2010, s./p.), a casa emerge na
memoria desses intelectuais como “o verdadeiro centro € o comeg¢o do mapa do mundo”.
Atrelada a isso, reside a “certeza de que esta etapa da vida era tempo avesso as
responsabilidades, tempo de brincadeiras, recreios e férias”. A infancia, para os escritores
analisados por Figueiredo, pertence ao universo do “ndo trabalho” e esta associada a fase das
brincadeiras.

A imagem da “infincia feliz’, presente nas recordacdes desses pensadores, é
corroborada na literatura, como sugerem o conto Meninice, de Luiz Romano da Motta Aradjo
(1990), que da um exemplo claro de infancia idilica, envolta em risos e brincadeiras, e 0 conto
Rimas do Coracdo, de Ester Bibas (1958), no qual a infancia também aparece de forma
mistificada. Em ambos os casos, 0 saudosismo em relacéo a tal periodo revela uma vivéncia
prazerosa e livre de preocupag0es.

Nesse cenario, emergem textos como, por exemplo, o conto Chuvas e Trovoadas, de
Maria Lucia Medeiros (1994), que se destaca por retratar um modelo ideal de infancia

desejado pela sociedade no raiar do século XX. A narrativa expde um grupo de meninas em
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uma aula de costura, sendo todas “educadas, caprichosas e perfumadas”. Eram “futuras jovens
senhoras”, orgulho dos maridos e da familia. Chegavam a aula as quatro horas; quarenta ¢
cinco minutos depois, podiam beber agua e, as cinco e meia, partir. O esquadrinhamento do
tempo e do espaco a que essas personagens estdo submetidas reflete a rigida disciplina que
visa docilizar seus corpos e seus comportamentos, transformando-as em “meninas laboriosas,
aprendizes, um mundo comportado” (FOUCAULT, 2014). Protegidas do mundo, as doceis
costureirinhas sdo o arquétipo da “crianga disciplinada”. O que se espera delas é que sejam
meninas prendadas e gentis. Busca-se, com isso, forjar uma infancia comportada, fragil e
inocente, na qual é “proibido falar em mundo perdido” (MEDEIROS, 1994, s./p.).

Embora sejam muitos os registros que recuperam a imagem da crianca feliz e
disciplinada, é também nesse periodo de fins do século XIX que a sina de criangas pobres,
desguarnecidas de familia, ganha a atencdo de inUmeros literatos, os quais passam a utilizar o
papel e a tinta para denunciar as mazelas sociais que acometem o cotidiano dos infantes em
situacdo de pobreza e miséria.

O conto Meninice (1990), de Luiz Romano da Mota Araljo, o romance Safra de
Abguar Bastos (1937), os romances Chove nos Campos de Cachoeira (1941) e Belém do
Grao-Para (1960), de Dalcidio Jurandir, o livro de crdnicas intitulado Gostosa Belem de
Outrora (1966), de De Campos Ribeiro, a cronica Mondlogo de um Orféo (1990), de Newton
Pessda de Oliveira, a novela Relato de um Certo Oriente (2008) e os romances Dois irméos
(2000) e Cinzas do Norte (2015), de Milton Hatoum, o graphic novel Castanha do Para
(2016), de Gidalti Moura Jr., sdo alguns exemplos de textos que ajudam a reconstruir o retrato
da crianca pobre na Amazonia e oferecem valiosas pistas para a anélise da infancia em suas
diferentes expressoes, espacos e tempos.

No topico a seguir, abordaremos o conto O crime do Tapuio (2011), de José
Verissimo, que nos auxilia a compreender alguns desdobramentos importantes acerca do lugar

da crianga pobre no contexto em foco.

4.3 O lugar da crianca pobre na Amazonia oitocentista

O crime do Tapuio, conto de José Verissimo™, é um exemplo de narrativa que

problematiza o tema da infancia pobre a partir do recorte regional. A partir da recuperacao de

150 Crime do Tapuio teve sua primeira edicdo publicada em 1886, na obra Cenas da Vida Amazonica.
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episodios da vida social de fins do século XIX, o autor expde um retrato emblematico de
algumas das vivéncias de criancas pertencentes aos segmentos sociais mais empobrecidos.

A saga da menina Benedita, protagonista do conto, apresenta imagens da infancia que
confrontam o0 modo hegemonicamente instituido de pensar a crianga e suas maneiras de estar
no mundo no contexto da Amazonia oitocentista, haja vista que, nesse contexto, a “imagem da
infancia” feliz ja era difundida como paradigma ideal (Cf. ARIES, 2012). Isso fica claro na
cena em que a menina é literalmente dada ao seu padrinho de batismo, “que a pedira e fizera
dela presente a sogra” (VERISSIMO, 2011, p. 77). Com isso, inicia-se a “existéncia triste” da
“menina-presente”, que se torna criada’® da velha Bertrana e sofre uma série de humilhagdes e
maus-tratos. Agressoes fisicas e verbais passam a fazer parte de seu dia a dia, como expressa
a cena em que a patroa Ihe pede para buscar alguns remédios:

Agachando-se por debaixo da rede, Benedita ia buscar uma das “chocolateiras” com
a droga indicada. Se acontecia tocar-lhe na rede ao passar, a velha soltava um grito
agudo, como se a houvessem varado com um espeto, e, levantando répida o chicote
de sobre a esteira, atirava-lhe uma forte rimpada. A pequena saia chorando, com
grossas lagrimas a pingarem-lhe no liquido da vasilha. [...]

E assim levava todo o dia. Batia-Ihe por da ca aguela palha, com um encarnicamento
feroz contra a crianga. (VERISSIMO, 2011, p. 84).

As “grossas lagrimas” da menina informam sobre a sua vivéncia triste, sofredora e
oprimida, a qual em muito se distancia do ideal ocidental de infancia feliz, livre e protegida,
institucionalizado na sociedade pelos discursos médico, pedagogico, religioso, juridico e
politico. Longe disso, as desventuras de Benedita vao de encontro ao extenso processo socio-
histdrico de reconhecimento da crianca como sujeito de direitos.

Sob a tutela de Bertrana, a menina vive um verdadeiro pesadelo. A patroa, que é
descrita como sentimental e devota, ndo demostra piedade ou compaixdo pela crianga
moribunda. Ao contrario, age com um “encarnigamento feroz” contra a menina, que, por sua
vez, v& ao redor de si apenas “6dio ou desamor, a traduzir-se em maus-tratos de uns” e
“indiferenga quase hostil de outros” (VERISSIMO, 2011, p. 85-87).

Nesse sentido, € importante destacar que a sequéncia narrativa de O crime do Tapuio
deixa entrever que a no¢cdo moderna de infancia, vinculada as ideias de amor e protecdo, ndo é
ignorada pela sociedade. O trecho do conto que retrata o julgamento do indio José Tapuio,

personagem que € injustamente acusado de raptar, estuprar e assassinar a menina Benedita, é

16 Como veremos adiante, o termo criada relaciona-se a pratica de raizes coloniais que envolve a exploragéo do
trabalho de criangas e jovens para lida doméstica nas casas de familia brasileiras.
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um bom indicador das representacdes sociais sobre a crianga e a infancia desse tempo-

espaco. Eis o discurso proferido pelo promotor de justica no julgamento:
Aquele homem, que um cidaddo generoso e prestante arranca as maos avidas dos
exploradores sem consciéncia e da selvageria, e recebera no seio da sua familia, no
santuario augusto do lar doméstico, aquele homem, com uma perversidade horrivel,
aquela perversidade referida pelos cronistas, tirou de casa, alta noite, uma menina,
um anjo de candura, uma crianga de poucos anos, que era 0s enlevos do seu protetor
e padrinho dela e — aqui fez um longo e fecundo siléncio — custava-lhe dizé-lo —
declarou — levou-a para o recesso escuro da floresta, donde esta fera — apontou o réu
— nunca devera ter saido, e l4, com uma concupiscéncia horripilante, subjugou,
forcou a pobre menina e cevou nela os seus instintos ferozes de tigre carniceiro! Sim
senhores, ndo tinha duvidado fazer aquilo, 0 malvado perigoso que ali estava — e
cheio de ira, a santa ira da justica paga, apontava o José Tapuio, que o olhava com
uma seriedade cdmica. Ndo duvidara — continuou — arrancar com suas garras
aduncas dos bragos carinhosos de uma matrona respeitavel, como a sogra do Sr.
Alferes Arauacu, uma crianga que era para aquela carinhosa senhora a alegria da sua
honrada velhice, a consolagéo do seu isolamento, o sol que aquecia o gelo das suas
cés, para viola-la, mata-la e, coragem inaudita, enterra-la!!!! (VERISSIMO, 2011, p.
109-110).

Convicto dos crimes de Tapuio, 0 promotor deixa entrever, em sua fala, o discurso
oficial sobre o lugar da crianca na cena social da época. A adjetivacdo da menina como um
“anjo de candura”, que traz alegria e consolacdo aos dias de Bertrana, aparece como um
indicador da institucionalizacdo da infancia através de saberes que estabelecem padrdes de
normalidade e que, no contexto das relagdes familiares, ditam os comportamentos e 0s papéis
sociais esperados para os individuos que ocupam, por exemplo, as posi¢des de pai, mae, filhos
e adjacentes.

Embora ndo haja obrigacdes morais seladas por lacos de sangue entre Bertrana,
Benedita e o seu padrinho, o desdobramento da narrativa demonstra que o tutelamento
(formal e informal) de criangas pobres, sobretudo para o trabalho infantil doméstico, tinha
como prerrogativa a obediéncia a critérios estabelecidos pela normativa social e juridica. E
em razdo disso que Felipe Arauacu, padrinho da menina, aparece no discurso do promotor
como ‘“cidaddo generoso” e “protetor”, ao lado de sua sogra, a qual, por seu turno, é
sublinhada como uma “carinhosa matrona”. Essas adjetivacdes ndo sdo aleatorias: elas
demarcam as obrigagdes e as responsabilidades atribuidas aos individuos que tém criangas
sob a sua tutela, guarda ou protecao.

Nessa perspectiva, a casa, tomada como “santudrio augusto do lar doméstico”, informa
sobre as expectativas sociais em relacdo a familia e a cada um de seus integrantes. O espaco
domeéstico configura-se, portanto, como “uma extensdo da pessoa, um valor através do qual
ela demonstra sua respeitabilidade” (SARTIL, 2011, p. 24). Nas entrelinhas do conto, a “casa

de familia” ¢ evocada como uma instdncia moralizadora que da sentido a um conjunto
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articulado de normas, papéis sociais e valores que séo atribuidos aos sujeitos pelo seu grupo
social e cultural de referéncia.

Todavia, como facilmente se percebe, as personagens Bertrana e Arauacu estdo longe
de se adequar aos respectivos papéis de mae (cuidado e afeto) e pai (protecéo e provisdo), tal
como delimitado socialmente pela métrica dos valores burgueses entdo instituidos. A
explicagdo para isso ¢ oferecida pelo proprio texto, que sublinha a condi¢do de “coisa” a que a
menina ¢ submetida. Benedita é “apenas uma coisa, menos que uma coisa, daquela mulher
ma”, que a impede de conhecer as alegrias da infancia livre e solta (VERISSIMO, 2011, p.
85-87).

O comportamento dos tutores da menina, no entanto, ndo se configura como mera
inversdo dos valores sociais vigentes ou na simples negacdo do estatuto infantil. Tal
comportamento €, antes, fruto da acentuacdo de saberes concorrentes com 0s sistemas
classificatérios dominantes, 0s quais integram, normatizam e constituem o regime de verdade
sobre a inféncia estabelecido no contexto em que se passa a narrativa. Isso significa que,
embora o discurso oficial demonstre uma clara preocupacdo com o0 bem-estar desses sujeitos,
a sensibilidade que se forma em torno da crianca pobre obedece a uma sistematica préopria, em
conflito com o paradigma dominante.

Esse modo especifico de olhar para o fendmeno da infancia tem raizes na sociedade
poOs-escravocrata brasileira. Tal sociedade, de modo geral, enxergava o homem pobre e livre
(sobretudo o indigena, o negro e 0 mestico) como uma ameaca a ordem moral e social que a
elite governante desejava implementar. Estigmatizados como potenciais criminosos, 0S
individuos oriundos dos segmentos sociais empobrecidos eram, necessariamente, excluidos
do projeto civilizatorio de construgdo da nacionalidade, o qual, por sua vez, tomava a
ideologia do trabalho como referéncia para a sua politica sanitaria e higienista.

Para Edinea Dias (2019, p. 96), no cendrio regional, a vida de “fausto” propiciada
pelas décadas de apogeu da economia da borracha (1890-1920) contrastava radicalmente com
a presenga dos pobres, dos desocupados, dos doentes, dos pedintes, das prostitutas e dos
vadios que ajudavam a engrossar as fileiras de homens e mulheres marginalizados
socialmente. No contexto em que a elite das grandes capitais regionais, como as de Belém e
Manaus, buscava atrair e impressionar os investidores estrangeiros e, a0 mesmo tempo, tinha
a pretensdo de projetar para 0 mundo a imagem de cidades prosperas e civilizadas, o
contingente empobrecido da populacdo representava uma ameaca a ordem e a harmonia das
cidades. E nessa conjuntura que o “poder publico, aliado aos interesses privados, desenvolve

uma politica de pressdo, exclusdo e dominacdo contra pessoas ou grupos de pessoas que
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emergem na cidade, e que ndo se enquadram nos conceitos de valores da elite local” (DIAS,
2019, p. 96).

A politica de higienizacdo idealizada pela classe dominante envolve, conforme Dias
(2019), praticas sociais de segregacdo da pobreza, mediante uma politica de separacdo e
isolamento dos pobres urbanos em bairros desvalorizados e afastados da area central. A
mencionada politica, somou-se outra, a “politica de reclusdo em ambientes afastados e
fechados, tais como: penitenciarias, hospitais, asilos de mendicidade, hospicios e coldnias
agricolas” (DIAS, 2019, p. 96-97). Além disso, também foram elaborados mecanismos de
vigilancia a moralidade, que operavam através da implementacdo de leis, regulamentos,
decretos e codigos de postura, cuja finalidade era impor novos habitos, costumes e
comportamentos.

Nesse contexto, 0 emprego de criancas pobres (especialmente as indigenas e as
mesticas, oriundas das localidades mais afastadas dos centros urbanos), em casas de familia
abastadas, € institucionalizado e passa a caracterizar-se como um mecanismo de prevencao da
criminalidade que esteve intimamente ligado a geréncia das cidades e do contingente de
pobres desqualificados, cumprindo, assim, uma fungdo econémica e moral (LIMA, 2019, p.
74). A sombra disso, pairam as ideias eugenistas de embranquecimento das racas tidas como
inferiores pela norma burguesa de higienizacdo e exterminio das massas humanas de
“indesejados”. A crianga pobre emerge, portanto, como uma categoria que ocupa a posicao de
maior desvantagem social, considerando-se a sua inerente condi¢do de vulnerabilidade frente
a logica adultocéntrica, que hierarquiza as relacdes entre adultos e criancas, tornando estas
mais suscetiveis a injusticas, miséria, humilhacdes, dessabores e imposicBGes sociais. Nesse
cenario, o trabalho infantil é acionado, no &mbito das casas de familia, como a méo de obra
mais barata, submissa e obediente do mercado.

O adestramento de criangas para o trabalho doméstico nas casas de familias remonta
ao periodo colonial, mas foi formalizado através dos “Atos de Tutela” e dos “Contratos de
Soldada”. Tais atos e contratos institucionalizaram, na préatica, a exploragdo do trabalho
infantil. Assentado na premissa religiosa de que “o trabalho dignifica 0 homem”, o contrato
de soldada destinava-se a promover o aluguel de criangas e jovens pobres para trabalhar nas
residéncias de seus locatarios. Em troca de seus servicos, a crianga ou 0 jovem receberia
moradia, sustento, educacdo e o pagamento do soldo, o qual poderia ser resgatado aos 21 anos
(LIMA, 2019, p. 74). O contrato era firmado mediante um leildo, realizado em sessdo publica

e intermediado pelos Juizos de Orfios de cada comarca.
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Teixeira (2013, p. 13), ao analisar processos de concessdo de tutela de Orfaos
percebidos como pobres e desvalidos na cidade de Manaus, entre os anos de 1868 e 1896,
demonstra que, embora houvesse uma clara preocupacdo com o bem-estar e a educacdo da
criadagem infantil, na pratica, isso significava o estabelecimento de uma rede de legalizacdo
do trabalho compulsério que submetia as criangas nessa condigdo a uma série de violéncias e
abusos. Nao é sem razdo que exploracdo, sofrimento, humilhagdes, medo, dor, excluséo e
maus-tratos de todos os tipos sdo temas recorrentes na literatura brasileira sobre a crianca
pobre e desvalida.

Inserida na agenda do projeto civilizatorio dos “anos dourados” da Amazonia como
uma moeda de troca barata e necessaria, a objetificacdo das criangas em condicao de pobreza
torna-se justificada e formalmente institucionalizada pelo Estado, sob o pretexto de
moralizacdo e sanitizacdo urbana e social, caracteristicas que marcam a ascensdo da familia
nuclear burguesa, cristd, monogamica e saudavel como principal instdncia moralizadora e
disciplinadora dos comportamentos e das condutas das “massas desviantes”.

Com a cumplicidade da sociedade, ndo era incomum o ato de “doar em confianga”
uma cria ou fazer dela “presente”, conforme ilustrado no caso da personagem Benedita.
Provenientes de leildes judiciarios ou de acordos informais, as criangas nessa condi¢cdo eram
frutos de um “investimento” prévio e encaradas, portanto, como propriedades. A
generalizacdo dessa pratica desdobra-se na “coisificagao” dos sujeitos infantis na condig¢@o de
criadagem e, por consequéncia, contribui para o processo de “desumanizagdo” das criangas
sujeitadas a esse papel.

A trajetoria da personagem Benedita permite, pois, compreender que a pratica da
criadagem infantil se traduz, no século XIX, como uma forma de perpetuacdo do regime
colonial e escravocrata. Contudo, as fontes historicas e literarias informam que, mais de um
século depois, a imagem da cria de familia continua bem viva no imaginéario coletivo da
regido. Um exemplo disso € dado pelo emblematico conto Velas. Por quem?, de Maria Lucia
Medeiros, que discutiremos no topico a seguir.

4.4 As “crias de familia” no raiar do século XX

Velas. Por quem?, de Maria Lucia Medeiros, publicado em 1990, retoma e renova a

problematizacdo das “crias de familia™’ a partir da trajetéria da protagonista inominada do

7 A discussdo sobre as “crias de familia”, além da problematizacio aqui proposta, pode ser empreendida através
de outras dimensdes, como, por exemplo, o fendmeno da circulacdo de criangas — amplamente discutido pela
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conto, uma menina pobre que é enviada a cidade para servir de criada na casa de uma familia
endinheirada.

O narrador destaca que, sem demora, a menina foi alimentada e instalada no s6téo da
casa: “Soubeste logo que havia menino, que havia menina, um doutor e sua mulher a quem
devias servir, branca e alta mulher. Mas te alimentaram antes, botaram a tua frente o pdo que
molhaste cuidadosamente no café preto para nio acordar a tua eterna dor de dentes”. E assim
que, “feito cachorro do sitio”, a menina aprendeu suas obrigagdes e, também, a “sair com
rabo entre as pernas repetindo ‘sim, senhora’” (MEDEIROS, 1990, s./p.):

Mas ao ouvir a voz “O pequena”, desabalada era a tua carreira pelas escadas, era a
hora de retirar o urinol de porcelana com a urina da branca senhora que ficou roxa
um dia porque te pegou dizendo “péra 1a que eu vou tird o mijo da mulhé” ¢ te

trancou e quase te esmagou na porta para que consertasses a lingua, O pequena!

Terias que dizer “fazer o meu servigo, cumprir minha obrigacao” aprendeste logo
sem compreender. (MEDEIRQOS, 1990, s./p.).

A cena sublinha o violento processo de domesticacdo da menina, que via o tempo
passar e a cidade mudar através da janelinha do s6tdo, no quartinho que ocupava nos fundos
da casa. A semelhanca do conto de Verissimo, esta presente, em Velas. Por quem?, 0 amargo
sabor da violéncia fisica e simbdlica que acompanha cada passo da inominada protagonista,
que tem seu sofrimento remediado com pé&o e café quente.

O vocativo “sim, senhora” ¢ a sintese das multiplas sujeicdes da personagem, da sua
condicdo de subordinacdo, exploracdo e opressdo, num contexto em que a educacdo
doméstica (de valores, habitos e comportamentos) e a educacdo institucional (de ambito
formal: juridico, pedag6gico, médico etc.) andam de maos dadas com as préticas de poder,
normalizadas a partir da combinagdo entre violéncia simbélica’® e suplicio do corpo. A
normalizacdo dos comportamentos &, pois, 0 objetivo Gltimo que se deseja alcangar através
dessa “pedagogia correcional” do inicio do século XX, que tinha a palmatoéria como simbolo
mais contundente das tecnologias de poder exercidas pela familia e pelo Estado
(FOUCAULT, 2014).

antrop6loga Motta-Maués (2008; 2012) — e o debate sobre o trafico de mulheres —, que, no contexto regional,
tem sido alvo dos estudos das pesquisadoras Iraildes Caldas Torres e Marcia Maria de Oliveira (2012). Entre
outras coisas, essas pesquisadoras, sob a perspectiva das questdes de género, mergulham na celeuma da “filha de
criagdo”, de modo a sublinhar a modalidade sutil que d& contornos ao trafico de criangas na Amazonia.

'8 Conforme Bourdieu (2007, p. 3), esse conceito diz respeito a “violéncia suave, insensivel, invisivel a suas
préprias vitimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbélicas da comunicacdo e do
conhecimento, ou mais precisamente, do desenvolvimento, do reconhecimento ou em dltima instancia, do
sentimento”.
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O assujeitamento de criangas a condi¢do de cria envolve, portanto, um necessario
processo de docilizacdo dos sujeitos infantis. A docilizacdo, segundo Foucault (2014, p. 135),

diz respeito a técnicas e métodos de controle que implicam em uma

coercdo ininterrupta, constante, que vela sobre os processos da sua atividade, mais
que sobre seu resultado e se exerce de acordo com uma codificacdo que esquadrinha
ao maximo o tempo, 0 espago, 0s movimentos. Esses métodos que permitem o
controle minucioso das operacfes do corpo, que realizam a sujei¢do constante de
suas forgas e lhes impdem uma relagdo de docilidade-utilidade, sdo o que podemos
chamar as “disciplinas”. (FOUCAULT, 2014, p. 135).

Na esteira desse conceito, € possivel inferir que os mecanismos de regulacdo da vida
da crianga pobre e “desvalida” se firmam mediante um complexo jogo de saberes e poderes
que fundamenta a 16gica de produgdo do “bom cidaddo”. E nesse contexto que a crianca Orf,
abandonada ou proveniente de familias que tinham dificuldades em manter os cuidados dos
filhos, passa a figurar como um “perigo moral” a sociedade, tornando-se uma preocupagao
constante tanto das autoridades publicas quanto do segmento social que se dedicava a
implementagdo do projeto higienista e sanitario de modernizagao da cidade e moralizacdo dos
costumes.

Logo, ndo é de estranhar o fato de que disciplinar a cria, mediante a exploragdo da sua
forca de trabalho, assumia, em muitos casos, um carater humanitario no imaginario de parte
da populacéo. Isso porque, supostamente, a orfandade, o abandono e, até mesmo, a situagédo
de pobreza de muitas familias poderia levar as criancas a marginalidade ou a criminalidade
(AZEVEDO, 1996, p. 20).

Nesse cenario, o ato de subordinar a crianca pobre ao trabalho infantil doméstico, nas
casas de familias, ndo entra em conflito com a tendéncia hegemonica de valorizacdo da
“infancia feliz”. Longe disso, o reconhecimento da infancia das criangas desvalidas se mostra
presente no aparato social e institucional através de discursos e de medidas (de cunho juridico,
médico, pedagogico, filantropico etc.) que t€ém em vista “salvar” os infantes de uma suposta
vida de miséria e marginalidade que estes tenderiam a seguir. Frente ao projeto progressista e
civilizatério de higienizacdo, moralizacdo e embelezamento da cidade, a vulnerabilidade
social das criangas pobres e desvalidas emerge como um desvio a ser corrigido. Isso se torna
evidente na maxima juridica de que

Da crianga sai 0 homem, como da aurora sai 0 dia pleno. De criangas anormais ndo
poderdo, por isso mesmo, resultar sendo homens monstruosamente pervertidos,

criaturas nocivas a harmonia da sociedade que ndo soube polir-lhes as arestas,
iluminar-lhes o cérebro, adocar-lhes o coragdo. (PORTUGAL, 1911, p. 1317).
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A esse respeito, chamam a atencdo as observag6es de Matos (2016, p. 21), quando este
pontua as ambiguidades do processo civilizatorio que recobre a Amazénia. Em seu entender,
A forca oculta do processo civilizador avanga sobre as comunidades amazonicas,
sejam de ndo indios como indigenas. A direcdo observada é no sentido do
autocontrole, do controle das emocdes, da economia psiquica. As regras de boas
maneiras, as palavras magicas (bom dia, boa tarde, boa noite, licenca, desculpa,
obrigado) desde cedinho habitam as escolas dos ndo indios como as indigenas.
Espera-se que a escola molde o comportamento do individuo. Espera-se que a escola
torne o individuo educado. Que o sentimento de vergonha se instale que a
repugnancia frente a violéncia se evidencie. Mas é, ndo no dominio da natureza, e
sim nas relacfes sociais que se observam as maiores tensdes e conflitos no universo

amazonico. Por fim, se 0 Amazonas/Amazonia é o que é hoje, é em consequéncia de
planejamento dos humanos. (MATOS, 2016, p. 21).

Essa perspectiva conduz a compreensdo das novas faces assumidas pelo processo
civilizatorio no contexto brasileiro. Do ponto de vista dos seus beneficios, cabe destacar que
se instituiram inovadoras dindmicas de sociabilidade através de demandas provenientes dos
mais variados setores da sociedade: econémicos, sociais, politicos, educacionais, juridicos etc.
Exemplos disso sdo as diversas transformacdes legais que atuam como instrumentos de
garantia de direitos fundamentais, tais como a promulgagdo do Estatuto da Crianca e do
Adolescente (ECA), da Lei n°® 4.121/1962, conhecida como Estatuto da Mulher Casada, e
mais recentemente o Estatuto do ldoso, instituido pela Lei n° 10.741/2003, a Lei Maria da
Penha, sancionada em agosto de 2006 e a Lei n° 13.104/2015, que inclui o feminicidio no rol
dos crimes hediondos. Esses dispositivos legais, mais do que repressivos, possuem um carater
protetivo e civilizatorio, uma vez que visam instituir, em certa medida, um novo ordenamento
social — mais seguro, pacifico e humanizado, sobretudo para as minorias.

Todavia, sabe-se que o alcance dessas normativas juridicas ndo € absoluto. No que diz
respeito a problematizacdo aqui proposta, € possivel afirmar que, embora no plano das
representacdes hegemonicas o “direito a infancia” seja notadamente cultivado, na pratica, as
medidas de protecdo e cuidado em favor da crianca sdo atravessadas por recortes de raca,
classe, género, geracdo etc. Restringe-se, em muitos casos, aos sujeitos que compdem a
parcela da sociedade mais favorecida economicamente. A vivéncia de uma infancia feliz,
livre, cuidada e protegida é, nesse contexto, um privilégio de poucos.

O ideal burgués de infancia, ao constituir-se como mecanismo de producdo de
normalidade, opera como um poder de regulamentacdo que, apesar de impor uma
homogeneidade, individualiza os sujeitos, permitindo medir os desvios, determinar os niveis,
fixar as especialidades e tornar Uteis as diferencas, ajustando-as umas as outras (FOUCAULT,

2014, p. 181). O poder da norma, como pontua Foucault, funciona “facilmente dentro de um
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sistema de igualdade formal, pois dentro de uma homogeneidade que é a regra, ele introduz,
como um imperativo Gtil e resultado de uma medida, toda a gradacdo das diferencas
individuais” (FOUCAULT, 2014, p. 181).

Nesse sentido, 0 que resta a crianga empobrecida é a redencdo pelo trabalho, na
medida em que a oferta de servigos domésticos a familias “moralmente respeitaveis” aparece,
na maioria dos casos, como a Unica via de acesso ao aprendizado dos “bons costumes”. Por
conseguinte, tal oferta pode significar a sua propria possibilidade de sobrevivéncia. Ser aceita
como cria envolve, portanto, o arduo processo de incorporacdo das normas familiares forjadas
no bojo do movimento burgués-higienista. Em face disso, nas residéncias de familias mais
abastadas, a crianga alocada como cria tem o dever de tornar-se obediente e produtiva.

Conforme € possivel entrever nas linhas do conto Velas. Por quem?, a
disciplinarizacdo do corpo, atraves de castigos fisicos, € acompanhada pelo processo de
docilizacdo da alma da menina-protagonista mediante a imposi¢do de uma linguagem, de um
comportamento social tido como mais adequado e, sobretudo, de um certo modo de pensar e
de sentir, imposicdo que tem significativos efeitos na producdo de relacBes especificas de
sujeicdo. Nas palavras de Foucault (2014, p. 291), a modelagem do corpo da lugar a um
conhecimento do individuo, o aprendizado das técnicas induz a modos de comportamento e a
aquisicdo de aptiddes se mistura com a fixacdo de relagbes de poder que, por sua vez,
fabricam individuos vigorosos, hdbeis e submissos, haja vista o “duplo efeito dessa técnica

disciplinar que € exercida sobre os corpos: uma ‘alma’ a conhecer ¢ uma sujeigdo a manter”.

4.5 Zoomorfizagao, sujeicao e relagdes de poder

No contexto dos contos discutidos até aqui, as multiplas sujei¢bes impostas as crias
explicam-se a luz do complexo processo de zoomorfizacdo das personagens. Tal processo
surge, nesses textos, como metafora da posicdo de marginalidade a qual as personagens séo
submetidas. Em O crime do Tapuio, por exemplo, os trechos que apresentam a descrigdo de
Benedita fazem expressa referéncia a mistura entre o animal e o humano, como podemos
observar na seguinte passagem: “Corpinho escuro, coriaceo, em geral apenas coberto da
cintura para baixo por uma safada saia de pano grosso, percebiam-se sobre as costelas a
mostra os sulcos negros de umbigo de peixe-boi” (VERISSIMO, 2011, p. 87). A referéncia

aparece de forma ainda mais destacada na narrativa de Velas. Por quem?, que associa a
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personagem a imagem de um “cachorro do sitio”, que, com sua “mansidao de bicho”, serve
aos senhores da casa, na cozinha e na cama, como se confirma no trecho adiante:
Nem cor definida nem peitos tinhas, sé os carocinhos que doiam e que a cozinheira
te ensinou a apertar dois carogos de milho e dar pro galo para que ndo crescessem
tanto. Mas cresceram e logo o doutor e logo o menino, horario estranho, pesada
hora, apertavam também, bolinavam, teu corpo ereto, tua cabeca baixa, coracdo aos

pulos. Virou habito deles, ficou pra costume, nem ousaste compreender, so aprender,
O pequena! (MEDEIROS, 1990, s./p.).

Além do “doutor”, patriarca da casa, a crianga ¢ também explorada sexualmente pelo
filho dos patrbes. A cena é relevante por ressaltar a assimetria entre as possibilidades de
infancia discutidas até aqui. Para além disso, a posi¢do subalterna ocupada pela protagonista
de Velas. Por quem? é socialmente sustentada pelo regime de verdade adotado nesse contexto
histérico-temporal. Nessa perspectiva, as pistas deixadas pelos respectivos contos apontam
que o processo de zoomorfizagcdo das personagens e de sua consequente desumanizagdo
funciona como uma potente ferramenta de exclusdo, a qual objetifica as criangas na posi¢éo
de cria, sujeitando-as a condi¢do de sub-humanidade. Isso fica explicito quando o narrador
sugere que, a base de café e pdo, a menina é domesticada e, como um bicho, ela se amansa,
aprende o modus operandi da casa, “higieniza” os seus comportamentos, faz o seu servigo €
cumpre a sua obrigacdo (MEDEIROS, 1990, s./p.). E assim que rapidamente ela se transforma
em um “cachorro fiel” e torna-se um “pedago deles”. Uma propriedade familiar e, como tal, é
passada de mdo em mao entre as geracdes da familia:

O boa pequena! Nem cresceste tanto, alargaste sim, pernas rijas, bragos fortes e com
pouco ja morria o doutor, ja envelhecia a senhora, ja casava a menina e ja trocavas

de m&o e de patrdo, pois a menina agora ja era a mulher branca e perfumada que
também enchia de urina o urinol de porcelana. (MEDEIRQOS, 1990).

Percebe-se que, nos dois contos, 0 que ambas as personagens aprendem, na verdade, é
sobreviver a logica que as rebaixa ao nivel de um animal e faz delas “menos do que uma
coisa” a servico dos patrdes. Em todo caso, 0 desamparo social das personagens aparece como
requisito fundamental ao processo de desumanizacdo ao qual séo submetidas.

Em linhas gerais, no contexto em foco, o processo de construcdo da infancia pobre é
mediado pela “arte das relagdes de poder”. Essa arte refere-se a pratica que normaliza o
comportamento dos indisciplinados, através de uma reflexdo racional e de uma elaboragdo
técnica que se aprende, que se transmite e que obedece a normas gerais (FOUCAULT, 2014,
p. 291). Dessa maneira, ndo se trata de uma negacdo da infancia ou de uma auséncia dessa

nocao na sociedade em foco, mas sim de um processo de qualificacdo e classificacdo social
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que seleciona quem pode ou ndo vivenciar determinados aspectos da infancia. Por isso,
diferentemente dos filhos dos patrdes, que podiam sair e brincar, a protagonista de Velas. Por
guem?, com possibilidades reduzidas de mobilidade, torna-se cada vez mais enclausurada no
pequeno sOtdo que ocupava na casa, espago que representa sua posi¢cdo subalterna e expressa
toda a sua dor e soliddo.

Como sugerem as entrelinhas do conto, a infancia é o primeiro direito a ser usurpado
da personagem. Aos filhos dos patrdes, ¢ assegurada e reconhecida a especificidade do “ser
crianga”, enquanto a criada sdo negadas as condi¢des minimas para se viver com dignidade.
Ainda que se reconheca essa fase do desenvolvimento humano, o direito de vivenciar 0s seus
aspectos positivos ndo estd garantido a todos. As criangas pobres ndo tém o direito a infancia,
nem estdo em condicBes de reivindica-la. Segundo Maria Lucia Medeiros (1990, s./p.), nas
Gltimas linhas do conto, ao Ihes negarem uma infancia digna, os patrdes também roubam das
crias a “linha da vida”.

A problematica apresentada nos contos O Crime do Tapuio e Velas. Por quem? ajuda
a compreender que a questdo da infancia é necessariamente atravessada, na AmazOnia
brasileira, por marcadores sociais (de classe, género, raca/etnia, geracdo etc.). Tais
marcadores proporcionam, aos sujeitos infantis, oportunidades distintas e desiguais de acesso
a condicdes dignas de vida e de bem-estar social. Embora o paradigma da “crianga feliz” seja
recorrentemente tomado como referéncia fundamental, o panorama histérico-temporal produz
variacdes significativas em termos de possibilidades de acesso e inclusdo ao universo infantil.
Nesse sentido, o processo de “coisificacao” de criangas na condig¢do de cria apresenta-se como
um importante componente que contribui para a manutencdo do status quo, o qual garante a
permanéncia, atraves da exploragdo do trabalho infantil, de praticas excludentes e

segregacionistas.

4.6 As filhas do Rio Negro

No contexto contemporaneo, a imagem da cria de familia é renovada a partir de uma
ampla variedade de textos literarios e abordagens cientificas que denunciam a permanéncia
dessa pratica ao longo do tempo. Exemplo disso é a obra de Milton Hatoum, o qual, através
das trajetérias das personagens Domingas, do romance Dois Irm&os (2000), Naia, de Cinzas
do Norte (2010) e Florita, de Orféos do Eldorado (2008), expde um retrato contundente da

continuidade de tal pratica no mundo novecentista. Contudo, vale ressaltar que, embora a
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crianca na condicdo de cria tenha ganhado o palco das discussdes veiculadas pela literatura
regional, essa ndo foi a Unica imagem da infancia pobre a ser retratada. Recuperando o
contexto de profundas desigualdades sociais do seculo XX, Vera do Val reitera e renova, nas
linhas de seu texto, os desdobramentos e os rumos dados as criangas de classes populares,
sobretudo aquelas oriundas das localidades mais afastadas dos centros urbanos, que compdem
0 grupo dos mais vulneraveis e suscetiveis a violéncias de todos os tipos. Sob essa
perspectiva, as narrativas de Vera do Val chamam a atencdo por apresentar outras dimensdes
e cenas da pobreza infantil, contribuindo, assim, para ampliar a compreensdo sobre as
representacdes das vivéncias de criangas pobres no contexto regional.

Para avangar nessa discusséo, tomemos o drama de Rosalva, protagonista do conto que
abre Historias do Rio Negro. Ela € descrita como uma menina com jeito de caca acuada, que,
aos sete anos de idade, surge do nada em uma vila interiorana da Amazo6nia. A aparicdo
repentina, no entanto, “ndo era questao que preocupasse aquela gente. A vida na vila era de
surpresa e pouca pergunta, 0 povo se acostumara com o ir e vir dos viventes, o rio trazia e
levava, alimentava e matava quando queria” (VAL, 2007, p. 12). Nesse contexto, Rosalva é
acolhida pela senhora Inana e, sem demora, passa a servir de pau-mandado: “pegando as ervas
curadoras guardadas no bad, preparando cha e cuidando da velha” (VAL, 2007, p. 11-12).
Para Inana, a apari¢do da menina “foi obra da mae de Deus”, ja que Rosalva chegou do nada
na porta do casebre, numa tarde em que ela “escaldava em febre”.

Sem demora, a menina é feita cria e passa a contribuir nos afazeres domésticos. Aqui,
mais uma vez, tem-se a pratica do adestramento de criancas para o trabalho domestico como
recorrente e normatizada. Como se V&, no contexto do século XX, tal pratica ndo era
exclusividade das classes abastadas, mas de todo aquele que detinha uma crianga sob seu
poder e desejava usufruir dela como um recurso. Assim, o lugar que Rosalva encontra ao lado
de Inana esta, portanto, condicionado a sua sujeicdo e a sua obediéncia a senhora. Mas a
posicao de Rosalva ndo é de completa inagdo. E o trabalho que garante a ela um teto, mas sio
as suas habilidades na manipulagdo de ervas e a sua maestria na pratica de benzecdo que a
revestem de status perante a vila. Sobre isso, 0 texto informa que o tempo foi passando e ela

[...] foi crescendo nas artes, foi aprendendo com a velha o uso das ervas e as lides do
dia, mas sempre meio casmurra, ndo dada a brincadeiras. O corpo espichando,
tomando carnes e formas, dando para a curuminha, macambuzia e de riso dificil, um
contorno mais suave e doce que destoava da cara amarrada e do olhar de bicho
escondido. O cheiro e sua cura traziam gente de longe para aquelas terras esquecidas
de Deus, onde a dor e o conformar eram o péo cotidiano. Ela atendia a todos com

uma paciéncia infinita; ndo havia aflito que néo deixasse ali sua mazela e saisse a
bendizé-la e a louva-la. (VAL, 2007, p. 12).



82

Em Vera do Val, mais uma vez, o recurso a zoomorfizacdo € utilizado para sinalizar o
lugar desviante das suas personagens na cena social. Rosalva, com jeito de “caca acuada” e
olhar de “bicho escondido”, € revelada na narrativa como uma menina quase que “encantada”,
envolta em poderes misticos que fazem dela uma conceituada curandeira.

Dado o contexto social e econdémico da personagem, pode-se inferir que a orfandade
surge na narrativa como um fator que agrava a vulnerabilidade das criangas na condicédo de
cria. Em casos como o de Rosalva, que havia perdido os lagos com a familia de origem e ndo
sabia sequer de onde vinha, a possibilidade de trabalhar como criada significava a propria
garantia de sobrevivéncia. N&o € a toa que, com a morte de Inana, ela se torna “desguaritada”.
N&o apenas de uma casa, mas, sobretudo, da protecdo simbdlica conferida aqueles que
pertencem a uma familia. Crescer na vila, ainda que como o “pau-mandado” de Inana, foi o
que garantiu a ela a construgdo de uma identidade social estabelecida atraves de seu trabalho
como benzedeira.

E esse mundo que da sentido a vida e forja a identidade de Rosalva. A morte de Inana
aparece como um episodio importante, na medida em que sela o destino tragico da jovem
personagem. Sem a salvaguarda de Inana, so resta a ela “botar juizo e tocar a vida” (VAL,
2007, p. 14). O texto deixa entrever que a Unica alternativa que resta a protagonista do conto é
0 casamento. Entdo, ela, que na altura dos seus vinte anos ainda ndo conhecia homem, casa-se

com um “latagdo” que tinha por nome Gerdncio e vai embora da vila para o sitio Bem Querer:

Casinha pintada de branco, umas criagdes no terreiro, a vida correndo bonita, mas
Rosalva, com o passar do tempo, comecou a mostrar uma tristeza danada, um fastio
de dar pena. Sentia falta do rio, do ciciar dele no corpo, dedos que Geréncio ndo
tinha tdo leves e afoitos. Comecou a estiolar devagarinho, o cheiro sumira, 0s
cabelos perderam o verde, ela bem que se esforcava, mas vivia pelos cantos, com
olho de peixe morto. (VAL, 2007, p. 14).

Depois de cinco anos nessa sina, Geréncio resolve separar-se de Rosalva, explicando-
Ihe que “o tempo dos dois tinha acabado; ele se ia pra outras matas e ela, se quisesse ficasse,

se ndo, que voltasse para vila, para o rio e para suas rezas” (VAL, 2007, p. 15):

Rosalva sentiu que a hora era chegada. Sem um pio, tomou o rumo da vila e chegou
la como quando era menina, s6 com a roupa do corpo, mas com a saudade no peito.

Ressabiada, foi logo para a margem do Rio, e foi ela se aproximar, sem aviso, 0
cheiro voltou fragrante, o Negro rodopiou forte atraindo as pessoas que vieram todas
se postar na beira para ver aquilo. Ela se alumiou como um sol, o rio coruscava,
dguas cantando boas-vindas, ela murmurando baixinho, uma algaravia estranha,
conversa de lara e de peixe. Todos viram, estatelados, os cabelos dela cintilarem
verdes, enquanto ia entrando rio adentro, um fogo nos olhos, um gemido no peito, se
deixando levar pelo negrume sedoso das aguas, o rio rindo com ela, a malinando
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toda, até que, de olhos fechados e um sorriso na boca, ela desapareceu no escuro das
funduras e da noite que vinha chegando (VAL, 2007, p. 15).

Eis a cena de um suicidio. A morte de Inana deu fim a vida que Rosalva conheceu. Ja
era mulher feita e ndo havia mais lugar para ela na vila. O casamento com Geréncio — o qual,
a principio, pareceu uma alternativa de sobrevivéncia — afastou-a de suas rezas, do rio — seu
amante fiel — e de tudo aquilo que a constituia como sujeito e Ihe atribuia uma identidade, o
que a fez mergulhar em uma profunda tristeza. E assim que a menina, que exalava um cheiro
de flor, foi pouco a pouco murchando, perdendo o brilho, a cor e, por fim, a vida.

Com esse desfecho, o conto desnuda as muitas camadas que compdem a condicao das
“crias” no contexto amazénico. As questdes proprias a infancia, tais como construidas pela
normativa burguesa ocidental, sdo invisibilizadas no processo de disciplinarizacdo das
criancas pobres para o trabalho domeéstico, marcado por abusos, castigos e violacGes de todos
0s tipos.

A “casa de familia”, erguida pela métrica cristd como o “santudrio augusto do lar
doméstico” e socialmente algada como reduto moral da sociedade, incide sobre as crias de
forma ambigua: ora como espaco estavel que confere protecdo frente as inconstancias da vida,
ora como lugar de privacdes e violéncias desmedidas. Em ambos 0s casos, a crianca,
desprovida do estatuto infantil, encontra no trabalho uma alternativa viavel de sobrevivéncia,
embora indubitavelmente esse seja sempre um caminho mal tracado, tortuoso e dificil de ser
percorrido.

Contudo, embora o trabalho infantil domeéstico tenha sido enxergado e instituido como
saida para o problema do desamparo e do desvalimento de criangas pobres, na pratica, essa
ndo foi a Unica via passivel de ser percorrida por tais infantes. Ainda que a crianca na
condicdo de cria tenha ganhado o palco das discussfes acerca da problematica da infancia
pobre, a literatura contemporanea nos revela que essa ndo € a Unica representacdo que lhes
cabe. Na esteira da narrativa de Vera do Val, é possivel entrever a multiplicidade de caminhos
possiveis as criancas pertencentes as camadas mais vulneraveis da sociedade. Sob essa
perspectiva, no capitulo que segue, discutiremos os desdobramentos dessa problematica a
partir da trajetoria de personagens entregues a sua propria sorte no contexto do mundo
ribeirinho e nas malhas marginalizadas da cidade, tal como retratado em Histérias do Rio

Negro.
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CAPITULO V
GERACAO, ESPACO E SOCIABILIDADE “DO OUTRO LADO DO RIO”

Em meio a vastiddo de culturas e cenarios que constituem a regido amazonica,
Histdrias do Rio Negro oferece quadros de analise para se adentrar na realidade cotidiana do
século XX em suas mais variadas dimensdes: historica, cultural e social. A miriade de
personagens e espacos que Vera do Val apresenta, em seu conjunto de contos, ajuda a ndo
perder de vista a diversidade que caracteriza a regido. Nessa obra, muitos sdo os palcos e 0s
cendrios que permeiam as relagoes, as conexdes e as disputas interétnicas, culturais, sociais e
familiares que constantemente se imbricam no contexto da Amazo6nia novecentista. A fim de
localizar historica e socialmente o panorama cultural em que se estabelecem as relagfes entre
as personagens de Vera do Val, ao longo deste capitulo, discutiremos o que estd em jogo no
contexto das dindmicas intergeracionais que atravessam e constituem tanto as sociabilidades
quanto os lacos familiares em dois dos principais contextos culturais e geograficos que
caracterizam a regido, a saber: o cenario caboclo-ribeirinho e o citadino. Para tanto,
mergulharemos na atmosfera dos contos, 0s quais apresentam personagens complexas,
imersas numa intricada rede de contrapoderes, que se desdobra em um extenso processo de
singularizacdo de subjetividades. E o que se pode entrever nas trajetorias de personagens
como Arai, uma cunhd-menina que vive as desventuras de um amor perigoso, COmMoO

abordaremos no topico a seguir.

5.1 O desejo de aventuranca entre os “restos da conquista”19

Através do conto Piabeiros, Vera do Val fornece importantes contribuicdes ao
entendimento dos impactos da heranca colonial na conjuntura social do século XX, além de
abordar os dilemas que permeiam a constituicdo das subjetividades e os modos de
sociabilidade que compdem e perfazem as dindmicas intergeracionais no contexto regional.

Piabeiros € importante por oportunizar a problematizacdo dos conflitos e das tensbes
que constituem a relagdo entre os grandes centros urbanos da Amazoénia e 0 mundo ribeirinho.

Através da énfase aos marcadores étnicos que circunscrevem as relacdes sociais dos viventes

19 A expressio “restos de conquista” é cunhada por Vera do Val no conto Piabeiros para fazer mencio ao
cenério de ruinas sociais, culturais e econdmicas decorrentes do periodo colonial.
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da regido, a narrativa deixa transparecer os resquicios da logica colonial no contexto das
relacdes cotidianas dos diversos atores sociais envoltos na dindmica de sociabilidade local e,
dessa forma, ajuda a compreender quais séo as relacdes de forca que permeiam as vivéncias
dos sujeitos implicados nesse contexto.

O conto apresenta esses dois espacos mediante os contrastes que lhes sdo
constitutivos. De um lado, o espaco urbano, o qual aparece atrelado as vertiginosas
transformacgbes impostas pela modernidade. De outro lado, o espaco ribeirinho, o qual se
delineia pela etnodiversidade que marca o traco indigena na regido por meio de vivéncias,
praticas, falares, labores, lendas e valores. Ndo h4, contudo, uma divisdo cerrada entre essas
duas dimensodes espaciais. Como veremos, 0 mundo citadino e 0 mundo caboclo-ribeirinho se
interpenetram e se constituem um ao outro em diversos niveis, ainda que se
consubstancializem por matizes culturais distintas.

Para discutir as interseccGes que se estabelecem entre esses dois espacos, é preciso
levar em conta que as distancias culturais entre 0s grupos que integram a sociedade regional
imp&em hierarquias e condi¢cbes assimétricas de poder e autoridade. No contexto indigena,
por exemplo, as pressdes e os dispositivos de controle instituidos historicamente pelo Estado
nacional definem importantes praticas sociais e regras intergrupais tanto de convivéncias
quanto de co-vivéncias.

E sob essa perspectiva que Piabeiros, ao apresentar o quadro das ressonancias
histéricas que perfazem as relagdes de contato interétnico no espaco dos dramas sociais
cotidianos, figura como uma importante referéncia de analise das formas plurais de vivenciar
a familia no contexto regional. Isso porque, nessa narrativa, a violenta histéria de contato
entre europeus e povos originarios, engendrada no processo colonizador, é recontada no
contexto da articulacdo/desarticulacdo entre a sociedade nacional e as populacdes indigenas
remanescentes do periodo colonial. O drama sobrepfe presente e passado ao reconstruir a
imagem alegérica do “descobrimento” através da cena em que um grupo de piabeiros®, numa
frota composta por trés barcos, invade uma terra indigena localizada “14 para cima, subindo o
rio Negro além da Cabeca de Cachorro, onde o Judas perdeu as botas [...]” (VAL, 2007, p.
155).

A chegada dos piabeiros ¢ uma satira a imagem idilica da “Descoberta”, tal como

cristalizada no imaginario coletivo brasileiro. Assim como Céandido Portinari, que retratou na

2 Conforme Silva e Matos (2016, p. 83), o termo piabeiro designa a “figura emblematica resultante do processo
historico da ocupagdo humana na regido amazdnica”, que, por sua vez, € sustentada “por relagdes de poder
estabelecidas no processo de captura, negociag@o e exportacdo dos peixes ornamentais do rio Negro”.
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obra o “Descobrimento do Brasil” a chegada das caravelas portuguesas sob o ponto de vista
dos nativos, Vera do Val nos apresenta um angulo de visdo inteiramente distinto do que é
empregado pela “historia oficial”. A comecar pela apresentagdo da paisagem. Em terras
amazonicas, ndo é 0 mar que guia 0s navegantes estrangeiros, mas as aguas profundas do Rio
Negro, o qual emerge em tal cenario como protagonista da cena social, ao intermediar a
relacdo entre esses dois polos culturais. Nessa dire¢do, os frades, os soldados e os

exploradores portugueses agora sdo representados por piabeiros.

Figura 1 — Descobrimento do Brasil,
de Céandido Portinari, 1956.

Fonte: BRASIL (2014)

O grupo ¢ descrito como um aglomerado de homens, “gente perdida de familia,
endurecida no campear em fim de mundo”, que vivia “de pesqueiro em pesqueiro faiscando
peixinho mitudo, joias do rio, trinados de Deus” (VAL, 2007, p. 155). Como em outrora, 0 que
atrai os pescadores a esse “mundo distante” € a proeminéncia de recursos naturais no espago

do territdrio indigena:
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Os homens foram chegando, aportando os barcos, que o pesqueiro era ali mesmo e
para a lida ndo se precisava esforco. Era s6 mergulhar a rede e ela vinha faiscando
de peixinho de toda cor, luzindo igual raio no céu, pirilampo de rio, faisca de sol.
Enchiam os aquarios e em seguida o caminho era a terra de gringo para crianca loura
se deslumbrar e pensar que o mundo era cor de rosa, Sem nunca nem imaginar de
que miséria aquilo tinha vindo. (VAL, 2007, p. 158).

O excerto apresenta um didlogo com a imagem biblica do milagre da multiplicacdo
dos peixes, quando da ocasido em que, ap6s um longo dia de trabalho sem éxito, Jesus diz a
Pedro para baixar mais uma vez suas redes, momento em que os pescadores “apanharam uma
grande quantidade de peixes, de modo que as redes se rompiam” (Lucas 5:4-6). Essa
intertextualidade, que ocorre em relacdo as passagens dos evangelhos de Mateus (4:13-22) e
Marcos (1:16-20), atribui significacdes distintas a mensagem do Novo Testamento. Enquanto,
no texto sagrado, a chegada do Messias representa a abundancia dos alimentos a serem
partilhados, em Histdrias do Rio Negro, os piabeiros suscitam o sentimento de espoliacdo em
relagdes aos recursos da comunidade — como outrora se deu no contexto da invasdo
portuguesa as terras indigenas. Ao contrario dos discipulos, que sdo simbolos de virtudes
clericais, 0s homens que aportam na aldeia trazem as marcas da violéncia do passado colonial,
que deixou sequelas irreversiveis nas populacdes indigenas remanescentes. Apesar dessas
diferencas, os piabeiros ainda podem ser concebidos como “pescadores de homens”, pois sua
presenca anuncia a chegada do Velho Mundo, com suas ideias de civilidade e com todas as
implicacGes que encerram. Com armas ou batinas, todos querem domar o “homem selvagem”,
salva-lo do pecado e guiar-lhe ao caminho da “terra santa” — que, nesse caso, encontra-se do
outro lado do rio.

Isso nos traz de volta ao texto literario, mais especificamente no &mbito da construcao
do personagem Vicentdo, o mais famoso dos piabeiros do grupo, que protagoniza a cena
inicial do conto. Ele é descrito na narrativa como um

Piabeiro antigo, experiente, dos que entortam rio pelo avesso, enfrentam homem e
fera, desse mundo e do outro, o que der e vier. Carregava uma dlzia de mortes e ndo
tinha medo de nada, levava tudo no peito, no arranque, sem muitas falas ou
explicagdes. Comigo ndo tem conversa, minha boca é a garrucha, e batia na cintura
rindo alto. Era temido e respeitado por aquelas bandas, dele se contavam histérias de

arrepiar. Alto, espadaddo, enfrentava homem e bicho com olhos frios, coracdo duro
e méo certeira. (VAL, 2007, p. 155-156).
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Tal personagem encarna o espirito aventureiro do tipico “semeador” portugués21. Né&o
ha limites para este “ethos desbravador”. E nesse sentido que, ao adentrar a comunidade,
Vicentdo ignora os avisos do capitdo da frota de que “a terra indigena estava reconhecida por
lei, tinha papel e tudo, ndo se podia entrar assim sem mais nem menos. Havia que se respeitar
as legalidades™®. Diante desse alerta, o piabeiro, armado com revolver e peixeira, vocifera
que

[...] havia despachado muito atrevido para o outro mundo e que poderia fazer o
mesmo com qualquer um, que alma esta nessa terra era para penar mesmo e ele até
Ihes dava descanso e fazia um favor. [A] lei ndo manda, chora menos quem pode
mais e que se indio quer ir atras de seus direitos, que va buscar no inferno. Ele ia
onde tinha peixe, ganhava a vida assim, correr ndo corria de nada e o capitdo que

ndo se metesse no que ndo tinha sido chamado. Ele, Vicentdo, estava ali para tudo.
(VAL, 2007, p. 156).

O autoritarismo presente na cena nos remete novamente as alegorias de nossa heranca
do passado, deixando claro que a convivéncia pacifica, tal como expressa na “Primeira Missa

no Brasil”, pintada pelo artista Victor Meirelles, so existiu na fantasia mitica colonialista.

Figura 2 — A primeira missa no Brasil, de Victor Meirelles, 1861.

Fonte: BRASIL (2012)

21 Sérgio Buarque de Holanda (2014) fornece uma importante contribuicdo para o entendimento a respeito do
“espirito aventureiro” do colonizador portugués, que, em seu entender, esta envolto na logica da “ética da
aventura” e finca chdo no desejo de enriquecimento rapido e lucro facil.

220 trecho faz mencéo aos direitos territoriais indigenas reconhecidos por lei desde a primeira Carta Magna de
1934, que assegurava “a posse de terras de silvicolas que nelas se achem permanentemente localizados, sendo-
Ihes, no entanto, vedado aliend-las” (BRASIL, 1934). No entanto, o texto literario deixa escapar que, na prética,
esse ditame legal ndo é obedecido.
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Num cenério em que o imaginario europeu do Velho Mundo é o filtro pelo qual o
“her6i” expansionista interpreta a realidade encontrada na entdo denominada Ilha de Vera
Cruz, ¢ natural que a apreensdao do “outro” se desenvolva de forma etnocéntrica e, desse
modo, enviesada.

Conforme Lévi-Strauss (1957), embora a narrativa europeia a respeito da “descoberta”
seja generalizadamente aceita e, portanto, tomada como fatidica, esse acontecimento historico
irrompeu a sombra de divergentes perspectivas. Enquanto os europeus proclamavam que 0s
indios eram animais, 0s nativos se contentavam em desconfiar que os exploradores eram
deuses. Essas formas distintas de interpretar o mesmo evento derivam de cosmologias fixadas
em ordens socioculturais destoantes (LEVI-STRAUSS, 1957, p. 74). A consequéncia pratica
dessas duas formas de enxergar o mundo é a subjugacdo dos indigenas pelos invasores, 0s
quais, imersos em um etnocentrismo exacerbado, ndo conseguiram ler o “Novo Mundo” a
partir das proprias particularidades deste. Como explicita Neide Gondim (2007, p. 50), “olhar
para aquilo que seria 0 novo podera traduzir a similitude, a diversidade e ainda a permanéncia
das maravilhas e monstruosidades indicas transladadas com matizes mais atenuadas”. Nesse
viés, “o novo ¢ filtrado pelo antigo, assegurando a este sua supremacia. A pratica de comprar
as novidades vistas pela primeira vez com algo pretensamente conhecido, sendo domesticado,
fortalecera e documentard a estabilidade do antigo”. Nao ¢ s6 o mundo antigo, afirma
Gondim, “que se projeta assim sobre o novo: ¢ o mundo de casa que se anexa pacificamente
aos descobrimentos ultramarinos. Utilizar a analogia ¢ familiarizar o exético”.

A cena da chegada dos piabeiros mostra que hoje, assim como ontem, o etnocentrismo
é inescapavel. Como outrora, escravidao, pilhagem, roubo e exploracdo perfazem a histéria do
contato entre os donos da terra e 0s ndo indios no Brasil republicano. No universo do conto,
porém, as transformac@es historicas que fundamentam esses dois grupos possibilitam a tal
quadro social novos desdobramentos. Dessa maneira, ao pisarem em terra firme, os piabeiros
de Histdrias do Rio Negro ndo se deparam com a natureza exuberante, nem com indigenas
seminus munidos de arcos e setas. Ndo h& mais surpresas. Por ali, ja haviam passado muitos e
muitos aventureiros e exploradores, que, pouco a pouco, “foram lhes tirando tudo, lhes
alterando a vida, Ihes sugando a alegria, a forca, a pujanca. Exploraram e escravizaram 0s que
puderam e mataram os que nao puderam” (VAL, 2007, p. 157). Entretanto, em outros tempos,

Os barcos teriam sido recebidos no tacape e na flecha, se existia uma coisa que a
indiarada dos antigamente ndo temia era homem branco falando grosso. Mas outros

como estes j& tinham estado por ali muitas e muitas vezes desde hd muitos e muitos
anos. Ora fantasiados de indianistas, ora de evangelizadores, ora de homens do
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governo, meteram doenca e pecado na cabeca daquela gente, sempre levando
vantagem, espoliando e destruindo. (VAL, 2007, p. 156-157).

Foi isto que os piabeiros encontraram: uma aldeia calejada, que minguava
gradativamente. Dos tempos aureos, sO restara a roga e uma meia duzia de tapera: “Tacape,
azagaia e flecha era coisa que ndo existia mais, nem histdrias na maloca grande, nem curumim
gritador” (VAL, 2007, p. 157). Muitos dos seus habitantes “morreram de doengas, outros de
morte matada”; os mais jovens, por sua vez, “meteram-Se rio abaixo, acabando por
perambular na miséria das cidades, procurando nem eles bem sabiam o que”. Quanto aos que
sobraram, fome ndo passavam, pois, além da roga, “tatu por aquelas bandas ndo faltava” e
“peixe o Negro dava que disso nunca houve miséria, o rio ¢ farto e alimenta seus filhos. Mas
era tudo. A vida ia correndo e o porqué dela ja estava esquecido e de ha muito. Aquilo era
despojo, resto de conquista, sobra melancolica da Historia” (p. 157).

E assim que, 14 onde “Judas perdeu as botas”, a imagem do passado se repetia. Os
piabeiros se espalhavam por ali e, antes de a aldeia reclamar, eles distribuiram pinga e fumo.
Foi nesse cenario que

[...] a festa correu solta, muita risada e falatorio; ndo teve india que sobrasse sozinha.
As poucas que existiam por ali foram disputadas a tapas, velha ou moga, sob olhos
mormacados e opacos dos homens da aldeia. Nessa vida a coisa se repete tanto, que
chega uma hora em que a gente quase ndo vé e se vé melhor fingir que ndo V&,
porque ai nem nossa vergonha se salva mais. Eles tinham aprendido a licdo a ferro e

fogo, e a pinga, 0 branco era sabido, a pinga adormece a miséria, atordoa a
dignidade, bota mordaga em grito. (VAL, 2007, p. 158-159).

Aqui, mais uma vez, o siléncio aparece como uma tatica de autodefesa, tal como nos
sugere Bruit (2006)%. Os homens da aldeia calam porque a experiéncia mostra que a batalha
militar ja esta perdida. Nesse contexto, Vicentdo conhece Arai, segunda esposa do velho
Karad. Conforme a narrativa, Arai ndo nascera na aldeia: a exemplo de muitas outras
personagens de Vera do Val, ela chegara ao local ainda crianga e dos pais “ndo guardava
memoria, 0 pouco que se lembrava era da fome e do medo de andar sem rumo” (VAL, 2007,
p. 159). A velha Xipd condoera-se da curuminha assustada, abrigou-a e criou-lhe com mimo e
carinho. Entéo,

Quando ela cresceu e ganhou corpo, lhe mostrou como agradar 0 marido e meteu a
curuminha na rede do velho. Melhor em casa, embaixo dos seus olhos meio cegos,

do que se espalhando pelo mato e embuchando de boto. E Arai, toda mel e
delicadeza, acabou por aprender o ensinado e mais um pouco. Depois de um tempo

2% Como discutido no Capitulo 111, simular a derrota é uma forma de resisténcia a violéncia e aos mecanismos de
dominacéo espiritual impostos no contexto da colonizacdo (cf. BRUIT, 1993; 2006).
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era a luz da velhice de Karad, Ihe adogava a vida e lhe fazia a alma rugir, coisa que
ele andava meio esquecido (VAL, 2007, p. 160).

A aldeia era 0 mundo de Arai. Todavia, 0s passantes que ali aportavam deixavam
ideias do que existia além da curva do rio, 0 que a fascinava. Ela se perdia no mistério e
questionava-se: “O que haveria depois, 14 bem longe descendo as aguas escuras?” (VAL,
2007). A resposta a essa pergunta era por ela ignorada, pois compreendia apenas que a sua
sina j& estava tracada. Em funcéo disso, ela trancou o sonho na cabeca e tocou a vida até o dia
em que lhe bateu a porta a oportunidade de abrir as asas e voar.

Foi Vicentdo quem semeou 0 germe da aventuranca na menina. Ele a desejou logo no
primeiro instante. Karad, no entanto, quando percebeu as investidas do piabeiro, tratou de
recolher a menina. Mas Vicentdo insistiu. Ofereceu pinga ao velho e, depois, “tentou uns
presentes, uma faca afiada, um chapéu de couro”. Nada adiantou: “Kara6 cuspia de lado, nem
olhava os presentes, fazia pouco e deixava o grandalhdo falando sozinho. Aquilo foi fervendo
0 sangue do homem, o desejo lhe subindo pelas pernas, a india lhe escapando, quem esse
indio velho pensa que é?” (VAL, 2007, p. 159). No desdobrar da narrativa, é destacado que,
ao se aproximar o dia da partida, Vicentdo comecou a fechar o cerco sobre a indiazinha: “era
solicitude e gentileza” e

Avrai, toda mel e delicadeza, bem que estava gostando. Quando menos se esperava
Ihe estalou a cabeca e ela deu para pensar. E de pensamento em pensamento foi
achando que podia ser sua hora de tentar a aventuranga. Mulher ela era, e das boas, e
mulher percebe quando estd agradando. Ela via as manobras de Vicentdo e isso a
desvanecia. Se Karao distraia dava um jeito de aparecer, um dia se atrasava na roga,
no outro era a roupa que tinha que ser lavada no rio. Vicentdo que ndo era bobo nem
nada foi percebendo e cevando a caca. Até que chegou a hora que Arai estava no
ponto, foi sé estender a méo e colher, a fruta lhe caiu madura e doce. Entdo se
juntaram as fomes, a dela de sair para 0 mundo, a dele de Ihe lambuzar o corpo.
Planos fizeram sim, mais dia menos dia os homens tinham que ir embora, a vida

corria la longe. Vicentdo ndo economizava promessa, contava mirabolancias e o
olho de Arai cada vez mais se arregalava. (VAL, 2007, p. 160-161).

Arai ndo estava, no entanto, totalmente decidida. Ela gostava dos velhos. Tinha Xip6
como uma mée, pois havia sido ela quem a tinha acolhido “na hora da apertura”. Nao podia
magoar a velha, mas, a0 mesmo tempo, “ndo queria perder o branco, passaporte para outra
vida melhor que aquela”. Além disso, “de homem so6 tinha conhecido o velho, mogo por ali
era raridade. Gostou do vigor de Vicentdo, que lhe arrepiava as carnes como ela nem sabia
que podiam ser arrepiadas”. Diante desse dilema, a cunhd hesitava: “Matutava e matutava,

mas nao se decidia” (VAL, 2007, p. 161):
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A coisa estava empacada nessa situacdo. Os pescadores j4 irritados que era hora de
descer o rio, a saudade da cidade engulhando e Vicentdo ndo se decidia. A cada dia
ele arrumava uma histéria diferente, engrupia a turma, segurava a partida. Enquanto
isso apertava Arai que se afogava em pranto, sem coragem de seguir o destino, sem
coragem de dar adeus ao amante. (VAL, 2007, p. 162).

O suplicio do casal de amantes se estendeu até o dia em que Vicentdo ndo conseguiu
segurar 0s demais piabeiros. Eles Ihe deram um ultimato, informando-lhe que iriam embora
na manha seguinte: “O que estava resolvido, resolvido estava, amanha desceriam o rio”
(VAL, 2007, p. 163). Por isso, Arai teria de resolver, ndo havendo mais para onde fugir ou
negacear. Assim, na noite final,

Os homens se espalharam nas despedidas, muita pinga, luz de fogueira, a festa
desenfreada. Karad trancou a casa e suas mulheres, se meteu na rede tentando
dormir. Arai aflita, esperando, esperando que os velhos adormecessem para correr
ao encontro de Vicentdo. La pelas tantas, estavam todos bébados, faltava india e
sobrava homem, era uma disputa danada. Vicentdo agoniava que a menina nao saia,
ndo lhe sinalizava o caminho desimpedido. [...] Sem ela ele ndo ia que tinha o
coracao flechado, ndo era mais dono de si, sua vida estava trangada junto com a
dela.

De repente, espoca um bate boca, um é minha eu vi primeiro, a coisa esquenta, vira
troca de soco e sem mais nem menos um dos homens, cambaleando e metido na

briga, tira o revolver da cinta e mete meia duzia de tiro a esmo.
Um gemido e um siléncio. (VAL, 2007, p. 163).

O gemido veio da maloca. A cunhd foi alvejada. Vicentdo logo deduz o acontecido.
“Corre alucinado, tropega, dispara, vai na busca do ai, da premonicao, da desgraca. Estaca ao
deparar com Arai, toda mel e delicadeza, caida em touceira de mato, com 0 sangue
borbotando no peito e o adeus tremendo nos olhos” (VAL, 2007, p. 164). Nesse lampejo final,
0 susto do pescador é contraposto ao silencio de Karao, que olha a cena, impassivel, sem
palavras e “com o rosto espelhando centenas e centenas de anos de dor e resignacao [...]”
(VAL, 2007, p. 164). Os dois mundos, personificados nesses dois personagens, encaram-se.
Mas ndo ha o que dizer. A cena é apenas uma mera versao de uma historia centenas de vezes
ja contada.

Conforme anuncia a premissa marxista: “A historia se repete, a primeira vez como
tragédia e a segunda como farsa” (MARX, 2003). Em Piabeiros, no entanto, a histdria se
repete, mas seu significado ndo é mais 0 mesmo. Se, em nosso passado distante, a
“humanidade indigena ofereceu a mulher ao civilizador europeu, repetindo-se na Amazonia
aquele processo de miscigenacdo comum as areas onde o portugués se estabeleceu em obra de
colonizagdo” (TOCANTINS, 1969, p. 41), no contexto da Amazo6nia novecentista retratada

por Vera do Val, isso ja ndo se verifica mais. O ciclo da dadiva foi rompido pelo
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conquistador, uma vez que as aliangas matrimoniais interétnicas, que os indigenas do passado
tentaram estabelecer, desdobraram-se — como recapitulado no conto — em violentos traumas.
O impulso do velho Karaé de esconder Arai dos piabeiros e os olhares “mormagados € opacos
dos homens da aldeia” ao verem as mulheres da comunidade sendo disputadas pelos invasores
estrangeiros, deixa expresso a subversdo de sentidos tradicionalmente atribuidos a tais
praticas.

Mais do que uma tragédia romantica, Piabeiros versa sobre a permanente
complexidade das relagdes interculturais de nosso tempo e seus consequentes impactos nos
mecanismos formativos de significacdo que permeiam os sujeitos imbricados nesses dois
cenarios culturais.

Os conflitos entre as geracdes de indigenas mais velhos (simbolizados através do
personagem Karao) e os pescadores (representantes da sociedade nacional) s&o marcados pelo
trauma historico que os dispdem em posi¢des hierarquicamente antagonicas e desiguais. E

3

assim que “vencedores” e “vencidos”, no espago da cena cotidiana, interpretam papéis
relativamente fixos e socialmente condicionados, ainda que ressignificados pelo novo
contexto em que estdo inseridos.

As cenas de inagdo de Karad denunciam a condicdo de impoténcia diante das
iniquidades que recobrem sua relacdo com os piabeiros invasores. Nao hd a quem recorrer em
um lugar onde a arma de fogo é a Unica lei. De modo contrastante, se nos voltarmos para a
trajetéria da personagem Arai, € possivel identificar os impactos dessa relacdo conflituosa
sobre 0s processos de producdo da subjetividade das figuras femininas presentes nesse
cenario.

Conforme a narrativa, diferente de Karad, que, de imediato, associa a chegada dos
pescadores a uma ameaca, a sua jovem esposa esta imersa em outra l6gica. O drama da
protagonista do conto ndo se reduz a simples indecisdo entre o piabeiro Vicentdo e o velho
Karad. Néo ¢ a ideia de amor romantico que move Arai. Sua angustia diz respeito, antes, a
dificuldade de romper com a relativa sensacdo de estabilidade que a vida ordinéria da aldeia
oferecia. Ainda que sem luxos ou privilégios, viver ao lado de Karad e Xipd proporcionava a
cunhd uma existéncia sem privagoes e, portanto, digna de ser vivida. Frente a isso, impde-se 0
desejo de cruzar o rio e seguir o sonho de aventuranca, o qual significava a possibilidade de
conhecer o ideal de uma vida melhor. E Vicentdo, como destacado anteriormente, seria 0
passaporte para esse outro mundo.

Nessa perspectiva, pode-se entrever que o0s dois homens representam duas

cosmovisdes destoantes e, portanto, ao menos duas possibilidades distintas de experienciar a
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vida. Em face disso, € preciso insistir que, embora a virilidade do piabeiro atraisse Arai, eram
as ideias de urbanidade e civilidade que, de fato, a seduziam. Como fica claro no conto, a
menina j& sonhava com isso bem antes da chegada de Vicentao. Ela tinha “fome de
aventuranga” ¢ queria conhecer 0 mundo no qual os passantes tanto falavam. Precisava saber
0 que havia além das aguas profundas do Negro.

A esse respeito, Weigel (2003, p. 12) fornece importantes pistas para a compreensao
dessa problematica. Ao tomar o pressuposto de que as conjunturas de crise potencializam, nos
mais diversos contextos, a possibilidade de desaparecimento das formagGes sociais, a autora
argumenta que o0s agrupamentos humanos concentram suas forcas no sentido de
impulsionarem modos de recriacdo e renovacdo da sociedade. No universo indigena, essa
problematica ganha maior vulto quando se faz presente a relacdo dos indigenas com a
sociedade nacional. Nesse contexto, as subjetividades sdo forjadas sob a rubrica dos regimes
de verdade que orientam a modernidade ocidental. Apesar disso, é ingénua a perspectiva que
encara a apropriacdo indigena (dos elementos da cultura dominante) como uma acéo
puramente receptora e inativa. Ainda que exista uma assimetria acentuada, as pressoes,
disputas e os conflitos que atravessam as relagdes interculturais entre esses segmentos operam
mudancgas que se orientam, sobretudo, pelos critérios e pelos paradigmas internos de suas
préprias culturas, de forma que as transformacdes culturais (recriacbes e reelaboracgdes),
promovidas pelas interacdes entre indigenas e sociedade nacional, estdo alicercadas nas
estruturas internas que dao sustentacdo a cada um desses grupos (cf. WEIGEL, 2003).
Segundo Holanda (2014, p. 46), “a experiéncia e a tradicdo ensinam que toda cultura so
absorve, assimila e elabora em geral os tragos de outras culturas, quando estes encontram uma
possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida”.

Assim, é possivel compreender mais claramente que o fascinio de Arai pela vida que
existia para além da aldeia ndo se trata de uma situacdo isolada. De modo geral, o imaginario
sobre a cidade aparece como sendo extremamente sedutor aos mais jovens. Conforme
sublinhado no conto, o sonho de aventuranga que findou na morte precoce da jovem menina,
outrora, ja havia levado embora varios “filhos da aldeia”, que, partilhando do mesmo
sentimento, embrenharam-se no mundo e deles nunca mais se ouviu falar (cf. VAL, 2007, p.
158). Em outro trecho, o destino tradgico dos jovens que partem para as metropoles em busca
de novas realizagdes é elucidado quando o narrador explica que “a aldeia, como tantas outras,
minguara. Uns morreram de doencas, outros de morte matada. Outros ainda, mais jovens,

meteram-se rio abaixo, acabando por perambular na miséria das cidades, procurando nem eles
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bem sabiam o que” (VAL, 2007, p. 157). E o que também fica claro no desdobramento dos

contos Aguas e Rodamundo, narrativas apresentadas no topico a sequir.

5.2 A bussola de uma geracao dividida

No universo mais propriamente ribeirinho, o sonho de aventurar-se pelo mundo é
também problematizado por Vera do Val em dois outros contos complementares, Aguas e
Rodamundo. As narrativas trazem a historia do jovem caboclo de home Rodamundo, que
vivia com o velho pai, ndo nomeado, e a mae, Dona Maria do Socorro, num casebre escuro e
Umido a beira d’agua. Rodamundo era um jovem espadatdo e de cabelos encaracolados, que
crescera meio desordenado: “A professora desistira logo de enfiar alguma coisa na sua
cabeca. Gostava era dos bichos, se perdia horas pelo igarapé arrulhando com sanhaco,
conversando com mambuia e desvirando tartaruga” (VAL, 2007, p. 56).

Ele tinha trés irmdos mais velhos, os quais foram levados pelo rio em noite escura e de
ventania: “Quando o rio os levou, sem aviso € sem pena, ele viu a mae estatelada, olhar
perdido e a lagrima envergonhada do pai. Escondeu-se no mato, ndo queria que 0 vissem
chorar e ali, sozinho, pranteou e enterrou os manos sem nunca mais falar disso” (VAL, 2007,
p. 56). Essa tragédia, conforme se pode entrever no conto, é silenciada por Rodamundo e sua
familia, que resolvem seguir a vida e ndo abracar o luto de forma declarada.

E nesse compasso que Rodamundo segue, entdo, sua rotina habitual, a qual se resume
a acordar cedo para ir a escola e ajudar o pai no labor da pesca. Essa cena traz uma imagem da
infancia vivenciada pelas gentes ribeirinhas, semelhante a apresentada por André Araljo
(2003), na obra Introducéo a Sociologia da Amaz6nia. Segundo o autor, em meados do século
XX,

No interior, a crianca da Amazdnia brinca pouco. Nota-se que ela é uma crianga sem
infancia, sem adolescéncia. Forma com o pai e a méde o triptico da producdo
econdmica da Amazdnia. A crianca nasce ja, na Amazdnia, com a responsabilidade
na divisdo do trabalho. Muito cedo é encarregada de entreter os irmaos mais novos,

fazé-los dormir e, muitas vezes, faz cozinha, marisca, conduz agua, lenha para o
fogo, etc. (ARAUJO, 2003, p. 574).

Situada na realidade desse tempo, o desdobrar da narrativa contistica aponta as
articulagbes entre as culturas (urbana e ribeirinha) e as subsequentes influéncias que

permeiam a construcao das subjetividades das criancas e dos jovens em meio a esse mundo
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em transformacdo. Um exemplo disso € a cena em que Rodamundo, ainda curuminho,

acompanha o pai em uma de suas idas a cidade:

Quando ia até a cidade olhava tudo curioso. Costumava acompanhar o pai até o
mercado, mas o deslumbramento mesmo era a loja do velho Nabor, aquela lindeza
cheia de prateleiras altas e escuras onde se achava de um tudo. Facas reluzentes,
anzOis de peixe grande, canivetes, cordas e cordas que ndao acabavam mais. O
menino encafuava pelos cantos, ndo queria nada, s6 olhar perdido aquelas
quinquilharias todas. Se o pai ndo botasse tento ele ficaria por ali, esquecido,
passando o dedo pelo fio de faca ou olhando abismado a bussola pequena,
tremelicando em um estojo aveludado, que o Nabor exibia na vitrine central.
Sonhava com aquilo noite e dia. Uma tarde, o velho, vendo o namorar do menino,
resolveu lhe mostrar o que era. O curumim maravilhou. O ponteiro balancando
siderou a cabeca dele. Ele olhava sem piscar e Nabor ia explicando das noites sem
estrela guia, da floresta fechada e do ponteirinho ali, igual anjo da guarda mostrando
o rumo e a sorte. (VAL, 2007, p. 56-57).

A partir desse dia, Rodamundo transforma a bussola em seu objeto de maior desejo.

Ele abandona, entdo, a escola e passa a trabalhar duro para juntar o dinheiro necessario para

comprar “aquela preciosidade”. Obstinado, “0 menino andava estrada afora e ia dar no porto,

aceitando qualquer tipo de trabalho. Gemia sob o peso das caixas enormes, levava recado para

a casa das putas, fazia entrega no comércio da rua e juntava seus trocados” (VAL, 2007, p.
57). Até que

Depois de um bom tempo nessa vida ele ja tinha o dinheiro. Foi até o velho Nabor e

quase rezando, como quem pede a hostia sagrada, pediu a coisa. Deixou as notas

amassadas e saiu pisando leve como quem leva o Santo Graal. Tremia muito quando

se embarafustou na mata e sob a arvore favorita abriu o estojo. Ela estava I4,

brilhando igual estrela e tremulando como se tocada pela aragem. O dia foi curto

para 0s sonhos dele. Andava por ali, seguindo o ponteiro, foi entendendo tudo, e foi

bem ai, nessa hora, que a comichdo no pé comec¢ou. Vontade de seguir andando,

perfurar a floresta, subir o rio, domar o mundo. Ja era uma latagdo de quinze anos,

estava na hora de decidir o caminho. Medo ele ndo tinha que bicho e peixe ja eram
amigos intimos. (VAL, 2007, p. 57-58).

A ansia de sair pelo mundo, porém, colide com sua atual condi¢édo de filho Gnico. Seus
pais ja estavam velhos e ndo podiam perder mais um de seus rebentos. Embora relutasse,
Rodamundo continuava ainda mais indeciso: “O tempo foi passando, 0 menino inquieto, mae
e pai, pai e mée, aquela coisa que entranha na gente. Amor dividido, a cabeca voando mundo
afora e o0 coragao preso aos velhos” (VAL, 2007, p. 58).

Seu pai compreendia bem aquela angustia. Em sua juventude, também havia
experimentado esse desejo de conhecer o mundo e, por isso, sabia que “era s6 uma questao de
tempo, mais dia menos dia o filho ia voar e ele ndo podia fazer nada” (VAL, 2007, p. 58). O

que segurara o velho foi “a Maria do Socorro, com seu requebro dengoso e a voz de corruira”
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(VAL, 2007, p. 58), mas ndo havia o que segurasse Rodamundo. Certa noite, entéo, ele

finalmente se decidiu:
Naquela noite ficou mais calado que o costume. Olhava os pais com um olho manso,
olho que abragava sem saber, que ele ndo era dessas coisas, olho que pedia perdao e
que dizia adeus. Antes de o sol aparecer ele ja estava pondo seus trens na canoa, a
bussola preciosa luzindo no estojo, enrolada em um plastico, enfiada no bolso mais
escondido e seguro. Ali também estava uma foto da primeira comunh&o, a Unica que
ele tinha tirado nessa vida, onde a mée aparecia vestida de domingo, toda enfatuada.
Seus dois tesouros! Trazia a tralha de pesca ordenada, o pouco que tinha em um
embornal surrado e era so.
Saiu mansinho, sem adeus, embora tivesse um né no peito e um cisco no olho, mas
la se foi arredando os sustos e metendo a cara no mundo. Mundo grande, mundo do
rio, mundo das aguas negras, do sol amarelo luzindo e ardendo na pele, da floresta
sombreada e acolhedora como corpo de mulher. Isso tudo entrou nas suas veias,

pipocou pelo corpo, o acendendo todo, rodopiando na cabeca e Ihe dando forca no
remo e fogo nas pernas. (VAL, 2007, p. 59-60).

Rodamundo passou, entéo, a viver sem pouso e sem destino, perambulando de vila em
vila, pescando, vendo a vida passar e emprenhando as indias por onde andava. Viveu assim
até o dia em que “perdeu a canoa no jogo e fez da floresta sua casa” (VAL, 2007, p. 55). Dele,
seus pais nunca mais tiveram noticias. Dona Maria do Socorro acabou por se conformar,
afinal “a gente ta aqui pra isso, um dia vai, um dia vem...” (VAL, 2007, p. 53). Tempos
depois, ela foi levada pelo rio, assim como os filhos, “em uma noite de chuva, daquela que
entra pela porta adentro, molhando o corpo e enxovalhando a alma” (VAL, 2007, p. 52). O pai
de Rodamundo ficou sozinho e adoentado, esperando a morte chegar.

O drama de Rodamundo é emblematico por apresentar registros inéditos dos processos
de construcdo e producéo social das subjetividades juvenis no contexto de tantas tensoes e
contradi¢Bes. Seguindo-se as pistas deixadas nesse conto, pode-se inferir que as relagdes entre
Rodamundo e seus pais, assim como a de Arai e Kara0, desenvolvem-se de maneira
interdependente, embora essas personagens pertengcam a um mesmo contexto sociocultural.
Isso se justifica, em parte, pelas distancias geracionais que posicionam tais personagens em
distintos pontos de vista. Nesse sentido, a questdo geracional apresenta-se como central a
apreensdo dessa problematica, na medida em que novas formas de viver o presente
desdobram-se na construcao de novos passados, isto é, de novas concepgdes sobre a historia e
seus atores.

A partir da andlise sobre as geracOes, pode-se compreender como a cultura é
transmitida e o contexto no qual se desenvolvem as rupturas, as ressignificacdes e as

permanéncias. Conforme Vitale (1995, p. 95), as relacbes intergeracionais constituem um
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terreno fecundo para se examinar 0 processo de transmisséo cultural, uma vez que os
conteddos transmitidos podem ser tanto transformados quanto repetidos:
As relacdes intergeracionais compdem o tecido de transmissdo, reproducdo e
transformacdo do mundo social. As geracdes sdo portadoras de historia, de ética e de

representacdes peculiares do mundo. As gera¢des, no entanto, estdo construidas
umas em relagdo as outras. (VITALE, 1995, p. 91).

Isso significa dizer que a producdo das subjetividades juvenis decorre,
necessariamente, de um processo de negociacdo constante com os individuos de outras
geracgdes. A esse respeito, € importante destacar que o conceito de geracao deve ser visto de
maneira relacional, pois, quando se fala de geracdo, fala-se da construcdo de disposicOes
estaveis e partilhadas socialmente. Ou, para lembrar Mannheim (1928, p. 135-136), fala-se de
uma posicdo comum na dimensdo historica do processo social que liga individuos
pertencentes a uma mesma geracdo, 0S quais, por isso mesmo, desenvolvem um modo
caracteristico de pensamento, de experiéncia e de a¢do historica. Em sintese, isso quer dizer
que “o fendmeno social ‘geracdo’ nada mais representa do que um tipo particular de
identidade de situagdo de ‘grupos de idade’ mergulhados num processo histérico social”
(MANHEIM, 1928, p. 136). Entretanto, isso ndo implica, necessariamente, homogeneidade
geracional, pois a apreensao do real, sua apreciacdo, nunca se da de modo genérico. Como se
pode compreender atraves dos contos supracitados, a geracdo é sempre variavel, apresentando
uma configuracdo resultante da combinacdo de fatores (como classe social, origem, género,
idade etc.) que se reconhecem e se intercambiam em um quadro cultural determinado.

A problematica da geracdo corresponde a um processo ininterrupto, quer dizer, esta
em um movimento continuo de constru¢do simbolica, em virtude das mais variadas
circunstancias. Segundo Rodrigues (2010, p. 2), para além de um conjunto de individuos
nascidos na mesma época, a geracdo implica a demarcacao social de fases da vida humana.
Assim, a complexidade que envolve os processos de transmissdo de uma tradi¢do, de uma
determinada geracdo a outra, impede que a reproducdo social seja concebida de forma
mecanica. Mais do que o espelhamento de estruturas estanques de pensamentos e experiéncias
gue, em seu conjunto, culminam em predisposi¢cGes comuns de acdo e reacdo, a transmissao
de uma cultura para uma nova geracao &, como nos explica Burke (2000), um processo de
criacdo continua, o qual envolve a ininterrupta reconstrugdo de simbolos, valores e relacdes.

Nesse cendrio, 0s sujeitos enredados nessa teia historica de conflitos ndo sdo, como
vimos antes, coadjuvantes da cena social. Ao contrario, eles aparecem como sujeitos e

produtores ativos da dindmica social. Embora o texto literario deixe claro a presenca de
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marcadores geracionais que sinalizam a emergéncia de representacBes sociais especificas
sobre os individuos desse contexto, a recusa das personagens quanto aos destinos pré-
estabelecidos e a tentativa, no caso de Rodamundo e Arai, de assumirem as rédeas da propria
historia figuram como importantes tracos distintivos que lastreiam as subjetividades forjadas a
margem das normativas eugénicas de producédo dos sujeitos.

Compreende-se, com isso, que, mesmo ocupando uma posi¢cdo mais vulneravel, os
jovens dos segmentos subalternizados da sociedade tendem a adotar uma postura mais ativa
em relacdo as demandas e as pressdes sociais desse tempo. Os contos demonstram que, frente
a impossibilidade de assumirem as prescrigdes normativas da l6gica familiar burguesa, essas
personagens assumem o controle e o governo de suas préprias vidas. Tornam-se, portanto,
protagonistas de sua historia ao darem novos contornos a sua condi¢cdo no mundo, na medida
em que recusam o papel de reprodutores da logica na qual estdo submersos.

Em linhas gerais, a analise desses contos mostra que, tanto na Amazonia ribeirinha
como na citadina, o processo de transmissdo intergeracional desenvolve-se sob a égide das
marcas que a colonizacdo deixou como heranca social e cultural. No contexto das mudancas e
das inovac@es instauradas pela modernidade nos varios cenarios da Amazo6nia apresentados
por Vera do Val, a relacdo entre o espaco ribeirinho e 0 espagco urbano é atravessada por
conflitos e tensdes que colaboram para a construcao de novos saberes, subjetividades, praticas
e dindmicas, os quais perfazem os universos dos sujeitos imbricados nessa cena social. Nesse
sentido, os contos A praca e O jogo oferecem valiosas pistas que convergem para 0
entendimento dos referenciais simbolicos transversais a vida das personagens nos diferentes
espacos e tempos apresentados nas narrativas de Vera do Val. E sobre isso que falaremos a

sequir.

5.3 Espago, sociabilidade e conflito do “outro lado do rio”

A praca e O jogo emergem como uma sintese do microcosmo que ordena as relacdes
entre as personagens dos contos de Historias do Rio Negro. A praga, em particular, apresenta
ao leitor um ponto de encontro entre personagens pertencentes aos mais diversos segmentos
sociais no contexto do processo permanente de transformacéo da cidade. A paisagem urbana é
acionada por Vera do Val como uma grande metafora do choque cultural que perfaz o hiato

entre 0 velho e 0 novo nas imediacdes das relacdes cotidianas.
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Diferente das narrativas que o precedem, esse conto estabelece um dialogo intertextual

com o poema O povo ao poder (1997), do escritor Castro Alves:

A praga é do povo/ Como o céu é do condor/ E o antro onde a liberdade

Cria aguas em seu calor/ Senhor! pois quereis a prece?/ Desgragada a populaca
S6 tem a rua de seu/ Ninguém nos roube os castelos/ Tendes palacios téo belos
Deixai a terra ao Anteu. (ALVES, 1997).

Essa estrofe, tal como sublinhada por Vera do Val, da uma ideia de suas intencdes ao
escrever A praca. Assim como em Histérias do Rio Negro, O povo ao poder fala sobre a
simbiose entre o espaco urbano, as gentes que compdem a cidade e os consequentes conflitos
que se instalam na esteira do processo de urbanizacgdo. “A praga ¢ do povo”, assim “Como o
céu ¢ do condor” sdo versos que aludem ao sentimento de pertencimento e liberdade que
permeava as campanhas abolicionistas e republicanas do Brasil oitocentista. Em meio ao
clima efervescente de 1864, ano em que é publicado o poema, Castro Alves apresenta 0
contexto social do século XIX brasileiro, no qual a opressdo se da, sobretudo, através da
negacdo da “voz do povo”, de sua liberdade. A praga ¢é, nesse contexto, o espago do encontro,
da sociabilidade, do fazer politico e social.

Ao retomar Castro Alves, Vera do Val elucida como essa problemaética se renova no
contexto social do século XX. A praca apresentada em Histdrias do Rio Negro localiza-se no
bairro do mercado e existe desde que o0 mundo era mundo (VAL, 2007, p. 165):

Era uma praga daquelas abandonadas, que j& viveram melhores tempos, bancos
ainda antigos, doados pelo comércio local, traziam dizeres que contavam a historia
da cidade. Os canteiros de hd muito que ndo viam um trato mantinham-se com umas
touceiras esparsas, gracas a uma meia ddzia de moradores; sobreviviam arvores
enormes que dessas a natureza se encarregava, o calgamento com uns buracos mal
remendados, concerto de amador com boa vontade, um aparato no centro que

antigamente fora uma fonte e era entdo um alagado, bergo de cascudos e bagres.
(VAL, 2007, p. 165).

O trecho deixa transparecer dois importantes aspectos. O primeiro aspecto relaciona-se
as marcas de sociabilidade que o espagco comporta. Os bancos doados por comerciantes, 0s
canteiros mantidos por moradores e o calcamento remendado por populares sinalizam a
presenca do sentimento de pertencimento e uma forte identificacdo da sociedade com o lugar.
O segundo aspecto, por sua vez, evidencia a questdo do abandono da praca pelo poder
publico. O espaco, que “fora inaugurada com fanfarra e discurso de autoridade” (VAL, 2007,

p. 165), foi sendo deixado de lado conforme a cidade crescia. A mudanga dos “granfinos”
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para outra &rea da cidade reduz o interesse das autoridades publicas pela praga, a qual passa a
ter sua manutencdo garantida pelos moradores locais.

Assim, com o abandono do local pelo poder publico,

Ficaram os casardes assobradados, uns viraram lojas, outros botequins, outras
pensdes, outros ainda acabaram subdivididos e para ali se mudou uma arraia mitda
que trabalhava no porto, funcionarios publicos, donos de bancas no mercado,
algumas mulheres da vida, gente simples que acorda cedo e pega no servigo pesado
pelas redondezas.

A praca vivia cheia. Era camelb de chinelo de dedo e sem dente na boca, um bando
de velhos aposentados, rixentos e mal paridos, na disputa do domind embaixo do
oitizeiro grande, moleque zanzando e vendendo cocada, mulher procurando fregués,
outras empurrando carrinho de bebé, enquanto trocavam as noticias, menino
gazeteando aula e jogando abafa, tinha de um tudo nessa vida. Mas todo mundo se
conhecia e convivia bem. Dona de casa com puta, vigario com bicheiro, o turco da
loja de armarinho com o judeu da casa de linhas. Respeitavam-se, davam-se bom dia
e boa tarde, que se a vida é dura as quizumbas desaparecem. (VAL, 2007, p. 166).

Esse cenario ganha novos contornos numa manhd@ em que a praca é invadida por
caminhdes da prefeitura e por um “bando de engenheiros jovens e cabeludos”. Era a
modernidade, o progresso, que chegara até ali. De um lado, os comerciantes mais
progressistas exultavam; de outro lado, a populacao que frequentava a praca se indignava com
0 projeto de reforma. Tal projeto envolvia a redu¢do dos bancos pela metade — pois “aquela
bancaria toda so6 servia para juntar desocupado” — e a derrubada do oitizeiro, que seria
substituido por “umas arvores importadas 1a do Sul Maravilha, coisa elegante e sofisticada”.
As calgadas e 0s canteiros também seriam substituidos, “tudo coberto de uma pedra bonita, de
Minas, que quem gostava de mato era indio” (VAL, 2007, p. 166).

Em meio a isso, a populacdo ficou desconfiada, até que o seu Jeru chamou o filho,
moco estudado, para explicar como seriam as mudancas que a prefeitura pretendia fazer na

praca:

Reuniram-se nos fundos da loja, quem soube foi entrando, até que ndo cabia mais
ninguém. Suspense geral, e 0 mogo olhando daqui e dali destrinchando garrancho.
Ai ele explicou a histéria. Foi uma gritaria geral. O povo das redondezas era gente
simples, sem muitas iluminuras, mas burro ndo era ndo. E a praca era deles, isso
ninguém tascava. Praca tem que ter cara de praca, o oitizal era deles, velho igual, e
velho a gente respeita. N&o vai botando abaixo por da la aquela palha. Dona Dora
até contou que namorou embaixo daquelas arvores, isso uns cinquenta anos atrés,
onde ja se viu boto cuspindo &gua, que boto ndo se da a esses luxos. Seu Antenor
disse da rosa roubada do canteiro da esquina, roubada para conquistar seu primeiro
amor. Canteiro é coisa sagrada, coisa de florir a vida, e meter cimento em cima era
crime. Até as putas que viviam por ali deram para chiar, que os bancos eram da
freguesia, como ganhar a vida nesse mundao de Deus? Eram a sala de espera delas e
disso ndo abriam mao. A molecada, curumim de tudo que é idade, fazia coro no
griteiro, bulia, ajudava a confusdo, até o filho do seu Jeru, acertando os 6culos na
cara, perder a paciéncia e resolver por ordem na barafunda. Vai daqui e dali,
acalmou o povaréu, nesse pais a coisa ndo é mais assim ndo, a gente tem que se
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manifestar, mas com ordem e juizo. Estd certo que a praca seja arrumada, mas
arrumada nos conformes, do nosso jeito, que praca é praca e essa € nossa. Até o
padre da igrejinha do bairro fechou os olhos para as putas e meteu-se no falatério.
Deus é pai, ndo é padrasto, o doutor tem toda razdo. Fizeram peticdo para 0 juiz,
meteram papel bem escrito explicando a histdria toda, na esperanca que o bom senso
do mundo falasse mais alto e acordasse autoridade. (VAL, 2007, p. 167-168).

Esse trecho escancara, dentre outras coisas, como 0s limites entre o tradicional e o
moderno se processam no cotidiano das pessoas simples. A reforma da praga ndo era
indesejada pelos moradores; por isso, a primeira reacdo € somente de desconfianca com a
chegada das motosserras e dos engenheiros. A curiosidade em relacdo ao modo como seria
realizada a reforma é o primeiro indicador de que a ideia se desenvolveu sem levar em conta
0s anseios dos que, de fato, frequentavam o espago. Como em um drama kafkiano, ninguém
compreendia o projeto. Foi preciso chamar um “intérprete”, alguém que circulasse nos dois
mundos. O advogado, filho de seu Jeru, foi quem explicou a histéria e tornou o plano
inteligivel. Foi ele quem fez a ponte discursiva entre a “linguagem da modernidade” e a forma
de conceber local. A partir dai, os moradores passam a compreender que 0 projeto
descaracterizava completamente o lugar. “Praga tem que ter cara de praga” ¢ a fala de um
morador que resume bem a compreensdo de que a reforma transformaria o espago
drasticamente, acometendo a intimidade que se havia construido com o local e apagando a
memoria coletiva tatuada pelos moradores na “pele” e na “alma” da praca.

Diante da gritaria e da algazarra geral dos moradores das redondezas, o filho de seu
Jeru ressalta que “nesse pais a coisa ndo € mais assim ndo, a gente tem que se manifestar, mas
com ordem e juizo” (VAL, 2007, p. 168). E feita, entio, uma peti¢do para o juiz: “meteram
papel bem escrito explicando a histéria toda, na esperanca que o bom senso do mundo falasse
mais alto e acordasse autoridade” (VAL, 2007, p. 168). Como resultado dessa peti¢cdo, as
obras foram suspensas por dois meses, até que, em “uma bela manhal[,] |4 estava tudo de
volta, que mundo ndo tem bom senso e autoridade ¢ tudo meio surda” (VAL, 2007, p. 169). O
estardalhaco dos caminhdes foi o0 que bastou para acordar o povo, que “meteu-Se praca
adentro na correria”:

Era velho de pijama, ainda estremunhando, dona de casa com mdos esfarinhadas, as
putas de olho fundo, que a noite tinha sido movimentada, marinheiro de passagem,
moleque saltitando que escapava da escola, um ou outro bébado tresnoitado, cameld
ja nervoso, onde isso vai parar, chefe de familia pego de surpresa no ponto de
onibus, e até o padre, depois de pendurar-se no sino e repicar a urgéncia, tangeu o
batalhdo de beatas para a praca. O povo foi chegando sem pedir licenca, foi
rodeando caminhdo, com cara de enfezado. Em volta das arvores os velhos se deram
as maos, as putas ocuparam 0s bancos e seu Antenor plantou-se no alagado,

encharcando o chinelo, mas de peito estufado. O filho do seu Jeru, chamado as
pressas, chegou espaventado, apareceu um caixote, o doutor subiu e derramou
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palavreado empolgado, povo unido jamais serd vencido, a praga é do povo como o
céu é do condor, e por ai vai. (VAL, 2007, p. 169).

Por volta do meio-dia, ocorre o desfecho da narrativa. O povo todo ainda estava Ia,
quando um corre-corre anuncia a morte de Seu Jeru, que, “no auge da empolgagao[,] virou os
olhos e estatelou-se na calgada” (VAL, 2007, p. 171). Enquanto todos se concentravam em
torno do defunto, o homem da motosserra, “sem pensar duas vezes ligou a maquina e
comecgou a rasgar sem do a carne do oitizeiro”. No findar do dia, “na casa do Seu Jeru se
velava o defunto” e no “meio da praga, sentado em cima da galharia do oiti decepado, Seu
Antenor chorava” (VAL, 2007, p. 171).

O conto versa sobre os sentimentos conflitantes que movem perspectivas contrarias de
mundo. De uma parte, estdo os “novos engenheiros”, em companhia do Estado, trazendo a
racionalidade da visdo desenvolvimentista e economicista que pensa a cidade como empresa.
Nesse ponto de vista, a cidade é reduzida a uma mercadoria, de modo que 0 que se
problematiza ¢ “como eu posso ‘vender’ minha cidade para o mundo?” (VAINER, 2011). De
outra parte, na perspectiva dos moradores, a praga é pensada enquanto lugar do vivido, que
comporta memorias e que permite formas de sociabilidade e interacéo.

Ao colocar em paralelo, no arremate do conto, a morte de Seu Jeru e a do oitizeiro,
Vera do Val deixa entrever que a tensdo entre o tradicional e o moderno redunda em um
desfecho sempre violento. N&o é mais, todavia, a violéncia dos escravos que eram castigados
ao tentar se expressar, como nos conta Castro Alves. Trata-se de um novo cenario no qual o
povo pode falar, mas sua voz continua sem forcas para produzir efeitos praticos. A tomada da
praca representa a instalacdo de uma nova ordem social, na qual ndo ha espaco para 0 modo
de vida dos “desvalidos” que frequentavam o local. A ordem e o progresso que se anunciam
caminham lado a lado com as ideias higienistas do periodo e com o processo de
desumanizacdo da cidade, no qual os espa¢os publicos sdo produzidos a revelia dos anseios e
das necessidades populares.

E por conta disso que a morte do oitizeiro afeta profundamente seu Antenor. O estado
de consternacdo em que esse personagem se encontra diante do oiti decepado pode ser mais
bem compreendido ao confrontarmos os fatos de A praca com os de O Jogo, conto que

apresenta o velho Antenor como protagonista, como veremos a seguir.
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5.4 O jogo de forcas e a producéo da subjetividade

O jogo descreve o personagem Antenor como um viuvo inconsolavel, que perdeu cedo
Dona Arminda, seu primeiro e Unico amor. Na juventude, ele ganhou a vida como sapateiro,
até que a profissao ficou “fora de moda” e ndo aparecia mais servigo. Quando velho, porém,
foi convencido pela filha, Teresa, a ir morar em seu apartamento na rua lateral da praca.
“Onde ja se viu morar sozinho nessa idade? [...]” (VAL, 2007, p. 147), argumentou a filha de
Antenor. A mudanca acarretou ainda mais frustracdo ao velho, que, além de ter de aguentar o
falatério de Teresa, também foi constrangido a abdicar de seu cachorro vira-lata —
companheiro das suas lidas diarias —, dado que levar consigo o animal seria um
aborrecimento muito grande para a filha:
Em pouco tempo Antenor arrependeu-se que ndo era homem de gaiola. A filha
comegou a tutela-lo, vomitar regra, era hora disso e hora daquilo, olha a sujeira na

cozinha, roupa suja é no balaio, ndo deixa a luz acesa, pai, as coisas estdo pela hora
da morte. Tanto certo e errado que a cabeca dele zoava (VAL, 2007, p. 148).

Teresa impunha ao pai 0 seu modo de vida. A nova dinamica cotidiana que a filha
exigia do pai fez desenvolver nele o sentimento de angustia em relacdo a casa em que viviam,
Antenor, que j& havia perdido a profissdo para 0s novos tempos e a esposa para a morte,
sentia-se, agora, encarcerado. Imbuido desses sentimentos, ele passou a frequentar a praca e
fez dela uma valvula de escape para os problemas que surgiram. Contudo, quando era

encontrado no local por Teresa, tinha que aturar a cantilena:

Onde j& se viu um velho nessa idade passar o dia vadiando, metido com essa
gentinha que ndo tem onde cair morta? Ele que se desse ao respeito que ela ndo
estava ali para passar vergonha, Dona Arminda se soubesse disso sentava na cova e
haveria de sofrer e chorar, tinha sido uma mulher séria a vida toda e ndo estava
agora para o marido se comportar assim. A praca era lugar de vadio, de gente
amalucada que ndo tinha para onde ir e nem sabia de onde vinha. Um bando de sem
eira nem beira, nada a fazer nessa vida. Pai dela ndo era para isso, ele que achasse
servico, limpasse alguma coisa, fosse passear na beira do rio, fizesse umas amizades
decentes, a casa estava cheia de revista, a televisdo, porque ele ndo se acomodava?
Antenor ia diminuindo na cadeira até se transformar em p6 de traque. Duas ou trés
vezes ela achou a caixa de dominé do pai e deu fim rapidinho. Ele nem suspirou que
sabia que ia ser pior, abaixava a cabeca calado, fechava-se como caramujo, que ela
nunca ia entender mesmo. Sentavam-se no sof4 e 14 iam os dois, ela vendo as
novelas ele cabeceando de sono. (VAL, 2007, p. 150).

Para sorte do velho, Teresa trabalhava o dia todo e “ele ficava solto, livre da
apoquentacdo” (VAL, 2007, p. 148). Assim, “mal Teresa saia, o velho ia para baixo do

oitizeiro grande”, armava a mesa que havia ganhado de um admirador e iniciava a jogatina
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com os amigos. Na praga, ele imperava. “Era rei sem coroa, her6i de pobre, ndo tinha pedrisco
naquelas bandas que ndo soubesse que seu Antenor era o grande campedo de domind. Era
respeitado” (VAL, 2007, p. 148).

Antenor, que ndo encontrava alento dentro de casa, era considerado pelos amigos
como “o campedo da praca”. A praga, além de proporcionar a constru¢do de uma autoimagem
mais positiva, era um ambiente no qual o protagonista de O jogo podia compartilhar as
angustias e as experiéncias que marcavam a nova posicdo social que assumia com a chegada
da velhice. E assim que ele

Cantava de galo na roda de velhos, cada um tdo mal arrumado na vida quanto ele,
bando de mal paridos que nada mais tinham a fazer do que ficar ali ao sol, vigiando
0o mundo. Um dia brigavam entre si, era ciime, outro dia, irmanados nessa

desesperanca de velho, acabavam por se abragar, um sabia da agrura do outro, 0 que
Ihe doia na alma e chorava nos ossos. (VAL, 2007, p. 148-149).

A posicdo de destaque do personagem se da por suas habilidades na jogatina, uma vez
que, com uma memo@ria privilegiada e as maos rapidas, ele nao perdia uma:
Quando algum desconhecido aparecia e se atrevia a desafiar o velho eles se
cutucavam, se juntavam em risinhos e olhares cimplices tangendo o desinfeliz para
0 oitizeiro grande e 14 esperavam Seu Antenor. Era uma sentada s6. No siléncio até
voar de besouro se ouvia, 0 homem se concentrava, olhava firme para o desafiante e
lia nele escrito na cara a pedra guardada, o segredo escondido. E ndo dava outra, em
menos de dez minutos, coroado pelos aplausos da sua corte desdentada, ganhava a
partida, sem lero nem meio termo. Ai se ufanava! Era importante! Sob aplausos
discutia as jogadas, levava palmadinhas nas costas, parabéns, impava de orgulho.
Nessa hora ele crescia, virava gente, tinha nome e sobrenome Antenor da Silva, se
destacava, era grande, campedo. Naquele batalhdo de desvalido ele era o rei,

recolhia os louros e respingava sua importancia em todos eles que se sentiam como
fossem reinventados. (VAL, 2007, p. 149).

As relacdes que Antenor estabeleceu na praca lhe oportunizavam a possibilidade de
vivenciar um outro modo de ser e estar no mundo. O espago operava como um meio de
transformacédo subjetiva que permitia ao personagem a ressignificacdo de seu “eu”. Nesse
contexto, a cena que retrata o duelo entre Antenor e Zé, personagem que o desafia ao afirmar
que o velho “ndo lhe dava nem para o cheiro” (VAL, 2007, p. 149), é esclarecedora. O embate
entre os dois foi tenso. Antenor sabia que “era independéncia ou morte, via o olhar dos
amigos, esperanca ¢ o medo, tudo misturado, uma mixérdia de sentimentos” (p. 149). O que
estava em jogo era a sua honra de jogador invicto perante a comunidade local. A derrota
significaria perder o prestigio e a admiragdo que conferia a ele e a seus amigos a possibilidade

de reinventar a vida e a velhice de forma mais positiva. Era preciso mostrar ao seu oponente
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que “no império dele ninguém triscava”, afinal “velho ndo era lixo, nem carta fora do
baralho” (VAL, 2007, p. 153).

O jogo acaba com a vitéria de Antenor, que foi carregado nas costas, “igual jogador de
bola”. Mas aquilo era mais forte, diz o narrador, “era uma risadona de alma, uma lavada de
honra, um botar prumo no mundo” (VAL, 2007, p. 153). A comemoragdo, no fundo do
armazém de seu Jeru, representou um momento de virada em sua relagdo com Teresa:

Seu Antenor viu a filha chegando e ja abrindo a boca pra romper na cantilena. O
velho ainda teve um titubeio, pelo rabo do olho percebeu que todos o olhavam. Foi
entdo que se levantou impavido colosso, engrossou a voz e, antes dela dizer um a,

soltou um bravo e heroico grito retumbante:
— Teresa, foda-se. (VAL, 2007, p. 154).

A cena pode ser lida como um momento de suspensdo da ordem cotidiana no qual o
protagonista reelabora suas possibilidades de relacdo com a filha e ressignifica seu lugar
social, em virtude da experiéncia cultivada na relacdo com a comunidade. A narrativa finda
anunciando um novo recomec¢o. N&o ha contrapartida de Teresa, s6 0 mistério das linhas ndo
escritas e o siléncio da folha em branco.

A trajetoria do personagem Antenor permite compreender melhor a cena final de A
praca. A comocao do personagem com a derrubada do oitizeiro deriva do entendimento de
que a reforma do local significaria o fim do conjunto de atividades e praticas que s6 tinham
condigdes de emergir no contexto de sociabilidade que a praga propiciava. Onde mais iria se
reunir aquele conjunto tdo heterogéneo de “desvalidos”?

A praca, como fica claro, ndo constitui apenas um espaco fisico delimitado. E,
sobretudo, um “lugar de memoria”, no qual Antenor conheceu seu grande amor, fez amigos e
viveu muitas aventuras. Se ele € rei, a praca € o seu castelo. Um castelo de simbolos, historias
e significados que condensa a visdo de mundo dos moradores das redondezas, suas
lembrancas e, até mesmo, sua identidade social. Nas palavras de Furlanetto e Kozel (2013, p.
8), “o sentimento de pertencimento que liga uma pessoa a um lugar resulta de uma historia,
um vinculo construido a partir das relacfes que se estabelecem com o agrupamento humano e
com o espago ocupado por esse grupo”.

As perspectivas antagbnicas de Teresa e Antenor nos permitem compreender que a
praca ¢, fundamentalmente, um espago moral — o que também se aplica para a aldeia onde
vivem Kara0 e Arai. Seja no coracdo da cidade ou nos confins da Amazonia profunda, a
construcdo dos espacos desenvolve-se mediante os sentidos e os significados atribuidos a eles

por seus diferentes grupos e sujeitos. Nessa direcdo, apreender a praca e a aldeia significa
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contextualizar o escopo de relacGes interpessoais que se estabelecem naquele microcosmo
social. De acordo com Moreira e Hespanhol (2008, p. 49), para se compreender um lugar, €
preciso “considera-lo ndo como uma soma de objetos, mas como um sistema de relacdes
(subjetivo-objetivo, aparéncia-esséncia, mediato-imediato, real e simbdlico)”. A dimensdo
simbolica, forjada no espaco das transformac@es sociais, econdmicas, culturais e politicas, é o
que da novos contornos a esses espagos enquanto realidades sociais que encerram interesses e
visdes de mundo conflitantes.

Nessa perspectiva, se concordarmos que a cultura opera por meio de simbolos,
podemos concluir que a cultura pode ser lida, isto é, interpretada. Assim, a moral familiar,
enquanto instancia inerente & cultura, deve ser interpretada por meio do mergulho nas
profundezas do chéo histérico, social e espacial que Ihe da sustentacdo. Isso porque a moral é
culturalmente delineada e socialmente construida. Ndo se pode, pois, aparta-la de seu
contexto, haja vista que cada sistema moral tem significacBes culturais préprias. A simbiose
entre cultura e moral implica que essas duas dimensdes ndo podem ser compreendidas
separadamente.

A esse proposito, a premissa do filosofo grego Heraclito (2012, p. 141) de que “nao se
entra duas vezes no mesmo rio” é também plausivel nos termos em que conduziremos essa
discussao, pois, assim como as aguas do rio, as culturas se renovam constantemente, seja na
interacdo entre 0s grupos que as compdem, seja na interagdo com outras culturas.

No universo ribeirinho, como no contexto citadino, o homem, ao mergulhar nas
profundezas da cultura, modifica-se constantemente. Cada nova experiéncia, acontecimento
ou etapa da vida pode significar uma mudancga em sua subjetividade, uma virada de percepgao
e, consequentemente, uma ressignificagdo de discursos, praticas e agdes. Pode-se, com isso,
afirmar que as representacdes que delineiam 0 nosso “eu” sdo constituidas de elementos
multiplos, os quais se desdobram em uma pluralidade de camadas de sentido, que, por sua
vez, ressignificam-se continuamente. Embora ndo haja ddvidas quanto ao processo de
constante ressignificacdo do sujeito, € preciso ressaltar que a multiplicidade de camadas que
forjam as subjetividades dos individuos esta vinculada a uma referéncia cultural hegemonica,
que agencia nossa percepcdo sobre 0 mundo. Logo, ainda que exista uma pluralidade de
horizontes possiveis, nossas acdes sdo subordinadas aos esquemas mentais disponiveis em
cada contexto sociocultural.

Geertz (2008) situa melhor essa discussdo ao afirmar que somos pessoas
contextualizadas, isto €, definimos nossa identidade no curso das relaces associativas com a

sociedade. Assim, o conceito de cultura pode ser tomado como essencialmente semidtico,
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uma vez que diz respeito a semantica e ndo a sintese dos acontecimentos. Partindo da
premissa weberiana de que o homem é um animal amarrado a teias de significados que ele
mesmo teceu, Geertz argumenta que a cultura corresponde a essa teia de significados a partir
da qual o homem olha o mundo e onde ele se encontra preso (GEERTZ, 2008, p. 4). Dessa
forma, é a dimenséo simbolica que da sentido e cimenta as nossas a¢des no mundo. Investigar
a cultura implica, consequentemente, interpretar os significados das categorias simbdlicas que
movem os diferentes grupos humanos.

Concordando com isso, Sahlins (1997, p. 48) explica que as pessoas organizam sua
“experiéncia segundo suas tradi¢Oes, suas visdes de mundo, as quais carregam a moralidade e
as emocdes inerentes ao seu préoprio processo de transmissdo. As pessoas ndo descobrem
simplesmente o mundo: ele lhes é ensinado”. A cultura, em seu entender, corresponde a
organizacdo da experiéncia e das agdes humanas por meios simbdlicos, na medida em que “as
pessoas, relacdes e coisas que povoam a existéncia humana manifestam-se essencialmente
como valores e significados — significados que ndo podem ser determinados a partir de

propriedades biologicas ou fisicas” (SAHLINS, 1997, p. 48).
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CAPITULO VI
O LUGAR DA MULHER NA MICROFISICA DAS RELACOES FAMILIARES

Numa perspectiva que foge as representacdes classicas da “mulher disciplinada” — isto
é, aquela se adequa aos padrdes sociais pré-estabelecidos —, geralmente apresentada como
sem agéncia e sem escolha, Vera do Val contrapfe a essa realidade contos que apresentam
visdes da mulher em suas mais variadas versbes: a pobretona, a ribeirinha, a beata, a
apaixonada, a sonhadora, a sedutora, a solitaria etc. Em todos o0s casos, tais personagens estdo
envoltas pelo véu da microfisica das relacbes familiares, amparado pela logica dos
paradigmas morais vigentes. No entanto, ao contrario do que se pode pensar, as dinamicas
intrafamiliares presentes nessas narrativas ndo expdem representacdes de mulheres atreladas a
logica das “familias disciplinadas”, tampouco a figura¢do do “lar doce lar”. Distanciando-se
disso, Historias do Rio Negro oportuniza a problematizacdo das representaces do lugar da
mulher frente aos conflitos e as tensdes que constituem as dindmicas de vida regional em suas

mais variadas dimensdes, possibilidades e contextos. E sobre isso que discutiremos a seguir.

6.1 As “amantes do Boto” e o desejo de ser feliz

A saga de jovens pobres, sobretudo meninas e mulheres, entregues a propria sorte no
contexto do mundo ribeirinho ou nas malhas marginalizadas da cidade, é retratada por Vera
do Val a partir dos dramas de personagens que ajudam a compreender 0S processos de
producdo de novas subjetividades ante a emergéncia da modernidade no mundo
contemporaneo. Uma das narrativas que traz a tona essa problematica é Tocaia, conto que
versa sobre a tragédia amorosa de Teresa e Jose, um casal de criangas ribeirinhas que cresceu
junto e, brincando de cabra-cega pelos barrancos do rio, estreitaram o lago, apertaram o afeto
e descobriram 0 bem-querer: “José ndo vivia sem Teresa, ¢ Teresa ndo vivia sem José” (VAL,
2007, p. 65). Apesar do sentimento reciproco, Teresa ndo estava feliz. Ela sonhava com
fartura, “queria brinco na orelha, queria saia rodada, sandalia de salto alto, balanganda no
pescogo, jogo de louga na mesa, lengol branco de linho, perfume de alfazemas” (VAL, 2007,
p. 65). Devido a isso, s6 restou a José partir para a cidade. Foi entdo que ele

Meteu a cara no mundo, procurou de alto a baixo, revirou toca de onga, enfiou-se na

cidade, procurou nos escondidos e meteu a mao em cumbuca. De quando em quando
escrevia a Teresa, ia caprichando na letra, cartas em papel cor-de-rosa, coragdo
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entrelagado, selo de amor sem fim. Teresa lia e guardava embaixo do travesseiro e
quando a noite chegava as palavras bailavam no escuro, o coragdo batucava, José
crescia na distancia e ela molhava os lengois.

Entra dia e sai dia, Teresa faz como o rio, um dia sobe outro desce. De esperar
também se cansa, quando o amor é demorado o corpo fala mais alto, a pele gosta de
dedos, toda a pele de Teresa urgia naquela demora. E Teresa cansava. (VAL, 2007,
p. 66-67).

Na cidade, José viveu por anos uma vida que ndo desejava, na marginalidade social,
com todas as consequéncias disso. Sustentava-se com “moedas de sangue, amealhando
defunto matado, ndo enjeitando servigo, tudo isso ele fazia s6 atinando com Teresa, [...]
perdida no fim do mundo” (VAL, 2007, p. 67).

Apo6s um longo periodo na cidade, José foi ao resgate de Teresa, sendo surpreendido
por uma tocaia: “Os tiros rasgaram o escuro, o inimigo chegou primeiro. Estrebuchando no
chéo, babando a vida em soluco, o corpo crivado de balas, dos buracos de José 0 sangue
esguichava forte” (VAL, 2007, p. 67). No arremate da cena, diante da morte de Jos¢, “Teresa
balancou a cabega, tremeu o brinco de prata, arfou o colar no peito, arredou o vestido do
sangue, tanta noite gemendo sozinha, tanta carta de amor cor-de-rosa, tanto coragao partido”
(VAL, 2007, p. 68). Essa cena, que sela o desenrolar da narrativa, deixa claro que o amor de
Teresa por José vai “esfriando” com 0 passar do tempo. Ainda assim, ndo se pode ignorar a
aparente frustracdo da personagem ao enxergar, na morte de Jose, o fim do sonho de permear
a realidade inacessivel que se materializava no anel de pedrinhas, no calar de ouro, na
sandalia de salto alto e no jogo de louca que ela tanto desejava.

Tal narrativa deixa entrever que o ideal de amor romantico se constitui, no contexto
desse tempo-espago, intimamente atrelado ao estilo de vida preconizado pelos ventos da
modernidade, os quais chegam cada dia com mais for¢a aos rincdes da Amazonia.

Na esteira dessa discussao, o conto Velho Nabor oferece outras perspectivas de analise
ao apresentar a trajetoria da menina Ireré, que “nascera em noite sem lua, a beira do Negro, e
fora criada pela gente da vila, sem 1éu nem créu” (VAL, 2007, p. 77). Conforme a narrativa, a
menina era Orfd, pois do pai nunca tivera noticia e a mae, “cunhd sacudida”, sumira rio
abaixo, aninhada em um barquinho de pesca.

Ainda curuminha, Ireré “apareceu embuchada”, mas a sua crianga nao durou muito, e
ela ficou por ali, “indo e vindo sem rumo certo; pelas manhas se banhava no Negro, nua como
um anjo, toda dourada; as noites, endemoninhada, se molhava com saliva de macho, se
espojando no balango das redes; um dia presente, em outro um prato de comida” (VAL, 2007,
p. 77-78). Por volta dos quinze anos, ela viveu uma virada em sua vida, ao conhecer o velho
Nabor:
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Quando a caboclinha comecou a rondar, Nabor se eri¢cou todo. Primeiro Ihe deu um
espelhinho ja carcomido pela umidade, depois vendo que a coisa funcionava
comecou a agrada-la com alguns colares de contas, e quando viu ela ja vivia pelo
barco atras dele, cheia de dengo, espiando os baus repletos e apalpando os tecidos
cheirosos. Até o dia em que ela encontrou, perdida entre as caixas, uma revista
daquelas de capa brilhante, cheia de fotografias de mulheres lindas e louras com
sorrisos em que ndo faltava dente, vestidos cintilantes e pernas compridas. Foi uma
festa. A menina até tremia, alisava o papel sedoso com os dedos, nem respirava
direito. O velho ndo perdeu a chance, comecou a contar da cidade grande, dos cafés,
das lojas e da vida fervilhante que se esparramava embaixo daquela quentura do
Equador. [...]

Dono a menina ndo tinha, nem pai, nem mée, nem cabresto. Entdo, esperta, se
agarrou na rede do velho, que ndo queria perder o ninho. [...]

A viagem de volta foi um mel; Nabor mal acreditava na sorte. E nesse sonho ele foi
navegando e desfrutando a cunh@ noite e dia, que estava velho, mas ndo estava
morto. [...] e Ireré ndo fazia tempo quente. Estava ali, prestimosa, cumprindo sua
parte atenciosa e dedicada. (VAL, 2007, p. 79-80).

Nabor levou Ireré para morar na capital, na casa que dividia com o irméo solteirdo.
Com isso, a rotina da menina ganhou uma pitada generosa de leveza e, quando p6de, ela logo
foi se apossando da casa (VAL, 2007, p. 82). Contudo, a posicdo subalterna da personagem,
que a principio parece ganhar novos contornos, ¢ retomada através do “pacto” que Nabor
estabelece com o irméo, que veio a demostrar desejo pela menina:
Isso durou uns tempos, até que uma noite em que, se achando seguro, espreitava a
moca pela porta entreaberta. Nessa hora Nabor chegou de supetdo, viu 0 mano ali
estatelado, e entendeu tudo. [...] Entendeu e riu por dentro. Sempre tinha dividido
tudo, desde o primeiro rolemd até os carinhos da méde; desde os negdcios da loja até
os favores no puteiro. [...]
Dessa noite em diante eles se revezaram. Um ia para a cama de dossel e outro para o

quartinho dos fundos. Tinha dia certo para cada um, e aos domingos e dias santos
Ireré tinha sossego. (VAL, 2007, p. 83-84).

N&o houve alternativa para Ireré. Seu conforto e sua estabilidade tinham um preco
bem definido. A oferta de favores sexuais aparece na narrativa como a Unica via de acesso ao
mundo social, aos colares de contas, aos tecidos cheirosos e, sobretudo, ao universo das
mulheres lindas e louras, com sorrisos em que ndo faltavam dentes, que um dia ela descobriu
em uma revista de capa cintilante.

Assim como com muitas outras filhas 0rfés e desvalidas da Amazonia, a sina de ser
mais uma “filha de ninguém”, “filha do Negro” e “amante do Boto” é destacada a partir do
drama apresentado no conto As meninas, que traz a histéria de Suélem, “uma curuminha
magrica, cheia de pernas e dentes”, que morava em um barraco e trabalhava em uma recém-

inaugurada sorveteria de uma cidade que era pouco maior do que uma vila.
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Jucélia, a dona da loja, comandava a sorveteria melhor do que um general em quartel:
“o dia inteiro era um limpa daqui, esfrega dali, lava copo, lava taca, recolhe o lixo, passa
pano, da um brilho no balcdo, que aquilo era coisa moderna e tinha que ficar nos trinques”
(VAL, 2007, p. 122). E Suélem, que se pelava de medo, submetia-se a essa rigida rotina de
trabalho por uns poucos trocados e por um sorvete ao fim do dia.

A rotina da menina, que era impregnada de tensdo e composta por uma carga
excessiva de trabalho, sofre uma réapida e dramatica mudanca quando entra em cena o
motorista de caminhdo, um “homem de 14 seus quarenta anos”, que chega a sorveteria

acompanhado de uma

[...] guriazinha de corpo j& formado, metida em uma saia rota e malfeita, uma blusa
de pano fino que Ihe marcava os bicos dos peitinhos pudberes, um tremer, e um olhar
de bicho do mato. O seu jeito anunciava a infancia assustada ainda Ihe cheirando o
leite no corpo, o riso timido. Porejava constrangimento: o suar frio das maos, o
medo e a primeira vez. (VAL, 2007, p. 123).

A exemplo de Suélem, a guriazinha que adentrava a loja estava la pelo sorvete, que
despertava em todos da cidadezinha o desejo de consumir os produtos e 0s bens
transformados em necessidades essenciais pela ideologia da modernidade. Ja as intengdes do
motorista vao se revelando na sequéncia do texto, quando o narrador destaca que a guria,

desacostumada com aquele dengue, emudeceu diante dagueles luxos:

Ficou arfante o peitinho pulando na blusa, o olho do homem brilhando, sua boca
quase babava. Ele oferecia e ria, insistia mais, gesticulava no ar. — Vai minha
linda... Pega tudo o que quiser... Escolhe... E tudo teu... — e Ihe alisava os bragos,
maos afoitas e quentes. A cabeca da menina girou, pouco olho para tanta delicia, a
fartura e a cor, todas essas bonitezas lhe subiam a cabeca, e Ihe punham a rodopiar o
juizo.

A boca encheu de agua, ela tremia, ia de um pote a outro, nao se decidia. Tudo era
cor de desejo, desejo no confeito encarnado, na calda escura que escorregava
devagar, desejo cortando o ar, ardendo na boca salivosa do homem, em suas mé&os
sofregas, desejo no arfar de Dona Jucélia que quase gozava com isso, desejo de
doce, de menina-crianga, desejo de Suélem de fugir desse mundo. (VAL, 2007, p.
124-125).

Atenta, Suélem entende o jogo de olhares entre Jucélia e o caminhoneiro, decifrando o
que estd em jogo na oferta aparentemente gratuita do sorvete. A guria, embora ainda
deslumbrada com a brilharia, o colorido e o perfume do sorvete, demostra também estar
ciente da situacdo, como fica expresso no desfecho do conto:

A guria olhou para Suélem e Suélem olhou para a menina.

Bem devagarinho, uma presa no olho da outra, quase se escutava, vindo la do fundo
das duas almas, um fio, um piar de passarinho, asa de beija-flor, borboleta. Vinha
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subindo um suspiro, um gorgolejo, um entendimento, uma aceitacdo do que as
esperava, da vida e da sina. Os olhos das duas brilharam no entendimento e um
sorriso cumplice Ihes chegou a boca.

A guria, timida, encheu a taca. Todas as cores se misturaram, derreteram,
derramaram pelas bordas, pingaram pelo chdo e se lambuzaram.

A registradora tilintou e 0 homem riu.

O caminhao partiu chiando e Suélem, de olho comprido, pegou o pano de chdo e foi
limpando.

Limpando e esperando a sua vez. (VAL, 2007, p. 125).

As muitas camadas desse conto, de modo semelhante ao que é tematizado em Tocaia e
Velho Nabor, apresentam um elemento importante para pensarmos o papel da mulher no
contexto dos grupos populares: trata-se do “desejo de ser feliz”. Nesse mundo em
transformacéo, a busca pela felicidade aparece como um fato intimamente atrelado aos
mecanismos de producdo dos desejos forjados na égide do capitalismo industrial, que se
populariza em meados do século XX nos mais variados quadrantes geograficos brasileiros e,
através dos novos significados atribuidos a realidade pelos produtos e pelos bens de consumo,
passa a fazer parte da dinamica social e cultural regional.

A regido, que, em fins do século XIX e inicio do XX, vivia seu primeiro surto de
urbanizagdo, incorpora rapidamente as nogOes de modernidade importadas do mundo
europeu. Conforme Dias (2019, p. 30), a ideia de modernidade traz aos trdpicos “um novo
estilo de vida e grandes transformacfes, ndo sé materiais, como também espirituais e
culturais”. Nessa perspectiva, o apagamento do até entdo vigente estilo de vida cultivado na
Amaz0nia oitocentista é seguido pela imposi¢do de um modelo de civilizagdo estreitamente
articulado com uma poderosa légica de consumo, modelo que atravessa, de forma
avassaladora, 0 modo de ser, pensar e agir dos viventes da regido.

Enquanto as narrativas de O crime do Tapuio, Velas. Por quem? e Rosalva —
discutidas nos capitulos anteriores — apontam a questdo da sobrevivéncia como matéria de
primeira ordem para as crias de familia, nos contos Piabeiros, Rodamundo, Aguas, Tocaia, As
meninas e Velho Nabor, o advento da modernidade apresenta-se como fio condutor do
processo de producdo de novas necessidades e subjetividades. Imposta como paradigma da
sociabilidade capitalista, a nova légica de consumo passa a organizar a vida social e a orientar
a reconstrucéo dos padrdes socioculturais.

E justamente isso que podemos observar através das trajetorias de Suelém e da
guriazinha do conto As meninas. Como explicitado na narrativa, elas sdo atraidas pelo sorvete,
que as deixava extasiadas e as fazia se sentir no céu (VAL, 2007, p. 124). No conto, a

modernidade é anunciada através da descricdo da sorveteria, a qual sinaliza a chegada do
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progresso: “A brancura do chdo e das paredes era fulgurante, parecia um templo, um disco
voador despencado naquela miséria toda. Do pisca-pisca na fachada entdo nem se fala. De
longe nao se podia deixar de ver”. O lugar, que parecia um paraiso na terra, era Um Sucesso e
seduzia a vizinhanga, que “nao tinha para a farinha, mas achava para o sorvete” (VAL, 2007,
p. 122).

A esse propdsito, em Velho Nabor, o que atrai Ireré sdo os largos sorrisos cheios de
dentes e as roupas cintilantes vestidas pelas mulheres louras e lindas que estampavam as
revistas por ela encontradas, certo dia, perdidas entre as caixas no barco. Além disso, “as
historias da cidade grande, dos cafés, das lojas e da vida fervilhante que se esparramava
embaixo daquela quentura do Equador” (VAL, 2007, p. 79-80) também ajudaram a menina a
fundamentar a sua deciséo de partir com o velho. Do mesmo modo, percebe-se, em Tocaia, 0
anseio da personagem Teresa pelos brincos, pelos perfumes, pelas roupas e por tudo aquilo
que a sua realidade socioeconémica ndo podia comprar.

Uma leitura mais atenta permite entrever que, em ambos os contos (Velho Nabor e
Tocaia), a ambicéo das personagens nao reside fundamentalmente na busca por maneiras de
“se dar bem na vida” através de um calculo racional e interesseiro utilizado para garantir, sem
0 minimo esfor¢o, uma melhoria financeira. Distanciando-se disso, as narrativas conduzem a
problematizacdo da busca, por parte dessas protagonistas, por uma inclusdo no processo de
modernizacdo, que apresenta a felicidade como uma mercadoria acessivel a todos. “Ser feliz”,
nesse sentido, estd estreitamente relacionado a possibilidade de consumir ndo apenas bens e
servicos ofertados pelo mercado, mas, sobretudo, o estilo de vida moderno, que faz da
felicidade o alvo de todos os seus investimentos. E em razdo disso que 0s personagens
Rodamundo e José caem no mundo, ao passo que as protagonistas dos mencionados contos
cedem as investidas dos homens que se apresentam como um passaporte ou uma via
intermediaria de acesso a “felicidade”.

E o que parece se confirmar no conto Giselle, que, através da narrativa sobre a
vivéncia da curuminha Janete, oferece importantes contribuicbes para a compreensdo dessa
problematica. Janete, de codinome Giselle, é apresentada no texto como uma menina que,
nascida na beira do rio, veio para cidade ainda curuminha e logo foi colocada pela mée, dona
Orozimba, para trabalhar em uma casa de familia. Na opinido de Orozimba, ndo havia lugar
melhor para a filha aprender as coisas: “Fica de olho, filha, espreita e escuta. E com essa
recomendacdo a menina se meteu nos conformes e afundou-se no aprendizado” (VAL, 2007,
p. 34).
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Assim como é sublinhado nos contos O crime do Tapuio, Velas. Por quem? e Rosalva,

0 processo de domesticacdo das crias requer ndo apenas a obediéncia cega e a presteza na

execucdo de tarefas, mas também a higienizacdo dos habitos e a adequacdo tanto da

linguagem quanto dos comportamentos. Contudo, ao contréario das protagonistas apresentadas

nos capitulos anteriores, Janete ndo consegue adaptar-se a condicdo de cria, pois seu falatério

e sua risada incomodam as “patroas casmurrentas”. Ela vivia no mundo da lua e, em funcéo
disso,

N&o havia patroa que aguentasse. Quando se pensava que ela estava aqui no arear

das panelas, ela ja estava no portao arengando com o menino da venda. E a risada 14,

se espalhando e invadindo as orelhas da patroa casmurrenta, ndo dada a esses

desfrutes. Em parte por inveja, em parte por assanhamento mesmo, ela sempre
acabava despedida. (VAL, 2007, p. 34).

Seguindo o rastro do conto, podemos inferir que a tentativa de Dona Orozimba de
colocar a filha em casa de familia tem, antes de tudo, a intencdo de oferecer a Janete uma
oportunidade para assimilar os comportamentos e os padrdes considerados adequados a sua
realidade social, pois, como dito, ndo haveria lugar melhor para aprender as coisas.

A trajetdria dessa personagem é importante por revelar o destino das meninas e das
mulheres que ndo se adequavam a rotina de trabalho, humilhacdes, castigos e opressao nas
casas de familia. O desdobramento da historia mostra que, fora das casas de familia, essas
personagens tornam-se ainda mais vulnerdveis as intempéries da vida. Isso é exposto na

passagem do texto que sinaliza que Janete,

Quando estava pelos seus treze anos, conheceu homem. Foi seu Anésio, o do bar da
esquina quem abusou da menina. E ela gostou. Em troca de um guarana gelado,
meia duzia de balas de goma, ele fazia a festa. Quando o tempo foi passando e ela se
aperfeicoando na aprendizagem, comegou entdo a entender o seu poder. Era
ambiciosa. Viu que no meio das pernas estava o seu futuro. E o futuro para Janete
era um guarda-roupa bem posto, sandalias de plataforma, umas quinquilharias, uns
perfumes e uma televisdo. Mas ela ndo queria uma televisdozinha qualquer nao.
Queria das grandonas, daquelas que parecem cinema, como a que tinha visto na casa
da altima patroa. (VAL, 2007, p. 34-35).

As quinquilharias e a televisdo grandona sdo alvos da ambicdo de Janete, a qual
enxerga, na aquisigdo desses bens, uma possibilidade promissora de futuro. Atenta a isso,
Dona Orozimba resolve investir na menina, pois “de bens no mundo ela s6 tinha a filha e pelo
que estava vendo era um bem que podia lhe render bons frutos” (VAL, 2007, p. 35):

Chamou Janete, sondou a moca e resolveu apostar nela. A guria, que ja andava

esperta, viu o rosto da mée luzindo e entendeu depressa a cartilha toda. A primeira
providéncia foi ir fazer uma novena para o santo dos impossiveis. Janete se
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emperiquitou e abriu para a igreja. Levou vela, livro de reza e mantilha na cabega.
Na ddvida, também levou uma farofa bem temperada na bolsa, vai que o santo é
disso, nunca se sabe. Rezou, implorou, fez bico, estonteou o santo. Até chantagem
ela fez, ou ele se decidisse ou ia passar uns tempos de cabeca pra baixo.

Em seguida trataram de ir fazer uns cuidados no Duda, cabeleireiro da rua, que fez
fiado, afinal investimento é investimento. Janete agradou o baitola, prometeu
mundos e fundos. Tanto fez que ele resolveu ajudar: banho de éleo, manicura,
pedicura, um capricho nos cabelos, uma descoloradinha aqui, uma mecha vermelha
ali e ela estava pronta. Uma deusaaaa ... Com seus salamaleques de praxe ele ainda
emprestou uns cobres para compra de umas roupas novas, ensinou a puxar o decote,
o perfume atrés da orelha e virar os olhos na hora certa. Fez mais. Fez o mais
importante: rebatizou Janete de Giselle. ... Ora se Janete é nome de gente bem...
Claro que ndo. Tu precisas ¢ de nome fino, sofisticado. Com dois eles ... dizia ele
fazendo bico... Giséllllle ...

Os outros truques Janete ia aprendendo na vida, aqui e ali, que a carne, afinal, é
fraca, e ela boa experimentadora. Aprendeu a coisa de tras e de frente, de brugos e s6
na cantoria. Virou perita. Quando D Orozimba viu que a filha ja estava perfeita foi
sO um pouco de rimel na pestana e mais um requebro nas ancas e pronto. Era so
escolher a mira. Fica esperta Giselle o tiro tem que ser certeiro... Nada de
desperdicar agua em cano furado. (VAL, 2007, p. 35-36).

A inaptiddo de Janete ao mundo da serviddo doméstica a conduz a buscar um
casamento com um homem que pudesse oferecer a ela um “futuro melhor”. O alvo foi o
Doutor Raimundo, um dentista cinquentéo, tristonho e de pouca conversa, que era casado com
uma megera e morava no centro da cidade. Assim, “enquanto Janete ia fazendo pds-graduacao
nas suas especialidades, a mée ia organizando o cerco ¢ tragando os planos de guerra” (VAL,
2007, p. 36-37). O “investimento” ¢ feito, portanto, no sentido de uma adequagdo da menina
aos padrdes de comportamento minimamente aceitaveis. A disciplinarizagdo do corpo e dos
habitos da personagem é marca do proprio processo de capitalizacdo da vida, o qual se instala
paulatinamente através dos regimes de verdade que modelam as rela¢Ges sociais no mundo
moderno.

E assim que, com a tocaia armada, Giselle passou a frequentar o consultério do Doutor
Raimundo todos os dias: “O pobre ndo teve chance de escapar. Ela foi chegando mansinha,
cara de menina safada, o velho perdendo a fala, acuado, ela achando os predicados dele e
quando se viu o tapete da saleta estava uma barafunda. Era roupa voando e gemido afogando
para todo lado” (VAL, 2007, p. 37-38).

Quando viu que o peixe estava preso na isca foi a vez de dona Oré entrar em cena.
Uma noite o velho sai do consultério ja animado achando que ia encontrar sua deusa
e depara-se com dona Or0 na sala de espera. Ela vestia uma roupa preta de vilva,
gola fechada no pescogo, cara séria, cenho franzido... — Isso ndo esta certo, minha
menina ¢ moga de bem... A rua toda estd falando, o senhor que tome tenéncia...
Vou mandar Giselle para a familia no interior, isso nédo pode ficar assim... Doutor
Raimundo sentiu um frio na espinha que sem Giselle ele ndo ficava mais, ela Ihe
estava entranhada na carne, corria no sangue dele. Vai que a velha despachasse a

menina, metesse a pobre no cafundé do Judas, quem lhe faria as vontades? Meio
tatibitate ele foi se deixando levar, dona Or6 botando 0s pingos nos is, ele respirando
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fundo, e quando se viu o velho estava se compromissando, ja estava arrumando casa,
bem ali no fim da rua, com varanda e tudo. (VAL, 2007, p. 38).

Como se observa, tudo é conduzido de forma bastante calculada. A sequéncia do conto
mostra que dona Orozimba usa a fachada de viGva para pressionar Raimundo a assumir o
compromisso com Giselle, que supostamente estaria difamada e, em raz&o disso, seria enviada
para a casa dos parentes no interior.

A estratégia de conduzir a situagdo por essa via sinaliza que — embora muito comum
nos grupos que se orientam sob a égide dos valores morais da sociedade burguesa no século
XX — essa pratica ndo aparece como um determinante moral do comportamento e das a¢oes
dos segmentos sociais empobrecidos. Ainda assim, € visivel que tais segmentos ndo ignoram
0 poder dos ditames e dos padrdes morais culturalmente estabelecidos. Ao contrério, é
justamente a compreensao da legitimidade dessa l6gica que permite a personagem planejar e
obter éxito na estratégia adotada. Logo, é possivel conceber essa pratica como uma renovacgao
do ato de simular®”.

Nesse sentido, o desenrolar da narrativa demonstra a cumplicidade social no projeto de
formulacdo desse tipo de estratégia tacita que envolveu Giselle, sua mae, o cabelereiro Duda,
a recepcionista do consultdrio e, até mesmo, o “santo dos impossiveis”, a quem a menina fez
promessa e implorou para ter o pedido atendido. Ndo ha qualquer objecdo a conduta da
protagonista por parte de seu grupo social de origem. Longe disso, todos encaram a situagéo
como um investimento necessario, sobretudo Orozimba, que logo “percebeu que devia se
mexer para também ter sua parte nesse futuro” (VAL, 2007, p. 35).

Assim, salta aos olhos o fato de ndo haver sinais de constrangimento por parte de dona
Orozimba em relacdo as a¢Bes que contrariam os valores dominantes sobre o seu papel de
méae. Tal como nos contos de José Verissimo e Maria Ldcia Medeiros, a figura da mulher-mae
ndo estd vinculada necessariamente aos cuidados infantis. A imagem da “mae distante”, que
entrega a propria filha para ser criada nas casas de familia, tampouco é problematizada. Além
disso, as leituras desses textos sinalizam que, tanto nas narrativas que evocam o lugar das
crias como no conto Giselle, 0 que estd em causa é muito mais a condicdo subalterna das
personagens do que o carater histérico do papel de mae. Nos dois casos, temos 0 marco da
diferenciacdo e da classificacdo dos individuos como paradigma norteador das relacdes
sociais entre os sujeitos. Conforme anteriormente sublinhado, a superexploragdo do trabalho

nas casas de familia ou em subempregos marginalizados contribui para esse desnivelamento

2% tal como problematizado ao longo do Capitulo III.
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das personagens femininas. Estas, quando criancgas, tém sua infancia negada e, na vida adulta,
sdo objetificadas, o que, muitas vezes, pode redundar no ndo reconhecimento do préprio
estatuto de humanidade desses individuos.

A complexidade dessa questdo, contudo, desafia explicagcbes simples. Embora as
trajetorias das personagens elencadas até aqui estejam intrinsecamente permeadas por
marcadores sociais (de classe, geracdo, género, raca/etnia etc.), as narrativas de As meninas,
Tocaia, Piabeiros e Giselle deixam entrever que suprir as necessidades materiais ndo € o
Unico objetivo das protagonistas dessas narrativas. Mais do que sobreviver, elas almejam
pertencer a uma sociedade que as encanta e as fascina através dos vestidos cintilantes, da
brilharia e de todo o colorido que o0 mundo moderno anuncia. Assim sendo, ainda que o
recorte de classe seja uma dimensdo fundamental para se compreender essa problematica, ndo
se pode perder de vista 0 impacto do advento da modernidade na dimensdo subjetiva, tal

como discutiremos no topico a seguir.

6.2 Subjetividade, tensdes e afetos nas novas configuracdes familiares

A subjetividade, na perspectiva de Foucault (2004, p. 326), pode ser concebida “como
a maneira pela qual o sujeito faz a experiéncia de si mesmo em um jogo de verdade, no qual
ele se relaciona consigo mesmo”. A subjetividade situa-se, portanto, no campo das praticas,
dos saberes e das experiéncias em que estdo imersos 0s sujeitos de determinados tempo e
espaco. A familia, aqui tomada enquanto um dispositivo de governamentalidade, opera
poderosamente sobre a fabricacdo de corpos, saberes, préticas e poderes que atravessam a
constituicdo dos sujeitos e forjam, a partir de mdaltiplos processos de sujeicao,
subjetividades coletivas, as quais se desdobram em micropoliticas presentes em todas as
esferas da vida cotidiana.

E através da familia que os aparelhos de disciplinamento do Estado so inculcados nos
individuos. O processo histérico de formacdo social e cultural da Amazénia mostra que a
familia sempre teve lugar de destaque nas politicas de higienizacdo racial, comportamental e
moral das massas empobrecidas e socialmente marginalizadas. Nesse cenario, 0 modelo
nuclear-burgués de familia (monogamico, salubre e cristdo) figura como referencial simbélico
de ampla eficAcia no que diz respeito ao processo de controle e producdo dos sujeitos
disciplinados. Contudo, embora largamente incentivado pelas politicas coloniais e,

posteriormente, republicanas, as condi¢cGes para se alcancar esse modelo familiar sempre
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foram negadas aos grupos populares, que, por sua vez, ressignificaram as visfes sobre a
familia, por meio de uma légica interpretativa propria, qual se desdobra em agenciamentos
praticos e redesenha as dinamicas das relacdes de poder intrafamiliar.

Mesmo nos grupos economicamente mais favorecidos, a adequacgéo das representagdes
hegemonicas de familia apresenta-se como um desafio. A analise de Historias do Rio Negro
permite compreender que, no contexto social do século XX, a producdo de uma nova
sensibilidade em torno das relacdes afetivo-conjugais passa a operar como vetor de
ressignificacdo do jogo de forca social, o qual paulatinamente vai se configurando. O lugar da
mulher, nesse cenario, reproduz-se ante uma multiplicidade de deslocamentos, diferenciacbes
e combinacOes que perfazem o diagrama de poder das relagbes sociais e familiares. Nesse
viés, as representacdes de amor romantico ganham o palco das narrativas de Vera do Val, as
quais apresentam um conjunto amplo de subjetividades e afetos, delineados pelo emergente
desejo de “ser feliz”. Tal desejo, por sua vez, impde uma nova economia das relagdes de
poder. Ao lado da busca pela felicidade, a representagdo da soliddo, sobretudo a das
personagens femininas, aparece nos contos como um desdobramento da compreensdo das
percepcdes afetivas que orbitam ao redor das dinamicas familiares, conforme € possivel
inferir a partir da rede de significados que permeia as diferentes configuracdes familiares
apresentadas nos contos até aqui discutidos.

Nesse quadro interpretativo, os contos Ifigénia e Dorvalice desempenham um papel-
chave para a compreensdo dos mecanismos de producéo das subjetividades. Estas permeiam
as dissidéncias entre 0s processos de constitui¢cdo do sujeito feminino frente as prescri¢des do
poder normatizador. Tal poder impde limites e, a0 mesmo tempo, desenvolve-se como
possibilidade de producdo de novas subjetividades. Nessas duas narrativas, pode-se entrever
que as representacbes sobre amor e soliddo ganham o centro das cenas, uma vez que
sinalizam uma virada nas regras do jogo social, no que tange ao conjunto amplo de
percepcOes afetivas e, consequentemente, & insurgéncia de uma nova sensibilidade. Pode-se
perceber isso no trecho a seguir:

Quando D. Ifigénia morreu a familia levou um susto. A pobre Ifigénia, como todos a
chamavam, na verdade lhes fez uma surpresa. Passara os Gltimos quarenta anos de
vida de casa para a igreja e da igreja para casa. Beata das mais respeitadas, quem
chegasse, fosse que hora fosse, a encontrava vestida de preto e de terco na méo, com
aquele sorriso iluminado dos que vivem em conversa constante com o mundo & do
céu. (VAL, 2007, p. 115).
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Ifigénia é o titulo do conto que da chao a personagem de codinome Fifi, uma mulher
bela, prendada, que colecionava imagens de santos e, mesmo tendo uma vida abastada, ndo
demonstrava apego ao supérfluo. Sua trajetdria de vida seria perfeita, ndo fosse pelo detalhe
de que, apesar de todos os seus dotes pessoais, ela recusava casar-se com todos 0s
pretendentes que surgiram em seu caminho: “pobre ou rico, bonito ou feio, alto ou baixo,
moreno ou louro” (VAL, 2007, p. 116). Ela rejeitou um a um e, com a morte do pai, no alto
de seus trinta anos, “a cidade estranhou, que aquilo de moga solteira, sem familia, largada ao
Deus dard ndo era coisa muito nos conformes”. Mas ela conseguiu calar a boca de todo
mundo ao adotar um comportamento ordeiro, pio e exemplar:

Depois de um tempo a vizinhanga so Ihe tinha elogios, dava esmola, prato de sopa, e
vivia metida em casa que ninguém jamais a tivesse visto de riso solto ou olho mais
corredeiro. Vestia-se discretamente, gola fechada no pescoco, saia no meio da

canela. E moca pia, — dizia a vizinha da frente, — a noite a casa escurece cedo. N3o
perde missa, e toda tarde esta na reza. (VAL, 2007, p. 117).

No entanto, o desdobramento da narrativa mostra que nem tudo é o que parece. A
morte de Ifigénia trouxe a tona os seus segredos. A sua historia secreta estava registrada em
um diério carcomido, trancafiado a sete chaves em um bad no quarto dos fundos de sua casa:

Ali estava tudo escrito, tim tim por tim tim. A vida de uma mulher fogosa que saia
embucada todas as noites e ia dancar no cabaré mais distante. Fifi era 0 nome de
guerra. Fifi, a dangarina mascarada. Nos antigamente Fifi era famosa, a cidade toda
a conhecia. Dera muito o que falar a boca pequena, tornara-se uma lenda. Dizia-se
que entre as coxas rolicas de Fifi morava o paraiso. Muito homem de familia, muito
coronel, muita autoridade importante passou por ali e ela sempre misteriosa, se

vestindo de encarnado e usando mascara de veludo negro. A lista de nomes no diario
era infindavel. (VAL, 2007, p. 119).

Ainda mais surpreendente é a revelacdo dada no enlace final do conto a respeito de um
possivel envolvimento da personagem Ifigénia com o seu cunhado Odorico, que, além de
fotos com Fifi, também enviou a ela muitas cartas de amor (VAL, 2007, p. 119).

A trajetéria de Ifigénia da luz a uma cena tipica do cotidiano de uma mulher comum, a
qual, embora recoberta por uma condicdo econdmica cheia de privilégios, percebe-se
enredada por uma moral familiar forjada sob os ditames dos valores patriarcais. O
desdobramento dessa narrativa demostra que, ao nao conseguir atender as expectativas
sociais, Ifigénia cede aos seus impulsos de forma sigilosa e, em razdo disso, adota uma outra
persona, a Fifi, que lhe da a possibilidade de vivenciar uma l6gica de mundo completamente

oposta a moral sexual dominante. Nesse contexto, Ifigénia travestia-se com uma mulher
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fogosa e misteriosa que frequentava todas as noites os cabarés da cidade e, durante o dia,

apresentava-se como uma respeitosa beata.

6.3 A familia e a fabricacdo da soliddo

Em contraponto ao conto Ifigénia, Vera do Val assina outra narrativa, interessante para
a compreensao da logica de producao da “mulher virtuosa” no espago do lar doméstico. Trata-
se do conto Dorvalice, cujo titulo é 0 nome da personagem-protagonista. Nessa narrativa, ao
contrario das inesperadas viradas de acontecimentos que permeiam a narrativa de Ifigénia,
apresenta-se a trajetdria de vida de uma mulher ordinaria, uma senhora de quarenta anos, que
“trazia sempre o cabelo amarrado em um coque que lhe despencava da nuca, magra cComo um
cabide vestido, a pele curtida e seca de sol, tinha aquela cor que a gente nunca sabe qual é, cor
de burro quando foge, meio cinzenta, sem brilho” (VAL, 2007, p. 43-44). Apesar do ar de
desvanecimento, Dorvalice tinha uma vida social ativa. Vivia proseando com amigas e estava
sempre presente nos eventos da vizinhanca, fazendo os seus mexericos. Seu drama maior foi
perder o marido Raimundo para uma cunhd das bandas do Alagado (VAL, 2007, p. 45):
Queria Raimundo de volta, ndo que Ihe fizesse falta na vida ou na cama, disso ja
tinha até esquecido. Mas era o orgulho ferido, posse dela era dela e ndo estava pra
andar distribuindo suas coisas assim, sem mais nem menos, para qualquer quenga

esperta. E pensando bem ele lhe fazia falta na vida sim, ao menos tinha a quem
atazanar, um outro prato a mesa, uma soliddo dividida. (VAL, 2007, p. 47).

Embora estivesse bastante envolvida na parolagem da vizinhanca, a soliddo da casa
vazia ecoava no barulho dos seus pensamentos, 0s quais remoiam os eventos de seu passado
sem “glorias”. Um dos fatos marcantes de sua biografia ¢ a perda dos filhos, os “anjinhos”
que ndo vingaram, pois “quem sabe ela fosse estorricada também por dentro” e, por conta
disso, “os pobrezinhos nao tiveram onde se segurar” (VAL, 2007, p. 47).

Ainda que aparentemente esse conto apresente as cenas de um cotidiano comum a
muitas mulheres, ele nos permite observar as vérias camadas de sentido presentes na
construcdo das representaces sobre a mulher e a familia desse espago-tempo. A trajetoria de
Dorvalice, aparentemente trivial, elucida a gama de implicacbes da vida familiar cotidiana e
fornece explicacBes sobre as profundas repercussdes a realidade de todos os envolvidos na
cena enunciativa que se apresenta. Pode-se observar, nas linhas do conto, que Dorvalice

parece vivenciar uma crise existencial que é fruto de seu percurso de multiplas perdas (da
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juventude, dos filhos e do marido). Além disso, tal crise decorre do sofrimento provocado
pela soliddo que se instala numa etapa da vida na qual ela ja ndo se vé mais em condicdes de
disputar uma posicdo no inatingivel ideal burgués. Esse ideal aglutina, no temario da mulher,
o papel da esposa-mée, respeitada e feliz. E o que se pode notar através do trecho a seguir:
De vez em quando um aperto no peito, uma falta do qué, ndo sabia. E quando vinha
esse afogar punha-se a lustrar a casa, engomar as toalhinhas, ou ia para a vizinhanca
tomar das amigas um pouco daquilo que Ihes sobrava, uma histéria de familia, uma
conversa de filho, uma reclamacdo de marido. Tomava emprestado um pouquinho
da vida delas e isso era a agua com que regava o rogado seco e estorricado que tinha
dentro do peito. Quem sabe até Raimundo estava certo, foi buscar alento novo, nessa
vida a gente procura e nem sempre se tem a sorte de achar. Que seria dela ali,
Dorvalice, que ndo tinha onde se encaixar, sentia a falta de prumo, o mundo corria
adoidado e ela s6 espiava nas frestas. A agulha zunia, bota ponto, tira lagada, puxa
fio e estica a vida. E a colcha ja Ihe caia pelas pernas, ia envolvendo, trangado cheio
de vazios e pontos soltos. Fresta era isso o que Ihe sobrara. Nem rede de espera ela
botava mais porque la bem no fundo sabia que ndo havia nem mesmo o0 que esperar,

as coisas tinham passado, um dia quem sabe, caminho errado, agonia de escolha.
Raimundo, Raimundo, quem diria, fora mais esperto que ela. (VAL, 2007, p. 48).

Essa passagem aponta para a angustia da personagem em meio ao seu fracasso em
formar uma familia a luz dos padrdes vigentes. Seu sofrimento gira em torno de seu insucesso
na tarefa de tornar-se mae e no subito abandono de seu marido Raimundo. Tal abandono
mudou a sua condi¢do social e a transformou em uma mulher “desencaixada”, sozinha em um
contexto no qual a familia era o motor latente de todas as vivéncias, experiéncias e praticas do
fazer e do ser feminino.

Dorvalice, assim como Ifigénia, figura nesse conto como uma mulher que tem o seu
impulso de vida sufocado em raz&o das imposic¢des sociais e, sobretudo, da internalizagéo dos
critérios de normalidade instituidos. Atender as expectativas da sociedade tem um alto preco,
de forma que é o préprio félego de vida dessas personagens que é suplantado.

No conto Vida de Santo, o desespero de Dorvalice é retomado na cena icdnica em que
ela vai a igreja rogar pelo retorno de Raimundo. Em sua oragdo, a personagem tenta
convencer o santo a interceder por ela: “Ai santinho, déi as junta, doi o coragdo, doi a dor de
ter o corpo passando da hora, d6i Raimundo que escafedeu, tem tempo, com aquela quenga...
N&o sou mais eu, me perdi pelos cantos, cai 0 peito, cai a bunda, cai a vida no buraco do néo
sei” (VAL, 2007, p. 39-40).

Ha& uma reviravolta na narrativa quando, apés a saida de Dorvalice, entra em cena
Janete, que, por sua vez, visita a casa de Deus para agradecer ao santo por ele ter “dado um
jeito na velha do Raimundo”, pois agora ele estava comendo na mesa dela: “Montou casa,

comprou uns trem... Até a TV, santinho, uma beleza. Acertou minha vida” (VAL, 2007, p.
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41). Ao contrario de Dorvalice, a personagem Janete € descrita como uma jovem
deslumbrante que chega a igreja
Metida em um vestido com metade do seu tamanho, sobrando peitos e bundas para
todo lado, equilibrando-se nas plataformas das sandalias altissimas, um perfume de
atrair Satanas, |4 estd Janete, agora de nome Giselle com a boca vermelha
murmurando preces. Santinho... E ela pisca os olhos cheios de pestanas ...

Santinho... N&o esta me reconhecendo? Sou a Janete lembra? A que veio pedir pra
melhorar de vida... Agora vim agradecer. (VAL, 2007, p. 41).

Os dramas de Dorvalice e Ifigénia desnudam as consequéncias de experienciar uma
existéncia apartada dos papéis sociais instituidos. A soliddo aparece, nesses contos, como um
desdobramento do novo modo de viver que se estabelece na sociedade fragmentada em que
vivem as personagens. A fragilidade dos lagcos conjugais que se apresenta ndo tem como
consequéncia instantanea a emancipacao da mulher em relagdo ao seu papel de dona de casa,
esposa e méde. Ao contrario, as mulheres continuam amarradas a ordem das obrigacdes e das
implicacbes morais atribuidas pela rede de relacGes estabelecidas pela familia e pela
sociedade. As cenas que apontam para as “cartas de amor” recebidas pela personagem
Ifigénia e o seu consequente enclausuramento em razéo da impossibilidade de empreender um
romance com 0 seu cunhado versam sobre o processo de subjetivacdo de uma forma
especifica de sensibilidade, a qual se desdobra na angustia de uma vida solitaria.

A adocdo de um “comportamento sexual decente” ¢ a via que possibilita uma
existéncia digna aos sujeitos pertencentes aos grupos mais bem abastados, uma vez que a
familia emerge como instdncia moralizadora das relagdes sociais. Nesse contexto, as
representagcdes sobre amor, soliddo e sexualidade guardam as chaves para a compreenséo das
novas dindmicas sociais engendradas em tal cenario. Em Dorvalice, por exemplo, isso fica
claro quando é problematizada a angUstia da protagonista apds a sua separac¢do de Raimundo,
seu marido. O que parece estar em jogo, para a personagem, ndo é a traicdo em si, mas sim a
condicdo na qual ela é posta em razdo do novo lugar social que ela ocupa. Ela passaria a ser
uma mulher que, no alto de seus quarenta anos, estaria sozinha, sem filhos e familia. Ela ndo
se via mais em condicfes de se aventurar, como faziam a sua vizinha solteirona, a
personagem Carlinda, que se afogava na cama com o mogo da venda, e a Dona Violeta, que
se espojava na “cama do Seu Jeru quando a mulher dele ia rio abaixo visitar as filhas. Disso
ela podia se gabar, mantinha as pernas fechadas, de pecado nao podia ser acusada” (VAL,
2007, p. 49).

O lugar social de Dorvalice dependia de sua honra e, em consequéncia disso,

aventurar-se amorosamente ndo constituia uma opgdo. O mesmo pode ser compreendido em
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relacdo a Ifigénia, que vivencia em segredo a sua sexualidade. Nas duas narrativas, no
entanto, a soliddo comparece como uma consequéncia da impossibilidade de viver sob a égide
da normativa familiar instituida. Uma outra dimensdo dessa problematica pode ser
compreendida através da andlise dos contos Das Dores e A cunhd que amava Bread Pitt,

abordados no topico seguinte.

6.4 Amor, familia e subjetividade

O cultivo de uma nova sensibilidade amorosa apresenta-se em Histdrias do Rio Negro
de um modo bastante especifico, se levarmos em consideracdo as representacées dominantes
sobre as conjugalidades forjadas em torno dos valores burgueses de organizacdo domestica e
familiar. O conto Das Dores, por exemplo, tem como protagonista Satva, “uma puta séria,
ndo dada a gracejos fora de hora” (VAL, 2007, p. 18). Assim como as demais personagens de
Histdrias do Rio Negro, o seu home tem uma historia:

O nome, Salva, nascera ja na zona, devia a bunda grande; deixara de ser Das Dores,
nome de filha de Deus e virara Sadva, nome de filha da puta. Muitas estorias
corriam a respeito dela. Diziam que vinha da mata fechada, para além do
Urubupitanga, filha de seringueiro perdido e india cinta larga. Da mde, herdara o

segredo das ervas, 0 andar macio de jaguatirica no cio, os cabelos de juriti. Do pai, a
coragem ndmade e o sangue esquentado. (VAL, 2007, p. 17-18).

Sauva trabalhava no cabaré de Joana, a Sarard, uma cafetina da boca do rio. Era
conhecida na regido e, com o tempo, tornou-se a garota mais disputada do saldo. Apesar do
sucesso, ela “sabia se dar ao respeito e respeitar pai de familia” (VAL, 2007, p. 18). No
desenrolar da trama, Salva casou-se com Chico, um de seus clientes assiduos. Ele era “um
bom homem, lhe fazia os gostos, lhe dava conforto, mas era s6”. Ela gostava da vida no
cabaré, “do cheiro da casa e da putaria” (VAL, 2007, p. 18). Chico, ao se dar conta disso,
aceitou dividi-la. Exigiu, porém, “que ela ndo se dedicasse a um s, que distribuisse os cheiros
e os carinhos” (VAL, 2007, p. 18). O acordo estava selado e eles seguiram vivendo:

[...] ela topou e ia levando a vida como gostava. Cuidava do seu homem. Pelas
manhds Ihe preparava a tapioca a gosto e as noites eram puro deleite. Mas nas tardes
calorentas e suadas a Salva atendia 0s que tinham mais sorte 14 na casa da Sarara.
Quando Chico andava pela rua ninguém ousava olhar duas vezes. Era de poucas
falas, cada um sabe onde lhe aperta o couro. [...] Da sua mulher ndo queria ouvir
palavra e ai de quem se metesse a besta. Para ele era Das Dores, Salva ele ndo

conhecia ndo. E vivia assim, feliz da vida, estranhando o que ndo queria e rindo
contente da parte que Ihe cabia. (VAL, 2007, p. 19).
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Embora ciumento, Chico se submeteu as condicGes de Sauva. Ele aceitou o estilo de

vida dela e os dois seguiram o referido acordo. Os trechos iniciais demonstram que, mesmo a

protagonista adotando um comportamento que subvertia 0 modelo de comportamento sexual

tido como decente, ela se inseria numa l6gica na qual os padrdes morais se estabeleciam

mediante outros critérios de respeito, honra e privacidade. Isso fica claro no desdobramento
da narrativa, quando Salva conhece o personagem Frederico:

Aquele dia, quando ja estava perto da praga, percebeu entrando no hotel do Pedrosa,

um moco claro, com jeito de gringo, cheio de sacolas, que quando viu a cabocla,

toda ela uma deusa, carregando o balaio na cabeca, perdeu o rumo, deixou cair as

malas e ficou de olho estatelado. A Sauva riu por dentro, de novo fingiu que ndo era

com ela, passou a mdo nos cabelos, cogou o decote, se esmerou no gingado, deu um

balanco de ombro e desfilou altaneira, quase rogando o corpo suado naquela loirice

estrangeira. De rabo de olho percebeu que o dito cujo ficou ali, pasmado e tremendo,

comendo-a com os olhos até ela desaparecer na curva da esquina. (VAL, 2007, p.
20).

A partir desse dia, Salva entrou num jogo de sedug¢do com o gringo, o “diabo louro”
por quem ela se apaixonou. Mesmo interessada, ela resiste: “Nada de intimidade maior que
ela ndo era disso. Palavra era palavra. De manha Das Dores, de tarde Sativa” (p. 21). O pacto
com Chico vigorou até o dia em que o estrangeiro foi até o cabaré de Joana. Ao vé-lo,

Satva se erigou toda, chamou a negrinha que anotava os pedidos. “Ta vendo 14, o
loiro aguado no canto? O de camisa azul? Esse ¢ meu e ndo quero enxerida”. A
garota assentiu, surpresa. Salva ndo era desses arroubos e exigéncias, ndo gastava
tempo com conversa, topava 0 que vinha e ainda se divertia. La pelas tantas a
menina foi até a mesa e ofereceu as putas. Cada um abragou uma e se escafedeu no
rumo das redes, mas para o0 gringo a negrinha segredou que havia um presente
especial da casa. Levou o homem, aturdido, pela méo até o quarto principal que pra

gringo ndo existe rede que preste quando se trata de alegrar o corpo. (VAL, 2007, p.
21).

Essa cena marcou o primeiro encontro daqueles dois mundos. A partir de entdo, Salva
s0 tinha olhos para o gringo e ndo queria saber dos demais clientes. Apenas o azul dos olhos e
a alvura da pele do gringo interessava a ela, que, a cada dia, descobria “um caminho novo a
percorrer naquela pele clara, tdo diferente da sua, e ele se emaranhava mais no dourado escuro
dela, redemoinhava no grito e no gemido de bicho que ela soltava quase esgarcando a tarde
em farrapos” (VAL, 2007, p. 23). As tardes de Sauva tornaram-se dele, mas, apesar disso, eles
ndo conversavam. Ele até tentava,
Mas percebia que se apertasse muito a passarinha Ihe fugiria pela janela. Longe

disso, ele queria mais, queria se perder, encafuar nela, Ihe entrar poros a dentro,
engolir o corpo e o gemido, e se ela queria assim, assim seria. Nada de falas, amor
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mudo, feito de grunhido e gozo, uivar do bicho e lacerar de alma. (VAL, 2007, p.
23).

Os rumos da vida de Salva comegaram a mudar quando Chico passou a desconfiar de
sua mudanca de comportamento. O caso da mulher foi revelado pela vizinha, Alzerinda, que
entregou o fuxico que ja vinha correndo solto:

Esquentado, ele procurou as mulheres da Sarara, que depois de uns agrados
completaram o caso. — “Sativa ndo ¢ mais a mesma, esta de cliente fixo, ndo aceita
mais convites. Enluxou. Agora a casa treme com a algazarra deles, amor de grito e
gemido, que atravessa as portas e faz inveja as mulheres.” — Chico nio tugiu e nem

mugiu, sentiu um frio na barriga. Voltou pra casa, afiou a adaga e esperou o dia
seguinte. (VAL, 2007, p. 24).

O desfecho da cena é tragico. Chico vai ao encontro do rival e crava uma adaga em
seu peito. Ele estrebucha em um chamariz de sangue e em seu ultimo ato revela para Salva o
seu nome nunca dito: “Frederico”.

A tragédia de Das Dores emerge, em Historias do Rio Negro, como uma dentre tantas
outras versfes do drama que é viver um amor perigoso, quase proibido, que marca o encontro
intercultural da cunhd amazonida e do estrangeiro de olhos azuis. Como fica claro, Salva ndo
€ uma heroina tipica e ndo precisa ser salva. Gosta da vida que leva, mas, ainda assim, ndo
recusa a arriscada proposta de Chico, um homem conhecido por ser rapido na faca e que
“carregava meia dizia de riscos no cabo da adaga e para cada risco uma alma que ele tinha
despachado para o outro mundo” (VAL, 2007, p. 19). Pela manha, ela servia o marido como
uma “esposa comum”: lavava a sua roupa no rio, cozinhava de dar gosto e cuidava dos
afazeres da casa. Ao fim da tarde, em contrapartida, ela debandava-se para a casa da Sarara.
Ainda que a vida no cabaré ndo fosse um problema, ela aceita se submeter as regras impostas
por Chico e ¢ exatamente isso que faz dela uma “puta séria”. Ela estava acostumada com os
olhares, mas ninguém “piava”, afinal “todos sabiam da faca afiada do Chico e do ciiime dele”
(VAL, 2007, p. 20). A protecédo de Chico aparece como valiosa para Das Dores, pois, mesmo
sendo dona de si, ela ainda era uma mulher 6rfd que vivia a margem da normatividade em
uma sociedade cheia de perigos.

Além disso, o siléncio do casal de amantes nos leva a compreender a aventura
existencial que é viver 0 amor como uma pratica subjetiva, dotada de sentido préprio, que
emerge com a promessa de felicidade. As relacdes e as atitudes de Das Dores, aparentemente
sempre fincadas na exatiddo de um célculo racional, cedem lugar a experiéncia subjetiva de
amar. O vazio do discurso que permeia a relagdo de Salva e Frederico sugere que o siléncio é

a Unica via possivel de realizacdo desse encontro entre culturas, metaforicamente simbolizado
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pela uni&o dos corpos e dos afetos desses personagens, 0s quais, em sua triste sina, enredam-
se pelos lacos da morte.

Integrada a sociedade capitalista, a experiéncia de amar, assentada no mito do amor
romantico, figura nas narrativas de Vera do Val como uma varidvel potencializadora dos
processos de producdo de corpos, subjetividades e afetos. Nesse viés, a presenca do homem
gringo anuncia os impactos do raiar da modernidade ocidental, em suas diferentes frentes de
expressao, no contexto das microrrelacdes regionais. Embora tal homem traga novas
possibilidades para os sujeitos da trama, a presenca dele implica, necessariamente, novos
conflitos e velhas tragédias.

Um desdobramento disso é apresentado no conto A cunhd@ que amava Brad Pitt, por
meio da trajetéria da cabocla Luzilene, talvez a mais emblematica das personagens de
Histérias do Rio Negro. Assim como Das Dores, essa narrativa da pistas de como a
problemética da producdo da subjetividade é socialmente equacionada no campo das lutas
coletivas.

Embora “mulher feita”, a meninice da cunha ndo estava longe (cf. VAL, 2007, p. 107).
Ela morava num pequeno flutuante no Taruma, com a mde e com um irmdo pequeno, e
trabalhava em uma banca da praca, vendendo panos de prato, toalhinhas de croché, tapetinhos
de banheiro e outras quinquilharias. O objetivo era ajudar com as despesas da familia, ja que
sua mae, costureira, estava velha e tinha “diminuido o ritmo dos pedais” (VAL, 2007, p. 107).

Ainda que vivesse em condi¢BGes precarias, as questdes de ordem econémica nao
aparecem como uma dimensdo central na vida de Luzilene. Seu drama era de outra ordem:
tratava-se do desejo obsessivo de encontrar Brad Pitt, 0 homem que ela tomava como objeto
de amor e devocdo. Ela havia conhecido o idolo numa tarde em que foi ao cinema com a
amiga Silvelena:

Foi e se deslumbrou. Quando bateu o olho. No escuro, na belezura do Brad, foi tiro e
queda. Ali mesmo ela pasmou, chorou de amor. Achou lindo igual anjo de igreja, e
quando aparecia de pertinho, com aqueles olhos da cor do céu, parecia que olhava
para ela. E ela se desmanchava. Por uns dias Luzilene grudou no cinema. Enquanto
o filme ndo foi embora, ela ndo saiu de la. E, quando foi, chorou descabelada, ai que

o amante lhe fugia. Juntou todas as fotos que conseguia, cobriu as paredes da casa, e
nessa vida ela ia. (VAL, 2007, p. 108-109).

Com os olhos azuis da cor do céu, a pele branca como o leite e uma boca de fartura,
Brad Pitt — o pivo da tragédia de Luzilene — era comparado a um anjo de igreja. Assim como
no conto Das Dores, a construgdo arquetipica do “homem ideal”, na figura de um jovem

branco, forte e de olhos claros, era exatamente o oposto do perfil fenotipico regional. Longe
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disso, Brad Pitt personificava os ideais norte-americanos (culturais, sociais e econémicos), a
partir do modo como o discurso sobre o corpo — nesse caso, o destaque de suas caracteristicas
fisicas — revelava-se como medida de valor estético que se pretendia hegemonico.

Tal referéncia ndo é acidental. Em 1995, por exemplo, o Jornal do Commercio
publicou uma reportagem que corroborava o entendimento de que esse perfil ja era difundido
pelos meios de comunicacdo em massa como o padrdo estético de beleza dominante e,

portanto, 0 mais desejado e desejavel, conforme é possivel verificar no recorte abaixo:

Figura 3 — Reportagem sobre Brad Pitt, 1995.
r------IIIII-I--II--IIII--II-.-I--II--I...I-.-I

Brad Pitt quer se
[ivrar de foto

antigas
0 **homem mais sexy do mundo "', Brad
= le::spalbwbkdgm
otos chegou a Hollywood
= Dé':lfbdﬁb'trmu:tbwr,, mas por achar que parece muito jovem e

FONTE: Jornal do Commercio (1995).

A representacdo do corpo, nessa perspectiva, emerge como uma realidade biopolitica
que constitui relacdes de poder e, consequentemente, investe na subjetividade dos sujeitos,
como sugere Vera do Val mediante as representacbes que atravessam a construcdo das
personagens Sauva e Luzilene.

O corpo €, para Foucault (1979), aquilo que estd em jogo numa luta. Nessas
circunstancias, a construcao e a reproducao dos referenciais de beleza sublinhados nos contos
expressa 0 regime de verdade que forja as subjetividades postas em jogo no exercicio das
relacdes de poder, como se observa na cena a seguir:

Luzilene guardava o amor como um tesouro. Nada de enredar coracéo, trocar juras,
sofrer de amor e dor por da-me la aquela palha. Nada disso. Em tudo o mais ela se
divertia; homem ndo lhe faltava, a oferta era grande, que o olhar piddo da moca
incendiava a praga toda. Mas amor ndo, amor verdadeiro, daqueles de deixar o
mundo revirado, esse era para o Brad Pitt que ela amealhava. [...]

Enjeitou muito mogo bom, podia amaridar-se facil. A mae dava conselho, mas de
nada adiantava. Naquele apoucado de vida o que viesse era lucro, dizia ela. Luzilene
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aperreava, que a mae ndo entendia. Com gente desse quilatar ela ndo se enredava.
N&o que fosse desmerecimento, longe disso essa ideia, mas ndo conseguia gostar,
aquilo era coisa dela. Coisa de coragdo. E em coragdo nao se manda. (VAL, 2007, p.
110).

Esse trecho permite entrever o jogo complexo de relacGes de poder que, por um lado,

se apresenta a partir da reproducdo do discurso normalizador que busca enquadrar a

subjetividade de Luzilene segundo os saberes que constituem o microcosmo local e familiar e

que, por outro lado, emerge como um discurso de verdade que se pretende hegemonico ao

impor os padrbes e as referéncias estéticas da narrativa cinematografica como modelos

universais a serem perseguidos. No desenrolar da narrativa, esse embate torna-se mais visivel
quando a mée de Luzilene critica a devocao da filha ao ator norte-americano:

Isso é sandice de lesa; vocé bote tento nessa vida, essas coisas ndo existem. Luzilene

batia 0 pé. Existem sim, vocé que ndo entende de amor. E saia de casa muito tesa, de

cabega alta em uma suspiracdo danada. A velha ficava a esbravejar e escarafunchar a
cabeca para descobrir de onde a filha tirara aquilo. (VAL, 2007, p. 110-111).

A mae, que desejava que a filha pudesse logo “amaridar-se”, ndo aceitava a devogao
de Luzilene a Brad Pitt. Além dos apelos da mae, a cunhd também era provocada por suas
amigas, que ndo compreendiam as suas motivacgoes:

As amigas riam dela; paix&o era coisa boa, um tremilicar das pernas, um estrebuchar
de coragdo. Mas paixao ali, no duro, olho no olho, méo na pele, cheiro a cheiro, uma
gostosura. Mas Luzilene nem ouvia e também néo explicava. Dava de ombros e saia,

ia vender seus bordados e sabia que mais dia menos dia a coisa ia acontecer. (VAL,
2007, p. 110).

Os apelos da mée e as provocacdes das amigas ndo surtiam efeito. Luzilene, que no
pouco espaco do flutuante onde morava ja tinha as paredes cobertas de fotos do idolo (VAL,
2007, p. 108), fica extasiada quando é presenteada com um enorme pdster em que o loiro de
seus sonhos aparecia de corpo todo (p. 122). O decorrer dessa cena anuncia a tragédia da
protagonista, que “passara toda a tarde derreada na rede e nao via o mundo estrondando” com
as chuvas que vieram com tudo: “O Negro subia e estrugia, torvelinhava endoidecido, era
agua que ndo acabava mais” (p. 111-112). Luzilene “embebedava-se de amor” e nao percebia
que o flutuante que a abrigava era carregado pelas &guas e galopeava rio abaixo.

O que esta em jogo, em Das Dores e A cunhd@ que amava Brad Pitt, € o embate de
poderes e saberes que concorrem para a formacdo do discurso de verdade que engendra 0s
processos de objetivacao das personagens. Por conseguinte, forjam-se distintos processos de

subjetivacdo, os quais se desdobram em modos de ser e pensar especificos e divergentes. No
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primeiro caso, temos o conflito em que a personagem Salva se envolve ao aceitar a proposta
de Chico, que fazia dela uma puta de respeito e, consequentemente, a recobria de certa
protecdo social. Apesar disso, 0 imaginario sobre o amor claramente é construido mediante
representacfes que estdo distantes dos referenciais familiares e conjugais disponiveis no
mercado de relagdes sociais local. No segundo caso, 0 cinema surge na narrativa A cunha que
amava Brad Pitt como vetor desse processo de subjetivacdo das representacfes sobre o amor.
E nesse local que Luzilene conhece o ator e passa a nutrir por ele uma forte e profunda
paixdo. Os discursos veiculados pela narrativa hollywoodiana, personificados na figura de
Brad Pitt, produzem um “efeito de subjetivacdo”, 0 qual sujeita, adestra e disciplina a
personagem, enquadrando-a nos modelos e nos padrdes sociais promovidos pelo discurso da
industria cultural norte-americana. Esta, por sua vez, opera na narrativa como um dispositivo
produtor de valores, comportamentos e desejos.

A esse respeito, Coelho (1986, p. 73-74) chama a atencdo para o fato de que a
consciéncia, que se forja atraves dos veiculos de comunicacgdo da industria cultural, forma-se
como um mosaico de retalhos de coisas vistas rapidamente e que, em fungdo da multiplicacéo
de trechos soltos de informacdes, trazem ao receptor a impressdo de conhecé-lo, quando, na
verdade, essa propriedade € quase sempre acidental. Outro fator que também deve ser levado
em consideracdo, segundo Coelho, refere-se ao publico da industria cultural, o qual, no Brasil
de meados do século XX, consistia numa pequena parcela da populagéo:

Embora os grupos consumidores sejam em pequena propor¢do diante da populacéo
nacional e embora os produtos da industria cultural sejam dirigidos diretamente a
eles, sobre eles e a partir deles é gerada uma produgéo cultural que acaba por firmar-
se e estender-se, embora ndo homogeneamente, a todos os demais grupos sociais ndo
consumidores. E estes grupos acabam por consumir simbolicamente aqueles
produtos dirigidos a pequena minoria. E isto quer através da atividade imaginaria de

participacdo naqueles produtos e naquela cultura, quer através da participacao
iluséria, porque excepcional e passageira [...]. (COELHO, 1986, p. 85).

No que concerne a analise em foco, pode-se concluir que, a0 mesmo tempo em que
produz o assujeitamento da personagem Luzilene, o dispositivo da familia, agora acionado
pelos veiculos de comunicacdo em massa, torna-se responsavel por possibilitar que ela
experimente o sentimento do “amor romantico” nos moldes estabelecidos pelos valores e
pelos preceitos da moral familiar burguesa. E em razdo disso que a propria concepgéo de
amor de Luzilene se afasta das concepcOes de sua mae e de suas amigas. Para a mée da cunha,
“o que viesse era lucro”, isto é, o casamento (ou amasiamento) representaria um alivio a
situacdo de privacdo financeira em que elas se encontravam. As amigas dela, por sua vez,

chamavam a atencdo para a necessidade da presenca fisica daquele por quem se
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enamoravam®. Para elas, paix&o era “olho no olho” e “mao na pele”. Luzilene, porém, desvia
dessa ldgica ao instituir o amor romantico como porta de entrada para a conquista da
felicidade.

Nesse ponto, interessa-nos 0 movimento de sentido estabelecido em torno das
concepgdes de familia definidora das representacdes de amor e felicidade que permeiam as
personagens de Vera do Val. Sob essa perspectiva, Bandeira (2007, p. 175) defende que a
paixdo de Luzilene por Brad Pitt esta relacionada ao desejo da jovem de fugir do cotidiano
opressor. Segundo a autora, “Brad ¢é, ao mesmo tempo, a realidade do sonho impossivel de
fugir e o amor idealizado das adolescentes” (BANDEIRA, 2007, p. 175). Embora essa seja
uma leitura tentadora, é importante lembrar que a prépria narrativa de A cunhd que amava
Brad Pitt fornece respostas que escapam a essa logica, pois ndo era objetivo de Luzilene fugir
em busca de seu amado e escapar a dura realidade que enfrentava. Ao contrario, ela estava a
espera de seu amado e acreditava que “um dia ele viria. Disso ela ndo duvidava. Tinha fé.
Claro que viria. E ela estaria ali, e ele haveria de gostar” (p. 175):

O tempo passava, e Luzilene na espera. Que o dia ia chegar ela ndo duvidava, mas
vez em quando batia uma desesperanca, um medo que a mae pudesse ter razdo. No

entanto, pelo sim pelo ndo, o amor estava 4, entocado. O que era da onga ninguém
ia comer. (VAL, 2007, p. 111).

Distanciando-se dessa linha de interpretacdo (que atrela as condi¢Bes materiais as
motivacdes para determinadas condutas e praticas), € possivel acessar camadas mais
profundas do tecido social da narrativa. A partir do reconhecimento do impacto simboélico do
consumo de produtos e servicos da cultura de massa que invadiam os grandes centros
brasileiros em meados do século XX, pode-se inferir que Luzilene ndo buscava o sonho
americano de sucesso econdmico ou as promessas de enriquecimento facil. O que ela
perseguia era a sensibilidade amorosa que se estabelecia como discurso de verdade orientador
das condutas, das inclina¢gdes morais e dos desejos dos individuos. N&o € a toa que ela segue
na contramdo do comportamento esperado para as pessoas de sua idade e de seu circulo
social, 0 que se constata na critica das amigas e da méae da protagonista a sua idolatria ao ator
americano. Isso deixa entrever que tais representacfes ndo se constituem de forma isolada,
mas sim de forma difusa, haja vista o jogo de forgcas, poder e dominacdo socialmente
estabelecido.

% 1550 é também destacado no conto Tocaia a partir do drama das personagens Teresa e José, conforme discutido
no inicio deste capitulo.
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A busca de Luzilene pelo “amor verdadeiro” diz respeito a incorporagdo de uma
concepcao de amor fabricada pela inddstria cultural e vendida como um produto pelas midias
de massa. Como vemos, esse imaginario amoroso é imbuido na protagonista do conto através
de seu contato com a narrativa cinematografica americana, que, conforme Mary Del Priore
(2012, p. 354), surge no século XX como uma “maquina de difusdo do amor.”

Pelo prisma do conto, pode-se constatar que, fincada nos valores burgueses, a
sensibilidade amorosa veiculada pelo cinema ndo tem uma correspondéncia imediata no
contexto dos segmentos mais empobrecidos da populacdo. Afinal, para adotar esse modelo, é
necessario acessar privilégios ndo disponiveis a todas as camadas sociais. Um exemplo disso
é a dificuldade de homens pobres se fazerem, como 0s burgueses, 0s Unicos mantenedores da
familia (PRIORE, 2012, p. 343). O imaginario amoroso figura, nesse contexto, como uma
camisa de forca que, quase impossivelmente, pode ser desatada por aqueles que ja tinham o
enorme desafio de sobreviver em condi¢des tdo arduas como as da Amazdnia do inicio do
século XX (cf. PRIORE, 2012, p. 340).

Assim, € possivel inferir que tais discursos sobre a sensibilidade amorosa sdo
responsaveis por fazerem emergir o desejo de estabelecer novos tipos de relagdes sociais e, no
caso da personagem Luzilene, destacam-se por apresentarem uma ideia de amor distinta
daquela que o seu cotidiano encerra, visto ndo ser uma representacdo difundida em seu meio
social. N&o é uma idealizacdo de amor que faz parte de seu grupo de referéncia. Ao contrario,
tal representacdo diz respeito a um imaginario orientado pelo padrdao de moral e civilidade
legitimado pelas camadas dominantes, mas pouco difundido entre os pobres urbanos, que, por
sua vez, orientam suas jornadas afetivas e amorosas mediante outros valores, préticas e
saberes.

A subjetivacdo dessa concepcdo de amor pela personagem informa sobre um momento
de transicdo no qual os elementos da cultura dominante, forjados no seio da industria
cinematogréfica, passam a ser consumidos pelas camadas baixas da sociedade. Na prética, a
difusdo desse imaginario traduziu-se no estabelecimento do ideal burgués de “amor
romantico” como norma reguladora das relagdes dos segmentos sociais mais pobres.

O desejo de Luzilene é, portanto, fruto das relacdes de poder que fundamentam a
sociabilidade local. N&o se trata, todavia, da auséncia de representacdes sobre 0 amor entre 0s
segmentos mais empobrecidos, mas sim do encontro de maneiras distintas de encarar o amor,
que redundam no confronto entre uma miriade de realidades em jogo. E justamente isso que

impossibilita a personagem de encontrar uma correspondéncia entre as representacdes de
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amor expressas pelo império da producdo cinematogréfica americana e as fornecidas pelo
contexto em que ela se insere.

Ao figurar no conto como porta-voz dos valores americanos, Brad Pitt pode ser visto
enquanto simbolo cultural das caracteristicas e dos valores socialmente desejados. Ele é o
modelo ideal a ser consumido e perseguido pelo publico e encarna o tipico herdi americano
que povoa 0s coragdes, as mentes e os sonhos da juventude novecentista brasileira. A
associacdo dessas referéncias romanticas a imagem de Brad Pitt é um fator que afunila os
limites simbolicos dessas duas formas de concepcao, ja que ndo € apenas um padrdo estético
(branco, jovem, forte e heterossexual) que se impde através da narrativa cinematografica,
mas, sobretudo, um modelo moral, higienista, carregado dos valores e das regras culturais
proprias.

Os dramas das personagens Sauva e Luzilene nos oferecem elementos para avaliarmos
os impactos da difusdo do imaginario amoroso burgués no mercado social dos grupos
empobrecidos da Amazo6nia do século XX. O amor aparece nas tramas como uma mercadoria
a servico do processo de colonizacdo cultural americana. Enquanto produto da industria
cultural, os valores, os modelos e os padrées de comportamento envolvidos na construcédo
dessa sensibilidade amorosa s@o vendidos sutilmente através das imagens e dos discursos que
compdem as narrativas. No plano préatico, o efeito disso na subjetividade dos individuos é
avassalador e promove um lento, mas significativo reordenamento das relagdes sociais.

A cunha que amava Brad Pitt fala sobre a dificuldade de nos olharmos no espelho sem
enxergar uma imagem distorcida de nds mesmos. A narrativa diz respeito as nossas
contradicOes internas, fabricadas mediante representacdes sociais elaboradas em um universo
referencial distinto da realidade local. Trata-se de um conflito que ndo se anuncia,
constituindo-se na ordem do invisivel, de modo que s6 pode ser apreendido nas entrelinhas
dos discursos e nas sutilezas das praticas dos individuos.

A incorporacdo das representacfes sociais, oriundas do paradigma ideoldgico
dominante que abordamos até aqui, desenvolve-se concomitantemente ao segundo aspecto das
dindmicas culturais que envolvem e constituem as personagens de Vera do Val: o processo de
subjetivacdo das referéncias simbolicas assimiladas no espago do encontro entre culturas.

Sob essa perspectiva, € possivel afirmar que subjetivacdo e ressignificacdo estdo
articuladas em um sistema de forgas complexo que opera mediante um duplo movimento: se,
de um lado, incorporam-se referéncias culturais externas, de outro lado, a agéncia dos
individuos e a dindmica interna do grupo possibilitam a ressignificacdo do universo simbdlico

adotado. A relagdo entre o “eu” e o “outro”, portanto, instaura-se no contexto da experiéncia



134

cotidiana e abarca a apropriacdo dessas referéncias simbolicas externas por meio de um
processo de traducdo especifico. Nesse jogo de negociagdes, 0s sujeitos historicos encarnados
nas narrativas de Historias do Rio Negro comparecem como protagonistas da cena social,
uma vez que o seu processo de formagédo social os constitui como sujeitos mais abertos e

suscetiveis ao novo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Analisar a familia atraves das representacdes sociais presentes na literatura significa
interpretar as relacbes familiares mediante a reunido de pecas de um quebra-cabecas
fragmentado em multiplas partes e &reas do conhecimento. Nessa perspectiva, esta tese se
amparou em um diélogo eminentemente interdisciplinar, haja vista sua interlocu¢cdo com as
abordagens historica, sociologica, antropoldgica e literaria. Através desses diferentes
paradigmas de interpretacdo da realidade, buscou-se analisar as representacdes da vida
familiar enquanto um saber histérico que se forja no contexto de um jogo de forgas e lutas
sociais travadas na arena das microrrelagdes cotidianas.

Na tentativa de compreender-se essa problematica, enfocou-se a microanalise das
relacdes familiares, na esteira das pistas deixadas nos contos de Vera do Val. Além disso,
buscou-se estabelecer correlagcdes com a dindmica mais ampla da sociedade, sobretudo no que
diz respeito a intervencdo constante das mais diversas instancias de poder do Estado. Tais
instancias adotam um regime de verdade que articula interesses e disputas politicas,
econbmicas e sociais, 0s quais visam disciplinar os sujeitos conforme uma dada ordem de
moralidade familiar.

Nessa direcdo, a recuperacdo dos acontecimentos histéricos que atravessam o processo
de formacéo social e cultural da Amazodnia desempenhou um papel importante no que tange a
demonstracdo do conjunto de acasos, acidentes e disparidades que ddao chdo a complexidade
da vida social amazdnica e contribuem para a producdo de representacdes sociais plurais a
respeito do papel da familia na sociedade. Por conseguinte, foi possivel tracar um paralelo
entre, de uma parte, as representagdes familiares que fogem aos padrdes morais instituidos
(cristdo e burgués) e, de outra parte, o contexto histérico no qual emergem as praticas de
resisténcia a colonialidade. Tal perspectiva se revelou primordial a compreensdo dos
desdobramentos resultantes das relagdes interculturais encerradas no espaco das dinamicas
domeésticas, conjugais e afetivas que se desenvolvem no contexto de formacdo social e
cultural da regido. A partir dessa premissa, conduziu-se a analise com a compreensao de que,
embora o corolario de referenciais simbolicos acerca da familia ndo esteja visivel ao primeiro
olhar, ele se mostra relevante quando confrontado com outros dados e documentos que péem
em causa os significados da familia na sociedade. Nesse cenario, chamou-se a aten¢do para 0
ato de simular, comportamento que emerge como uma forma de burlar os mecanismos de
assujeitamento que se impdem através do poder disciplinar e das tentativas de inculcacdo dos

padrdes de normalidade instituidos.
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A mulher indigena surge, nesse contexto, como a principal protagonista do ato de
resistir através da simulacdo, uma vez que as politicas de incentivo ao casamento interétnico
tomavam a figura feminina como alvo basilar do projeto de dominagdo. A analise dessa
probleméatica permitiu inferir que a adesdo a familia, sob os moldes do cristianismo jesuitico,
é um dos fatores que possibilitou a mulher indigena a sua sobrevivéncia fisica, cultural e
espiritual. Nega-se, portanto, a teoria do “fim da mae”, pois se entende que a adeséo da
mulher indigena a cultura dos conquistadores, sobretudo pela via dos casamentos mistos, ndo
significou a mera assimilacdo dos paradigmas europeus, mas antes uma busca pela incluséo
na nova ordem social que se impdem aos viventes da regiéo.

Os desdobramentos disso sdo anunciados na narrativa literaria de Vera do Val. Ao
tomar-se a condicdo da crianca como fio condutor da analise, verificou-se a l6gica complexa
que rege as representacdes da familia e da infancia no contexto social e cultural regional. A
analise das representagcdes da crianca presentes nos contos de Historias do Rio Negro — e,
reiteradas, em narrativas de autores como José Verissimo e Maria Lucia Medeiros — fornecem
subsidios enriquecedores a compreensdo do fenémeno da simulacdo, que se ressignifica na
dindmica social do ultimo século.

Por fim, a microfisica das relacbes familiares é apresentada mediante a analise das
dindmicas intergeracionais de sociabilidade que emergem nas narrativas das personagens de
Vera do Val. O eixo central dessa discussdo é a problematizacdo acerca do processo de
producdo da subjetividade e 0s seus consequentes impactos no contexto da formatacdo de
novas configuragbes culturais e familiares. Nessa discussdo, foi possivel perceber o
movimento de ruptura com os paradigmas dominantes que dao sustentacdo as representacoes
sociais hegemdnicas sobre familia. A impossibilidade de aderir a disciplina da familia
burguesa é o motor que impulsiona a elaboracdo de novas significacbes em torno das
dindmicas familiares, sobretudo entre os sujeitos pertencentes aos grupos populares.

Seguindo-se as pistas deixadas por Vera do Val, tragcou-se uma rota que situou, no
centro das discussOes, personagens femininas representantes de mulheres e criangas & margem
da sociedade. Sob pontos de vista diversos, tais personagens veiculam representacdes
formatadas a partir de uma légica totalmente destoante do imaginario convencional. A familia
aparece, nos contos de Histdrias do Rio Negro, como um alvo a ser alcancado, um alento aos
dias dificeis dos sujeitos imbricados numa trama que mobiliza, em um mesmo palco social,
pobreza, exclusdo e violéncia. Todavia, ante 0s perigos e as angustias que esse cenario
encerra, tais personagens ndo sdo apenas vitimas. Ao contrario, sdo também protagonistas de

seu proprio destino. Junto de incertezas e infortanios, personagens como Das Dores,
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Dorvalice, Giselle e Teresa alcam voos sobre 0 mar de mdltiplas perspectivas, as quais se
desdobram em imprevisiveis rotas. Nesse contexto, sdo forjados sonhos, desejos e anseios,
que s6 podem ser interpretados quando confrontados aos acidentes, aos acasos e aos
deslocamentos histéricos que confluem para a emergéncia da modernidade nos trépicos. Na
seara de tramas e dramas expostos nos contos, é possivel identificar que a vivéncia das
personagens é marcada pela eclosdo das subjetividades socialmente negociadas no espaco da
arena de lutas, conflitos e interesses que esse contexto social encerra.

Com a ajuda dessas personagens, verificou-se que o modelo burgués de familia ainda é
um referencial simbolico perseguido. Ele representa segurancga aqueles que caminham rumo a
um futuro incerto, na medida que agrega um valor moral aos sujeitos que conseguem se
enquadrar na légica familiar socialmente desejavel. Contudo, a I6gica burguesa de familia ndo
é tomada como uma representacao estanque. Longe disso, percebe-se que ela se forja através
de mdaltiplos sistemas de valor, os quais, por sua vez, amparam-se em formas particulares de
encarar a sociedade, a familia e a propria vida.

Logo, diante o exposto, a analise realizada confirma a tese de que as representacfes
sociais sobre a familia — tais como presentes na narrativa literaria de Vera do Val — sdo
reveladoras dos processos de resisténcia vivenciados pelos grupos populares ante as
imposi¢des dos padrdes dominantes, que, embora invistam na subjetividade dos individuos,
ndo os impede de exercer influéncia e contribuir para a producdo de sentido e de
representacdes sociais especificas a respeito do papel da familia na sociedade.

Por meio de um conjunto complexo de imagens, cenas ¢ personagens — distribuidas
nos mais diferentes espagos, tempos e dramas dos contos analisados —, Histdrias do Rio
Negro ajuda a desvendar uma possivel teoria social sobre a familia na Amazonia. As raizes de
tal teoria estdo fincadas no passado colonial e tém repercussdes importantes no desenrolar dos
ultimos séculos, haja vista o seu histérico marcado por diferentes conflitos e contrastes. Nessa
teoria social, a prole perde a centralidade, as mulheres ndo estdo necessariamente amarradas
ao santuario augusto do lar doméstico, os lacos com a parentela sdo flexiveis e as
conjugalidades se estabelecem mediante critérios ndo convencionais. Com isso, Vera do Val
oferece um retrato expressivo do mosaico de cenas que compdem a vida social amazdnica nas
maultiplas faces, dimens@es e potencialidades que atravessam o cotidiano das gentes da regido.

As histdrias que o Rio Negro conta sdo, na verdade, historias de familias. Familias
despedacadas pela acdo colonizadora, que vagam perdidas pela floresta e que terminam por
encontrar alento nas aguas profundas do rio, que ora as guia para outras paragens, ora as

devora por inteiro. Sdo familias destrogcadas pela modernidade que se anuncia no rosto palido
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de um ator famoso, nos sorrisos largos das mulheres que estampam as capas das revistas e na
brilharia de uma vitrine de sorvetes saborosos e coloridos que chegam aos mais distantes
rincbes da Amazodnia. Na cidade e no mundo ribeirinho, 0s seus viventes estdo perdidos,
deslocados, marginalizados. Hoje, como ontem, sdo incluidos de um modo perverso no
projeto civilizatorio, urbanistico e humanitéario que chega a regidao. Em meio a isso, um trauma
historico os assombra e 0s obriga a se reinventar. Nesse processo, eles forjam um novo “eu”,
gue, mais uma vez, encontra na familia novas possibilidades de existir socialmente e de
atravessar abismos antes intransponiveis.

Cumpre registrar, nessas linhas conclusivas, que analisar as representagdes sociais da
familia na Amazonia é trabalho para uma vida inteira, uma empreitada desafiadora, que s
pode ser executada com o auxilio de muitas maos. Apenas um olhar atento, treinado pela
teoria, € capaz de desvendar o espetaculo surpreendente que as vivéncias cotidianas encerram.
E preciso reconhecer, contudo, que as dindmicas sociais jamais podem ser apreendidas em sua
totalidade. Nesse sentido, a literatura se apresenta como um lécus privilegiado de
interpretacdo, haja vista a multiplicidade de dimensdes que o texto ficcional é capaz de
abarcar. No conjunto de contos analisados, por exemplo, foi possivel demonstrar cenas
classicas da vida burguesa ao lado de existéncias subterraneas de uma variedade enorme de
personagens outsiders, que vivem nos limites sempre ténues entre o publico e o privado.
Ainda assim, trata-se de uma perspectiva parcial, embora ampla, uma vez que as varias cenas
dispostas em Historias do Rio Negro permitem uma leitura bastante rica das muitas
mentalidades, préaticas e tipos sociais que compdem a dinamica da vida cotidiana regional.
Apesar disso, outros olhares, vozes e perspectivas precisam ser agrupados, equacionados e
analisados para que, conjuntamente, proporcionem informagdes mais precisas e detalhadas

sobre as diversas configuracdes familiares forjadas no contexto regional.
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