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RESUMO 

  

A violência e a maternagem são umas das principais temáticas propostas na antologia 

de contos Olhos d’Água (2016), da escritora afro-brasileira Conceição Evaristo. Esta pesquisa 

tem como objetivo identificar as várias formas de violência contra a mulher negra e pobre, 

bem como o olhar sobre a maternagem em seis contos da coletânea: “Ana Davenga”, “Duzu 

Querença”, “Maria”, “Quantos filhos Natalina teve?”, “Zaíta esqueceu de guardar os brinque-

dos” e “Di lixão”. A análise dos contos discute a violência e a maternagem: a primeira, como 

mecanismo de dominação e estratégia de sobrevivência, e a segunda, como rompimento do 

discurso arquetípico que fomenta a imagem da “boa mãe”. A hipótese interpretativa tem com 

base a perspectiva de Conceição Evaristo, escritora negra que conseguiu, em Olhos d’Água, 

lançar mão da escrita para dar voz a mulheres negras subalternizadas. A escritora, além de 

romper com o silêncio por meio da linguagem, denuncia através da escrita o apagamento da 

narrativa daqueles que por longo tempo foram excluídos na sociedade. Para a fundamentação 

dessa hipótese, recorreremos à base teórica que versa sobre a forte influência da ordem patri-

arcal: Gayatri Spivak (2010), Grada Kilomba (2019), Bell Hooks (2014), Angela Davis 

(2016), Djamila Ribeiro (2019), Sueli Carneiro (2020), Lélia Gonzalez (2018), entre outras. 

Sobre a condição feminina, a maternagem da mulher negra e a violência simbólica, tomamos 

como base os estudos de Mary Del Priore (2004), Cristina Maria Teixeira Stevens (2007), 

Patricia Hill Collins (2019) e Pierre Bordieu (2014). E quanto aos conceitos de violência ur-

bana, embasamo-nos nas pesquisas de Rubem George Oliven (2010) e Jean Claude Chesnais 

(1999).   

 

Palavras-chave: Conceição Evaristo. Contos. Mulher negra. Violência. Materna-

gem.    

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT   

 

Violence and motherhood are one of the main themes proposed in the short story an-

thology Olhos d'Água (2016) by the Afro-Brazilian writer Conceição Evaristo. This research 

aims to identify the various forms of violence against black and poor women, as well as the 

view on motherhood in six short stories of the collection: "Ana Davenga", "Duzu Querença", 

"Maria", "Quantos filhos Natalina teve?". The analysis of the stories discusses violence and 

mothering: the first, as a domination mechanism and survival strategy, and the second, as a 

rupture of the archetypical discourse that foments the image of the "good mother". The inter-

pretative hypothesis is based on the perspective of Conceição Evaristo, a black writer who, in 

Olhos d'Água, managed to use writing to give voice to subalternized black women. The writ-

er, in addition to breaking the silence through language, denounces through writing the eras-

ure of the narrative of those who for a long time were excluded in society. For the substantia-

tion of this hypothesis we will resort to the theoretical basis that addresses the strong influ-

ence of the patriarchal order: Gayatri Spivak (2010), Grada Kilomba (2019), bell hooks 

(2014), Angela Davis (2016), Djamila Ribeiro (2019), Sueli Carneiro (2020), Lélia Gonzalez 

(2018), among others. On the status of women, black women's motherhood and symbolic vio-

lence, we have as a basis the studies of Mary Del Priore (2004), Cristina Maria Teixeira Ste-

vens (2007), Patricia Hill Collins (2019) and Pierre Bordieu (2014). And on the concepts of 

urban violence, we are based on the research of Rubem George Oliven (2010) and Jean 

Claude Chesnais (1999).   

  

            Key words: Conceição Evaristo. Short stories. Black women. Violence. Mother-

hood. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Neste trabalho, procura-se analisar como a violência e a maternagem são apresenta-

das na obra Olhos d’Água, contrapondo-se à visão ultrassexualizada da mulher negra, bem 

como à negação da maternidade a esse grupo social. Tendo em vista o que se tem produzido 

em estudos anteriores, esta dissertação pretende, à luz dos textos de Evaristo e dos mais varia-

dos suportes teóricos, tecer entendimentos acerca do tema, com o propósito de levantar ques-

tionamentos sobre os estereótipos criados em torno dos grupos marginalizados, tendo em vis-

ta, sobretudo, a representação de mulheres negras na literatura canônica.    

Levantar questionamentos em torno da maternagem e da violência nos contos de Eva-

risto significa abrir espaço para que a mulher negra seja ouvida e compreendida a partir de 

novos olhares e sentidos atribuídos a ela na literatura. As narrativas apresentam uma galeria 

de mulheres (avós, filhas, netas) que vivenciam a maternagem de forma diversa e quase sem-

pre em meio aos conflitos de ordem social, psicológica e cultural. Nesse contexto, a autora 

nos apresenta mães desviantes, que desafiam a ordem patriarcal.  

Assim, a literatura contemporânea afro-brasileira de autoria feminina tem uma nova 

perspectiva sobre o maternar, por uma ótica que não se encontrava habitualmente contempla-

da nos prestigiados clássicos literários. De acordo com Evaristo (2009), a maternidade foi 

negada às mulheres negras, que, no entanto, foram relegadas a cuidar dos filhos alheios e vi-

venciar o racismo sexualizado de modo extremamente visível. 

A representação da violência social na literatura é outra tematização analisada à luz 

dos escritos de Evaristo, principalmente as violências física, psicológica e simbólica, funda-

mentadas nas mais diversas formas de dominação masculina que por longo tempo foram natu-

ralizadas pelo coletivo social, estendendo-se ao cânone literário brasileiro. 

Para trabalhar a temática da violência, damos ênfase aos contos “Ana Davenga” e 

“Maria”, que nos permitem fazer uma análise mais aprofundada das personagens em meio ao 

caos social, principalmente à criminalidade e ao preconceito que permeiam o cotidiano das 

personagens. Para tanto, destacamos as representações femininas nas narrativas de Conceição 

Evaristo, considerando principalmente o modo como a mulher afrodescendente experimenta 

as limitações sociais, de raça e gênero. 

O presente estudo também dá foco à maternagem da mulher negra, uma temática que 

sofreu uma espécie de apagamento na literatura, principalmente em muitos escritos que fazem 

parte do cânone literário. A maternagem, assim como a violência, é um tema recorrentemente 
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negligenciado. A primeira, vista pelo prisma masculino, que a ela tem dado pouco apreço, 

uma vez que fora negada à mulher negra a maternidade, não só na ficção, como no contexto 

sociocultural. A segunda foi naturalizada como violência típica das favelas e pouco problema-

tizada a partir de análises políticas e culturais que verdadeiramente considerem “o lugar dos 

excluídos” como sendo o lugar dos que não são atendidos pelo poder público ou que são invi-

sibilizados por grande parte da sociedade. 

A maternagem e a violência são temas que devem ser analisados não só à luz das vi-

vências individuais, mas também coletivas. Nesse sentido, não podem ser interpretadas sem 

que sejam considerados os fatos culturais e históricos que fundamentam a grande desigualda-

de social brasileira, bem como as condições das minorias, subalternizadas do ponto de vista 

dos que vivem em situação privilegiada e distante da vida suburbana.  

Nesse contexto, o objetivo desta dissertação não é fazer uma análise dos fenômenos 

sociais que resultam na violência, mas discutir como a violência foi retratada nos contos de 

Conceição Evaristo, visto que a autora agrega novos sentidos e nos revela um olhar mais pró-

ximo da cultura do povo afrodescendente. Para tanto, recorremos aos Estudos Culturais, tendo 

como fim uma melhor compreensão da matriz da violência presente na nossa cultura e na nos-

sa história social e literária.  

De acordo com Hall (2003), a análise da cultura é a tentativa de descobrir a natureza 

da organização que forma o complexo desses relacionamentos. Dessa maneira, buscaremos 

fazer uma análise com base no estudo dos contos que compõem a obra Olhos d’Água, da es-

critora Conceição Evaristo. As narrativas evaristianas nos colocam diante de problemas soci-

ais que afetam a população afro-brasileira, principalmente a mulher-negra na periferia urbana, 

e nos instigam a reflexões sobre raça e gênero, sem deixar sua literatura cair nas armadilhas 

da idealização. 

Dessa forma, pensar a violência e a condição da mulher-mãe negra nos contos de 

Evaristo é nos colocar diante de personagens insurgentes que não cedem às demarcações defi-

nidas pela sociedade patriarcal. Logo, podemos afirmar que este é um passo importante para 

investigar a literatura escrita pelos que vivenciam o “lado de cá”, sem os estereótipos naturali-

zados não só na ficção, como no contexto sociocultural.     

De acordo com Evaristo (2005), é importante analisar como as mulheres-mães negras 

foram tratadas na escravidão, bem como considerar que elas foram marcadas durante muito 

tempo no imaginário social como domésticas, infecundas, objetos sexuais, entre outros este-

reótipos marcados nas páginas de romances e em telas de TV. 
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Segundo Bell Hooks (1981), a maternagem da mulher negra não foi vista com o mes-

mo olhar dispensado à maternagem da mulher branca, pois embora ambas tenham sido afeta-

das pela dominação masculina, a mulher negra foi duplamente violada e condenada ao ano-

nimato, tendo em vista sua condição de subalternização.  

Os fatores mencionados acima são fundamentais para a compreensão da demarcação 

dos papéis sociais atribuídos à mulher-mãe negra na sociedade patriarcal. Conforme Eduardo 

de Assis Duarte (2009, p. 9), os estereótipos também foram empregados nas obras de grandes 

escritores, como Jorge Amado e Aluísio de Azevedo, entre outros. As mulheres negras foram 

representadas como personagens sem criatividade e rotuladas como objeto sexual, como a 

mulata Rita Baiana, na obra O Cortiço. 

A literatura tradicional pouco deu notoriedade à temática da maternidade, e, quando a 

pensou, considerou-a como função das mulheres brancas. Para as negras, foi reservada apenas 

a imagem de cuidadoras dos filhos alheios, serviçais e mulheres ultrassexualizadas. Conforme 

Evaristo (2005, p. 52), “a imagem do corpo-procriação e/ou corpo-objeto de prazer do macho 

senhor” esteve viva por longo tempo na literatura brasileira.  

Como exposto, a forma como a literatura apagou a figura da mãe negra só reforça o 

mito social em torno das personagens estereotipadas. Os escritos de Conceição Evaristo, por 

sua vez, rompem com esse silêncio e dão voz às mulheres negras, numa tentativa de romper 

com as representações negativas e desconstruir a imagem da “negra estéril”. 

Nesta dissertação, nos reportamos à representatividade dos grupos marginalizados na 

literatura contemporânea, tendo em vista sobretudo as personagens femininas negras, em seis 

contos da escritora Conceição Evaristo: “Ana Davenga”, “Duzu-Querença”, “Maria”, “Quan-

tos filhos Natalina teve?”, “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos” e “Di lixão”.  

Nos contos de Evaristo, nos deparamos com grupos de mulheres subalternas descritas 

com um olhar de “dentro da favela”, numa perspectiva de quem conhece profundamente os 

seus personagens. Nesse contexto, a autora mostra a fissura de modo a desconstruir represen-

tações definidas pela literatura dominante. 

Segundo Dalcastagnè (2008), é necessário pensar a literatura nos mais diversos senti-

dos, expectativas e representatividades, pois embora tenhamos escritores solidários aos pro-

blemas sociais dos grupos subalternizados, eles nunca poderão nos dar a mesma perspectiva 

de quem “vive na pele” os problemas sociais de tal população. Nesse sentido, a escrita de 

Evaristo não só rompe com os estereótipos, como questiona a imagem de controle da femini-

lidade negra.     
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Por isso, as narrativas de Conceição nos seduzem tanto, uma vez que a autora, além de 

ser mulher-negra advinda da favela, conhecedora dos problemas sociais da comunidade, nos 

apresenta outro olhar sobre as mulheres negras, periféricas e marginalizadas. Assim, as expe-

riências dos grupos são melhor compreendidas, posto que as personagens das narrativas com-

partilham as mesmas condições sociais.  

Esse olhar nos coloca em face das diversas formas de violência vividas nas periferias 

dos grandes centros urbanos. As personagens apresentadas foram moldadas pelas mãos de 

uma mulher-negra que vivenciou esses conflitos e que pode com propriedade confrontar a 

opinião formada pelo poder hegemônico, bem como nos enveredar nas reais representações da 

violência e da maternidade, sem cair na cilada da idealização. 

É necessário, portanto, enfatizar o quanto é importante para a escrita afro-brasileira 

combater e desconstruir o mito social em torno da imagem da mulher negra marginalizada. 

Nesse sentido, essas perspectivas nos dão outras possibilidades de entendimento, principal-

mente sobre a representatividade de grupos que por muito tempo ficaram invisibilizados na 

literatura.  

Para Cunha (1999), a literatura de autoria feminina negra tem contribuído para uma 

nova perspectiva e consciência sobre os grupos sociais, embora saibamos que temáticas como 

a violência e a maternidade são extremamente complexas devido ao campo social, cultural e 

religioso que as cerca. Podemos afirmar, assim, que a análise de textos literários como os pro-

postos neste trabalho nos levará a reflexões sobre raça e gênero. 

É importante enfatizar que tanto as mulheres negras quanto as brancas foram rejeitadas 

na literatura, visto que a escrita literária era ofício para homens, não para as mulheres, uma 

vez que elas tinham outras funções a desempenhar, principalmente nos espaços domésticos. 

Logo, a mulher foi silenciada, excluída e por muito tempo ficou à margem do campo literário. 

Com relação à participação da mulher negra na literatura, ela começa a aparecer a par-

tir do século XIX, e com esses escritos passamos a ter acesso a novos sentidos e representa-

ções, especialmente à (auto)representação da figura do negro, bem como à história da popula-

ção afrodescendente. Na literatura contemporânea, nos deparamos, por exemplo, com os es-

critos de Conceição Evaristo, cujas narrativas são analisadas nesta dissertação. 

A autora nos apresenta em suas narrativas temáticas relacionadas ao gênero, raça, po-

der, violência e maternagem. As personagens, em sua maioria negras marginalizadas, ocupam 

os espaços degradantes na narrativa. Dessa forma, a autora denuncia as desigualdades sociais 
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existentes no Brasil, principalmente nos lugares mais segregados da sociedade, como a perife-

ria. 

Conforme Antonio Candido (1988), a literatura não é só um direito de todos, mas age 

como força humanizadora, de modo que o texto literário assume um posicionamento em rela-

ção aos problemas sociais. Contudo, para que a literatura nos liberte do caos e nos humanize, 

é necessário não apenas o acesso à literatura que narra o marginalizado, mas também o direito 

para que esse subalterno escreva sua própria história. 

Trata-se aqui, portanto, de dar voz aos escritores afrodescendentes, cujos textos até re-

centemente eram vistos como literatura menor, sobretudo os escritos de mulheres, que foram 

colocados à margem do cânone literário. Se na literatura os escritos de mulheres foram apaga-

dos, apreende-se que a escrita feminina negra esteve ainda mais fortemente silenciada.  

Em Olhos d’Água, Conceição Evaristo nos apresenta personagens vulneráveis à vio-

lência urbana e à precária condição social. Em tais condições, a autora dá voz a personagens 

marginalizados, sobretudo mulheres negras, de modo a denunciar as desigualdades sociais e 

revelar as ideologias racistas e sexistas herdadas de um passado escravocrata.   

A pesquisa tem uma abordagem textual qualitativa, que, de acordo com Batispta 

(2009, p. 458), é aquela que apresenta diversos modos de análise do texto e por meio da qual, 

“numa perspectiva essencialmente ligada à teoria narrativa, os textos são vistos e compreen-

didos como narrativas que procuram explicar o mundo”. Nesse caso, os contos propostos para 

análise serão interpretados à luz dos Estudos Culturais, cujas áreas de conhecimento, como 

história, antropologia, filosofia e sociologia, nortearão as análises.  

A dissertação divide-se, assim, em três capítulos: 1 - Resistência e representatividade; 

2 - A violência e a maternagem em seis contos de Conceição Evaristo; e 3 – O corpo negro 

feminino nas narrativas de Conceição Evaristo. O objetivo geral subjacente é analisar a repre-

sentação da violência e da maternagem da mulher negra nos seis contos já mencionados. 

No primeiro capítulo, contextualizamos o surgimento do feminismo negro no Brasil, 

bem como a influência e contribuição dos movimentos feministas dos Estados Unidos e da 

Europa para o seu desenvolvimento. Para tanto, recorremos às teóricas feministas negras, co-

mo Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Angela Davis, Patricia Hill Collins, Grada Kilomba, Bell 

Hooks e Djamila Ribeiro, que nos ajudarão a compreender como as mulheres negras se orga-

nizaram na defesa de direitos. 

No segundo capítulo, discutimos como a violência urbana e a maternagem são repre-

sentadas nos contos de Conceição Evaristo. As temáticas citadas são relevantes e têm chama-
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do a atenção da crítica literária, uma vez que as personagens apresentadas rompem com o 

padrão arquetípico da mulher negra ultrassexualizada e dos estereótipos marginalizados, qua-

se sempre representados como intrusos e lixos da sociedade. Nessa perspectiva, as narrativas 

de Evaristo contestam a legitimidade dos grupos privilegiados quando conferem a subalterni-

dade e opressão às mulheres negras e pobres. 

Sobre o estudo da violência física e simbólica, buscamos as contribuições de Pierre 

Bourdieu para compreendermos como a violência simbólica e a dominação masculina atuam 

sobre o pensamento e o comportamento das pessoas, a fim de que o discurso de ordem social 

seja reproduzido e legitimado. Outros pesquisadores como Rubem George Oliven e Jean 

Claude Chesnais auxiliam no estudo acerca da violência urbana. 

Por fim, o capítulo III levanta discussões em torno da objetificação da mulher negra, 

bem como da imagem de controle, opressão e exploração do corpo negro feminino. Como 

aporte teórico para esses estudos, recorremos às pesquisas de Patricia Hill Collins, Grada 

Kilomba, Djamila Ribeiro, Judith Butler.  

Conforme os autores supracitados, entendemos que os fenômenos da violência e da 

maternidade podem ser estudados a partir do texto literário, tendo como suporte os Estudos 

Culturais, haja vista que tal teoria se interessa pelo campo onde se estabelecem as relações de 

poder e cultura, com atenção especial ao modo como elas estão intrinsecamente relacionadas. 

Discutir a maternagem diante do exposto é um desafio, essencialmente porque estamos 

diante de crenças religiosas e de um imaginário coletivo que entende que a mulher foi “criada 

da costela de Adão”, entre outros mitos que norteiam a gênese da criação. Basta recordar, a 

esse respeito, que a mulher foi concebida como a primeira a pecar e a levar o homem ao peca-

do. Embora tenhamos outras concepções desses escritos bíblicos, é essa a que prevalece no 

imaginário coletivo. Por isso, o tema é tão complexo, mas de grande relevância para o presen-

te estudo, principalmente para combater o discurso hegemônico.   

Logo, falar da maternidade e da violência na literatura implica abrir um debate mais 

amplo sobre essas temáticas, de modo a propagar os novos discursos e combater a hegemonia 

da sociedade patriarcal, tanto em relação à organização e definição de papéis sociais, como 

em resposta aos inúmeros questionamentos, sobretudo no meio literário, no qual esses temas 

foram historicamente negligenciados.  
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CAPÍTULO I 

RESISTÊNCIA E REPRESENTATIVIDADE 

     

 

I.1 Lutas feministas no Brasil  

 

 

As ideias das feministas norte-americanas, inglesas e francesas contribuíram de forma 

significativa para a organização e ação das mulheres de diversos países. No Brasil, por exem-

plo, elas serviram de parâmetro para o fortalecimento do movimento feminista, que, similar-

mente ao ocorrido na Europa, passou também por determinadas fases, classificadas por estu-

diosas do assunto como “ondas feministas”.  

 Em Breve História do Feminismo no Brasil, a pesquisadora e escritora brasileira Ma-

ria Amélia de Almeida Teles (1999) traz contribuições importantes para entender como as 

mulheres brasileiras se organizaram na defesa de seus direitos políticos e sociais. No primeiro 

momento (início do século XX), elas estiveram empenhadas no reconhecimento legal da ga-

rantia do direito ao voto.   

Nesse começo das lutas feministas no Brasil, as mulheres, sobretudo as operárias, 

quando observaram que suas demandas políticas e trabalhistas não eram contempladas, mobi-

lizaram-se através de greves em prol da garantia de melhorias salariais. Contudo, as reivindi-

cações somente seriam apreciadas quando mulheres de classe média e intelectuais passassem 

a cobrar do poder público por direitos básicos. 

No Brasil, com relação aos direitos políticos, as mulheres estiveram timidamente or-

ganizadas, pois vivia-se uma cultura enraizada na repressão às minorias, tendo sido o voto 

uma das primeiras pautas de manifestação em prol dos direitos básicos de cidadania. Com 

efeito, tal movimento coletivo partiu de iniciativas individuais, principalmente de mulheres 

universitárias que estiveram estudando fora do país e tiveram contato com os movimentos 

feministas na Europa, dentre as quais podemos citar Bertha Lutz.  

Outra feminista brasileira que teve grande contribuição na defesa da expansão da edu-

cação no Brasil, especialmente para as mulheres que não tinham acesso à continuidade aos 

estudos, foi Nísia Floresta Brasileira Augusta. Nesse contexto de conquista dos direitos bási-

cos, vale ressaltar também a importante atuação de mulheres como Maria Lacerda Moura e 

Patrícia Galvão, entre outras.  

Por sua vez, a escritora francesa Simone de Beauvoir, na obra O Segundo Sexo, publi-

cada em 1949, contribuiu também para a emancipação do pensamento feminino ao redor do 
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mundo, pois trouxe reflexões sobre uma sociedade patriarcal que definiu o destino biológico 

das mulheres. Outro importante estudo, em 1969, foi o da pesquisadora e professora brasileira 

Heleieth Saffioti, em A Mulher na Sociedade de Classes: Mito e Realidade, que levantou 

questionamentos sobre as reproduções das desigualdades sociais e de gêneros. 

Por conseguinte, em meados do século XX, observa-se que começam a florescer novas 

ideias que irão questionar os discursos patriarcais da sociedade brasileira. Para tanto, as revis-

tas e jornais serão importantes ferramentas de divulgação das ideias feministas, algo que, se-

gundo Maria Amélia de Almeida Teles (1999), faz-nos entender que o Brasil é um país onde o 

jornalismo feminista foi muito atuante. 

 

 

I.2 Feminismo negro 

 

 

É importante lembrar que durante outros períodos da história, apesar dos poucos regis-

tros, as mulheres, sobretudo as negras, se mantiveram resistentes. De acordo com a pesquisa-

dora Maria Amélia de Almeida Teles (1999), no período colonial, algumas confrontaram o 

poder escravagista da época, no entanto, foram silenciadas e tiveram suas histórias apagadas, 

como se tivessem aceitado de forma pacífica a escravidão imposta pelo sistema escravocrata.  

Ainda segundo Teles (1999), a sociedade dessa época era de maioria branca e liderada 

por homens, o que se comprova pelos escassos registros de revoltas de mulheres negras, ín-

dias ou brancas, pois, de acordo com as pesquisas, os poucos documentos encontrados fazem 

alusão às revoltas de mulheres de forma individual. Em suma, isso significa que em uma soci-

edade patriarcal e escravagista, em que as mulheres negras eram tratadas como propriedade, 

objeto de troca e negociação, elas dificilmente teriam suas histórias contadas (TELES, 1999). 

Nesse ínterim, o feminismo negro sempre existiu, o que não houve foi o devido reco-

nhecimento da luta das mulheres negras, uma vez que houve a negação de suas pautas reivin-

dicatórias contra o racismo e outras ramificações estabelecidas por um sistema que apagou a 

história das negras, bem como as excluiu dos importantes acontecimentos históricos. 

De acordo com Djamila Ribeiro (2018), percebe-se que determinados grupos, como os 

negros, mulheres trans e lésbicas, tiveram sua representatividade negada, o que fortaleceu 

ainda mais o discurso do poder opressor, relegando essas pessoas à invisibilidade. Nesse sen-
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tido, foi necessário pensar em uma abordagem interseccional que de fato discutisse os pro-

blemas específicos desses grupos.  

Conforme Djamila Ribeiro (2018, p. 52), o feminismo das mulheres negras não pode 

ser equiparado ao feminismo das mulheres brancas, haja vista que ambas tiveram pautas de 

reivindicações diferentes, pois “enquanto as mulheres brancas lutavam pelo direito ao voto e 

ao trabalho, as mulheres negras lutavam para ser consideradas pessoas”. A pesquisadora Ana 

Claudia Lemos Pacheco (2008, p. 15), por sua vez, traz a seguinte abordagem a respeito de tal 

problema:   

 

As reivindicações das negras não estavam em consonância com os projetos políticos 

de emancipação do feminismo; havia um desencontro histórico entre ambos. En-

quanto as feministas brancas lutavam pelo direito ao aborto e pelo celibato, as ne-

gras denunciavam o processo de esterilização contra as mulheres negras e pobres; 

alega-se a necessidade de planejamento familiar e não de esterilização, principal 

ponto de reivindicação do MMN. Enquanto algumas correntes do feminismo critica-

vam o casamento formal, a constituição da família, as mulheres negras falavam da 

“solidão” e da ausência de parceiros fixos, denunciando assim o racismo e o sexis-

mo. 

 

As mulheres negras já tinham o entendimento de que não eram reconhecidas como 

pessoas, tampouco teriam as suas pautas reivindicatórias atendidas, e para isso era necessário 

percorrer um longo caminho. Muitas outras se posicionaram com relação ao racismo e o se-

xismo pelos quais passavam, contudo, segundo Bell Hooks (2014), o racismo das mulheres 

brancas impediu que as mulheres negras tivessem vez e voz no movimento feminista. 

Em 1852, Sjourner Truth tomou a decisão de se pronunciar na Convenção dos Direitos 

das Mulheres, em Akron, Ohio, e discursou ao público majoritariamente branco da seguinte 

forma: 

 

[...] Mas o que é isto que estão a falar? Esse homem aí há pouco disse que as mulhe-

res precisam de ajuda para subir às carruagens e levantadas sobre as poças, e de me 

cederem os melhores lugares … e não sou eu uma mulher? Olhem para mim! Olhem 

para os meus braços! (ela arregaçou a manga direita da camisa) … Eu lavrei, plantei 

e colhi para os celeiros e nenhum homem podia ajudar-me – e não sou eu uma mu-

lher? Eu posso trabalhar tanto quanto qualquer homem (quando eu puder fazê-lo) e 

ser chicoteada também – e não sou eu uma mulher? Eu dei à luz cinco crianças e vi 

todas serem vendidas para a escravatura e quando chorei a minha dor de mãe, nin-

guém senão jesus ouviu – e não sou eu uma mulher? (HOOKS, 2014, p. 115). 

 

Pensando no enfrentamento dessas posturas racistas e separatistas sofridas por mulhe-

res negras que estiveram à frente da emancipação do pensamento feminista negro, elas assu-

miram as próprias lutas, no sentido de inverter a situação de opressão, isto é, começaram a 

ocupar espaços que por muito tempo lhes foram negados. Assim, vale ressaltar a importância 
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do feminismo negro a partir das pautas levantadas por mulheres negras cultas e não cultas que 

ousaram enfrentar todas as formas de opressões naturalizadas pelo Estado. 

De acordo com Djamila Ribeiro, “Há necessidade de romper com os silêncios”
1
. A au-

tora menciona que o uso do discurso único e autorizado impede que uma pluralidade se ex-

presse, convertendo o silêncio em violência e negando a humanidade às pessoas. Portanto, é 

preciso falar, incomodar e romper com as violências naturalizadas.   

Nesse contexto, Bell Hooks (2014) pondera que a sociedade branca se sentia superior 

e dentro de uma configuração extremamente opressora e racista, o que contribuiu para o pro-

cesso de desumanização da população negra, negando-lhe o direito ao trabalho, à moradia, à 

saúde, à educação e o acesso aos espaços sociais.  

Dentro da conjuntura atual, os afrodescendentes ainda carregam a herança de seus an-

tepassados, não só com o peso do açoite, mas com a força de outras ferramentas de opressão 

que continuam assumindo o lugar dos feitores com relação ao racismo arraigado nas estrutu-

ras das instituições sociais brasileiras. Assim, os negros, que simbolicamente foram liberta-

dos, continuam a lutar e a resistir a um sistema que tende a negá-los como parte da sociedade 

brasileira. 

Dessa maneira, quando pensamos no feminismo das mulheres brancas, nos deparamos 

com situações completamente antagônicas. De um lado, elas foram vítimas de diversas formas 

de violência, principalmente quanto às demarcações dos papéis sociais e às opressões de gê-

nero; entretanto, obtiveram algumas de suas demandas reivindicatórias contempladas. De ou-

tro lado, as mulheres negras, devido às marcas do passado escravagista, ainda lutam para se 

estabelecer nos espaços sociais, bem como pelo reconhecimento de sua feminilidade. 

De acordo com Núbia Regina Moreira, os lugares almejados pelas negras não serão 

cedidos com gentileza, pois não há interesse em ceder espaços para negros, sobretudo em ins-

tituições que são altamente representativas dos homens brancos
2
. Faz-se necessário, portanto, 

que as mulheres negras lutem por suas demandas, com o propósito de representar as comuni-

dades negras, principalmente a população advinda das favelas. Tendo vista a fala referida 

acima, pode-se afirmar que os únicos interessados na integração dos negros na sociedade são 

os que de fatos vivem essa situação de subalternidade. 

                                                             
1
 Fala da pesquisadora Djamila Ribeiro numa palestra intitulada: Precisamos romper como os silêncios, forneci-

da pelo Instituto Avon no TEDx São Paulo, em 27 de janeiro de 2017. Disponível em: http://ted.com/tedx. Aces-

so em: 20/05/2021. 
2 Fala da pesquisadora Núbia Regina Moreira no programa da série: “O que querem as mulheres?” ao canal Café 

Filosófico, no YouTube, em novembro de 2016. Disponível em: https://youtu.be/TQa0La1YlFw. Acesso em: 

12/08/2021. 

https://www.youtube.com/redirect?event=video_description&redir_token=QUFFLUhqbkYtcmZnRWxFdkhqZGFEakNUMU85TVM3LVRHUXxBQ3Jtc0tram8tRGNDbFpFQ21GOENLRlNxaXQ5b0Z1MXZkN3d6VlBXaWREeTF1V2RLdk8wR3JQS2hZbjh6TGZoOHRjWkN1THNMcVVwZHN5YVF6VDRabEVLSFhWRDNMOHhXdjNXVXg3ejlpemU2MnRubmk5N3hUSQ&q=http%3A%2F%2Fted.com%2Ftedx&v=6JEdZQUmdbc
https://youtu.be/TQa0La1YlFw
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I.3 “Escrevivência” de Conceição Evaristo 

 

A nossa escrevivência não pode ser lida como his-

tória de ninar os da casa-grande, e sim para inco-

modá-los em seus sonos injustos (EVARISTO, 

2020, p. 54). 

 

 

A escritora Conceição Evaristo nasceu em Belo Horizonte, em 1946, filha de uma la-

vadeira. Ainda menina, foi morar com a tia, haja vista as condições financeiras da mãe, que já 

criava quatro irmãs e cinco irmãos. Muito cedo, teve que adentrar no mundo do trabalho do-

méstico, e foi nesse ofício, entre as lavagens de roupas e arrumações de casas, que Evaristo 

conheceu o mundo real de uma menina-negra, pobre e favelada. Contudo, nunca se esquivou 

de seus compromissos com os estudos, e foi com muita luta que conseguiu adentrar na univer-

sidade e conquistar o almejado diploma de Letras pela Universidade Federal do Rio de Janei-

ro (UFRJ).  

Em 1990, estreia na literatura com a publicação de poemas e contos na série Cadernos 

Negros. Assim, segue com suas “escrevivências”, como ela mesma as intitula, e em 2003 pu-

blica Ponciá Vicêncio; logo depois, Becos da Memória, que por vinte anos esteve engavetado. 

Mas foi com o livro Olhos d’Água, no ano de 2014, que Evaristo recebeu o prêmio Jabuti na 

categoria “Contos e crônicas”.  

Conceição Evaristo, em suas palestras e entrevistas, deixa claro que sua escrita foi in-

fluenciada pela literatura de Carolina Maria de Jesus, uma escritora negra, moradora da fave-

la, solteira, mãe de três filhos, que tinha como sustento a reciclagem de papel. Jesus é autora 

de uma obra de repercussão mundial: Quarto de Despejo: diário de uma favelada, publicada 

em 1960 e que obteve grande visibilidade, com mais de 100 mil exemplares vendidos e tradu-

zida em 13 idiomas. Todavia, apenas recentemente seus escritos foram estudados no meio 

acadêmico e reconhecidos pela crítica literária, não só como registros sociológicos, mas tam-

bém como uma autêntica literatura escrita por uma mulher negra. 

A escrita de Conceição Evaristo, bem como a de Carolina Maria de Jesus, apresenta a 

dura realidade e vivência dos moradores da favela. Os registros dolorosos nos fazem refletir 

sobre a condição do ser humano em meio à precariedade, ao espaço degradante, doentio e sem 

vida, lugar de uma parte da sociedade desprovida dos direitos básicos.  
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A respeito dessa ausência do Estado na vida dos moradores da favela, Carolina Maria 

de Jesus (2007, p. 33) escreve em Quarto de Despejo a seguinte passagem:  

 

[...] As oito e meia da noite eu já estava na favela respirando o odor dos excrementos 

que mescla com barro podre. Quando estou na cidade tenho a impressão que estou 

na sala de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes de veludos, almofadas de 

sitim. E quando estou na favela tenho a impressão que sou um objeto fora de uso, 

digno de estar num quarto de despejo. 

 

A escrita de Carolina Maria de Jesus tem um forte viés social. Ao falar da favela como 

um lugar onde se deposita o lixo da sociedade, a escritora vale-se da literatura como compre-

ensão de si e de seu entorno. Essa experiência muito próxima da vivência da autora traduz de 

forma contundente uma imagem capaz de causar a sensação de que as pessoas são desumani-

zadas. 

Por sua vez, no conto “Os amores de Kimbá”, Conceição Evaristo dá voz a um perso-

nagem negro, morador da favela, que não se sente parte de um lugar onde todos são tratados 

como lixo da sociedade, como evidenciado na seguinte passagem: “[...] a falta de conforto, a 

fossa exalando cheiro de merda. Detestava o rosto lavado lá fora no tanque” (EVARISTO, 

2016, p. 89). Assim como Carolina Maria de Jesus evidencia como se sente enquanto morado-

ra da favela em Quarto de Despejo, Kimbá protagoniza a luta de um jovem negro que não 

consegue se ajustar à falta de oportunidades e de moradia digna na periferia. Essas passagens, 

em ambas as narrativas, nos soam em tom de denúncia, haja vista a preocupação das escrito-

ras em evidenciar as agruras vividas pelos afrodescendentes.  

A obra de Conceição Evaristo, assim como a de Carolina Maria de Jesus, traz diversos 

apontamentos para discussão, dentre os quais podemos citar as formas de violência sofridas 

pela população afrodescendente, além de trazer uma escrita de cunho social que apresenta a 

favela como um espaço de degradação onde as pessoas e os lixos se confundem.  

Conceição Evaristo, depois de uma longa caminhada, teve suas obras premiadas aos 

75 anos. Entre elas, podemos citar o livro vencedor do prêmio Jabuti: Olhos d’Água. A partir 

disso, observamos que suas produções passaram a ser pesquisadas no meio acadêmico e até 

indicadas pelo vestibular da Unicamp. Os escritos da margem, assim intitulados por muitos 

pesquisadores, aos poucos vão ganhando espaço num meio até pouco tempo conduzido pela 

cultura hegemônica.  

Afirmar-se como escritora negra vinda da periferia, em um meio literário em que a 

maioria é branca e de classe média, é desafiador e, ao mesmo tempo, um projeto audacioso, 

sobretudo quando se pensa numa literatura que traz a força da resistência e autorrepresentação 

de grupos altamente marginalizados. Diante dessa premissa, nota-se que os paradigmas come-
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çam a se romper e a ceder um espaço que por muito tempo fora negado às escritoras, notada-

mente às mulheres negras. 

Dessa maneira, entendemos que é extremamente importante o debate em torno dessas 

produções no meio acadêmico, principalmente quando esses textos passam a ser definidos 

como escritos da margem, haja vista que essa classificação tende a contribuir com um concei-

to do que é ou não canônico no meio literário. Um exemplo disso é a escrita de Carolina Ma-

ria de Jesus, que, embora reconhecida na academia, passa por um crivo crítico em que se dis-

cute o teor literário ou sociológico da obra, o que perpassa a ideia de que a literatura precisa 

de determinada autorização para que seja legitimada. 

Conforme Heloísa Buarque de Hollanda (2004, p. 110), a “classificação marginal” 

empregada pelos pesquisadores refere-se aos ditos marginais para especificar uma literatura 

que “está à margem da produção e veiculação do mercado, mas que não se afirma a partir dos 

textos propriamente ditos, isto é, de seus aspectos literários”. Nesse sentido, o termo “literatu-

ra marginal”, empregado no texto, sinaliza obras que estariam à margem das produções e di-

vulgações comerciais. 

Um exemplo de literatura da margem são as obras da escritora Conceição Evaristo, cu-

jos escritos foram tardiamente reconhecidos pela crítica literária, tendo sua produção publica-

da de forma independente por editoras de pequeno porte. Até pouco tempo, esses escritos 

eram considerados literatura menor, o que comprova que o ato de escrever ainda não constitui 

um direito de todos e que tampouco se poderia afirmar que a literatura é democrática, uma vez 

que grupos seletos discutem o que pode ou não ser considerado texto literário.  

De acordo com Antonio Candido (1988), a literatura é um direito de todos, pois, além 

de agir como força humanizadora, assume um posicionamento em frente aos problemas levan-

tados, resultando no que Candido chama de “Literatura empenhada”. Contudo, para que de 

fato a literatura nos liberte do caos e nos humanize, é necessário, além do acesso à literatura, 

dar a esses subalternos o direito de escrever suas próprias narrativas.  

Nesse contexto, é necessário romper com o discurso autorizado e masculino que histo-

ricamente relegou os textos escritos por mulheres à “literatura menor”. Dessa maneira, os es-

critos femininos foram silenciados, o que nos leva a perceber que se na literatura as mulheres 

brancas sofreram com o apagamento, o feminino negro esteve ainda mais fortemente silencia-

do. 

Nesse ínterim, a escritora Conceição Evaristo nos revela que escrever e publicar é um 

ato político: não se pode negar aos sujeitos sociais tal direito, bem como não se pode censurar 
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as produções de autores subalternizados por não estarem dentro dos padrões pré-estabelecidos 

pelo padrão da cultura hegemônica. Assim, de acordo com Evaristo (2007, p. 21), o ato de 

escrever sem autorização constitui um ato de insubordinação: 

 

Em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que historicamente 

transitam por espaços culturais diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das 

elites, escrever adquire um sentido de insubordinação. 

 

Essa insubordinação se configura a partir da apropriação de um lugar de fala que inde-

pende de autorização por parte da cultura dominante, haja vista que, do ponto de vista da de-

mocratização da literatura, todos têm o direito de ler, escrever e publicar. Pensar na literatura 

produzida nos becos e vielas das favelas significa, portanto, contradizer o pensamento elitista 

e fortemente preconceituoso de que na periferia não se escreve com “sensibilidade poética” e 

nem com “primor estético”.   

Logo, as produções de Conceição Evaristo têm um forte teor político-social, revelando 

uma escrita insubordinada, que traz temas voltados para os problemas sociais que acometem a 

vida dos moradores da periferia. Em suma, os contos dessa escritora apresentam personagens 

que vivem em condição de subalternidade e de extrema violência, como podemos identificar 

na seguinte passagem da narrativa “A gente combinamos de não morrer”, da coletânea de 

contos Olhos d’Água: 

 

Meu filho dorme. Lá fora a sonata seca continua explodindo balas. Neste momento, 

corpos caídos no chão, devem estar esvaindo em sangue. Eu aqui escrevo e relembro 

um verso que li um dia. “Escrever é uma maneira de sangrar”. Acrescento: e de mui-

to sangrar, muito e muito... (EVARISTO, 2016, p. 109). 

  

 Ao escrever, Conceição Evaristo deixa registrada a sua marca poética, mesmo diante 

de passagens sangrentas como essa. Ela tem uma força expressiva e a habilidade com as pala-

vras, narra fatos fortemente impactantes, e com isso consegue atenuar sua narrativa, proporci-

onando um certo abrandamento em passagens extremamente violentas. 

Essa sensibilidade da escritora merece atenção do ponto de vista humanizado, pois o 

pesquisador Antonio Candido (1988) afirma que a literatura humaniza. Afinal, podemos des-

tacar que a leitura das narrativas de Conceição Evaristo nos faz refletir o quanto é cruel um 

sistema que exclui as minorias, sobretudo os negros, do direito à moradia digna, à saúde, à 

educação, entre outros direitos básicos de cidadania.  

Diante do exposto, torna-se urgente abrir espaços para que se discuta o direito à escri-

tura. Conforme Regina Dalcastagnè (2008), esses escritos advindos das periferias ou das mar-
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gens podem nos dizer muito mais sobre determinados grupos sociais do que as produções da 

classe dominante. 

Muitos escritores, principalmente afrodescendentes, saíram do anonimato e tiveram 

suas obras premiadas, como as escritoras Conceição Evaristo, Ana Maria Gonçalves, Geni 

Guimarães, entre outras, contudo, o caminho ainda é longo, já que muitas ainda enfrentam o 

preconceito no meio editorial. A prova disso é que a maioria tem publicações independentes 

ou em editoras de pequeno porte. Logo, ainda é preciso avançar quando pensamos em uma 

literatura que esteja ao alcance de todos. Quantas Carolinas e Conceições temos nas periferias 

dos grandes centros urbanos do nosso Brasil? Quantas têm seus textos obliterados por uma 

ávida literatura de classe média que engessa quem gostaria de ter o direito de sonhar em es-

crever e publicar seus livros?   

A literatura escrita por mulheres, principalmente negras e de periferia, tem ainda mais 

dificuldade de encontrar espaço no meio editorial. Núbia Moreira (2018), em debates sobre os 

lugares ocupados pelas mulheres negras, tem dado destaque à insubordinação de escritoras 

que rompem com os lugares instituídos. Nesse sentido, as que já se apropriaram do seu lugar 

no mundo podem afirmar que a literatura escrita pela mulher negra foi fundamental para o 

processo de aquisição de um novo paradigma sobre os escritos literários, sobretudo para refle-

tir acerca de questões socioculturais, de gênero e raça sob um olhar realista do “ser negro”, 

bem como problematizar visões estereotipadas, naturalizadas historicamente na sociedade.  

Para Helena Parente Cunha (1999), a literatura de autoria feminina tem contribuído para 

um novo olhar e uma nova consciência sobre os grupos sociais, embora saibamos que os es-

paços ainda sejam limitados para a mulher, essencialmente para a negra. Desse modo, pode-

mos afirmar que essa tomada de consciência por parte da crítica literária foi uma conquista 

das mulheres negras a partir da forte resistência e da luta pelo reconhecimento do direito à 

escritura.   

Conforme Michelle Perrot (2005, p. 36), “a leitura, a escrita é frequentemente, para as 

mulheres, um fruto proibido”. Assim, é importante enfatizar que tanto as mulheres negras 

quanto as brancas foram rejeitadas na literatura, visto que no imaginário social a escrita literá-

ria era ofício para homens, confinando as mulheres em determinados espaços sociais. 

Com relação à participação da mulher negra na literatura, ela começa a aparecer a par-

tir do século XIX, e com esses escritos vamos ter acesso aos novos sentidos e representações, 

essencialmente quanto à representação da figura do negro, bem como o conhecimento sobre 

as narrativas da população afrodescendente. Na literatura contemporânea, por exemplo, va-
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mos nos deparar com textos literários da escritora Conceição Evaristo, cujos contos são anali-

sados neste trabalho. 

        

                

I.4 A maternagem e o patriarcalismo 

 

 

O termo “maternagem”, já bastante popularizado nos escritos feministas, nasceu dos 

estudos da escritora Adrienne Rick, especialmente no livro Of Woman Born, em 1976, para 

propor uma conceituação distinta da maternidade. Assim, o primeiro é empregado como “a 

relação potencial de qualquer mulher com seu poder reprodutivo e filhos” (RICH apud SIL-

VA, 2017, p. 19), e o segundo está restrito ao meio institucional dirigido pelo poder patriarcal. 

Nesse sentido, utilizamos o termo como uma forma de enfatizar as diversas práticas de mater-

nar das mulheres, sobretudo das negras, nas narrativas de Conceição Evaristo. Para tanto, é 

imprescindível consultarmos os estudos de Elisabeth Badinter (1980), Michelle Perrot (2005), 

Mary Del Priore (1994), Cristina Stevens (2007), Conceição Evaristo, entre outras, que trarão 

discussões sobre o imaginário criado em torno da maternidade, bem como sobre a sociedade 

patriarcal e como esta se prevaleceu da maternidade para oprimir e confinar as mulheres nos 

espaços culturalmente demarcados.   

Conforme Michelle Perrot (2005, p. 558), “herança das luzes, valoriza a família e dife-

rencia os papéis sexuais ao propor homens políticos e mulheres domésticas”. Assim sendo, as 

mulheres eram diferenciadas dos homens nos discursos públicos e privados, vistas como res-

ponsáveis pelos serviços domésticos e pelos cuidados com a educação das crianças, ao contrá-

rio dos homens, que poderiam se ocupar do trabalho externo e dos assuntos políticos.  

Outra questão que merece destaque é o fato das mulheres-mães terem sido vistas como 

sagradas. Para Elisabeth Badinter (1980), elas foram comparadas a Maria, descrita pela Bíblia 

como uma “mulher santa” que viveu um amor incondicional pelo filho. Logo, essa definição 

em torno da figura materna permanece viva no inconsciente coletivo.   

Dessa forma, a religião foi um dos pontos determinantes para o fortalecimento das re-

lações de poder do patriarcado. Consequentemente, do ponto de vista do cristianismo, as mu-

lheres passaram a ser o centro de todo o controle patriarcal. O comportamento submisso da 

mulher em relação ao marido foi construído não só através dos ensinamentos bíblicos, mas 

também pelos discursos médicos e históricos, fortalecendo a ideia de superioridade masculina.  
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 Para Cristina Stevens (2007), a mulher foi colocada como “bode expiatório”, vigiada 

o tempo todo, principalmente com relação aos espaços frequentados e à educação dos filhos; 

seus comportamentos deveriam ser dignos exemplos de conduta da “boa mãe”. De modo que 

os discursos patriarcais foram responsáveis por demarcar os papéis sociais e, inclusive, man-

ter o controle sobre o corpo feminino. De acordo com Del Priore (1994, p. 51): 

 

Elevando as mulheres mortais à excelsa natividade de Maria, a maternidade envol-

via-as em uma auréola. “Dar à luz” tornava-se uma tarefa nobre, e mais do que isto, 

era decorrência do que via a igreja como “o bom sexo”, transmutado em virtude da 

fecundidade.  

 

Em síntese, decretou-se que as mulheres eram aptas à reprodução. De acordo com Ba-

dinter (1980, p. 9), “a maternidade é, ainda hoje, um tema sagrado”, não só nos discursos reli-

giosos, como também no imaginário social coletivo. Com efeito, além da crença envolta na 

imagem imaculada da mulher, a maternidade passou a ser controlada de diversas formas, in-

clusive pelo Estado.      

 

 

I.5 A maternidade negada às mulheres pretas 

 

 

A maternidade foi negada às mulheres pretas e pobres tanto pelo Estado quanto pelos 

seguimentos sociais. Conforme Venâncio (2004), durante o período colonial, surgiram diver-

sas modalidades de abandonos para controlar o alto índice de natalidade, levando as mães a 

abandonarem seus rebentos nas ruas, nas portas das propriedades, até em lixeiras. Em outras 

palavras, isso revela que muitas delas eram oriundas de situação financeira desfavorável, bem 

como as mulheres acometidas por gravidez indesejável ou até mesmo por razões “morais”, 

que encontravam nessas atitudes a única “opção”. Assim, Venâncio (2004, p. 189) afirma que: 

 

Durante o período colonial, muitas mulheres viram-se diante da necessidade de 

abandonar os próprios filhos. Não é exagero afirmar que a história do abandono de 

crianças é a história secreta da dor feminina, principalmente da dor compartilhada 

por mulheres que enfrentam obstáculos intransponíveis ao tentar assumir e sustentar 

os filhos legítimos ou nascidos fora das fronteiras matrimoniais.  

 

Logo, observa-se pelas palavras de Venâncio que a prática do controle com relação à 

“desonra” das famílias brasileiras era mais severa com as mulheres brancas do que com as 

mulheres negras, o que significa que a sociedade não se importava com a “reputação” dessas 

populações, sobretudo de mulheres negras e brancas pobres, não na mesma proporção com 
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que se preocupava com determinados grupos sociais. Ainda segundo Venâncio (2004, p. 199), 

“o modelo patriarcal que contrapõe o recato da mulher branca à promiscuidade das escravas é 

uma grosseira simplificação da realidade”. 

Assim, a maternidade da mulher branca, quando dada como legítima dentro dos pa-

drões patriarcais, é tratada diferentemente da maternidade das mulheres negras, sobretudo 

porque estas foram negligenciadas de seus direitos maternais. Ademais, durante o período 

colonial, as escravas negociadas pelos senhores de escravos eram separadas de seus filhos. 

Convém destacar, portanto, que nem o Estado, nem a sociedade se importou com os sentimen-

tos dessas mães, tampouco com o destino das crianças, filhos de escravos. Conforme 

Koutsoukos (2009, p. 307): 

 

As tristes histórias de separação das amas negras escravas e seus filhos naturais nar-

raram casos de crianças vendidas em separado da mãe; daquelas que ficavam em ca-

sas dos senhores, enquanto a mãe era vendida ou alugada (nesses casos, eram cria-

das pelas demais escravas da casa); das que eram mandadas para as casas das amas 

(geralmente mulheres livres pobres, brancas ou negras);  que criavam vários, en-

quanto as mães alugadas, das que eram abandonadas nas rodas dos asilos e lá morri-

am ou se criavam alimentando-se de leite de uma ama, contratada para amamentar 

até dez bebês “enjeitados”; e das que morriam ao nascer.  

 

A maternidade foi opressora para as mulheres em geral, contudo, as mulheres negras 

foram duplamente penalizadas. A escravidão deixou marcas visíveis, sobretudo nas popula-

ções negras e subalternas, acometidas pela miséria, pela violência, pelo silêncio e pela omis-

são do Estado. Para Del Priore (1994, p. 55), “o excessivo labor e nula ajuda institucional” 

contribuíram para que as mulheres recorressem ao abandono dos filhos, à “contracepção, o 

aborto ou o infanticídio”. 

Conforme Venâncio (2004), as mulheres que abandonavam os filhos eram vistas como 

mães cruéis, mas muitas mulheres negras podem ter sido convencidas a acreditar que deixar 

os filhos nas “rodas dos expostos” seria uma opção para que seu rebento tivesse a oportunida-

de de ser livre ou tivesse chance de sobreviver num sistema escravocrata. Nesse sentido, o 

abandono pode ser entendido como uma forma de proteger aquelas crianças. 

Ademais, constata-se ainda que as mulheres não tiveram muitas escolhas, principal-

mente as negras, que sofreram ainda mais, isto é, além do peso da escravidão, eram pratica-

mente obrigadas a entregar os filhos nas “rodas dos expostos”, uma vez que viam nessa práti-

ca a única saída para abrandar o destino dos seus.   

Nesse contexto, pelas razões mencionadas acima, não se anula a possibilidade de mui-

tas mulheres terem entregado os filhos por outros motivos além da condenação moral, como a 

situação de extrema miséria, ou até mesmo por estarem convencidas de que essa prática era 
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uma forma menos cruel de abandono de crianças, porque o aborto e o infanticídio eram práti-

cas vistas como “demoníacas”. 

Dessa maneira, a maternidade das mulheres negras consistiu em histórias de dor, si-

lêncio, genocídio e abandono desde o período colonial. O modo de vida nas senzalas acabou 

destruindo “as linhagens africanas”, fazendo com que os escravos buscassem outras formas de 

vida familiar. 

Sendo assim, essa herança da escravidão, que negou a vida familiar às populações ne-

gras, ainda é muito latente no modo de vida dos descendentes africanos. Muitas mulheres ne-

gras vivem sua maternidade sem apoio de companheiros, criam seus rebentos sozinhas, e, na 

maioria das vezes, vivem em lugares periféricos, locais onde os negros foram alocados depois 

da chamada “abolição”. De acordo com Del Priore (2004, p. 201-202):  

 

A escravidão e a miséria deixaram séculos de instabilidade doméstica. Herdeiros de 

uma complexa e ao mesmo tempo frágil vida familiar, as camadas populares impro-

visaram até mesmo as formas de amor e criação dos filhos. Estratégias comuns às 

mães pobres consistiam em socializar os filhos através de uma extensa rede de vizi-

nhança e parentela. 

 

A prática de “distribuir” os filhos entre parentes e vizinhos ainda é recorrente na vida 

dos afrodescendentes, sobretudo nas famílias em que mães quase sempre solteiras são respon-

sáveis pelo sustento dos filhos. Segundo uma reportagem para um pequeno portal, o Joio 

(26/02/2019), com o tema: “Mulheres, negras, moradoras da periferia: a desigualdade alimen-

tar tem endereço”, as entrevistas ali presentes trazem o relato de Samira Silva, moradora de 

Cidade de Tiradentes, mãe de dois filhos (9 anos e 2 anos), que diz: “Enquanto estou traba-

lhando, tenho que deixar a comida pronta pro mais velho esquentar no micro-ondas. E toda a 

alimentação do meu bebê, que eu deixo com a minha vizinha”. 

Com relação à criação dos filhos, além de proverem sozinhas o sustento da família, as 

mulheres pretas ainda têm que enfrentar a desigualdade social, que na maioria dos casos está 

relacionada aos fatores raciais. Outro fato que também deve ser mencionado é a violência e a 

morte dos filhos de mulheres negras nos bairros periféricos. 

De acordo com a revista Fórum (27/06/2019), em matéria intitulada “Uneafro Brasil: 

Atlas da Violência, 2019”, o genocídio da juventude e das mulheres negras aumentou no país, 

revelando que continua o genocídio histórico da população negra. Em 2017, os dados apresen-

tados no Atlas da Violência afirmam que “75,5% das vítimas de homicídios foram indivíduos 

negros. Isto significa dizer que para cada indivíduo não negro que sofreu homicídio em 2017, 

aproximadamente, 2,7 negros foram mortos”. 
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Muitos casos de assassinatos de jovens negros aconteceram no Brasil e muitos conti-

nuam como mais um número em trágicas estatísticas de violência contra tal grupo social. Ma-

rinete da Silva teve a filha, Marielle Franco (38 anos), assassinada com quatro tiros na cabeça; 

a mãe, acometida pela dor da perda, ainda se defende das perseguições e agressões à memória 

da jovem assassinada.  

Para Viana (2011, p. 93), “o Estado” é, antes de qualquer coisa, masculino, ao passo 

que do outro lado estão figuras eminentemente femininas: mães enterradas, mães que enter-

ram. Além de estarmos diante de uma instituição patriarcal, as mães medem forças com um 

Estado que de forma ilegítima tirou a vida de seus filhos. Resta às famílias, portanto, essenci-

almente às mães, recorreram a meios investigativos por conta própria, para que o direito a 

uma defesa justa seja realmente reconhecido. Segundo Butler (2015, p. 46-47):  

 

A condição precária também caracteriza a condição politicamente induzida de ma-

ximização da precariedade para populações expostas à violência arbitrária do Esta-

do, que com frequência não têm opção a não se recorrer ao próprio Estado contra o 

qual precisam de proteção. Em outras palavras, elas recorrem ao Estado em busca de 

proteção, mas o Estado é precisamente aquilo do que elas precisam ser protegidas.  

 

Consequentemente, para a autora, depender da proteção do Estado para que o direito à 

vida seja reconhecido “significa, precisamente, trocar uma violência potencial por outra” 

(BUTLER, 2015, p. 47). É óbvio que nem toda violência é culpa do Estado, mas quase sem-

pre as diversas formas de violação nascem das opressões políticas estatais. 

Logo, vale afirmar que mães em situação de precariedade social, sobretudo negras e 

moradoras de lugares periféricos e de favelas, são as que mais sofrem violências advindas do 

Estado. Para falar de tal realidade, a escritora Conceição Evaristo, em Olhos d’Água, apresen-

ta-nos mães-negras como personagens que vivenciam a maternagem e enfrentam a dura falta 

de assistência do Estado com relação à falta de políticas que contemplem essas mães e seus 

rebentos.                                 

Os contos de Conceição Evaristo trazem à tona a temática da maternagem em meio a 

um cenário de conflitos e violência. A escrita da autora está comprometida com a crítica soci-

al, com a ancestralidade e com histórias de homens e mulheres afrodescendentes marginaliza-

dos. Contudo, um ponto relevante neste estudo é a marca de autoria da escritora, pois os dra-

mas não foram escritos sob a ótica do homem branco, mas de uma mulher negra que traz na 

alma os estigmas das dores e da luta permeada de resistência histórica das comunidades afro-

descendentes.  

Assim, falar da representação da mãe-negra na literatura é dar espaço para que mulhe-

res mães-negras possam contar suas vivências individuais, sobretudo aquelas às quais a ma-
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ternidade foi historicamente negada. De acordo Conceição Evaristo (2009), a literatura brasi-

leira desde a sua formação esteve empenhada em atribuir um discurso pejorativo à figura da 

mulher negra, relegando-a ao trabalho doméstico e a objeção sexual.  

Levantar questionamentos em torno da maternagem nos contos de Evaristo é abrir es-

paço para que a mulher negra seja ouvida e compreendida a partir de novos olhares e sentidos. 

Dessa maneira, as narrativas de Evaristo apresentam uma galeria de mulheres, avós, irmãs, 

filhas e netas que estão associadas à figura da mãe, embora cada uma apresente vivências e 

sentimentos individuais.  

A literatura tradicional pouco deu notoriedade à temática da maternagem, e, quando a 

pensou, teve como modelo as mulheres brancas. Em se tratando das negras, pensou-se nelas 

apenas como cuidadoras dos filhos alheios e como serviçais. Nesse sentido, Evaristo (2005, p. 

53) argumenta que:    
 

 

Uma leitura mais profunda da literatura brasileira, em suas diversas épocas e gêne-

ros, nos revela uma imagem deturpada da mulher negra. Um aspecto a observar é a 

ausência de representação da mulher negra como mãe, matriz de uma família negra, 

perfil delineado para as mulheres brancas em geral. Mata-se no discurso literário a 

prole da mulher negra. Quanto à mãe-preta, aquela que causa comiseração ao poeta, 

cuida dos filhos dos brancos em detrimento dos seus. Na ficção, quase sempre, as 

mulheres negras surgem como infecundas e, portanto, perigosas. 

 

Como exposto, a forma como a literatura apagou a figura da mãe-negra só reforça o 

mito social em torno dos personagens estereotipados, o que significa que a literatura tem uma 

significativa relação de poder e tem contribuído para o fortalecimento dessas representações 

negativas, bem como para o distanciamento desses grupos dos discursos literários.   

Nos contos de Evaristo, nos deparamos com Natalina, mulher subalterna, descrita com 

um olhar da “janela de dentro da favela”, não do lado de fora, como faziam os escritores que 

não conheciam profundamente os seus personagens, especialmente “esses grupos marginali-

zados”, os quais os escritores fizeram questão de manter a distância. Segundo Regina Dalcas-

tagnè (2008, p. 79): 

 

Na narrativa brasileira contemporânea é marcante a ausência quase absoluta de re-

presentantes das classes populares. Estou falando de produtores literários, mas a fal-

ta se estende também a personagens. De maneira um tanto simplista e cometendo al-

guma (mas não muita) injustiça, é possível descrever nossa literatura como sendo a 

classe média olhando para a classe média. O que não significa que não possa haver 

aí a boa literatura, como de fato há, mas com uma notável limitação de perspectiva. 

   

Dessa forma, é necessário pensar a literatura nos mais diversos sentidos e expectativas, 

tendo em conta as representatividades dos grupos marginalizados, como os das mulheres e 

mães-negras. Em suma, precisa-se de outros olhares, vozes e representatividades. Quem pode-
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ria, por exemplo, falar pelas mães-negras? Embora tenhamos escritores solidários às questões 

sociais desse grupo, é necessário termos outras perspectivas, principalmente de quem “vive na 

pele” aqueles problemas sociais.  

Por isso, as narrativas de Conceição nos seduzem tanto. A autora, além de mulher-

negra advinda da favela, conhecedora dos problemas sociais da comunidade, nos apresenta 

uma perspectiva que não conseguimos apreciar em outros contos e romances tradicionais, 

embora apresente também personagens nas mesmas condições sociais, pois o diferencial está 

justamente no olhar de dentro da favela. 

Esse mesmo olhar nos coloca diante das diversas formas de maternar, de personagens 

que nos são apresentadas e moldadas pelas mãos de uma mulher-negra, que vivenciou a ma-

ternagem e pode confrontar com propriedade a opinião formada pela sociedade patriarcal, 

bem como nos enveredar nos reais sentidos da maternidade sem cair nas armadilhas das idea-

lizações. 

Dito isto, a literatura de autoria feminina negra propõe combater o poder hegemônico, 

no sentido de desconstruir o mito social em torno da “figura da mulher”, contribuindo com 

novas perspectivas e outros entendimentos, de forma democrática e, principalmente, dando 

voz às mulheres negras, que por longo tempo tiveram pouca representatividade na literatura.  

Assim, para Helena Parente Cunha (1999, p. 11):   
 

 

[...] a literatura tem sido um dos grandes instrumentos conscientizadores. Desde as 

vozes pioneiras que, na poesia do início do século se assumiram como “transgresso-

ras” (Columbina, Gilka Machado, Pagu) até os nossos dias, a literatura vem dando 

voz à nova consciência da mulher, não só em relação a si mesma, (aprisionando-a), 

mas também em relação a sua tarefa na construção da história, mesmo que se realize 

oculta e anonimamente, através de seu “desimportante” agir do dia-a-dia concreto, 

onde o real se perpetua.  

   

Como visto acima, a literatura de autoria feminina negra tem contribuído para um no-

vo olhar e uma nova consciência sobre o “ser mulher”, não obstante saibamos que temáticas 

como a maternidade são extremamente complexas devido ao campo social, cultural e religioso 

que a cerca. Desse modo, podemos afirmar que a análise de textos literários como os propos-

tos nesta pesquisa poderá encaminhar debates e discussões importantes em torno de outras 

temáticas que questionem o poder patriarcal. De acordo com Cristina Stevens e Vânia Vas-

concelos (2011, p. 79):  

 

Percorrendo as páginas da literatura afro-brasileira de autoria feminina encontramos 

facilmente a diversidade e complexidade na apresentação da função materna. As 

imagens vão muito além do estereótipo, revelando possivelmente uma inspiração 

que cruza a observação de uma realidade não mitificada, ou seja, o exercício da ma-
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ternidade frequentemente em meio ao caos social e ao preconceito [...].  

 

Nas produções da escritora Conceição Evaristo, a figura da mãe negra também deixa 

de ser uma “caricatura da ficção brasileira” e passa a ter o direito de afirmar a maternidade de 

mulheres negras, revisitando diversas personagens, como Natalina, Duzu-Querença, Maria e 

Luamanda, que vivenciaram a maternidade em situações bem diferentes das representações 

que por muito tempo ornaram o imaginário social.                            

 

 

I.6 Representatividade dos grupos marginalizados na literatura  

 

 

Neste trabalho, nos reportamos à representatividade dos grupos marginalizados na lite-

ratura contemporânea, a fim de questionar o modo como os personagens negros acometidos 

pela violência e marcados pelos estereótipos foram representados nas narrativas da chamada 

“alta literatura”.   

Nos contos de Conceição Evaristo, nos deparamos com grupos de mulheres e homens 

subalternos que, mesmo em condições degradantes, têm voz e representatividade. Essa é uma 

característica peculiar nas narrativas da escritora, pois embora os personagens sejam acometi-

dos pela violência e pelo crime, eles não são destituídos de humanização, um ponto marcante 

na escrita evaristiana.   

Conforme Sérgius Gonzaga (1981), o termo “marginal” se refere à literatura voltada 

para os problemas típicos das periferias dos grandes centros urbanos. O crítico nos apresenta o 

conceito do ponto de vista social, sinalizando com ele todas as pessoas que ficaram à margem 

da sociedade, ou seja, que não foram contempladas com o processo de desenvolvimento soci-

al. Nesse contexto, esses sujeitos sociais foram inseridos na máquina de exclusão que fabrica 

o bandido, a prostituta, o menor abandonado e as demais categorizações consideradas margi-

nalizadas. 

Partindo dessa premissa, outros conceitos de marginalização se popularizaram e per-

mitiram que determinados grupos, sobretudo no âmbito da literatura, se reconheçam como 

artistas, escritores ou poetas marginais, uma vez que não se encaixam nos padrões da conside-

rada “alta literatura”, tampouco têm voz para ter representatividade nas narrativas, principal-

mente naquelas narradas pela elite literária.  

Nesse sentido, para Dalcastagnè (2008, p. 78), os grupos marginalizados são:       
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[...] todos aqueles que vivenciam uma identidade coletiva que recebe valorização 

negativa da cultura dominante, sejam definidos por sexo, etnia, cor, orientação sexu-

al, posição nas relações de produção, condição física ou outro critério.  

  

Percebemos, assim, que a literatura marginal começa a ter um pouco mais de visibili-

dade, haja vista o seu próprio caráter de insubordinação. É nesse contexto que começam a 

aparecer as produções de artistas que tiveram a ousadia de resistir e usufruir não só do direito 

à leitura, mas também da escrita literária, que nascia a partir das vivências nas periferias.  

Um grande exemplo foi o da escritora Carolina Maria de Jesus, que, embora desauto-

rizada pela elite literária, rompeu com a padronização e escreveu Quarto de Despejo. Tam-

bém não podemos esquecer de Paulo Lins, com Cidade de Deus (1997), e Ferréz, com Capão 

Pecado (2000), entre outros trabalhos que deram voz aos anônimos dos becos das favelas com 

seus projetos insubordinados e marginais: 

 

[...] não somos movimento, não somos os novos, não somos nada, nem pobres, por-

que pobre segundo os poetas da rua é quem não tem as coisas. Cala a boca, negro e 

pobre aqui não tem vez! Cala a boca! Cala a boca uma porra, agora a gente fala, ago-

ra a gente canta, e na moral agora a gente escreve. Quem inventou o barato não se-

parou entre literatura boa/feita com caneta de ouro e literatura ruim/escrita com car-

vão, a regra é só uma mostrar as caras (FERRÉZ, 2005, p. 09). 

    

O interessante dessa escrita insubordinada é que os escritores da periferia, ditos mar-

ginais, estão à margem de uma literatura de elite e resolveram escrever mesmo sem autoriza-

ção, criando seus próprios espaços coletivos para fazer uma literatura que é narrada com a voz 

dos próprios autores. Isso só fortalece e incentiva os demais, que não acreditavam que poderi-

am produzir literatura por não estarem dentro do sistema hegemônico, ou seja, em um cenário 

formado por padrões que certamente engessam a literatura advinda de outros espaços, princi-

palmente da rua e da periferia. Para Regina Dalcastagnè (2008, p. 81): 

 

O campo literário reforça esta situação, através de suas formas de consagração e de 

seus aparatos de leitura crítica e interpretação. Afinal, “todo julgamento de valor re-

pousa num atestado de exclusão. Dizer que um texto é literário subentende que o ou-

tro não é”, ou seja, a valoração sistematicamente positiva de uma forma de expres-

são, em detrimento de outras, faz da manifestação literária o privilégio de um grupo 

social.  

 

Essa visão cristalizada acaba por bloquear a diversidade e fecha as portas para os no-

vos sentidos do fazer literário. Nesse contexto, faz-se necessário conhecer outras produções, 

outras visões e espaços, bem como outras vivências sociais, outros posicionamentos a partir 

de ângulos diferentes dos quais estamos habituados a enxergar. Não podemos permitir que, 

além do abandono econômico e das privações de oportunidades igualitárias, esses sujeitos 

também sejam impedidos de falar de suas próprias mazelas sociais. 
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Outro problema que também deve ser discutido são os estereótipos que ajudam a dis-

seminar uma visão preconceituosa sobre a representação dos grupos marginalizados. Não se 

pode negar as diversas manifestações sociais e a importância da literatura para combater os 

mecanismos de opressão social. A literatura ficcionaliza a realidade, portanto, não podemos 

ficar inertes ao entendimento do mundo real, tampouco relegarmos os escritos a uma visão 

apequenada da realidade, sem considerar as vivências e os fatores determinantes e projetados 

pelas relações de poder.  

A inserção de personagens nas narrativas também passa pelo crivo do preconceito, 

posto que suas vivências e dramas são frequentemente falseados, bem como ridicularizados, o 

que comprova que muitos escritores disseminam o mesmo ponto de vista da sociedade opres-

sora, reforçando ainda mais a visão excludente e preconceituosa sobre esses grupos margina-

lizados, que já são extremamente penalizados pelo poder dominante.  

Segundo Bhabha (1998, p. 117): 

 

O estereótipo não é uma simplificação porque é uma forma presa, fixa, de represen-

tação que, ao negar o jogo da diferença (que a negação através do outro permite), 

constitui um problema para a representação do sujeito em significações de relações 

psíquicas e sociais.  

 

Nesse sentido, a representação do estereótipo pode contribuir para a perpetuação do 

preconceito, sobretudo de raça, classe social e cultura, excluindo determinados grupos sociais, 

impondo-lhes uma visão única de sua identidade. Sobre isso, Bourdieu (2008, p. 112) menci-

ona que:  

 

O poder sobre o grupo a que se pretende dar existência enquanto grupo é, ao mesmo 

tempo, um poder de fazer o grupo impondo-lhe princípios de visão e de divisões 

comuns e, portanto, uma visão única de sua identidade (este ser-percebido que existe 

fundamentalmente pelo reconhecimento dos outros) [...]. 

 

Logo, certa representação acaba legitimando percepções sobre determinados grupos e 

culturas, anulando qualquer possibilidade desses agentes serem percebidos socialmente e 

tampouco serem vistos como distintos. Em outras palavras, isso se torna preocupante, pois o 

discurso e a leitura que se tem dos grupos marginalizados são quase sempre condicionados 

pelos estereótipos sociais.  

O distanciamento da realidade desses sujeitos sociais pode funcionar como mecanismo 

de silenciamento dessas camadas menos favorecidas. Por isso, a importância de dar voz e re-

presentatividade aos grupos invisibilizados ou que não sejam sufocados pelos que são autori-

zados a falar e escrever. Nessa perspectiva, Spivak (2010, p. 78) lança a seguinte pergunta: 

“Com que voz-consciência o subalterno pode falar?”. 
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Dificilmente, o sujeito subalterno pode falar se ele não tem representatividade. Como 

todo segmento social, seja político, seja religioso, os sujeitos optam por se organizar para efe-

tivar suas representações ou até mesmo seus interesses enquanto comunidade. Na literatura, 

essa representação não é diferente: embora os polos inversos tendam a medir forças, é neces-

sário que os grupos marginalizados no coletivo encontrem mecanismos para combater a he-

gemonia cultural por onde a censura se estabelece. Para Bourdieu (2008, p. 132):  

 

Esta censura estrutural se exerce por intermédio das sansões do campo que operam 

como um mercado onde se formam os preços das diferentes modalidades de expres-

são; ela acaba se impondo a todos os produtos de bens simbólicos, inclusive o porta-

voz autorizado cuja fala de autoridade está, mais do que qualquer outra, submetida 

às normas do decoro oficial, condenando os ocupantes das posições dominadas às 

alternativas do silêncio ou do palavreado escandaloso. 

 

Esse controle do discurso referido por Bourdieu é uma forma de impedir que o sujeito 

fale, mantendo assim sua posição de dominado e fazendo com que o discurso dessas pessoas 

seja contido em nome dos que são autorizados a se expressar. Dessa maneira, a censura se 

estabelece e contribui para que os espaços sejam categoricamente hierarquizados, dividindo e 

reforçando a ideia de que só podem falar os que têm autorização para tal, condenando uma 

parte da sociedade, sobretudo a marginalizada, ao silenciamento. 

Essa mesma linha de julgamento perpassa a literatura, dando aos privilegiados a auto-

rização para escrever, publicar e discursar de acordo com os códigos linguísticos consagrados. 

Por isso, muitas vezes a sociedade coaduna com o discurso dominante e reforça a ideia de que 

os sujeitos considerados iletrados não têm legitimidade para publicar produções que não pas-

saram pelo crivo dos autorizados. Sobre isso, Bourdieu (2008, p. 121) declara que: 

 

Os dominados tomam o partido do discurso e da consciência, até mesmo da ciência, 

uma vez que só podem se constituir em grupo separado, mobilizando-se e mobili-

zando a força por eles detida em estado potencial, sob a condição de questionaram as 

categorias de percepção da ordem social as quais, sendo o produto dessa ordem, lhes 

impõem o reconhecimento dela, e, portanto, a submissão. 

 

A luta através de mobilizações possui, portanto, um sentido revolucionário e pode es-

tremecer a ordem estabelecida. O discurso social passa verdadeiramente a defender um posi-

cionamento que enfrenta a posição de inferioridade em que foram alocados os subalterniza-

dos. No entanto, esse entendimento só é possível se os sujeitos sociais, ainda que estigmatiza-

dos, forem resistentes em seus espaços para negar determinados conceitos e representações. 

Por conseguinte, as produções consideradas marginalizadas são importantes instru-

mentos de luta contra o poder hegemônico, embora esses escritos das margens não tenham o 

prestígio literário dos escritores considerados “proprietários do conhecimento”. Em suma, são 
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fundamentais para a constituição de novos grupos capazes de enfrentar o que é produzido nos 

limites das instituições e assim possam desenvolver novos escritos, que contemplem outras 

nuances e que estejam ao alcance de todos. 

Para Michel Foucault (1996), as instituições “cerca[m]-os de um círculo de atenção e 

silêncio, e lhes impõe[m] formas ritualizadas, como para sinalizá-los à distância”. Essa visão 

hierarquizada da literatura foi consagrada, dando aos escritores autorizados “superpoderes” 

para anunciar seus discursos. Segundo Roland Barthes (2007, p.31), os escritores eram os 

proprietários da linguagem, “somente eles, com exceção dos pregadores e dos juristas”, ti-

nham autoridade para falar, ou seja, um determinado grupo, majoritariamente formado por 

homens, detinha em diversos graus a linguagem da nação. 

Às margens desse grupo seleto e fechado, temos outros grupos considerados margina-

lizados, que também ousaram escrever, uma vez que se entende que a literatura é um direito 

de todos. Mesmo reféns do discurso autorizado, os escritores das margens tomam posse de 

suas próprias representações à medida que se organizam e de forma independente publicam 

seus textos. Dessa maneira, Barthes (2007, p. 36) nos apresenta conceitos distintos sobre o 

que ele intitula de produção do escrevente e do escritor:  

 

A produção do escrevente tem sempre um caráter livre, mas também um pouco “in-

sistente”: o escrevente propõe à sociedade o que a sociedade nem sempre lhe pede: 

situada à margem das instituições e das transações, sua palavra aparece paradoxal-

mente bem mais individual, pelo menos em seus motivos, do que a do escritor: a 

função do escrevente é dizer em toda ocasião e sem demora o que ela pensa e basta, 

acredita ele, para justificá-lo; de onde o caráter crítico, urgente, da palavra escreven-

te: ela parece sempre assinalar um conflito entre o caráter irrepressível do pensa-

mento e a inércia de uma sociedade que reluta em consumir uma mercadoria que ne-

nhuma instituição específica vem normalizar. 

 

 Essa divisão entre o escritor e o escrevente, definida por Roland Barthes, vem reforçar 

a visão de que existe uma certa distância entre determinados grupos sociais. De um lado, 

aqueles que detêm o poder sobre os discursos literários e são nomeados como escritores. Por 

outro lado, aqueles denominados escreventes e que não se enquadram nessa corporação. Um 

grande exemplo dessa hierarquização são as obras classificadas como canônicas e as não ca-

nônicas: as primeiras têm prestígio, por obedecerem às normas; as últimas estão às margens, 

por não atenderem ao padrão de normatização.  

Diante disso, muitos se mantiveram como escreventes das margens, mas sendo livres 

para produzir textos que, ao contrário do que fazem os escritores autorizados, estão fora dos 

domínios institucionais. Os escreventes preservam, portanto, uma maior liberdade no uso da 

palavra para criticar a realidade sem amarras, procurando manter uma estreita relação entre a 
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escrita e o meio. Afinal, de acordo com Barthes (2007, p. 21), “ninguém pode escrever sem 

tomar apaixonadamente partido”.   

 

 

I.7 Espaços de exclusão na literatura 

 

 

Na perspectiva geográfica, temos a definição de Milton Santos (2006) sobre o espaço 

como um conjunto de objetos que são manuseados de acordo com as ações humanas e como 

estas transformam o meio natural e social, ou seja, “o espaço são formas mais a vida que as 

anima”.  

Nesse sentido, cumpre falar de vidas que ocupam os espaços nas narrativas literárias. 

Para tanto, daremos foco ao espaço da periferia, com a degradação dos personagens nas narra-

tivas de Conceição Evaristo. Além disso, teremos como ponto de partida o espaço-favela, 

sucessora do cortiço, cuja origem remonta às primeiras décadas do século XX. Conforme Val-

ladares (2000, p. 7): 

 

[...] o cortiço era tido como um antro não apenas da vagabundagem e do crime, mas 

também das epidemias, constituindo uma ameaça às ordens moral e social. Percebi-

do como espaço por excelência do contágio das doenças e do vício, sua denúncia e 

condenação pelo discurso médico-higienista foram seguidas por medidas administra-

tivas.  

 

Assim, o cortiço se proliferou e ganhou uma nova configuração social, as chamadas 

favelas, que, embora fortemente vítimas do discurso higienista, receberam caráter de comuni-

dade organizada. No entanto, foram vistas desde logo como uma ameaça à ordem moral e 

social, por suas características e pela persistência em se tornarem autônomas. O forte simbo-

lismo de resistência se fortaleceu a partir do imaginário herdado da comunidade de Canudos, 

que se organizou no sertão nordestino, com o propósito de resistir às várias formas de opres-

são social, inclusive ao poder do Estado, tendo como grande líder o beato Antônio Conselhei-

ro
2
.
 

Logo, os cortiços passaram a ser as novas favelas, para nomear um espaço não autori-

zado e desorganizado, bem como o lugar para agregar uma parcela da população menos favo-

recida que tenta sobreviver diante de precárias condições de vida.  

                                                             
2
 Segundo Villa (1992), Antônio Vicente Mendes Maciel era natural de Quixeramobim, caixeiro, dono de arma-

zém, professor, rábula e beato, peregrino no sertão durante 20 anos, construtor de igreja e capelas, fundador e 

organizador da comunidade de Canudos. 
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É nesse contexto de abandono que se configura o destino dos negros no nosso país, 

advindo do sistema escravocrata e sem nenhuma estrutura, tampouco políticas de moradia. 

Afinal, quem se encontra nesses espaços periféricos são pessoas que têm ali a única forma de 

dar continuidade a seus projetos de vida. De acordo com Lélia Gonzalez e Carlos Hosenbalg 

(1982, p. 15): 

 

Desde a época colonial aos dias de hoje a gente saca a existência de uma evidente 

separação quanto ao espaço físico ocupado por dominadores e dominados, O lugar 

natural do grupo branco dominante são moradias amplas, espaçosas, situadas nos 

mais belos recantos da cidade ou do campo e devidamente protegidas por diferentes 

tipos de policiamento: desde os antigos feitores, capitães do mato, capangas, etc; até 

a polícia formalmente constituída. Desde a casa grande e do sobrado, aos belos edi-

fícios e residências atuais, o critério tem sido sempre o mesmo. Já o lugar natural do 

negro é o oposto, evidentemente: da senzala às favelas, cortiços, porões, invasões, 

alagados e conjuntos “habitacionais” (cujos modelos são os guetos dos países de-

senvolvidos) dos dias de hoje, o critério também tem sido simetricamente o mesmo: 

a divisão racial do espaço.  

 

É necessário reconhecer, por conseguinte, que os negros foram descartados como “so-

bras” em espaços degradantes, provenientes de um sistema escravocrata. Em suma, foi o que 

restou para essa população, que recebeu de herança do passado moradias indignas, similares 

ao desconforto das senzalas, e que foi submetida aos desmandos da elite dominante, visto que 

a sociedade visivelmente nunca se livrou do preconceito e da ideia de raça que relegou ao 

negro posição inferior aos brancos. 

A fim de compreendermos a representação de espaços de exclusão, cumpre recorrer-

mos ao conceito de heterotopias, de Foucault (2009, p, 420), que têm, conforme o filósofo, “o 

papel de criar um espaço de ilusão que denuncia como mais ilusório qualquer espaço real”, ou 

seja, possuem uma função em relação ao resto do espaço, apesar da impressão de que algo 

está dentro da normalidade, enquanto há outras demandas que por detrás das estruturas man-

têm o total controle sobre o espaço.  

Nesse sentido, a sociedade produz heterotopias, ou seja, espaços hierarquizados, assim 

como as favelas, que são espaços construídos para alocar uma parte da sociedade constituída 

por negros, velhos e famílias que vivem em extrema pobreza. Esses espaços que sobraram 

para essas pessoas são reais e se definem como lugares diferentes se forem comparados a ou-

tros, sobretudo aos que têm acesso à saúde, à educação e aos serviços essenciais. O espaço do 

negro se configura, assim, a partir de outro, que é o da representação, do lugar que ocupam os 

menos favorecidos. 

O espaço da favela, nas narrativas de Conceição Evaristo, é a representação de um lu-

gar de ausências, que, embora interligado à cidade, não passa de um ambiente de degradação, 
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desassistido pelo poder público e marcado pelo estigma da ilegalidade, da marginalidade e da 

violência, que impede seus moradores de terem acesso a outros espaços que, por outras vias, 

já foram demarcados. Na narrativa “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”, a favela é 

apresentada como lugar de degradação: 

 

Nos últimos tempos na favela, os tiroteios aconteciam com frequência e a qualquer 

hora. Os componentes dos grupos rivais brigavam para garantir seus espaços e fre-

guesias. Havia ainda o confronto constante como os policiais que invadiam a área. O 

irmão de Zaíta liderava o grupo mais novo, entretanto, o mais armado. A área perto 

de sua casa ele queria só para si. O barulho seco de balas se misturava à algazarra in-

fantil (EVARISTO, 2016, p. 76).      

A degradação dos espaços e de seus personagens reafirma a inexistência de políticas 

públicas por parte do Estado, fazendo com que os moradores do subúrbio, das favelas ou do 

morro fiquem em total abandono. Quando refletimos sobre o espaço geográfico como uma 

das formas de definir os lugares e posições sociais, percebemos que essas pessoas se veem 

privadas do acesso aos demais lugares. Se analisarmos o “lugar do negro” na sociedade, prin-

cipalmente em países onde houve segregação racial explícita, entendia-se que esse lugar era o 

fundo do ônibus e que ele jamais poderia sentar ou estar em lugares públicos.  

Essa situação nos parece demasiadamente desumana e cruel, contudo, se pensarmos o 

lugar do negro no Brasil, a situação não se alterou fundamentalmente. Em outras palavras, 

toma-se por natural o que se configura numa falsa representação dos espaços, sem que se re-

flita a partir do ponto de vista da segregação que o negro continua a sofrer, invisibilizado e 

sentado no fundo do ônibus, com os piores salários do mercado, e as mulheres negras limpan-

do e lavando para os patrões.  

Segundo Corrêa (2004, p. 8), “o espaço urbano é um reflexo tanto de ações que se rea-

lizaram no presente como também daquelas que se realizaram no passado”. Nesse sentido, o 

espaço da favela, construído a partir dos confinamentos espaciais, bem como das desigualda-

des sociais, contribui e reforça a fragmentação dos espaços, separando-os dos grandes centros 

urbanos, levantando muralhas que simbolicamente fortalecem a ideia de hierarquia social. 

No conto “Os amores de Kimbá”, Conceição Evaristo apresenta um personagem que é 

negro e morador da favela, e que não suporta a pobreza, o mau cheiro que vinha do lugar. 

Assim, em uma passagem da narrativa, o narrador nos apresenta um espaço que configura o 

nítido abandono:  

 

Chuva na favela era um inferno. O barro e a bosta se confundiam. Os becos que cir-

cundavam os barracos se tornavam escorregadios. As crianças e os cachorros se 

comprimiam dentro de casa. As mães passavam o dia inteiro gritando para que os 
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Zezinhos sossegassem (EVARISTO, 2016, p. 87). 

 

Nota-se que esse espaço é desprovido de qualquer tipo de assistência. Embora constru-

ído de forma desautorizada, ele faz parte da cidade, mas são negados os serviços básicos aos 

moradores desses lugares considerados fora dos muros dos grandes palacetes, deixando a po-

pulação segregada em espaços de exclusão. Logo, tais demarcações espaciais separam e hie-

rarquizam, negando às pessoas que vivem nesses espaços o direito tanto à cidade quanto à 

cidadania plena e igualitária.  

Em outra passagem do texto, o personagem Kimbá demonstra que se sente livre ao sa-

ir da cercania da favela: “Cá embaixo, sentiu dor e alívio. Tinha conseguido sair do barraco” 

(EVARISTO, 2016, p. 88). Essa alusão ao espaço da cidade revela o quanto o personagem é 

angustiado e não se sente parte daquele ambiente. Assim, ao conhecer outros espaços que não 

sejam a periferia, concebe-os como uma oportunidade de sair da miséria, principalmente do 

morro que detestava. 

Estamos diante de um grande dilema que se iniciará a partir do momento em que o 

personagem se descobrirá dividido entre o sentimento que nutre por Gustavo, um rapaz rico, e 

a paixão por Beth, pertencente a outro grupo social e prima do amigo. Embora tenha vontade 

de sair daquele ambiente de degradação, ele não se sente confortável, por isso surge contradi-

toriamente relutante entre a “dor e o alívio”. No fragmento abaixo, o personagem demonstra 

inquietação com relação à troca de identidade, de espaço, de gosto, e se questiona o porquê de 

não ser ele mesmo:  

 

Ele detestava também ter de ser dois, três, vários talvez. Dava trabalho mudar o ros-

to, o corpo, mudar até o gosto. Seria tão bom se ele pudesse ser só ele, mas o que era 

ser ele? Era ser o Zezinho? Era ser o Kimbá? (EVARISTO, 2016, p. 89) 

 

Trata-se de um personagem desajustado com relação ao espaço onde mora, pois, ape-

sar de não gostar da favela e de sentir alívio quando desce o morro, também está dividido en-

tre a dor de deixar tudo para trás, sobretudo a família e o lugar onde vive, para morar com o 

casal de amigos. Assim, apesar de não se sentir pertencente à favela, involuntariamente faz 

parte desse ambiente.  

Enfim, Kimbá entende que a periferia, embora detestável, é o lugar dele e será impos-

sível uma relação amorosa com os amigos por conta das diferenças sociais: 

 

Ela era de um mundo que diziam não ser o dele. Gustavo também era das “altas” 

como dizia ele próprio às vezes, quando se referia às desavenças que tinha com os 

pais. Ele não podia esquecer isto. Tinha de transar no meio dos dois e ter cuidado, 

muito cuidado (EVARISTO, 2016, p. 93). 
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Kimbá estava apaixonado por Beth e nutria um sentimento amigável por Gustavo, 

contudo, a hierarquia social e a suposta ideia de separação de espaços prevalecem. Com efei-

to, as demarcações sociais eram uma preocupação para o personagem, visto que ele “não po-

der ser ele mesmo” (EVARISTO, 2016, p. 89). O sentimento de revolta por pertencer a um 

espaço de exclusão, a herança da escravidão que atormentava a vida dos seus, a dor de não 

suportar ver a mãe, as tias, as irmãs, o irmão e a avó relegados à exploração do trabalho do-

méstico, e tantas outras formas de “escravidão moderna”, levaram-no a sucumbir. 

Para Bauman (2009), as pessoas que estão confinadas em lugares “involuntários”, ou 

seja, em áreas de exclusão, são levadas a acreditar que pertencem a determinados espaços dos 

quais não são autorizadas a sair. É exatamente dessa maneira que o personagem Kimbá se vê, 

pertencente a um “gueto involuntário”: apesar das oportunidades de sair, não se sente autori-

zado a fazer parte de outro mundo que não seja o dele, aquele no qual viveu desde menino, 

quando ainda era o Zezinho, onde “cresceu solto pelos becos do morro” (EVARISTO, 2016, 

p. 89).                   

No conto “Ei, Ardoca”, também nos deparamos com outro espaço de exclusão, o trem, 

que para o personagem negro e morador do subúrbio não deixa de ser um espaço onde os con-

flitos da vida são mais latentes, sobretudo para quem necessita utilizar tal transporte público 

para trabalhar e involuntariamente se submete não só aos péssimos serviços prestados, como 

também aos desafios constantes e próprios dos espaços de marginalização: 

  
Cresceu em meio aos solavancos, ao empurra-empurra, aos gritos dos camelôs, às 

rezas dos crentes, às vozes dos bêbedos, aos lamentos e cochilos dos trabalhadores e 

trabalhadoras cansados. Assistiu inúmeras vezes, como testemunha cega e muda, a 

assaltos, assassinatos, tráfico e usos de drogas nos vagões superlotados (EVARIS-

TO, 2016, p. 96).  

 

O mais intrigante nesse conto é a ênfase dada ao espaço de exclusão, o trem que há 

anos era utilizado pelo protagonista em sua viagem e tornara-se um espaço de angústia e de-

gradação. Em suma, sentia desespero, não conseguia se descuidar, estava sempre alerta por 

conta dos possíveis imprevistos que poderiam acontecer. Logo, essa passagem nos faz refletir 

a respeito dos espaços marginalizados, aqueles que nos dão a ideia falseada de que a comuni-

dade menos favorecida está sendo atendida. Dessa forma, o trem não é só um espaço que 

transporta, mas que também separa. Nesse sentido, como mencionado por Foucault (2009), a 

impressão de que se tem acesso a um determinado lugar é totalmente ilusória. Na verdade, 

eles tendem a confinar, selecionar, individualizar, localizar os que não podem ter acesso aos 

mesmos lugares que os mais favorecidos.  
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Por sua vez, no conto “Di lixão”, iremos nos deparar com o espaço da “rua”. Nessa 

narrativa, o protagonista tem a mãe assassinada e vai morar nas ruas, passando a compartilhar 

com um amigo um lugar que nomeiam de “quarto-marquise”. “Di lixão”, nome do protagonis-

ta, é apresentado ao leitor como uma criança que dificilmente irá sobreviver num sistema de 

exclusão. Como morador de rua, cedo teve que aprender a lidar com as ausências de oportuni-

dades, principalmente do poder público. Em outras palavras, sente fome, adoece e não conse-

gue se estabelecer, uma vez que não há espaço na sociedade para quem vive abandonado nas 

ruas das grandes cidades. Como a história revela-nos: “Os primeiros trabalhadores passavam 

apressados. Di lixão teve vontade de chamar, mas silenciou o grito na garganta” (EVARISTO, 

2016, p. 79).  

Essa passagem nos faz refletir que na rua flui o tempo do relógio, os transeuntes estão 

com muita pressa, o morador de rua naturalmente é visto como uma pessoa sem rosto, sem 

voz, muitas vezes como um “corpo esquecido” que pode ser confundido com um entulho 

qualquer. Numa matéria veiculada por um jornal do Sul do país, lê-se a seguinte manchete: 

“Morador de rua de Porto Alegre foi recolhido por caminhão de lixo quando dormia dentro de 

contêiner de resíduos orgânicos”. Na narrativa evaristiana, o personagem Di lixão, morador 

de rua, também será confundido com um lixo qualquer, à espera de um carro da prefeitura 

para recolher o corpo desfalecido.  

Nesse sentido, a rua, com seus múltiplos significados, pode se tornar um espaço invi-

sível e até local propício aos enganos, à insegurança e às perversidades. Para muitos, infeliz-

mente, a rua é um lugar onde não há acesso aos mesmos direitos à cidadania e onde não são 

vistos como parte da cidade, tampouco como pessoas. 

No conto “Di lixão”, nos deparamos com dois espaços que foram determinantes para a 

degradação e precarização do personagem. O primeiro foi a casa da mãe do protagonista, on-

de ele sofreu vários tipos de violência, foi vítima de maus-tratos, presenciou não só o relacio-

namento da mãe (prostituta) com vários homens, como também foi testemunha cega do assas-

sinato dela. Embora soubesse quem era o assassino, não o denunciou, pois se sentia vingado e 

“não gostava mesmo da mãe, pouca falta ela fazia” (EVARISTO, 2016, p. 78).  

O segundo espaço foi a rua, que, para Di lixão, tinha pouca diferença quanto à casa da 

mãe, pois ambos eram vistos como lugares de violência e abandono. Afinal, “zona por zona, 

ficava ali mesmo. Lá fora, o outro mundo também era uma zona” (EVARISTO, 2016, p. 78).  

Segundo Ana Fani Alessandri Carlos (2007), a rua pode ter múltiplos significados: 

pode ter sentido de passagem, de mercado (ideia de troca), de festa, de reivindicação, norma-
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tização, segregação social, de moradia (para os sem-teto) e de lugar onde a violência pode se 

estabelecer. Assim, no conto de Conceição Evaristo nos deparamos com vários personagens 

que vivem em espaços de exclusão como a rua, que, apesar da multiplicidade de sentidos, é 

um lugar onde são perceptíveis as hierarquias sociais que dão acesso a determinados espaços 

sociais:  

   
Na rua encontra-se não só vida, mas os fragmentos de vida, é o lugar onde o homem 

comum aparece ora como vítima, ora como figura intransigente e subversiva, No 

movimento da rua encontra-se o movimento do mundo moderno (CARLOS,  2007, 

p. 51).   

  

Nesse contexto, o personagem Di lixão não passa de um sujeito que vive na invisibili-

dade, morador de rua, pobre, relegado a um espaço que, como citado acima, pode ter múlti-

plos sentidos, onde as disputas se acentuam e se aprofundam os estigmas das diferenças soci-

ais. Dessa maneira, notamos que, numa das passagens da narrativa, o personagem tem por um 

segundo vontade de pedir ajuda para os trabalhadores que passavam apressados, mas, ao 

mesmo tempo, reluta e desiste. Em outras palavras, “Di lixão teve vontade de chamar um de-

les, mas silenciou o desejo na garganta” (EVARISTO, 2016, p. 79). 

Em síntese, para Lefebvre (2006, p. 11), “esse espaço homogêneo se fragmenta”, ou 

seja, produz rupturas, fazendo com que os grupos se separem, produzindo diversos tipos de 

espaço, inclusive dos que vivem às margens da sociedade, como os moradores de rua. Ade-

mais, o espaço da rua também é um local de desordem e conflito, bem como o lugar por onde 

muitas pessoas transitam, mas estes acabam sendo confinados em “guetos” separados, disper-

sos e até mesmo desumanizados. Em suma, para muitos a rua é um lugar de passagem, de 

comércio, até mesmo de encontros, todavia, para Di lixão, esse espaço tem sentido de deca-

dência, desassistência, solidão, desconfiança, insegurança e morte.     

A esse respeito, Foucault (1987, p. 171) esclarece que o espaço tende a “Individualizar 

os corpos, as doenças, os sintomas, as vidas e as mortes”. Nesse sentido, ao analisarmos as 

causas que levaram Di lixão a morar nas ruas, nota-se que o espaço (rua) era a extensão da 

omissão que já vivia em casa, a falta de uma moradia adequada, ausência de condições para 

que a mãe pudesse criar o filho. Em outros termos, para o personagem não fazia muita dife-

rença ter um lar ou morar nas ruas, pois era possível que as ruas – apesar da insegurança e do 

medo – ainda fossem um lugar onde teria chances de sobrevivência. 

Assim, a rua passa a ser um lugar de inclusão, enquanto a casa era um espaço brutal, 

em que o menino estava exposto aos castigos e a outras formas de violência. Contudo, pesan-
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do no compromisso do Estado para com seus cidadãos, é visível que tanto a mãe quanto Di 

lixão foram vítimas da negligência do poder público. 

Nesse contexto, apesar de o Estado ser um dos maiores responsáveis pela situação de 

marginalização, usa-se do poder para culpabilizar a família e muitas vezes punir os corpos ou 

privá-los do direito a conviver com os “cidadãos do bem”. Isto é o que Foucault (1987) de-

nomina de “docilidade dos corpos”, ou seja, faz-se com que a população que vive às margens 

seja aos poucos eliminada dos espaços que foram construídos, para que assim se adéquem às 

regras estabelecidas pela sociedade dominante. 

Por conseguinte, “estar nas ruas” era para Di lixão um meio de resistência e umas das 

poucas alternativas que tinha mediante o sistema opressor que confina os corpos e espaços 

sociais, com a intenção de os separar. Tudo isso com base num imaginário social que histori-

camente foi demarcado por uma sociedade majoritariamente branca e racista. 

Em suma, as narrativas de Conceição Evaristo nos impressionam por sua insubordina-

ção, pois, embora acometidas pelos conflitos que afetam a população negra, elas nos apresen-

tam homens e mulheres negras como protagonistas de suas próprias histórias e que rompem 

com os estereótipos da “alta literatura”.                      
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CAPÍTULO II 

A VIOLÊNCIA E A MATERNAGEM EM SEIS CONTOS  

DE CONCEIÇÃO EVARISTO   

 

 

Este capítulo tem como foco temático a violência e a maternagem em seis contos da 

escritora Conceição Evaristo. A obra selecionada para esta análise é Olhos d’Água (2016), 

livro de contos que recebeu o prêmio Jabuti no ano de 2015. Dos quinze contos do livro, seis 

deles foram selecionados para trabalharmos a temática da violência e a maternagem: “Ana 

Davenga”, “Duzu-Querença” “Maria”, “Quantos filhos Natalina teve?”, “Zaíta esqueceu de 

guardar os brinquedos” e “Di lixão”.  

Os seis contos escolhidos para análise são narrativas de mulheres, homens, crianças, 

vítimas das mais diversas formas de materialização do preconceito, discriminação, violência 

física e simbólica. Esses contos relatam os dramas cotidianos das personagens, em sua maio-

ria expostas à segregação social, assassinatos, violência sexual, linchamento, balas perdidas, 

abandono, entre outras formas de marginalização. Em suma, os contos foram escolhidos não 

só porque narram a experiência individual das personagens pretas, mas também porque nos 

trazem reflexões sobre a vivência coletiva dos grupos que vivem em situação de vulnerabili-

dade.   

Para abordar a temática da violência e da maternagem nas narrativas de Conceição 

Evaristo, será necessário trabalhar conceitos discutidos e considerados por alguns autores, 

como Pierre Bourdieu, Sueli Carneiro, Grada Kilomba, Patricia Hill Collins, entre outros, que 

possuem pontos de vista diferentes, sobretudo em relação à legitimidade dada ao grupo que 

tem o lugar de fala. Para tanto, as temáticas serão exploradas dentro do campo da representa-

ção do poder simbólico, não só da perspectiva de gênero, como também de classe e raça. 

A violência sempre esteve presente na história do povo brasileiro, sendo associada por 

grande parte da sociedade à criminalidade, embora esse vocábulo tenha sentido amplo e vá 

além desse mero significado. De acordo com o dicionário Houaiss (2001, p. 2866), violência 

é o cerceamento da justiça e do direito; coação, ou seja, sujeitar alguém a fazer alguma coisa 

pelo uso da força, opressão, tirania.  

Para Maria Cecília de Souza Minayo (2006, p. 13): 

 

No seu sentido material, o termo parece neutro, mas quem analisa os eventos violen-

tos descobre que eles se referem a conflitos de autoridade, a lutas pelo poder e à 

vontade de domínio, de posse e de aniquilamento do outro e de seus bens. Suas ma-

nifestações são aprovadas ou desaprovadas, lícitas ou ilícitas, segundo normas soci-
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ais mantidas por usos e costumes ou por aparatos legais da sociedade. Há violências 

toleradas e há violências condenadas. 

  

Nesse sentido, para a autora, a violência está relacionada ao poder e ao uso ilegítimo 

da força. A sociedade que cria a “política da boa vizinhança” é a mesma que se alimenta dos 

conflitos e, de forma imperceptível, mantém o controle sobre os corpos, fazendo com que as 

pessoas se submetam a determinadas normas sociais. O Estado ou os agentes do poder consti-

tuído utilizam-se de uma imperceptível violência para se apropriarem de forma desigual de 

determinadas riquezas e conhecimentos, ou seja, grupos específicos reproduzem desconfor-

midades entre os privilegiados e marginalizados.    

Em outras palavras, compreendemos que tal cenário se esclarece também ao observa-

mos que, na história da humanidade, há manifestações individuais e coletivas permeadas de 

violência. Segundo Jean Claude Chesnais (1981), durante todo o período histórico foram re-

gistradas diversas formas de violência, em diferentes épocas e grupos sociais. Assim, o autor 

nos encaminha diferentes conceitos para explicar as diversas formas de violência existentes, 

como, por exemplo: a violência física, que está diretamente relacionada à agressão física; a 

violência econômica, que concerne à desapropriação dos bens contra a vontade do proprietá-

rio, sendo utilizadas a força e a repressão como instrumentos de violência; e, por fim, a vio-

lência simbólica, que diz respeito à violação dos direitos do outro, e pode ser entendida como 

a violência aliada às questões culturais. 

Percebe-se, portanto, que não é simples a maneira de interpretar e definir a violência, 

pois muitos conceitos têm sido estudados para identificá-la, de hábitos a práticas pedagógicas 

que, por longos anos, foram passados de geração a geração. No livro Escritos de Educação, 

organizado por Maria Alice Nogueira e Afrânio Catani, Pierre Bourdieu (2007) reflete sobre a 

violência simbólica, identificada com os mecanismos sutilmente utilizados por setores privi-

legiados, a fim de legitimar determinada crença, pensamento ou tradição. Assim, a sociedade, 

de forma involuntária, reproduz o padrão e os costumes sociais. 

Nessa perspectiva, a violência tem sido vista como um fenômeno com diversas face-

tas, que não só pode atingir a integridade física de uma pessoa, como também a psicológica, 

emocional e simbólica de determinados grupos sociais em suas mais diferentes esferas. Cabe 

notar, então, que a violência perpassa tanto espaços públicos quanto espaços privados e que, 

além disso, as estruturas sociais passam por um processo de aceitação e legitimação de práti-

cas naturalizadas, principalmente a violência contra os grupos étnicos, contra mulheres, crian-

ças e menos favorecidos. 
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Em suma, a violência é um tema presente em toda a obra de Conceição Evaristo. Lo-

go, daremos também enfoque à maternagem nos seis contos selecionados, partindo da premis-

sa de que os espaços da rua, periferia, os ambientes domésticos são lugares de dominação 

masculina e tendem a segregar determinados grupos sociais, bem como fortalecer os ideais 

propostos pela sociedade patriarcal. 

 

 

II.1 A violência física e simbólica em “Ana Davenga”  

 

 

Em “Ana Davenga”, conto originalmente publicado em Cadernos Negros, em 1995, 

Conceição Evaristo nos apresenta a personagem Ana, uma jovem mulher negra que se apai-

xona por Davenga, um homem envolvido com negócios ilícitos. O casal se conhece numa 

roda de samba e, desde então, resolve viver junto numa casa descrita como uma espécie de 

quartel-general, onde eram confabulados todos os serviços ilícitos do grupo comandado pelo 

Davenga. 

A narrativa nos dá poucas informações sobre a vida de Ana, contudo, nota-se a fla-

grante submissão e a relativa felicidade em meio aos conflitos e angústias, marcando em defi-

nitivo a personagem. Inicialmente, o narrador nos apresenta a festa de aniversário de Ana, 

uma surpresa preparada por Davenga e seus amigos. Porém, a ausência do companheiro era 

motivo de tensão e preocupação para a personagem: 

 

As batidas na porta ecoaram como prenúncio de samba. O coração de Ana Davenga 

naquela quase meia-noite, tão aflito, apaziguou um pouco. Tudo era paz então, uma 

relativa paz. Deu um salto da cama e abriu a porta. Todos entraram, menos o seu. Os 

homens cercavam Ana Davenga. As mulheres, ouvido o movimento vindo do barra-

co de Ana, foram também. De repente, naquele minúsculo espaço coube o mundo 

(EVARISTO, 2016, p. 21). 

 

Convém esclarecer que o conto é narrado em terceira pessoa, por um narrador que re-

vela aos poucos os conflitos violentos. Nesse sentido, durante a narrativa da festa de aniversá-

rio de Ana, à medida que a personagem se demonstra aflita, devido à ausência do companhei-

ro, o narrador dá conta de relatos que se sucederam na vida do casal, dos segredos revelados à 

companheira, dos serviços ilícitos e até mesmo de outros relacionamentos amorosos de Da-

venga. 

Embora seja também uma história de amor, a narrativa é marcada por violências, mas 

Ana é incapaz de reconhecer o poder simbólico e a dominação masculina que a cercam. As-

sim, a personagem acaba por aceitar a submissão imposta pelo companheiro.  
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Interpretamos tal cenário a partir dos apontamentos de Pierre Bourdieu (2014), que o 

define como “violência suave”, isto é, nem sempre é percebida e pode estar internalizada nas 

próprias normas sociais, passando por um processo de consentimento. Trata-se de uma vio-

lência invisível às suas próprias vítimas e que interfere nas estruturas mentais e emocionais 

delas, contribuindo para uma visão alienada de mundo. Conforme a narrativa, podemos per-

ceber que a personagem não se dá conta da violência sofrida: 

 

Depois de um certo tempo, Davenga comunicou a todos que aquela mulher ficaria 

com ele e nada mudaria. Ela era cega, surda e muda no que se referia a assuntos de-

les. Ele, entretanto, queria dizer mais uma coisa: qualquer um que bulisse com ela 

haveria de morrer sangrando nas mãos dele feito porco capado (EVARISTO, 2016, 

p. 22). 

 

Nessa passagem do conto, é possível perceber certo consentimento por parte dos per-

sonagens, sobressaltando-se ao leitor a “doce violência”: Ana está na posição de dominada, 

não há necessidade de se impor violência física para que a personagem entenda qual é o seu 

lugar naquele contexto. De acordo com Bourdieu (2014, p. 60), “a força simbólica é uma for-

ma de poder que se exerce sobre os corpos”, ou seja, não precisa de coação física, visto que o 

poder simbólico já está incorporado nas mais diversas formas de representação. 

Com efeito, a dominação masculina também é muito latente na narrativa, isto é, evi-

dencia-se que Ana, logo que chegou à casa, não foi bem recebida pelos companheiros de Da-

venga, do que se infere que a presença de uma mulher dentro do “quartel-general” era vista 

como uma ameaça para o grupo: 

 

O barraco de Davenga era uma espécie de quartel-general, e ele era o chefe. Ali se 

decidia tudo. No princípio, os companheiros de Davenga olharam Ana com ciúme, 

cobiça e desconfiança. O homem morava sozinho. Ali armava e confabulava com os 

outros as proezas. E de repente, sem consultar os companheiros, mete ali dentro uma 

mulher (EVARISTO, 2016, p. 22). 

 

 Nesse trecho da narrativa, observamos, pelos apontamentos de Pierre Bourdieu 

(2014), que a ordem masculina é uma herança patriarcal inscrita nas coisas, nos corpos das 

pessoas e presente nas diversas formas de organização social, nos “rituais coletivos ou priva-

dos”. Conforme a narrativa: “Não era do agrado deles aquela mulher dentro do quartel-

general do chefe, sabendo de todos os segredos” (EVARISTO, 2016, p. 24). Dessa forma, é 

explícita no conto a presença marcada dos lugares definidos como tipicamente masculinos, os 

quais as mulheres são impedidas de acessar. 

É importante destacar que, ainda segundo Bourdieu (2014), essas invertidas silencio-

sas e imperceptíveis, por parte de um sistema hierárquico e masculinizado, preparam as mu-
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lheres para naturalizar e não questionar as prescrições arbitrárias, contribuindo com uma ideia 

conformista de seu lugar de subalternização. 

A dominação masculina é visível no discurso de Ana, que vai se acentuando desde o 

primeiro momento em que aceitou morar com Davenga. Com efeito, decide não só usar o so-

brenome, como também marcar o corpo com o nome do companheiro: “Resolveu então que a 

partir daquele momento se chamaria Ana Davenga. Ela queria a marca do homem dela no seu 

corpo e no seu nome” (EVARISTO, 2016, p. 26-27). 

Verifica-se em Ana a submissão feminina em relação a Davenga, pois a personagem 

sente necessidade de incorporar o sobrenome do companheiro para ser reconhecida na socie-

dade. Essa prática continua forte, porque se estabelece como norma cultural que vem desde a 

história patriarcal, o que deixa em evidência que a ideia de casamento, para Ana, ainda está 

vinculada às tradições patriarcais, segundo as quais a mulher é “propriedade” do marido. Isso 

contribui para fortalecer o pensamento de que o homem tem total autoridade sobre sua com-

panheira. 

Nesse sentido, para Sueli Carneiro (2020), filósofa e ativista negra, o combate das mu-

lheres, em geral, movimenta-se a superar não só as desigualdades construídas a partir da pro-

eminência do sexo masculino, como também implica a necessidade de enfrentar outros fatores 

estruturantes na sociedade, como o racismo, que coloca as mulheres negras numa posição de 

subalternidade em relação aos “grupos étnicos dominantes”.  

Ademais, convém destacar que o conto põe em cena Maria Agonia, uma personagem 

que no passado se envolvera amorosamente com Davenga e, diferentemente de Ana, demons-

tra-se insubmissa e se recusa a morar com ele: “Vê só se ela, crente, filha de pastor, instruída, 

iria deixar tudo e morar com um marginal, com um bandido? Davenga se revoltou” (EVA-

RISTO, 2016, p. 28). Essa recusa foi recebida por Davenga como uma afronta à sua “honra”, 

a ponto de utilizar-se de comportamentos violentos para afirmar sua virilidade masculina:  

 

Não havia de ser nada. Tinha alguém que faria o serviço para ele. Dias depois, a se-

guinte manchete aparecia nos jornais: “Filha de pastor apareceu nua e toda perfurada 

de balas. Tinha ao lado do corpo uma bíblia. A moça cultivava o hábito de visitar os 

presídios para levar a palavra de Deus” (EVARISTO, 2016, p. 28). 

 

No livro A Dominação Masculina, Pierre Bourdieu (2014, p. 76) reforça o questiona-

mento de que a “virilidade é entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas 

também como aptidão ao combate e ao exercício da violência (sobretudo em caso de vingan-

ça)”. Cabe, pois, ressaltar que Davenga utiliza-se da violência como uma forma de solucionar 

os conflitos na relação amorosa e garantir a virilidade. 
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Diante do exposto, é imprescindível afirmar que a violência, tanto direta quanto sim-

bólica, é latente nessa narrativa, afinal, as personagens demonstram-se alvos dos padrões in-

fluenciados por modelos de gênero, raça e pelas relações desiguais de poder, das quais as mu-

lheres, sobretudo negras, são vítimas, seja da dominação masculina ou de outras ideologias, 

como o racismo e o sexismo. Assim, Ana Davenga e Maria Agonia, por exemplo, apesar dos 

diferentes contextos de dominação, têm muito em comum, pois ambas são mulheres silencia-

das. 

Grada Kilomba (2019), escritora e teórica negra, afirma que as mulheres negras são 

afetadas por diversas formas de opressão, haja vista que historicamente vivenciaram primeiro 

a opressão relacionada à raça. Em vista disso, temos um conceito ainda mais complexo a 

questionar que o gênero não é o único pressuposto de partida para se pensar a opressão das 

mulheres, sobretudo das negras, porque estas vivenciam não apenas o sexismo, mas também 

enfrentam o racismo.  

Como assinala Ruben George Oliven (2010, p. 10), “assim como a violência se consti-

tui em mecanismo de dominação por parte das classes dominantes, ela se transforma cada vez 

mais em estratégia de sobrevivência por parte das classes dominadas”. No conto em análise, 

Ana, por exemplo, na condição de subalterna, opta por viver com Davenga, mesmo sabendo 

das suas atividades ilícitas: 

 

Ana sabia bem qual era a atividade de seu homem. Sabia dos riscos que corria ao la-

do dele. Mas achava também que qualquer vida era um risco e o risco maior era o de 

não tentar sobreviver (EVARISTO, 2016, p. 26). 

  

Nesse contexto, ganha destaque o ponto de vista do marginalizado, de quem se envol-

ve ou é conivente com negócios ilegais, como uma estratégia de sobrevivência em um cenário 

de desigualdades sociais latentes. Para Oliven (2010, p. 18), no entanto, “isto não nos deve, 

naturalmente, fazer cair no engodo de imputar mecanicamente a criminalidade à pobreza”, 

visto que nem todas as pessoas em situação de vulnerabilidade social usam da delinquência 

como meio de sobrevivência. 

A passagem em que Davenga assalta um deputado deixa em evidência o ponto de vista 

do marginalizado, que, por sua vez, cobra do político o direito de ter acesso a bens materiais 

dos quais os subalternizados foram privados:   

 

Pois é doutor, a vida não tá fácil! Ainda bem que tem homem lá em cima como o 

senhor defendendo a gente, os pobres. - Era mentira. - Doutor, eu votei no senhor, - 

Era mentira também. - E não me arrependi. Veio visitar a família? Eu também tou 

indo ver a minha e quero levar uns presentinhos. Quero chegar bem-vestido, como o 
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senhor (EVARISTO, 2016, p. 24). 

 

Diante de tal passagem, cabe recorrer novamente a Oliven (2010), para quem a violên-

cia não é praticada somente para recuperar bens econômicos, mas também se constitui em 

uma disposição política, uma vez que se busca, por parte dos subalternos, resgatar e se apro-

priar daquilo que lhe foi socialmente negado. Outra contribuição válida é a da pesquisadora 

Regina Dalcastagnè, quando afirma que a violência “é justamente a forma de inserção daque-

les que têm negado o acesso aos bens de consumo. E é aí que os diferentes mundos se cru-

zam” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 120). 

Pode-se, então, assegurar que ambas as personagens (Davenga e o deputado) se ali-

mentam da mesma violência, contudo, de lados antagônicos. De um lado, temos o privilegia-

do, detentor dos bens de consumo; do outro, o marginalizado, que não tem acesso a esses 

bens. Essa construção social é fortemente simbolizada pelo deputado, na posição de “homem 

de bem”, e por Davenga, na posição de “homem do mal”. Logo, nos faz refletir e olhar o es-

paço urbano tanto na perspectiva social do privilegiado quanto na do marginalizado.   

No conto em questão, as personagens vivem em estado de guerra, em constante tensão 

e no perigo da morte violenta. Com efeito, o desfecho do conto é o momento mais contunden-

te, cujo fim trágico encaminha a uma cena demasiadamente chocante: 

 

Já estavam para se explodir um no outro, quando a porta se abriu violentamente e 

dois policiais entraram de armas em punho, mandaram que Davenga se vestisse rá-

pido e não bancasse o engraçadinho, porque o barraco estava cercado. Outro policial 

do lado de fora empurrou a janela de madeira. Uma metralhadora apontou para den-

tro de casa, bem na direção da cama, na mira de Ana Davenga. Ela se encolheu le-

vando a mão a barriga, protegendo o filho, pequena semente, quase sonho ainda 

(EVARISTO, 2016, p. 30). 

  

Davenga tinha medo da prisão, “só em pensar tinha medo e desespero. Se um dia caís-

se preso e não conseguisse fugir, se mataria” (EVARISTO, 2016, p. 27). Constata-se assim a 

impotência do protagonista diante do poder e da força militar, que, visivelmente, representa o 

encarceramento de sua liberdade. Então, prefere reagir a ir à prisão:  

 

Os noticiários depois lamentaram a morte de um dos policiais de serviço. Na favela, 

os companheiros de Davenga choravam a morte do chefe e de Ana, que morrera ali 

na cama, metralhada, protegendo com as mãos um sonho de vida que ela trazia na 

barriga (EVARISTO, 2016, p. 30). 

     

Nesse ponto da narrativa, fica mais evidente a violência física que culminou na morte 

dos personagens. Ana Davenga representa o corpo feminino subalterno que não teve, ao me-

nos, a chance de falar que estava grávida, tampouco de lutar pelo direito de ser mãe. Assim, 

nesse desfecho, deparamo-nos definitivamente com a sentença do silenciamento, que é gesta-
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do com a finalidade de conter e segregar determinados grupos sociais, tidos como indesejá-

veis. 

Conceição Evaristo nos coloca, portanto, diante de uma cena trágica, com um final 

semelhante a muitos outros ocorridos nas favelas do Brasil. A partir desse cenário, entende-se 

que o Estado, ao invés de proteger vidas, atua como agente de uma política de extermínio 

cujas maiores vítimas são os jovens negros e periféricos. Se antes a escravidão era uma forma 

de violência naturalizada, hoje, o assassinato de pretos favelados é uma nova forma de violên-

cia institucionalizada. 

Diante desse contexto exterminador, a literatura afro-brasileira assume o papel de de-

nunciadora, de porta-voz dos negros subalternizados, ao narrar a vivência do povo afrodes-

cendente e as condições de precarização dessa população no pós-escravidão, sobretudo dos 

pretos alocados em barracos, bairros periféricos e desprovidos dos direitos básicos.  

Para Lélia Gonzalez (1982), esse retrato das desigualdades raciais não é uma simples 

herança escravocrata: ela é alimentada pelas estruturas desiguais que mantêm os negros num 

lugar de subalternidade, ou seja, eles permanecem em desvantagem em relação aos grupos 

étnicos dominantes. De modo que, no conto “Ana Davenga”, Evaristo não só denuncia essa 

condição desigual, como também narra a experiência que pode ser representativa de muitas 

mulheres negras no Brasil.  

Percebemos, portanto, que o conto “Ana Davenga” não só traz reflexões sobre a do-

minação masculina, mas também sobre as mais diversas formas de opressão que atingem os 

grupos mais vulneráveis, sobretudo as mulheres negras, que foram historicamente oprimidas 

tanto pelo sexismo quanto pelo racismo e pela exclusão social. Em suma, a luta das mulheres 

negras ganha novos paradigmas, pois, de um lado, a narrativa rompe com os conceitos únicos 

de opressão gênero e, de outro, abre discussões para refletir sobre questões raciais. 

Para a escritora e professora Miriam Alves (2021, p. 186), a escrita negra “tira as más-

caras das relações de gênero e raça da sociedade onde está inserida”. Por conseguinte, inter-

pretamos que a escrita de Conceição Evaristo revisita não só a voz dos afrodescendentes, co-

mo também coloca em evidência os registros e as vivências da população negra, que, histori-

camente, esteve na invisibilidade. Narra sob a perspectiva, notadamente feminina e negra, os 

conflitos individuais e, ao mesmo tempo, coletivos que afetam os grupos étnicos mais vulne-

ráveis.   

Em síntese, a escrita de Conceição Evaristo nos alerta que, apesar de a escravidão ter 

sido proibida legalmente no Brasil, permanecem vivos os resquícios dos fundamentos ideoló-
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gicos do passado, pautados na desigualdade e nos privilégios de brancos sobre negros. A pro-

va disso é que os negros ainda continuam na invisibilidade social, ocupando os lugares subal-

ternos, provando que ainda temos muitas estruturas a serem rompidas. É, pois, nesse contexto 

de enfrentamento que a escrita de Evaristo leva-nos a discutir demandas que oportunizem esse 

grupo, isto é, vai além da condição de raça e gênero. 

 

 

II.2 Decadência e abandono no conto “Duzu-Querença” 

 
  

 O conto “Duzu-Querença” é narrado em terceira pessoa e tem uma moradora de rua 

como protagonista. A narrativa começa com Duzu lambendo os dedos gordurosos de comida 

e causando asco em um transeunte que passava na rua: “Um homem passou e olhou para a 

mendiga, com uma expressão de asco” (EVARISTO, 2016, p. 31). O texto traz ainda recortes 

da vida da protagonista, em forma de flashbacks, nos quais o narrador discorre sobre as me-

mórias de Duzu-Querença desde quando esta chegou na cidade grande:  

 

Quando Duzu chegou pela primeira vez na cidade, ela era menina, bem pequena. 

Viera em uma viagem de trem, dias e dias. Atravessara terras e rios. As pontes 

pareciam frágeis. Ela ficava o tempo todo esperando o trem cair. A mãe já estava 

cansada. Queria descer no meio do caminho. O pai queria caminhar para o ama-

nhã (EVARISTO, 2016, p. 32). 

 

Conforme o fragmento, a personagem Duzu é acompanhada pelos pais numa longa vi-

agem, após ter sido deixada numa casa de uma senhora que havia prometido trabalho e a 

oportunidade de estudos para a menina, sem, contudo, ter cumprido nada do que fora acorda-

do com a família. A personagem foi submetida a longas jornadas de trabalho sem salário, bem 

com às mais diversas formas de violação da infância. Percebe-se, portanto, que a sua trajetória 

é como a de muitas meninas do interior, que são encaminhadas para a cidade grande, de modo 

a melhorarem de vida, mas que acabam submetidas a empregos escravos e à prostituição. 

A personagem será incessantemente exposta a todas as agruras que a vida de miséria 

pode oferecer, especialmente à violação da infância, prostituição, abandono e morte. Diante 

desse contexto, compreendemos, criticamente, que uma família que enfrenta as dificuldades 

inerentes à condição de extrema pobreza não consegue perceber que a filha seria vítima de 

exploração; pelo contrário, pensa que aquela atitude poderia ajudar a filha a ter um futuro 

diferente do seu.  

Na passagem da narrativa, a seguir, é possível ver que o pai tinha esperança de melho-

rar a situação da filha:  
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O pai de Duzu tinha nos atos a marca da esperança. De pescador que era, sonhava 

um ofício novo. Era preciso aprender outros meios de trabalhar. Era preciso também 

dar outra vida para a filha. Na cidade havia senhoras que empregavam meninas. Ela 

podia trabalhar e estudar. Duzu era caprichosa e tinha cabeça para leitura. Um dia 

sua filha seria pessoa de muito saber. E a menina tinha sorte. Já vinha no rumo certo. 

Uma senhora que havia arrumado trabalho para a filha de Zé Nogueira ia encontrar 

com eles na capital (EVARISTO, 2016, p. 32). 

 

Entende-se a precariedade não só como fator marcante para a tomada de decisão, mas 

também como condição determinante para a trajetória da família, que, inserida em um contex-

to de vulnerabilidade social, é seduzida pela proposta de uma vida mais confortável para a 

filha. Nesse sentido, os pais, na tentativa de mudar o destino de Duzu, são capazes de entregar 

a menina aos cuidados de uma desconhecida. 

De acordo com a narrativa, a senhora que ficou responsável pela menina não cumpriu 

com o trato que fizera com os pais, tendo submetido Duzu foi ao trabalho infantil
3
 e impedido  

seu acesso ao estudo, o que configura mais uma violência praticada contra uma criança que 

foi exposta a toda sorte de infortúnio e vulnerabilidade.  

Nesse contexto, nota-se que a personagem, assim como a família, é vítima de violência 

estrutural
4
. A menina Duzu foi submetida ao trabalho doméstico, que, pela descrição da narra-

tiva, era um serviço com baixa remuneração, podendo ser entendido também como prática 

análoga à escravidão: “Duzu trabalhava muito. Ajudava na lavagem e na passagem da roupa. 

Era também quem fazia a limpeza dos quartos” (EVARISTO, 2016, p. 32). 

O narrador nos apresenta a precária infância da personagem, numa perspectiva extre-

mamente preocupada em provocar uma reflexão sobre o abandono. Diante desse destaque, 

percebemos que a exploração do trabalho infantil e a pobreza não configuram apenas uma 

condição econômica, mas um grave problema social. Afinal, entregue pelos pais aos cuidados 

de D. Emeraldina, a menina, sem entender o que a esperava, deu os primeiros passos em dire-

ção ao mundo desconhecido da sexualidade. Duzu, ao entrar em um dos quartos da casa sem 

bater, presenciou a primeira cena de sexo, conforme descrito: “Duzu ficou confusa: porque 

                                                             
3
 De acordo com as Convenções da OIT nº 38 e nº 182: “É considerado trabalho infantil o trabalho realizado por 

crianças e adolescentes abaixo da idade mínima de admissão de emprego, trabalho estabelecido no país; também 

são considerados como piores formas de trabalho infantil a escravidão, o tráfico de pessoas, o trabalho forçado e 

a utilização de crianças e adolescentes em conflitos armados, exploração sexual e tráfico de drogas”. Disponível 

em: www.ilo.org>temas>long--pt. O que é o trabalho infantil – Internacional Labour Organization. Acesso em: 

05 out. 2020. 
4
 A violência estrutural é assim definida por Minayo (1994, p. 8): “Entende-se como aquela que oferece um 

marco à violência do comportamento e se aplica tanto às estruturas organizadas e institucionalizadas da família 

como aos sistemas econômicos, culturais e políticos que conduzem à opressão de grupos, classes, nações e indi-

víduos, aos quais são negadas conquistas da sociedade, tornando-os mais vulneráveis que outros ao sofrimento e 

à morte”.  
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aquele homem dormia em cima da moça? Estava engraçado. Estava bonito. Estava bom de 

olhar” (EVARISTO, 2016, p. 33).  

A precocidade da menina diante dessa cena nos faz constatar que a personagem desse 

espetáculo de sexo ainda é uma criança, que se demonstra confusa e sem nenhuma ideia do 

que se passa naquele espaço, contudo, nota-se que o narrador, ao descrever a cena, tem a pre-

ocupação com as palavras, com o ponto de vista do outro, optando por uma postura sem jul-

gamentos, justamente por se tratar do olhar de uma criança.     

Em uma dessas incursões de Duzu nos quartos, a menina sofre a primeira violência 

sexual, quando um dos clientes da casa faz um carinho no rosto da menina, em seguida “abai-

xando a mão lentamente” (EVARISTO, 2016, p. 33). Logo, é repreendido por uma acompa-

nhante de quarto, que questiona se ele “não estava vendo que ela era uma menina” (EVARIS-

TO, 2016, p. 33). Em outras palavras, observamos nessa passagem a visível violência a que a 

menina é submetida, isto é, apesar de a moça interferir na atitude do homem, fica claro que 

esse é o primeiro sinal de violação sexual e que, consequentemente, haverá outras tentativas. 

Segundo a Organização Mundial de Saúde (2002), o abuso sexual infantil é o envol-

vimento de uma criança em uma prática sexual em que ela não pode reagir ou ter plena com-

preensão do ato, portanto, não pode consentir, devido ao seu desenvolvimento e vulnerabili-

dade. Essa constatação nos leva a refletir sobre o papel do adulto como responsável pelo ple-

no desenvolvimento infantil, prática inexistente nessa narrativa. 

Os abusadores geralmente mantêm uma relação de confiança com suas vítimas, e es-

sas, involuntariamente, confundem certas atitudes abusivas com afeto. Foi o que aconteceu 

com a personagem:  

 

Ele pegou a carteira de dinheiro e deu uma nota para Duzu. Ela olhou timidamente 

para o homem. Voltou ali no outro dia no entrar-entrando. Não era o mesmo. Saiu 

desapontada e triste, passados alguns dias voltou a entrar de supetão. Era ele. Era o 

homem que lhe havia feito um carinho e lhe dado um dinheiro [...] Vagarosamente 

ela foi se aproximando. Ele, em cima da mulher, com uma das mãos fazia carinho no 

rosto e nos seios da menina. Duzu tinha gosto e medo. Era estranho, mas era bom. 

Ganhou muito dinheiro depois (EVARISTO, 2016, p. 33). 

  

A perda da infância tem por princípio a violência, que começa com a entrega da meni-

na à vida degradante em que será inserida. Sua primeira iniciação sexual foi com um homem 

que, aos poucos, foi conquistando a confiança da menina, ou seja, de forma violenta e sutil, ao 

usar o corpo como moeda de troca para realizar seus desejos sexuais, mesmo sabendo que se 

tratava de uma criança. O sexo precoce e violento ao qual a menina é subjugada representa a 
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violação da infância. A personagem nem sequer tinha entendimento da prática sexual, a ponto 

de confundir a violência com carinho e afeto.     

Conceição Evaristo permite-nos assim refletir sobre um tema preocupante, isto é, a vi-

olência sexual, que atinge não só as crianças, mas todas as faixas etárias e indivíduos de am-

bos os sexos. Segundo Ribeiro, Ferriani e Reis (2004, p. 457), a violência sexual tem raízes 

culturais e “adquiriu um caráter endêmico, convertendo-se num complexo problema de saúde 

pública”. Na narrativa, Duzu nos é apresentada como uma criança em situação de vulnerabili-

dade que, além do abandono da família e do trabalho infantil, é submetida à violência sexual:  

 

Duzu voltava sempre. Vinha num entrar-entrando cheio de medo, desejo e de-

sespero. Um dia o homem estava deitado nu e sozinho. Pegou a menina e jogou 

na cama. Duzu não sabia ainda o ritmo do corpo, mas, rápida e instintivamente, 

aprendeu a dançar. Ganhava mais e mais dinheiro. Voltava e a moça do quarto 

nunca estava (EVARISTO, 2016, p. 33). 

 

Da mesma forma que a personagem adentrou os quartos sem saber o porquê de estar 

ali, ela teve sua iniciação sexual sem ter noção do que estava acontecendo. Desse modo, 

Duzu, ao ser surpreendida por D. Esmeraldina, entendeu “o porquê do homem lhe dar dinhei-

ro, o porquê das mulheres, dos quartos, e porque nunca conseguiu estudar” (EVARISTO, 

2016, p. 34). Diante da complexidade da violência, principalmente pela imaturidade, a perso-

nagem é incapaz de perceber as violações, o que, consequentemente, a levará à prostituição: 

“entendeu também qual seria sua vida. E, ia ficar. Ia entrar- entrando sem saber quando parar 

(EVARISTO, 2016, p. 34).  

A entrada da personagem na prostituição não foi de forma voluntária, pelo contrário, 

partiu da exploração sexual extrafamiliar, que, aliada à violência estrutural, culminou na ex-

posição do corpo infantil para fins comerciais. Com efeito, “Dona Esmeraldina arrumou um 

quarto para Duzu, que passou a receber homens também. Criou fregueses e fama” (EVARIS-

TO, 2016, p. 34). 

A falta de perspectiva obriga a personagem a aceitar a condição imposta por Dona 

Esmeraldina; a menina não teve escolhas, a não ser usar o corpo para sobreviver naquele am-

biente. Não é de hoje que as variadas formas de violência sexual foram usadas para privar as 

mulheres e torná-las submissas à vontade do violador. 

Segundo Heleieth Saffioti (1987), a mulher, quando é vítima de exploração sexual, 

pode se achar incapaz de construir outra vida ou de arrumar outra atividade, como também 

viver em sociedade, por isso pode crer que a zona de prostituição é o único lugar que irá aco-

lhê-la. Em suma, a personagem não pode perceber, tampouco tomar decisões diante de uma 

relação de subordinação e poder. 
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Como se depreende da narrativa, Duzu passou muito anos trabalhando na casa de Do-

na Esmeraldina, tendo aprendido a silenciar ante os insultos da cafetina e a miséria decorrente 

da exploração. A personagem partiu para outras zonas, viu mulheres sendo assassinadas: 

“Habituou-se à morte como uma forma de vida” (EVARISTO, 2016, p. 34). Em outras pala-

vras, a presença constante da violência na vida de Duzu contribuiu fortemente para a degrada-

ção da personagem, que chega à velhice no total abandono.  

Interpretamos ainda que a personagem não conheceu outro ofício que não fosse a pros-

tituição, pois desde criança foi subjugada aos abusos sexuais e, consequentemente, à explora-

ção sexual. Tal como no passado escravocrata, em que os corpos das mulheres negras eram 

objetificados e negociados, a personagem, em condição de vulnerabilidade, foi forçada a co-

mercializar o corpo para garantir a sobrevivência.  

Durante os anos em que ela esteve na zona de prostituição, teve nove filhos e muitos 

netos: “Estavam espalhados pelos morros, pelas zonas e pela cidade” (EVARISTO, 2016, p. 

34). Assim como Duzu, os filhos e netos estavam fadados à violência e à miséria:  

 

Duzu olhou no fundo da lata, encontrando apenas o espaço vazio. Insistiu ainda, di-

versas vezes levou a mão lá dentro e retornou com um imaginário alimento que jo-

gava prazerosamente à boca. Quando se fartou do sonho, arrotou satisfeita, abando-

nando a lata na escadaria da igreja, e caminhou até mais adiante, se afastando dos 

outros mendigos (EVARISTO, 2016, p. 31). 

 

Sendo assim, a lata vazia, o alimento imaginário e os mendigos convertem-se em me-

táforas da degradação, que transfiguram o mundo miserável e violento que a cerca. Tudo na 

vida de Duzu apresenta-se como aprisionamento, até mesmo a casa em que a personagem vai 

morar ao sair da zona de prostituição. Em outros termos, sem conseguir se ajustar a um “novo 

degradante”, Duzu prefere as ruas e os delírios, para se anestesiar da realidade. 

A narrativa revisita assim a realidade vivenciada por muitas mulheres que foram silen-

ciadas ao longo da vida e não tiveram a oportunidade de educação, moradia digna, saúde e 

emprego, e foram vítimas de vários tipos de violência. A personagem Duzu, mesmo depois 

que sai da zona, não consegue se ajustar socialmente, tampouco se sentir aceita, não só pela 

sociedade, como pelos próprios familiares. Percebe-se que o ciclo da marginalização e do 

abandono se torna latente até os últimos dias da vida da personagem: 

 

Com a morte de Tático, Duzu ganhou nova dor para guardar no peito. Ficava ali, 

amuada, diante da porta da igreja. Olhava os santos lá dentro, os homens cá fora, 

sem obter consolo algum. Era preciso descobrir uma forma de ludibriar a dor. Pen-

sando nisso, resolveu voltar ao morro. Lá onde durante anos e anos, depois que ha-

via deixado a zona, fora morar com os filhos. Foi retornando ali que Duzu deu de 

brincar de faz de conta. E foi aprofundando nas raias do delírio que ela se agarrou 
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para viver o tempo de seus últimos dias (EVARISTO, 2016, p. 35). 

 

Em suma, compreendemos que o ciclo do abandono e da decadência continua a rondar 

a vida da personagem e de seus descendentes. Como já mencionado, para suportar as dores, 

ela criou um mundo de fantasia para fugir da situação de degradação em que se encontrava. A 

personagem se apegou aos delírios e fugas para inventar uma forma menos dura e cruel de 

viver, principalmente nos últimos momentos de sua vida.  

Conceição Evaristo descreve a trajetória de uma personagem que, assim como a famí-

lia, foi privada de uma vida digna. A condição social foi determinante para a degradação, que 

também afetou a vida da sua prole. Sendo assim, tanto Duzu quanto seus filhos e netos se en-

contram em flagrante estado de vulnerabilidade, como se o ciclo da miséria se estendesse a 

todos os seus descendentes.  

No entanto, antes do fechamento do conto, o narrador nos surpreende com uma postu-

ra solidária, de quem consegue vivenciar a dor do outro, sobretudo dos excluídos socialmente: 

“Estava chegando uma época que sofrer era proibido” (EVARISTO, 2016, p. 35). O narrador 

nos deixa uma mensagem de resistência, especialmente para os descendentes de Duzu. Nesse 

sentido, resta o sentimento de esperança de que os sonhos de Duzu sejam contemplados na 

vida da neta Querença:  

 

E foi no delírio da avó, na forma alucinada de seus últimos dias, que ela, Querença, 

haveria de sempre umedecer seus sonhos para que florescessem e se cumprissem vi-

vos e reais. Era preciso reinventar a vida, encontrar novos caminhos. Não sabia ain-

da como. Estava estudando, ensinando as crianças menores da favela, participava do 

grupo de jovens da Associação de Moradores e do Grêmio da escola. Intuía que tudo 

era muito pouco. A luta devia ser maior ainda. Menina Querença tinha treze anos, 

como seu primo Tático que havia ido por aqueles dias (EVARISTO, 2016, p. 36-

37). 

 

 Ao narrar a história de decadência da personagem, a autora nos faz refletir sobre o 

“viver-morrer” da população afrodescendente, acometida pela miséria e vulnerabilidade soci-

al. No desfecho do conto, ainda que marcado pelo fim decadente de Duzu, há uma possibili-

dade de esperança, representada pelo ciclo de iniciação da neta, que simboliza o enfrentamen-

to da sua condição. 

A autora denuncia a situação de opressão de grupos mais vulneráveis, bem como os 

diversos tipos de violência praticados contra as mulheres negras, como o estupro, agressões 

físicas, abuso doméstico e exploração sexual. Evaristo apresenta a narrativa de mulheres que, 

sem oportunidade nem recursos, não conseguem confrontar um sistema de exclusão. 

Nesse contexto, não só questiona os mecanismos utilizados pelo sistema de dominação 

que submete as mulheres negras ao silenciamento, como também dá ênfase à luta pela sobre-
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vivência do grupo. Assim, o conto analisado traz, como estratégia de resistência cotidiana, a 

luta da neta de Duzu Querença, que, na tentativa de trilhar novos caminhos, participa do gru-

po de jovens da Associação de Moradores e do Grêmio da escola. 

A autora faz alusão, portanto, à resistência em grupo como uma forma de confrontar as 

instituições opressoras, bem como à educação e ao ativismo social como instrumentos de en-

frentamento. Nesse contexto, a luta por espaço social é necessária, consistindo em construir as 

identidades negras para resistir às novas formas de opressão. 

Assim como as diversas outras narrativas escritas por Conceição Evaristo, o conto re-

visita uma série de problemas sociais que atingem, principalmente, as mulheres negras, como 

a violência, pobreza, condições precárias de vida, além da falta de assistência com relação à 

saúde e às questões reprodutivas. 

Outra temática de grande relevância nessa narrativa é o abandono de crianças negras, 

como também se verifica em outras narrativas da autora. A partir dela, compreendemos que, 

no passado, os escravos eram obrigados a abandonar seus filhos e, hoje, percebemos a exis-

tência de práticas similares, provenientes da subalternização e segregação que ainda afligem 

esses grupos.  

Em suma, o caminho para o enfrentamento das situações supracitadas consiste em se 

apropriar da identidade negra, de modo a ocupar espaços sociais e intelectuais, bem como 

estar politicamente preparado para romper com os estereótipos preconceituosos herdados da 

escravidão e assim confrontar o racismo institucionalizado.  

 

 
II.3 Violência e silenciamento no conto “Maria” 

 

 
O conto intitulado “Maria” foi escolhido para análise porque é marcado por duas te-

máticas que, enfaticamente, chamaram-nos a atenção: em primeiro lugar, a violência simbóli-

ca e, em seguida, a violência física que, consequentemente, culminou no silenciamento da 

personagem. Essa narrativa foi inicialmente publicada no nº 14 de Cadernos Negros e, poste-

riormente, na obra Olhos d’Água.   

Maria, a protagonista da narrativa, trabalha como doméstica e, depois de um dia exa-

ustivo, volta para casa de ônibus. Ao entrar no transporte coletivo, encontra o ex-

companheiro, pai do seu filho mais velho. Durante o percurso, a narrativa apresenta um diálo-

go entre os dois e, nesse ínterim, para surpresa de Maria, o ex-companheiro, com a ajuda de 
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um cúmplice, anuncia um assalto. Maria não tem os pertences recolhidos, por isso, os demais 

passageiros do ônibus se convencem de que ela estaria de “conluio com os assaltantes”. Maria 

tenta se defender, mas é violentamente atacada pelos acusadores, que proferem ofensas e 

agressões físicas que culminam na morte da personagem. 

A violência sofrida por Maria na ficção é semelhante aos frequentes casos de violência 

no Brasil, cujas vítimas são, sobretudo, as mulheres negras e pobres, um dos grupos mais vul-

neráveis. Na primeira parte do conto, o narrador nos apresenta uma mulher negra, empregada 

doméstica, vítima do preconceito racial, prática que vem desde a colonização, dividindo os 

grupos étnicos e as classes mais abastadas das classes menos privilegiadas:  

 

Maria estava parada há mais de meia hora no ponto de ônibus. Estava cansada de 

esperar. Se a distância fosse menor teria ido a pé. Era preciso ir se acostumando com 

a caminhada. O preço da passagem estava aumentando tanto! Além do cansaço a sa-

cola estava pesada. No dia anterior, no domingo, havia tido festa na casa da patroa. 

Ela levava para casa os restos. O osso do pernil e as frutas que tinham enfeitado a 

mesa. Ganhara as frutas e uma gorjeta (EVARISTO, 2016, p. 39).  

 

Os restos de comida e a gorjeta mencionados nessa passagem reafirmam a distância 

social entre ricos e subalternos, demonstrando que o que resta para os negros são as sobras, os 

transportes coletivos de péssima qualidade, os últimos lugares, moradias periféricas e o não 

reconhecimento de seus direitos básicos de cidadão. 

De acordo com Lilia Moritz Schwarcz (2019, p. 23), “a sociedade é acostumada com a 

hierarquia de mando”, está atrelada à violência do passado e continua reproduzindo o mesmo 

sistema que tem muita dificuldade em lidar com a divisão dos direitos e deveres. Nesse senti-

do, a escravidão do passado continua a se perpetuar no atual sistema econômico, acentuando 

cada vez mais as desigualdades sociais. 

Conceição Evaristo faz questão de mencionar uma festa promovida no domingo, que 

deveria ser um dia de descanso para a trabalhadora; ao trabalhar no fim de semana, isso signi-

fica que a empregada doméstica teria seus direitos trabalhistas violados. A gorjeta menciona-

da na narrativa é uma visível crítica aos salários de determinados trabalhadores, que em mui-

tos casos recebem um salário miserável ou até mesmo gorjetas em troca de serviços domésti-

cos no dia de descanso, o que podemos considerar como uma nova forma de escravidão.  

O narrador menciona ainda que a gorjeta daria apenas para comprar alguns medica-

mentos e uma lata de Toddy para as crianças (EVARISTO, 2016, p. 39). Comprova-se nessa 

passagem que a diária paga pela patroa foi um valor irrisório, que mal dava para comprar a 

escassa alimentação e remédios para as crianças, que estavam doentes. Maria, na posição su-

balterna, não tem outra saída, a não ser se conformar com aquela condição.  
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Constata-se na narrativa que a violência se ramifica e reproduz outra, mais profunda-

mente dolorida, marcada pela situação de extrema pobreza, carência e falta de políticas públi-

cas que atendam essas necessidades. Esses problemas sociais são latentes na vida da persona-

gem Maria, que, como mulher negra, solteira e responsável pelo núcleo familiar, enfrenta di-

ficuldades para prover o sustento da família. 

Em determinada passagem da narrativa, o narrador, sutilmente, leva a personagem a 

interromper o pensamento; apreende-se que foi intencional, uma vez que nos induz a refletir 

sobre determinado objeto que carrega forte representação imagética: “A palma de umas das 

mãos doía. Tinha sofrido um corte, bem no meio, enquanto cortava o pernil para a patroa. Que 

coisa! Faca a laser corta até a vida” (EVARISTO, 2016, p. 40). Nesse sentido, o instrumento 

de corte pode ser a metáfora de um sistema que fere e sangra, sobretudo do poder dominante, 

que tira o direito à vida dos que estão em condições de extrema vulnerabilidade. 

Certas passagens da narrativa são marcadas por indagações subjetivas e emocionais, 

por meio das quais o narrador descreve o que Maria estava pensando durante o diálogo mo-

nossilábico com o ex-companheiro: “Como era difícil continuar a vida sem ele... Era tão difí-

cil ficar sozinha!” (EVARISTO, 2016, p. 40). Para a professora e pesquisadora Ana Cláudia 

Lemos Pacheco (2008), a solidão afetiva das mulheres negras se dá não só a partir da exclusão 

sociocultural, como também é acentuada nas relações combinadas entre raça e gênero. Com 

efeito, nota-se que nos trechos citados a solidão não foi uma escolha da personagem, mas, 

antes de tudo, uma imposição decorrente dos sistemas opressivos. 

Conceição Evaristo revisita a forma de vivência das mulheres negras, em sua maioria 

abandonadas pelos maridos, tendo de assumir sozinhas as responsabilidades maternas. Ade-

mais, a partir desse cenário, entendemos que ainda vivemos sob a ótica da escravidão, em que 

as mulheres negras eram discriminadas, abandonadas e racialmente inferiorizadas. Para Sueli 

Carneiro (2020), estudos demográficos já assinalam desvantagens de mulheres negras em 

relações afetivas, provocadas não só pelo desinteresse do homem branco, como também pela 

rejeição de homens negros.  

Esse contexto de rejeição, motivado por um imaginário social ainda fortemente herda-

do do período escravista, contribui para sérios danos à autoestima das mulheres negras. Infe-

lizmente, essa visão desvalorizada e preconceituosa reproduz diversas formas de violência, 

dentre as quais destacamos a violência racial e a psicológica. 

A esse respeito, cumpre assinalar a seguinte passagem da narrativa: 

 

A primeira voz, a que acordou a coragem de todos, tornou-se um grito: Aquela puta, 
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aquela negra safada estava com os ladrões! O dono da voz levantou e se encaminhou 

em direção à Maria. A mulher teve medo e raiva. Que merda! Não conhecia assal-

tante algum. Não devia satisfação a ninguém. Olha só, a negra ainda é atrevida, disse 

o homem, lascando um tapa no rosto da mulher (EVARISTO, 2016, p. 42).  

  

Notam-se no trecho acima expressões depreciativas referentes ao corpo subalterno de 

Maria: “puta”, “negra safada”, “a negra ainda é atrevida”. Os termos utilizados são práticas 

racistas específicas dirigidas a uma mulher negra e nitidamente têm a pretensão de ofendê-la, 

inferiorizá-la e silenciá-la. Segundo Silvio Almeida (2018, p. 25), “o preconceito racial é um 

juízo baseado em estereótipos acerca de indivíduos que pertencem a um determinado grupo 

racializado”. Logo, o corpo feminino negro de Maria sofre as mais severas formas de punição 

e exclusão reproduzidas, a partir dos estigmas da inferiorização.      

Ainda nessa passagem, identifica-se o racismo cotidiano, configurado através das vo-

zes que ecoaram contra Maria, pois somente duas pessoas a defenderem, um menino negro e o 

motorista do ônibus, que, no entanto, não foram suficientes para evitar a violência dos demais 

passageiros enfurecidos. Para a pesquisadora Grada Kilomba (2019, p. 78), o racismo cotidia-

no não é um “ataque único” ou um “evento discreto”, mas sim um “padrão contínuo de abu-

so”, podendo acontecer em determinados espaços sociais. Isto é, o ônibus foi o espaço onde as 

práticas racistas proferidas contra Maria ficaram evidentes. 

No trecho abaixo, é possível confirmar mais um tipo de violência sofrida pela perso-

nagem: a sentença do linchamento. Além das vozes e do tom acusativo, as pessoas estavam 

armadas de “faca a laser”, que não somente corta, como dilacera a vida: 

 

Estava todos armados com faca a laser que cortam até a vida. Quando o ônibus es-

vaziou, quando chegou a polícia, o corpo da mulher estava todo dilacerado, todo pi-

soteado. Maria queria tanto dizer ao filho que o pai havia mandado um abraço, um 

beijo, um carinho (EVARISTO, 2016, p. 42). 

  

Conforme o pesquisador José de Souza Martins (2015), o linchamento é uma prática 

de violência comum no Brasil, e pode ser considerado como uma forma de julgamento por 

parte dos acusadores, porque de maneira repentina e com base no ódio, eles executam sua 

sentença no coletivo de forma anônima e se sentem isentos de qualquer punição. 

Na narrativa, o linchamento acontece dentro de um ônibus, sem que Maria tivesse a 

chance de se explicar. Esse tipo de violência foi motivado pela suposta acusação de que ela 

estava de conluio com os criminosos que assaltaram o transporte. A protagonista é subjugada 

a estereótipos raciais e de gênero, o que abre prerrogativas para se pensar que o linchamento 

de Maria também teve motivação racial e sexista. Ademais, o fato de a personagem ser do 
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sexo feminino também pode ter contribuído para uma reação machista por parte de alguns 

passageiros do ônibus. 

De acordo com Martins (2015), não há nenhum indício de que a questão racial seja ex-

clusivamente um motivo para linchamentos no Brasil, contudo, os dados de sua pesquisa 

comprovam que negros são a maioria das vítimas, ou seja, trata-se de uma violência que os 

atinge em maior proporção do que aos brancos que tenham cometido transgressões semelhan-

tes.  

Dessa maneira, o linchamento no Brasil pode ter diversas motivações, entretanto, no 

caso de Maria é visível que o fato de ser mulher, negra e pobre contribuiu para seu destino 

demasiadamente violento. Além desse perfil da protagonista, podemos citar que o conserva-

dorismo social também é um fator a ser discutido na narrativa, isto é, a tentativa de impor 

castigo exemplar a Maria configura o modo como as relações sociais são convencionadas. 

Ainda conforme Martins (2015, p. 93), percebemos a esse respeito que: 

 

Se há essa variação na relação entre o motivo e a forma do linchamento há, entretan-

to, uma constante: o que move a multidão à prática do linchamento é a motivação 

conservadora, a tentativa de impor castigo exemplar e radical a quem tenha, intenci-

onalmente ou não, agido contra valores e normas que sustentam o modo como as re-

lações sociais estão estabelecidas e reconhecidas ou tenham posto em risco (MAR-

TINS, 2015, p. 93). 

   

Em outras palavras, esse tipo de onda conservadora tem levado a muitos linchamentos 

no Brasil, como, por exemplo, o caso no município de Guarujá, em que a doméstica Fabiane 

Maria de Jesus foi acusada de fazer bruxarias e por esse motivo foi violentamente linchada 

pela população enfurecida
5
. Depois do desfecho, com a morte da acusada, foi constatado que 

a vítima foi confundida com outra pessoa e assassinada por engano. Nesse contexto, podemos 

comparar o linchamento de Fabiane ao da personagem Maria, pois, embora em contextos dife-

rentes, ambas sofrem violência e são sentenciadas à morte por um grupo de pessoas enfureci-

das e movidas por falsos julgamentos. 

Ademais, cumpre assinalar que o conto “Maria” nos traz uma série de temáticas que 

ainda precisam de debate, como o racismo, o sexismo e a constante violência sofrida pelas 

pessoas menos favorecidas, sobretudo pelos negros, nas periferias dos grandes centros urba-

nos. Segundo as pesquisas sobre linchamento, os espaços periféricos são os lugares em que 

frequentemente acontecem as cenas de violência. No conto, a personagem Maria sofre agres-

                                                             
5
 CARPANEZ, Juliana: “Veja o passo a passo da notícia falsa que acabou em tragédia em Guarujá”. In: Folha de 

S. Paulo, 27 set. 2018. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br. Acesso em: 12 jun. 2021. 

http://www1.folha.uol.com.br/
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sões dentro de um transporte coletivo. A partir dessa premissa, pode-se afirmar que o ônibus é 

também um espaço onde as desigualdades sociais são latentes.   

Em suma, o conto levanta reflexões sobre diversas faces da violência urbana que mar-

ca o contexto social em que a narrativa é ambientada, em que a violência surge como um pro-

blema associado a fome, à miséria, à educação e ao descaso por parte do Estado em relação 

aos menos favorecidos. Sendo assim, Maria não só foi vítima de agressão física, como tam-

bém da ineficiência de políticas públicas que não contemplam os grupos mais vulneráveis. 

 

 

II.4 A maternagem e o abandono em “Quantos filhos Natalina teve?” 

 

 

O conto “Quantos filhos Natalina teve?” foi publicado pela primeira vez na coletânea 

de contos intitulada Cadernos Negros, em 1999, e depois foi republicado na obra Olhos 

d’Água. Essa narrativa tece discussões acerca de temáticas como a maternagem, a gravidez 

precoce, o aborto e a violência sexual, por meio da personagem Natalina, que as vivencia ain-

da na infância. A narrativa se propõe a dar ênfase não só à mulher negra, moradora da perife-

ria que enfrenta diversas formas de violência, como também a denunciar a ausência de políti-

cas públicas que contemplem um grupo que, historicamente, sofre o peso da experiência dra-

mática da colonização.   

O título do conto é curioso, pois Conceição Evaristo apresenta a narrativa de quatro 

gravidezes de Natalina, cada uma concebida de forma diferente, levando-nos à hesitação. Tal-

vez por esse motivo o título seja uma pergunta, por meio da qual a autora deixa para o leitor a 

responsabilidade de respondê-la.  

Outra reflexão intrigante diz respeito ao nome da personagem, cujo significado deriva 

da palavra “Natal”, que significa “nascimento”, contudo, observamos em Natalina a aversão à 

gravidez: “não aguentava se ver estufando, estufando, pesada, inchada e aquele troço, aquela 

coisa mexendo dentro dela” (EVARISTO, 2016, p. 46). Um estorvo que dará sentido e salvará 

a personagem de si mesma, sendo necessário expulsar o indesejável para se manter viva e 

mais adiante se aceitar como mãe. 

O conto começa com Natalina alisando carinhosamente a barriga: “o filho pulou lá de 

dentro respondendo ao carinho. Ela sorriu feliz. Era sua quarta gravidez, e o seu primeiro fi-

lho” (EVARISTO, 2016, p. 43). A partir dessa frase, começam os questionamentos: por que 

Natalina teria o primeiro filho se engravidara quatro vezes? Logo, infere-se que os demais 
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filhos da personagem teriam morrido; contudo, no decorrer da narrativa tomamos conheci-

mento do destino das crianças. 

Em outras palavras, observamos que Natalina engravidou do primeiro filho aos 13 

anos. Quando a mãe descobriu a gravidez da menina, aconselhou a filha a fazer um aborto, 

tendo a situação financeira da família como uma das motivações: “Como haveria de criar 

mais uma criança? [...] na casa já havia tanta gente!” (EVARISTO, 2016, p. 44). As reclama-

ções da mãe e, sobretudo, as ameaças de levá-la à presença de Sá Praxedes, uma parteira-

aborteira, foram determinantes para uma tomada de decisão: “Sá Praxedes não! Ela morria de 

medo da velha. Diziam que ela comia meninos” (EVARISTO, 2016, p. 44). Natalina fugiu de 

casa na primeira oportunidade, ganhou as ruas e o mundo.  

A primeira gravidez da personagem foi vivida em meio à violência intrafamiliar e 

simbólica que a colocaram em situação de vulnerabilidade. Nota-se que Natalina não tinha 

maturidade para enfrentar uma responsabilidade tão pesada para uma menina que ainda tinha 

sonhos de criança. Nesse sentido, entregar o filho aos cuidados de outra pessoa era garantir a 

proteção que ela não era capaz de dar. Em outros termos: “A menina-mãe saiu leve e vazia do 

hospital! E era como se tivesse ganho uma boneca que não desejasse e cedesse o brinquedo 

para alguém que quisesse” (EVARISTO, 2016, p. 46). 

A segunda gravidez de Natalina também não foi planejada; não sentia vontade de ser 

mãe nem de constituir família ao lado de um homem. O namorado estava feliz com a gravi-

dez, até propôs ficarem juntos e cuidar do filho, porém, mais uma vez a personagem rejeita 

essa condição e faz um acordo para que Tonho, pai do filho, criasse a criança: “Tonho chorou 

muito e voltou para a terra dele, sem nunca entender a recusa de Natalina diante do que ele 

julgava ser o modo de uma mulher ser feliz” (EVARISTO, 2016, p. 46). A negação de Natali-

na atribui um status secundário à maternagem, pois a personagem não a reconhece como sím-

bolo de poder; pelo contrário, compreende sua condição de opressão.  

Para Patricia Hill Collins (2019, p. 323): “As diferentes reações à maternidade e a am-

bivalência de muitas mulheres negras em relação à maternagem são um reflexo da natureza 

contraditória da maternidade”. Assim, nota-se a aversão da personagem ao ideal tradicional da 

família, bem como a falta de habilidade e de informação que subjaz à violência sistêmica ope-

rada sobre o corpo negro e subalterno. 

Por sua vez, a terceira gravidez de Natalina está enfaticamente relacionada aos padrões 

de dominação. A patroa queria um filho, mas não podia engravidar e, diante disso, precisava 

que Natalina alugasse o útero para que a “semente vingasse”. Assim foi acordado entre patroa 
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e empregada, que, por sua vez, não fez questão do pagamento. Essa relação de subordinação 

entre patrão e empregado parece se configurar em mais um caso de exploração sexual, princi-

palmente quando o subalterno não consegue dar conta da violência sofrida: “Ela e o marido já 

haviam conversado. Era só a empregada fazer um filho para o patrão” (EVARISTO, 2016, p. 

47).  

Conforme Angela Davis (2016), essa prática, como resquício da escravidão, ainda é 

latente, haja vista a dominação econômica estabelecida sobre as mulheres negras, que em 

muitos casos são obrigadas a prestar serviços de caráter sexual aos patrões para garantirem o 

emprego. Embora Natalina demostre-se solidária com a patroa, entende-se que ambas estão 

em papéis diferentes: uma é a empregada; a outra, a patroa, conforme o trecho a seguir: “Tudo 

certo, deitaria com o patrão, sem paga alguma, tantas vezes fosse preciso” (EVARISTO, 

2016, p. 47). Percebe-se, com muita nitidez, a posição de subalternidade ocupada pela perso-

nagem diante da proposta da patroa.     

Nessa passagem do conto, fica claro que a subordinação da mulher ao homem está 

presente em todas as classes sociais. Observa-se que a patroa foi capaz de se aliar ao marido 

para realizar seus desejos maternais, ainda que para isso tivesse que se submeter à humilhação 

de saber que o marido estava tendo relações sexuais com outra mulher. Na escravidão, por 

exemplo, as esposas sabiam que seus maridos mantinham relações sexuais com as escravas, 

mas, devido à relação de subordinação da mulher ao homem, mantinham-se silenciadas. 

De acordo com a narrativa, nas três gravidezes, a personagem ficara devedora: na pri-

meira, fugiu de casa, por conta da pressão da mãe, do pai e de Sá Praxedes, vindo a entregar o 

filho a uma enfermeira; na segunda, ela se sentiu pressionada pelo namorado e deixou que ele 

levasse a criança; já na terceira, cedeu o ventre à patroa para que ela realizasse o sonho da 

maternidade; na quarta gravidez, por fim, Natalina não ficou devendo nada a ninguém.  

Diante dessa leitura, compreendemos que Conceição Evaristo, sob a ótica de um nar-

rador de terceira pessoa, posiciona-nos diante de uma contraposição em relação à forma como 

a personagem encarou a gravidez do quarto filho:  

 

Não, dessa vez ela não devia nada a ninguém. Se aquela barriga tinha um preço, ela 

também tinha o seu, e tudo tinha sido feito com uma moeda bem valiosa. Agora teria 

um filho que seria só seu, sem ameaça de pai, de mãe, de Sá Praxedes, de compa-

nheiro algum ou de patrões. E haveria de ensinar para ele que a vida é viver e é mor-

rer. É gerar e é matar (EVARISTO, 2016, p. 49). 

   

Entendemos, ainda, nessa passagem do conto, uma sequência do primeiro parágrafo da 

narrativa em que há a descrição da felicidade da personagem em relação à quarta gravidez. 
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Mediante a técnica de flashback, o narrador refaz o trajeto percorrido por Natalina, quando ela 

rememora as circunstâncias em que se deram o sequestro, o estupro, o assassinato do violen-

tador e a gravidez.   

Observamos, assim, que Natalina foi abordada em seu barraco por dois homens que, 

supostamente, estavam à procura do seu irmão. Diante desse inesperado fato, a personagem 

insistentemente argumentou que seria um engano, pois, ao sair de casa, quando ainda era uma 

menina, não tinha deixado nenhum irmão. Ainda assim, Natalina é sequestrada, e os homens a 

colocam dentro do carro com olhos vendados e as mãos amarradas: 

 

Os homens insistiam. Berravam dizendo que era pior e que não adiantava nada ela 

não dizer a verdade. De vez em quando, o que estava sentado no banco de trás com 

ela, fazia-lhe um carinho nas pernas. Ela arrepiava de pavor. As mãos estavam amar-

radas e doíam. Em um dado momento, o carro parou e o que estava a seu lado des-

ceu. Despediu-se dela passando as mãos novamente em suas pernas (EVARISTO, 

2016, p. 49). 

    
A passagem acima nos antecipa a violência sexual sofrida por Natalina. Conforme 

Angela Davis (2016), durante a escravidão, o uso do estupro como mecanismo de terror foi 

uma prática rotineira e autorizada pelos proprietários de escravos, a fim de manter as mulhe-

res negras sob controle. Tal como na época colonial, o estupro ainda é praticado não só como 

método de repressão, mas também para representação da virilidade masculina. Segue abaixo o 

fragmento que culmina com o estupro da personagem:  

 

O homem desceu do carro, puxou-a violentamente, jogou-a no chão; depois desa-

marrou suas mãos e ordenou que lhe fizesse carinho. Natalina, entre o ódio e o pa-

vor, obedecia a tudo. Na hora, quase na hora do gozo, o homem arrancou a venda 

dos olhos dela. Ela tremia, seu corpo, sua cabeça estavam como se fossem arrebentar 

de dor. A noite escura não permitia que divisasse o rosto do homem. Ele gozou feito 

cavalo enfurecido em cima dela (EVARISTO, 2016, p. 50). 

   

Nota-se que a violência sexual, além de instrumento de terror, é uma demonstração da 

sexualidade masculina. Para a pesquisadora Lia Zanotta Machado (1998, p. 251), que estudou 

a representação simbólica das sexualidades feminina e masculina, observamos que Evaristo 

abordou o estupro como uma representação do poder e virilidade: 

 
Apoderar-se do corpo da mulher” é o que se espera da função viril. O “não” da mu-

lher, ou o “medo” a mulher, aparecem como constitutos do desejo masculino. O es-

tupro é muito mais o lugar do exercício da afirmação da identidade masculina espe-

cular; em que a subjugação do corpo da mulher reassegura sua identidade masculina 

e reafirma o caráter sacrificial dos corpos das mulheres. 

 

  Após a consumação do estupro, o violentador dorme ao lado de Natalina. Ela vê a 

arma ao lado do homem e, numa reação instintiva, atira contra o agressor: “O tiro foi certeiro 
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e tão próximo que Natalina pensou estar se matando também” (EVARISTO, 2016, p. 50). A 

personagem foge do local e não conta nada a ninguém, guardando para si não só a dor da vio-

lência, a coragem, vingança e defesa, mas também a “semente invasora do homem”. 

No desfecho do conto, Natalina rompe com o ciclo do abandono e se prepara para re-

ceber o filho. A personagem enxerga na criança a semente do estupro, mas também a possibi-

lidade de começar uma nova história, sem que seja pressionada por ninguém: “Estava ansiosa 

para olhar aquele filho e não ver a marca de ninguém, talvez nem dela” (EVARISTO, 2016, p. 

50).  

Dessa forma, Conceição Evaristo revisita a discussão sobre a maternagem, bem como 

o legado da violência sexual e o persistente silenciamento das mulheres negras sobre o estu-

pro. Natalina é apresentada como uma mulher cuja reação é típica de vítimas de estupro, que 

se negam a denunciar porque reconhecem que é inútil protestar. Nesse sentido, a autora de-

nuncia práticas arraigadas na escravidão, assim como a falta de políticas sexuais que deem 

proteção à mulher negra.                        

 

 

II.5 Um olhar sobre a mãe Benícia e a violência em “Zaíta esqueceu de guardar os brin-

quedos” 

 

 

No conto “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”, Conceição Evaristo nos apresen-

ta a narrativa de uma criança, vítima de bala perdida, semelhante aos frequentes casos ocorri-

dos no Brasil, principalmente na periferia, onde os confrontos entre traficantes e policiais são 

rotineiros. Zaíta é irmã gêmea de Naíta, filha de Benícia, uma empregada doméstica que sus-

tenta com o pouco que ganha as filhas gêmeas e mais dois filhos do primeiro casamento. O 

primeiro é soldado do Exército e o segundo, soldado do tráfico.  

A narrativa tem como ponto de partida a jornada de Zaíta à procura da figurinha-flor:  

 

Zaíta espalhou as figurinhas no chão. Olhou demoradamente para casa uma delas. 

Faltava uma, a mais a bonita, a que retratava a garotinha carregando uma braçada de 

flores. Um doce perfume parecia exalar da figurinha ajudando a compor o minúsculo 

quadro. A irmã de Zaíta há muito tempo desejava o desenho e vivia propondo uma 

troca. Zaíta não aceitava. A outra, com certeza, pensou Zaíta, havia apanhado a figu-

rinha-flor. E agora, como fazer? Não podia falar com a mãe. Sabia no que daria a re-

clamação. A mãe ficaria com raiva e bateria nas duas. Depois rasgaria todas as ou-

tras figurinhas, acabando de vez a coleção (EVARISTO, 2016, p. 71). 

 

O conto nos apresenta uma mãe que, em meio ao caos social, irrita-se facilmente com 

as reclamações das crianças, submetendo-as a castigos. A personagem rompe com o imaginá-
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rio social segundo o qual as mulheres que não seguem o discurso da ordem social vigente de 

como exercer a prática maternal são vistas como transgressoras, degeneradas e até mesmo 

demonizadas. Portanto, a narrativa questiona esse olhar sobre a maternagem transgressora.  

Por meio dessa narrativa, Conceição Evaristo nos faz pensar nas famílias pobres e pe-

riféricas chefiadas por mulheres, que sustentam seus filhos com grande dificuldade e que em 

muitos casos não tiveram ajuda financeira do companheiro, principalmente as mães negras. A 

pesquisa de Ana Cláudia Lemos Pacheco (2013) considera que as mulheres negras sofrem 

com inúmeros problemas relacionados à hierarquia de gênero, raça e classe. 

Em outro trecho da narrativa, é mencionada a situação econômica precária da família, 

a vivência e as dificuldades de uma mãe periférica para criar seus filhos: 

 

Passou pela mãe, que chegava com algumas sacolas do supermercado. A mãe de Za-

íta estava cansada. Tinha trinta e quatro anos e quatro filhos. Os mais velhos já esta-

vam homens. O primeiro estava no exército. Queria seguir carreira. O segundo tam-

bém. As meninas vieram muito tempo depois, quando Benícia pensava que nem en-

gravidaria mais (EVARISTO, 2016, p. 72). 

 

Na passagem supracitada, a autora dá ênfase à vida precária das personagens. Ao citar 

que Benícia chegava do supermercado com algumas sacolas, coloca em evidência o fator eco-

nômico como um agravante. Na narrativa, não é mencionada a presença de um companheiro 

dentro do lar, o que permite inferir que Benícia era a responsável pelo núcleo familiar. Logo, 

o narrador, ao descrever os filhos da personagem, não utiliza nomes, mas os termos “primei-

ro” e “segundo”. Contudo, é importante destacar que as mulheres foram nomeadas, ou seja, a 

autora quis abrir espaços para que as personagens femininas contassem suas narrativas de mãe 

e filhas herdeiras de uma frágil vida familiar.  

Ademais, o conto se desenvolve a partir da narrativa das filhas de Benícia, as gêmeas 

Naíta e Zaíta. Em outras palavras, é importante destacar a constatação da vulnerabilidade à 

qual as meninas eram submetidas, pois precocemente tiveram contato com a violência presen-

te tanto no espaço familiar quanto na favela. De acordo com a narrativa, a mãe “batia nas me-

ninas, reclamava do barraco pequeno, da vida pobre, dos filhos, principalmente do segundo” 

(EVARISTO, 2016, p. 72). 

Dessa maneira, Benícia vive a maternagem em meio às dificuldades por conta da mi-

séria, da moradia precária e principalmente da criminalidade em que o filho estava inserido. 

Para alguns que desconhecem essa vivência, Benícia pode ser julgada como uma mãe descui-

dada e até desalmada, no entanto, a irritabilidade dela poderia representar um gesto de preo-

cupação com os filhos. 
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Na narrativa, é frequente a preocupação de Benícia com a situação econômica da famí-

lia, como demonstra o trecho a seguir: 

 

A mãe de Zaíta guardou rapidamente os poucos mantimentos. Teve a sensação de ter 

perdido algum dinheiro no supermercado. Impossível, levara a metade do salário e 

não conseguiria comprar quase nada. Estava cansada, mas tinha que aumentar o ga-

nho. Ia arranjar trabalho para os finais de semana (EVARISTO, 2016, p. 74).  

 

É notável a preocupação de Conceição Evaristo ao denunciar a desigualdade social tão 

acentuada no país. Ela descreve a exploração dos trabalhadores mais pobres que, assim como 

Benícia, não conseguem suprir as necessidades básicas no fim do mês. Segundo MARTINS, K. 

O., LACERDA JUNIOR, F. (apud MARTÍN-BARÓ, 1985/2012:365-366), a violência não se re-

sume apenas aos atos transgressores com intenção de agredir o outro, mas pode estar ligada ao 

poder simbólico, que, de forma invisível, vai minando as forças dos sujeitos, tornando-os in-

capazes de reconhecer seus algozes. 

A violência pode ser descrita, portanto, como estrutural e enraizada no sistema capita-

lista, a partir de estruturas de dominação que exploram os trabalhadores. Em outros termos, 

compreendemos que Conceição Evaristo denuncia o sistema capitalista, que é uma máquina 

de fabricar desigualdade social, quando os trabalhadores, para completar sua renda, são obri-

gados a arrumar mais dois ou três trabalhos informais para sobreviver: 

                         
A mãe de Zaíta, às vezes, chegava a pensar que o segundo filho tinha razão. Vinha a 

vontade de aceitar o dinheiro que ele oferecia sempre, mas não queria compactuar 

com a escolha dele. Orgulhosamente, não aceitava que ele contribuísse com nada 

dentro de casa. Estava, porém, chegando à conclusão de que o trabalho como dela 

não resolvia nada (EVARISTO, 2016, p. 75). 

 

Nesse trecho, pode-se constatar que Benícia não consegue sustentar a família com o 

seu subemprego. Ela busca compreender as escolhas do filho, que procura outras formas de 

sobrevivência, mesmo que ilícitas. Reconhece também que não pode aceitar a ajuda para não 

compactuar com a prática criminosa. Ainda que relute contra o sistema opressor, Benícia pa-

rece perder as forças diante das dificuldades enfrentadas. A autora nos coloca diante de um 

dilema sofrido por uma mãe que não consegue prover o sustenta da família, tampouco evitar 

que o filho entre no mundo do crime: 

 
Queria uma vida que valesse a pena. Uma vida farta, um caminho menos árduo e o 

bolso não vazio. Via os seus trabalharem e acumularem miséria no dia a dia. O pai 

dele e do irmão mais velho gastava seu pouco tempo de vida comendo poeira de ti-

jolos, areia, cimento e cal nas construções civis. O pai da gêmeas, que durante anos 

morou com a mãe, trabalhava muito e nunca trazia o bolso cheio (EVARISTO, 

2016, p. 73-74). 
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De acordo com Alba Zaluar (2004), o indivíduo tem a falsa sensação de que a margi-

nalização proporcionará a liberdade. Dessa maneira, não resta outra saída que não seja romper 

com o social, crendo que o caminho da transgressão o conduzirá à independência. Nesse sen-

tido, o jovem rompe com as leis que o limitam; com o tempo, porém, descobre que está sob o 

comando dos traficantes e pode ser punido com a sentença de morte.  

A tão sonhada liberdade acaba assim por piorar ainda mais a situação, ou seja, além 

das constantes fugas da polícia, também se tornam prisioneiros dos traficantes. Diante disso, 

Conceição Evaristo tem sua escrita cuidadosa e preocupada com os grupos menos favoreci-

dos, procurando dar voz e representatividade a seus personagens, posicionamento que, de cer-

ta forma, rompe com o padrão social vigente, que responsabiliza unicamente esses grupos 

pela precarização da vida.  

Em um fragmento da narrativa, Benícia está na companhia das filhas Naíta e Zaíta, 

quando começa um tiroteio possivelmente relacionado aos confrontos entre gangues e a polí-

cia: “Zaíta percebeu que a voz da mãe tremia um pouco... e a mãe lhe pareceu ter passado a 

noite toda acordada” (EVARISTO, 2016, p. 73). Em outras palavras, observamos que a autora 

apresenta a maternidade vivida por uma mulher moradora da favela que vive momentos de 

preocupação com sua prole, principalmente com o segundo filho, que estava envolvido com o 

tráfico de drogas. 

Assim como a mãe, as crianças também são submetidas às degradações. De acordo 

com a narrativa, uma das gêmeas presencia atos ilícitos do irmão: “notou ainda quando ele 

pegou uma arma debaixo da poltrona...” (EVARISTO, 2016, p. 72). Logo, tendo o filho como 

chefe de um grupo criminoso, foi inevitável que as crianças menores tivessem contato com a 

violência. 

A autora se empenha em mostrar que a vida de Benícia é afetada por vários problemas, 

ou seja, além da falta de recursos para sustentar a família, tem a preocupação com o filho que 

está envolvido com o crime organizado, bem como o cuidado com o destino das meninas. 

Nota-se, no trecho abaixo, que a mãe se angustia com o desaparecimento das crianças, mas 

logo a preocupação se transforma em raiva: 

 

Que merda! Todos os dias tinha que falar a mesma coisa! Onde as duas haviam se 

metido? Por que tinham deixado tudo espalhado? Apanhou a boneca negra, a mais 

bonitinha, a que só faltava um braço, e arrancou o outro, depois a cabeça e as pernas. 

Em pouco minutos a boneca estava destruída; cabelos arrancados e olhos vazados 

(EVARISTO, 2016, p. 75). 
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Conceição Evaristo apresenta as diferentes faces da maternidade. Benícia, no que lhe 

concerne, é uma mãe que destrói os brinquedos das crianças como uma forma de externar a 

raiva que sente. Para Elizabeth Badinter (1980), esse tipo de atitude causa estranheza, levan-

do-nos a enxergar essa mãe como uma aberração ou uma “mãe má”. Considera-se que tais 

atitudes agressivas comprovam que o amor materno não é perfeito e que as mães não são 

iguais, inclusive, podem demonstrar sentimento “incerto, frágil, imperfeito”, diferentemente 

do imaginado pelo coletivo social. 

A narrativa também propõe dar voz às mães que, assim como Benícia, têm a vida de 

suas filhas ceifada por uma bala perdida:  

 

Em meio ao tiroteio a menina ia. Balas, balas e balas desabrochavam como flores 

malditas, ervas daninhas suspensas no ar. Algumas fizeram círculos no corpo da 

menina. Daí um minuto tudo acabou. Homens armados sumiram pelos becos silen-

ciosos, cegos e mudos. Cinco ou seis corpos, como o de Zaíta, jaziam no chão 

(EVARISTO, 2016, p. 76). 

 

Conceição Evaristo denuncia a morte de crianças vítimas de balas perdidas nas favelas 

brasileiras. A narrativa nos remete aos frequentes casos de crianças pobres e pretas que tive-

ram sua vida ceifada precocemente, seja por autos de execução, seja por balas perdidas país 

afora. Em outras palavras, como filhos de escravizados eram separados de seus pais durante a 

escravidão, os filhos de mães pobres e periféricas continuam a ser brutalmente arrancados dos 

braços de seus genitores, devido à criminalidade e à violência policial.  

Ademais, observamos que mais de um século se passou desde a abolição da escravatu-

ra, e os negros continuam condenados à exclusão social. A maior parte deles está alocada nas 

favelas, em moradias precárias, sem emprego e acesso à educação. Para a pesquisadora negra 

Lélia Gonzalez (2018, p. 232): “Ser mãe negra numa sociedade como a nossa, desde a época 

da escravidão é ver o filho – o filho, o companheiro, o irmão, seja lá quem for sair para o tra-

balho, para a escola e não saber se ele volta”. No contexto de uma sociedade racialmente se-

gregada, as mulheres negras continuam historicamente a ter a maternidade negada, principal-

mente pela implantação de políticas de Estado que autorizam o extermínio de “vidas não re-

conhecidas como vidas”.  

No conto “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”, é enfatizada a violência disse-

minada pelos criminosos e pelo próprio Estado, que, na tentativa de conter o crime, acaba 

difundindo ainda mais a violência, principalmente nos bairros periféricos, onde a marginali-

dade é mais latente: “Nos últimos tempos na favela, os tiroteios aconteciam com frequência e 

a qualquer hora. Os componentes dos grupos rivais brigavam para garantir seus espaços e 

freguesias. Havia ainda o confronto constante com os policiais que invadiam a área” (EVA-
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RISTO, 2016, p. 76). Em suma, a autora descreve a favela como um espaço onde os conflitos 

são intensos, principalmente o confronto entre criminosos rivais e a polícia, que culminou no 

fim trágico da menina Zaíta. 

Assim, ao descrever a vida dos marginalizados em sua narrativa, Conceição Evaristo 

dá voz às mães, crianças e jovens vítimas de um sistema que continua segregando de forma 

escancarada a população negra. Afinal, a personagem Zaíta representa tantas outras crianças 

pretas e pobres que foram silenciadas por uma política de segurança pública de confronto que 

leva ao extermínio de moradores de favelas, vítimas de um apartheid velado e de grave des-

respeito aos direitos humanos. 

 

 

II.6 Um olhar sobre a maternagem e o abandono em “Di lixão”  

 

 

No conto “Di lixão”, que será analisado nesta subseção, a escritora Conceição Evaristo 

enfatiza a violência vivenciada por uma criança pobre, moradora de rua. Nessa narrativa, nos 

deparamos com a violência de Estado e a intrafamiliar, com agressões de natureza física e 

psicológica que culminam no abandono, criminalidade e morte do personagem. O protagonis-

ta se chama Di lixão e é órfão, filho de uma mãe assassinada que, sem amparo de familiares e 

do Estado, foi parar nas ruas, ficando vulnerável a muitas formas de violência, como a margi-

nalização e o abandono.   

Em uma roda de leitura transmitida pelo Instituto Estação das Letras, no dia 

14/09/2020, Conceição Evaristo
6
 relatou o quanto foi dolorida a escrita do conto “Di lixão”, o 

qual descreve como um dos seus preferidos. A escrita do conto nasceu a partir da história de 

um garoto que vendia amendoim e estava extremamente furioso com o colega que havia lhe 

batido, e que prometia vingar-se do parceiro. Mediante esse fato, a escritora escreveu o conto 

“Di lixão”, que conta a história de um menino que foi morar nas ruas depois da morte da mãe. 

Diante da sua vulnerabilidade social, ele foi acometido por uma dor de dente que culminou na 

sua morte precoce.       

Conforme a pesquisadora Mary Del Priore (apud LONDOÑO, 1991, p. 129), no fim 

do século XIX, os juristas começaram a se preocupar com a realidade das crianças moradoras 

de rua. Eles usavam o termo “menor abandonado” para se referirem a crianças e adolescentes 

                                                             
6
INSTITUTO DAS LETRAS. Roda de leitura no Complexo do Alemão: Encontro com a escritora Concei-

ção Evaristo. YouTube, Setembro de 2020. Disponível em: https://youtu.be/eK4Ea6HY9Y4. Acesso em: 14 

ago. 2020. 

https://youtu.be/eK4Ea6HY9Y4


73 
 

 
 

pobres que viviam perambulando pela cidade e não estavam sob a responsabilidade de seus 

pais ou tutores. Anos depois, o termo passou por debates e discussões devido à sua limitação. 

Considerando que a personagem Di lixão morava nas ruas e não tinha nenhum respon-

sável, tampouco a proteção do Estado, vamos dar preferência ao termo “criança abandonada” 

para nos referirmos à situação de abandono desse adolescente. Assim, na narrativa, nos depa-

ramos com um adolescente de 14 anos que divide com um companheiro de “quarto-marquise” 

um alpendre de um espaço comercial, usado como tenda para dormir: 

 

Di lixão abriu os olhos sob uma madrugada clara que já se tornava dia. Apalpou um 

lado do rosto, sentindo a diferença, mesmo sem tocar o outro. O dente latejou espa-

lhando a dor por todo o céu da boca. Passou lentamente a língua no canto da gengi-

va. Sentiu que a bola de pus estava inteira (EVARISTO, 2016, p. 77). 

    

Essa passagem da narrativa abre o primeiro parágrafo do conto, apresentando um per-

sonagem à mercê da dor, sofrimento e abandono. Di lixão estava dormindo na calçada ao lado 

do amigo com quem dividia o pequeno espaço, quando começou a apresentar sinais de que 

estava doente. Há alguns dias, um tumor na boca estava lhe incomodando: “O dente latejou 

espalhando a dor por todo céu da boca” (EVARISTO, 2016 p. 77). O amigo, porém, não de-

monstrou nenhuma preocupação com Di lixão.  

Ademais, convém destacar que a cena de abandono é narrada em terceira pessoa e re-

memora o tempo em que o menino morava com a mãe, sobretudo o modo como ela havia sido 

assassinada: 

 

E foi se encolhendo, se enroscando até ganhar a posição de feto. Pela primeira vez, 

depois de tudo, se lembrou da mãe. Ainda bem que aquela puta tinha morrido! Ele 

sabia quem tinha matado a mulher. Tinha visto tudo direitinho. Na polícia negou que 

estivesse por perto, que suspeitasse de alguém. Depois de três ou quatro idas à dele-

gacia, os policiais acabaram por deixá-lo em paz. Ele sabia quem foi. Pouco impor-

tava. Que deixassem o homem solto. Não gostava mesmo da mãe (EVARISTO, 

2016, p. 78). 

  

Diante desse fragmento, nota-se que o protagonista tem muita mágoa da mãe: “uma 

puta safada que vivia querendo ensinar a vida para ele” (EVARISTO, 2016, p. 78). Logo, o 

narrador nos apresenta uma vítima da miséria dos pais, da ausência de laços afetivos, do cari-

nho maternal e sobretudo do desamparo material e moral do Estado, que trata essas crianças 

como simples caso de polícia.  

Nesse sentido, compreendemos que, no conto “Di lixão”, é apresentada uma mãe que 

não só aplica castigos ao filho, mas também se demonstra preocupada com o destino do me-

nino: “Di, vai para escola! Di, não fala com meus homens! Di, eu nasci aqui, você nasceu 

aqui, mas dá um jeito de mudar o seu caminho!” (EVARISTO, 2016, p. 78). Em suma, inter-



74 
 

 
 

pretamos que a mãe, apesar da condição subalterna em que vive, reconhece que a escola é um 

espaço onde Di lixão pode encontrar nova perspectiva de vida e assim evitar o ciclo de misé-

ria e abandono. 

Conforme Maria Luiza Marcílio (1998), o fenômeno do abandono é tão antigo quanto 

a história da colonização. Era muito raro o Estado assumir a responsabilidade por seus meno-

res abandonados, alegando falta de recursos. Contudo, as pesquisas sobre a história social da 

criança comprovam que havia omissão e descaso público, pois a realização desse serviço era 

extremamente dificultosa e cara. 

Nota-se que o ciclo da miséria e do abandono se repete com as personagens: tanto a 

mãe quanto o filho são vítimas de um sistema que os relegam à invisibilidade. Em outras pa-

lavras, percebemos que Di lixão experimenta as mais traumáticas formas de violência, não só 

em casa, como na rua:  

 

Di lixão estava com vontade de mijar. Queria levantar e não podia. Ia soltar nas cal-

ças. Não podia fazer. A mãe, aquela puta, era bem capaz de viver de novo e vir cas-

tigá-lo. Apalpou, meio sem jeito e envergonhado, as partes doídas. O dente latejou 

fundo no profundo da boca. Dor de dente matava? Não sabia. Sabia, porém, que ia 

morrer. Mas isto também, como a morte da mãe, pouca importância tinha. Onde es-

tava o desgraçado do outro? Só não queria morrer sozinho (EVARISTO, 2016, p. 

79). 

 

Nessa passagem do conto, a personagem rememora os traumas vividos do lado da 

mãe, bem como a pouca importância dada à morte dela. Di lixão testemunhou o assassinato da 

mãe, contudo, devido aos castigos impostos por ela, não conseguiu perdoá-la e, como forma 

de vingança, não denunciou o assassino para a polícia.    

Compreendemos que estamos diante de um conto que, além da temática do abandono, 

revela também a maternidade transgressora. A mãe lança mão de métodos violentos para pu-

nir o filho. Essa atitude, sob o julgamento social, é vista com repúdio, haja vista que, no ima-

ginário coletivo, toda mãe é “boa”. Contudo, a mãe de Di lixão não se encaixa nessa defini-

ção, rompendo com esse ideal:  

 

Quando era pequeno mijava nas calças. Sua mãe lhe batia sempre por isso. Um dia, 

ela numa crise de raiva, ao ver o menino todo ensopado de mijo, puxou a bimbinha 

dele até quase arrebentar. E dizia para ele aos berros que aquilo era para mijar, para 

mijar, mijar, mijar... (EVARISTO, 2016, p. 79). 

 

Nesse sentido, o ato de transgredir pode causar desconforto, sobretudo nos que veem a 

maternagem como uma função “santificada”. A maternagem, para a mãe de Di lixão, se torna 

um ato transgressor desde que decide cuidar do filho sozinha e utiliza a prostituição como 

forma de sobrevivência em meio à situação de subalternidade.    
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Conceição Evaristo nos leva a refletir que as funções de prostituta e doméstica foram 

historicamente reservadas às mulheres pobres. A mãe de Di lixão, por exemplo, morre na mi-

séria e não consegue dar uma vida melhor para o filho. Assim, Di lixão e a mãe são vítimas de 

um sistema que segrega homens, mulheres e crianças acometidos pela miséria e pelo abando-

no: 

 

Os primeiros trabalhadores passavam apressados. Di lixão teve vontade de chamar 

um deles, mas silenciou o desejo na garganta. O sol anunciava o dia quente. Ele, en-

tretanto, tremia de frio. Sentia um vazio na cabeça, no peito e estômago. Tinha um 

pouco de fome. Havia umas duas semanas que aquele tumorzinho na boca, junto ao 

dente, doía que ele não podia comer quase nada (EVARISTO, 2016, p. 80). 

   

O trecho supracitado demostra o quanto o personagem é invisível diante de um siste-

ma opressor, pois teve vontade de chamar alguém, mas recuou e silenciou. A rua pode ser um 

lugar de encontros, de comercialização, mas também pode ser um espaço de exclusão. O “tu-

morzinho” na boca que, aparentemente, seria inofensivo, representa a metáfora da condição 

precária de Di lixão, como alguém que morre aos poucos diante da ineficiência do Estado: 

 

Deitou novamente, retomando a posição de feto, já eram sete horas da manhã. Um 

transeunte passou e teve a impressão de que o garoto estava morto. Um filete de 

sangue escorria de sua boca entreaberta. Às nove horas o rabecão da polícia veio re-

colher o cadáver. O menino era conhecido ali na área. Tinha a mania de chutar os la-

tões de lixo e por isso ganhara o apelido. Sim! Aquele era o Di lixão. Di lixão havia 

morrido (EVARISTO, 2016, p. 80).  

 

Nessa última passagem do conto, observamos que Di lixão retoma a posição de feto. O 

narrador parece mais uma vez chamar a atenção do leitor para a falta de proteção maternal e 

paternal, bem como nos lembra da ausência de políticas públicas que acolham crianças em 

situação de rua. Ademais, um fato curioso é o nome do personagem,  Di lixão. Entendemos 

que a autora faz questão de mencionar que o menino recebera esse apelido por chutar latões 

de lixo nas ruas. “Às nove horas o rabecão da polícia veio recolher o cadáver” (EVARISTO, 

2016, p. 80). Nesse pequeno fragmento, a autora parece denunciar a precariedade com que a 

vida é tratada – é como se o corpo do menino fosse confundido como um entulho qualquer 

que seria recolhido da rua. 

Evaristo constrói um personagem extremamente vulnerável às questões sociais e apre-

senta uma crítica ao sistema que não consegue sugerir formas de incluir essa parte da popula-

ção que, historicamente, foi condenada à marginalização.  

Em outras palavras, compreendemos que a violência estrutural, física e psicológica faz 

parte do cotidiano de muitas crianças brasileiras, porque são sujeitadas à miséria e ao abando-

no, não só pelos familiares, como também pelo Estado, que deveria protegê-las.  
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Dessa forma, a autora tem sua escrita voltada para as classes que vivem em situação de 

marginalização. Todos os dias, encontramos muitos Di lixão vivendo nas ruas, subjugados ao 

abandono, desemprego, à falta de moradia, de educação e saúde. A morte da personagem se 

dá por um motivo aparentemente banal, “uma dor de dente”, mas que, aliada a tantas outras 

dores, representa a metáfora do abandono e do descaso com os menos favorecidos. Essa nar-

rativa é a de muitos outros abandonados por um Estado que não consegue dar uma assistência 

mínima à sua população. 
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CAPÍTULO III 

O CORPO NEGRO FEMININO NAS NARRATIVAS DE CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

 

Historicamente, a construção cultural do corpo esteve atrelada ao domínio do patriar-

cado. O corpo feminino sofreu com os mais severos julgamentos, o que resultou no silencia-

mento das mulheres, como afirma Perrot (2003, p. 13): “pesa primeiramente sobre o corpo, 

assimilado à função anônima e impessoal da reprodução”, o que cria a imagem supervaloriza-

da da reprodução, rotulando-o como objeto corpo-procriação do desejo masculino. 

O patriarcado manteve o controle sobre o corpo feminino. Quando nos referimos às 

mulheres negras, essa vigilância esteve mais fortemente marcada devido ao silenciamento 

proveniente da escravidão e da subordinação à qual elas foram submetidas. Seus corpos foram 

usurpados e objetificados, não só para o trabalho escravo, como para a exploração sexual. 

A imagem de controle da mulher negra foi transposta para a literatura, e grandes escri-

tores retrataram as negras como eróticas ou as depreciaram como animalescas. Contudo, nas 

últimas décadas, a literatura contemporânea produzida por mulheres negras tem procurado 

desconstruir de forma conscientizada essa imagem de opressão. Nesse sentido, verifica-se a 

autoria de Conceição Evaristo como uma escrita de combate aos estereótipos que por longo 

tempo foram contemplados na literatura brasileira. 

Tendo em vista a produção datada de 1858, revisitada 164 anos depois, prova-se que 

as mulheres negras já estavam escrevendo, contudo, eram apagadas por uma elite branca e 

letrada, como o caso de Maria Firmina do Reis. Nos escritos da autora, é possível identificar 

temáticas relacionadas a gênero e raça, bem como a resistência e militância a partir da pers-

pectiva de uma mulher negra. 

Essa escrita veementemente política coloca em evidência que não é de hoje que mu-

lheres negras produzem e combatem os discursos depreciativos sobre a população negra. Des-

sa forma, embora não estivessem nos circuitos editorias instituídos, evidencia-se que elas es-

tiveram atentas e se mantiveram resistentes e intencionalmente articuladas para contar suas 

próprias narrativas e falar do corpo negro feminino, que foi histórica e culturalmente desuma-

nizado. 

Muitas escritoras negras brasileiras têm publicado, com suas escritas insubordinadas e 

denunciantes, procurando desconstruir a “visão única” sobre o negro no Brasil. Conceição 

Evaristo, Geni Magalhães, Miriam Alves, Cristiane Sobral, entre outras, têm manifestado e 
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verbalizado na literatura sua “escrevivência”, termo evaristiano que remete à escrita centrada 

nas próprias vivências, como pontua Constância Lima Duarte e Isabella Rosado Nunes:  

 

Nossa escrevivência traz a experiência, a vivência de nossa condição de pessoa bra-

sileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me 

pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos e celebrar minha ances-

tralidade e me conectar tanto com os povos africanos, como com a diáspora africana. 

Uma condição particularizada que me conduz a uma experiência de nacionalidade 

diferenciada (DUARTE; NUNES, 2020, p. 32).    

 

Assim, o ato de escrever ultrapassa os limites da percepção de vida. Escrever é uma 

forma de resistir, principalmente em lugares majoritariamente ocupados por uma cultura da 

elite. A literatura escrita por mulheres negras busca romper com o imaginário que coloca o 

negro em determinados lugares ou em funções definidas pelo persistente sistema escravocrata. 

 

 

III.1 Imagens de controle e opressão em Ana Davenga, Duzu, Maria e Natalina 

 

 

A mulher negra saiu da escravidão marcada e sacramentada com a imagem da “servi-

çal fiel e obediente”, criada para justificar a exploração da trabalhadora doméstica, bem como 

para confiná-la nos serviços subalternos. Na literatura, a imagem de controle da “mãe-preta 

serviçal e ama de leite” continuou sendo reproduzida, não só nos grandes clássicos da literatu-

ra, como nas novelas televisivas.  

Ao olharmos o corpo da mulher negra ao longo do processo histórico, nos deparamos 

com uma série de construções submetidas a um controle social voltado para a desvalorização, 

exclusão e exploração desse corpo. A representação da imagem da mulher negra é uma tenta-

tiva de disciplinar e domesticar o corpo, com o propósito de objetificá-lo.   

Nessa perspectiva, ao pensar o corpo da mulher negra, Conceição Evaristo propõe nar-

rativas cujas personagens não só vivenciam inúmeras formas de opressão, mas também ques-

tionam e denunciam a imagem de controle que ainda continua viva na cultura erudita e no 

imaginário popular. As personagens Ana, Duzu, Maria e Natalina são mulheres negras cujos 

corpos foram demarcados por violência e opressões. 

Para a pesquisadora negra Patricia Hill Collins (2019, p.141), “em relação à opressão 

de raça, imagens de controle como a da „mamy‟ visam influenciar o comportamento materno 

da mãe negra”. Nesse sentido, Evaristo apresenta a maternagem da mulher negra em oposição 

à imagem de controle imposta por uma sociedade patriarcal majoritariamente branca. A per-
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sonagem Natalina, por exemplo, ao contrário da figura da mulher tradicional, não se sente 

obrigada a casar por conta da gravidez, tampouco a criar o filho, como já mencionado no ca-

pítulo II desta dissertação.  

No conto “Maria”, pode ser observada a forma como muitas trabalhadoras negras são 

tratadas. Conceição Evaristo ilustra que o corpo negro está numa posição de sulbaternidade 

com relação ao lugar que a outra pessoa ocupa. Segundo Collins (2019, p.138), “a dominação 

sempre envolve tentativas de objetificar o grupo subordinado”. Maria, como pertencente ao 

grupo minoritário, não é vista como sujeito, não tem o direito de definir sua própria realidade, 

tampouco contar sua própria narrativa. A forma como Maria é submetida ao trabalho no fim 

de semana demonstra que mulheres negras podem ser tratadas como se fossem “animais”, e 

isso é uma forma de objetificação. 

O narrador enfatiza que no fim de semana, na casa da patroa, ocorrera uma festa e que 

Maria tinha levado para casa os restos de comida, as frutas que tinham enfeitado a mesa. A 

maneira como a personagem é tratada ilustra como a empregada doméstica negra pode ser 

objetificada pela relação de dominação, pois é negado a Maria o papel de sujeito, bem como o 

direito de ser tratada como pessoa. Esse tratamento é tão grave que acaba por desumanizar e 

deixar o outro na invisibilidade. 

A literatura produzida por Conceição Evaristo oferece uma visão abrangente da luta da 

mulher negra e oferece uma autodefinição positiva diante da imagem depreciativa da condi-

ção do corpo negro feminino. No conto “Ana Davenga”, a personagem Ana assume um papel 

de submissão, tendo em vista que tem poucas chances de sobrevivência, ao ver no companhei-

ro (Davenga) uma possibilidade de não ficar sozinha ou de ter um homem que possa protegê-

la. Para Collins (2019), a dor, violência e morte formam um conteúdo essencial da vida dessas 

mulheres, cujas escolhas de vida são severamente limitadas e que muitas vezes tendem elas 

próprias a se destruírem.  

Conceição Evaristo retrata ainda outras formas pelas quais as mulheres negras tenta-

ram resistir à condição de opressão. Natalina, Duzu e Ana Davenga são personagens femini-

nas negras que resistem à imagem de controle: embora socialmente exploradas, elas inventam 

formas de fugir da dor. A personagem Duzu, por exemplo, prostituída e abandonada na sarje-

ta, usa a imaginação para fugir da realidade. 

A herança escravocrata impedia Duzu de realizar seus sonhos, de ter tido oportunidade 

de estudar e até mesmo de viver sua infância, e, para fugir da dor e decepção, constrói um 

mundo imaginário que também será compartilhado com a neta Querença. Conceição retrata 
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uma personagem que, embora vivendo na miséria, nega a imagem de controle. Já Natalina é 

estuprada e engravida do homem que a violentou, mas, mesmo diante da violência, mantém o 

âmago da resistência e dá à luz a criança concebida nos “Frágeis limites da vida e da morte” 

(EVARISTO, 2016, p.50). 

A ficção da autora está repleta de heroínas negras independentes. Natalina resiste, fa-

zendo algo inesperado, Criar o filho concebido de uma violência sexual, pois ainda que insul-

tada e violentada, mantém a cabeça erguida; ainda que silenciada, é capaz de resistir. O silên-

cio de Natalina com relação à violência sofrida não deve ser interpretado como submissão, 

mas como uma forma de se proteger, como única esfera da liberdade possível diante das situ-

ações traumáticas às quais fora submetida, tanto no ambiente familiar quanto na sociedade 

branca e racista.  

A autora permite a alta reflexão sobre a consciência negra feminina que leva mulheres 

negras a suportar e, em muitos casos, a transcender os limites da opressão interseccional de 

raça, classe, gênero e sexualidade. Maria, Ana Davenga, Duzu e Natalina encontraram forças 

para fazer frente à objetificação como “mulheres animalescas”. Nesse sentido, essas persona-

gens não foram vítimas, mas sobreviventes. Evaristo nos faz refletir que personagens como 

Ana Davenga e Natalina acabam tornando-se participantes involuntárias de sua própria opres-

são. 

As mulheres apresentadas nos contos conversam umas com as outras: mães, irmãs, 

avós, netas e amigas. A importância dessas relações transcende os desafios enfrentados pelas 

personagens: a relação entre Duzu e a neta Querença enfatiza o laço entre a vó e a neta que 

supera as opressões de imagem, mas que também nos leva a refletir sobre a difícil relação ou 

a dificuldade que as mulheres negras enfrentam frente à opressão coletiva. Para Collins (2019, 

p. 203), “quando a sobrevivência da mulher negra está em jogo, criar autodefinições indepen-

dentes é essencial”; contudo, nessa relação, a mulher negra pode se manter resistente como 

uma maneira de lidar com a dor, que pode em certos contextos ser encarada como forma de 

silenciamento e apagamento. 

A autora apresenta Duzu e Natalina como personagens femininas negras afetadas pela 

imagem de controle: a primeira, iniciada na prostituição quando ainda era uma criança. A 

imagem da prostituta negra está posta como personificação da “raça”, por meio da qual Eva-

risto nos coloca diante de uma personagem negra depreciada sexualmente. Na segunda, temos 

a representação do corpo negro espancado e violado, tornando-se uma figura de estimação por 
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meio da prática forçada, tanto pela violação quanto pela prostituição. Dessa maneira, tais vio-

lências funcionam como forma de controle da imagem da objetificação do corpo negro. 

Por conseguinte, falar sobre o corpo negro é refletir sobre a representação social de 

suas especificidades no contexto histórico brasileiro, que coloca em debate o papel assumido 

pela mulher negra na sociedade. Cotidianamente, a mulher é, em geral, influenciada pelos 

estereótipos de beleza: mulher branca, alta, olhos claros. E quem não se enquadra nesse pa-

drão está automaticamente eliminada da seleção. Esse cenário excludente é tão cruel que che-

ga a influenciar o modo de vida e comportamento das pessoas, especialmente das meninas 

negras, que tentam se “embranquecer” para serem aceitas nesse meio social. 

Nesse contexto, podemos citar como alvo do sistema opressor o corpo da mulher ne-

gra, que inevitavelmente é visto de forma diferenciada. Nos moldes escravocratas, o corpo 

feminino negro era comercializado, e atualmente esse corpo ainda é exposto para ser consu-

mido. Assim, falar do corpo é nos reportar às narrativas de mulheres negras que tiveram seus 

corpos expostos às mais diversas formas de violência: estereótipos sexuais, corpo-objeto, po-

breza, além das opressões relacionadas à raça, classe e gênero. 

Nesse sentido, considerando o corpo da mulher negra na literatura, Conceição Evaristo 

trata da violência e objetificação do corpo negro do ponto de vista da narrativas de mulheres 

negras que nos colocam diante da reflexão sobre um corpo violado. Dessa forma, a obra eva-

ristiana desconstrói a visão ultrassexualizada do corpo negro feminino, como, por exemplo, o 

da personagem Gabriela, invisibilizado e ultrajado, conforme se pode observar no seguinte 

fragmento da obra de Jorge Amado: 

 

Seu Nacib era para casar com moça distinta, toda nos “brinques”, calçando sapato, 

meia de seda, usando perfume. Moça donzela, sem vício de homem. Gabriela servia 

para cozinhar, a casa arrumar, a roupa lavar, com homem deitar. Não velho e feio, 

não por dinheiro, por gostar de deitar (AMADO, 1959, p. 181-182). 

 

É perceptível o estereótipo da mulher negra como serviçal ultrassexualizada, que serve 

não só para o trabalho doméstico, como também para se deitar com os homens. O autor ainda 

reforça essa visão quando deixa claro que essa atribuição de promiscuidade parte da persona-

gem. Esse ponto de vista coloca em evidência que a imagem de controle da mulher negra em 

determinados clássicos da literatura é influência pela criação social do sistema escravocrata, 

que infelizmente ainda está vivo na mentalidade e cultura do povo brasileiro. 

Em suas obras, especialmente em Olhos d’Água, ao apresentar suas personagens, 

mesmo quando prostituídas, Conceição Evaristo coloca em xeque um corpo feminino negro 

violentado não só por um passado escravocrata, mas pelas mais variadas formas de represen-
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tação e exploração do corpo negro, bem como as imagens de controle impostas por uma clas-

se dominante. Quando nos reportamos ao corpo da mulher negra nas narrativas da autora, nos 

deparamos com personagens que sofrem múltiplas violências: mulheres prostituídas, violen-

tadas, exploradas e subalternizadas. A autora abre espaço para refletirmos sobre a imagem da 

mulher negra como uma forma de combatermos os estereótipos discriminatórios que autori-

zam a violência contra o corpo negro feminino. 

Na narrativa de Evaristo, as personagens domésticas, prostitutas, meninos de rua, entre 

outros personagens excluídos da sociedade, são protagonistas e ganham lugar de destaque, 

dando ênfase à crítica ao preconceito, ao branqueamento e à marginalidade. Personagens co-

mo Di lixão, Ana Davenga, Natalina, Maria e Duzu são construções que vão além da perspec-

tiva social. Ao pensar nesses contos, nos deparamos com uma escritora extremamente preo-

cupada com o abrandamento poético, mesmo tratando de temáticas tão duras. 

Entendemos assim que a objetificação e a sexualidade da mulher negra estão atreladas 

a concepções racistas reproduzidas e naturalizadas, o que é desconstruído nos textos de Eva-

risto. Exemplo disso é a passagem em que Davenga está atento aos movimentos e à dança de 

Ana: “Ela lhe lembrava uma bailarina nua, tal qual a que ele vira um dia no filme da televisão. 

A bailarina dançava livre, solta, na festa de uma aldeia africana” (EVARISTO, 2016, p. 25).  

Ao descrever a personagem como uma bailarina que dançava livremente numa festa de 

seus ancestrais, a autora desconstrói a ideia da mulher sensual e exótica retratada no âmbito 

das rodas de samba. Configurando esse novo olhar para a ambiência social negra, a persona-

gem se distancia da Gabriela retratada por Jorge Amado no romance Gabriela, Cravo e Cane-

la, bem como de Rita Baiana, da obra O Cortiço, de Aluísio Azevedo. Dessa maneira, Evaris-

to busca novos sentidos para representar o corpo negro feminino.   

A escritora Conceição Evaristo retratou outras formas pelas quais as personagens ne-

gras foram desvinculadas do discurso ditado por imagens depreciativas da condição da mulher 

negra. No conto “Duzu-Querença”, a autora usou os sonhos em formas de “voos” para esca-

par da dolorosa realidade feminina negra. A personagem Natalina, do conto “Quantos filhos 

Natalina teve?”, consegue conceber o filho proveniente de um estupro, ignorando a dor na 

tentativa de se ver livre de qualquer culpa ou cobrança. 

A autora não só retrata as várias reações que as mulheres negras expressam individu-

almente à sua objetificação, mas também nos revela a possibilidade de um crescimento pesso-

al mesmo em condição tão dolorosa. O crescimento pessoal de Natalina ilustra o processo de 

rejeição da imagem de controle da mulher negra definida socialmente. A princípio, a autora 
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apresenta uma personagem ainda menina no enfrentamento de um mundo adulto, vindo a en-

frentar uma gravidez indesejada na pré-adolescência. A negação é outra característica forte-

mente encontrada no conto, pois Natalina não aceita construir família com o pai do segundo 

filho e abandona o namorado para buscar sua própria autodefinição. No fim do conto, resiste a 

todas as definições externas de si, que são construídas a partir de imagens de controle aplica-

das às mulheres negras e mães solteiras. 

As personagens negras de Conceição Evaristo mostram como a escrevivência da auto-

ra explora o tema da resistência das mulheres negras às imagens de controle, uma resistência 

caracterizada pela mulher emergente na literatura negra. Os contos da escritora estão repletos 

de heroínas negras independentes, personagens que expressam a diversidade de classes soci-

ais. As mulheres de classes trabalhadoras, como Benícia, do conto “Zaíta esqueceu de guardar 

os brinquedos”, representam as mulheres emergentes que conseguem superar uma série de 

dificuldades. 

Outra protagonista da classe trabalhadora é Maria, mãe solteira, que busca conciliar o 

trabalho de doméstica com a criação dos filhos: embora silenciada e acometida por um fim 

trágico, a autora nos apresenta uma personagem negra capaz de se rebelar contra as imagens 

de controle. A narrativa propõe assim, em meio ao silêncio, o ecoar da voz de tantas mulheres 

negras, trabalhadoras vítimas do racismo e sexismo. 

 

  

III.2 Exploração do corpo negro e feminino  

 

 

“A carne mais barata do mercado é a carne negra”. Essa frase, que compõe a letra da 

música da cantora Elza Soares, é uma síntese dos escritos de Conceição Evaristo. Essa frase é 

rechaçada cultural e socialmente há cinco séculos na sociedade brasileira. Nesse contexto his-

tórico, o corpo negro feminino foi explorado e sujeito à violência que se perpetua até os dias 

atuais. Não por acaso, as personagens de Evaristo são mulheres negras que foram vítimas de 

várias formas de violência, dentre elas a violação do corpo feminino negro. 

As personagens Ana Davenga, Duzu e Maria são vozes dissonantes, enfrentando o po-

der dominante que as silenciou e rompendo com a hegemonia através de um discurso pautado 

no corpo negro feminino. Isso ocorre tendo em vista as desconstruções em torno das imagens 

de controle do corpo feminino fora do padrão preconizado pelo modelo estético branco, que 
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encarcerou as mulheres pretas como serviçais. As personagens de Evaristo são emergentes e 

se autodefinem mesmo dentro de uma estrutura de subalternização e silenciamento, isto é, elas 

conseguem criar estratégias de enfrentamento às desigualdades sociais e deslegitimam a nor-

ma colonizadora. 

O desfecho trágico do conto “Ana Davenga” evidencia o tratamento dado ao corpo 

negro feminino mediante o silêncio e o anonimato impostos ao corpo da personagem. Ao ser 

metralhada pelo policial, Ana leva as mãos à barriga e se encolhe, na tentativa de proteger a 

criança que estava no seu ventre. Esse gesto da personagem pode ser interpretado como uma 

voz dissonante, no intuito de denunciar as atrocidades contra os marginalizados. O gesto de 

autodefesa de Ana exterioriza o grito dos excluídos e demonstra que seu silenciamento é a 

tentativa de ecoar a voz dos que de alguma forma foram esquecidos e eliminados pelo poder 

dominante.  

Ainda no desfecho do conto, a morte de um policial é noticiada pelo telejornal, en-

quanto o corpo da mulher negra grávida fica no apagamento – é um “corpo qualquer” alveja-

do, sem mesmo o direito a uma nota de falecimento. A invisibilidade da personagem é estra-

tégica e denuncia muitos casos cotidianos no Brasil, decorrentes principalmente da discrimi-

nação racial, do sexismo e das políticas de morte nos lugares mais periféricos.  

“Duzu-Querença” é outra narrativa que denuncia o apagamento do corpo da mulher 

negra, mas a personagem Duzu usará os sonhos e devaneios como forma de enfrentar o silen-

ciamento. O título do conto, “Duzu-Querença”, nos remete a duas personagens: a avó, marca-

da pela exploração do corpo feminino negro, e a neta Querença, que em contrapartida irá 

“reinventar a vida, encontrar novos caminhos” (EVARISTO, 2016, p. 36-37). 

No conto, Duzu-Querença ocupa um espaço subalternizado, cuja voz é sufocada e si-

lenciada pelo lugar de opressão, que a obrigada a tornar-se objeto de exploração sexual. Ainda 

menina, a personagem é exposta à prostituição. Conforme a narrativa, a menina teve sua pri-

meira relação sexual ainda criança, com um cliente do prostíbulo. Essa cena levanta um deba-

te sobre as condições das mulheres negras, que já em tenra idade têm o corpo visto como ob-

jeto de desejo. “Existe um olhar colonizador sobre os nossos corpos”, segundo Djamila Ribei-

ro (2019, p. 34), que resulta no apagamento, silenciamento e exclusão social. Nesse sentido, a 

menina Duzu representa a condição subalterna da mulher negra. 

Conceição Evaristo problematiza e denuncia a exclusão dos sujeitos e o perigo de uma 

história única, “que rouba a dignidade das pessoas” (ADICHIE, 2019, p. 27), contudo, a auto-

ra nos propõe desestabilizar essa visão única através da voz insurgente, na figura da neta de 
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Querença, que aparece como uma possibilidade de alcançar a autodefinição, rompendo com 

as estruturas sociais.  

Conforme destaca Chimamanda Ngozi Adichie (2019, p. 26), “a história única cria es-

tereótipos, e o problema com os estereótipos não é que sejam mentiras, mas que são incom-

pletos”, fazendo com que uma história se torne hegemônica. Nesse sentido, tais estereótipos 

confinam a mulher negra em determinados lugares ou funções, como arrumadeira, cozinheira, 

prostituta ou mãe preta, bem como o mito da “mulata permissiva”, que fomenta representa-

ções negativas, a exemplo da erotização exacerbada dos corpos negros, que objetificam e de-

sumanizam esses sujeitos, formando as imagens de controle social. 

A personagem Maria tem o corpo marcado pela exploração do trabalho doméstico. 

Nessa perspectiva, é notório compreender que o trabalho doméstico no Brasil é fortemente 

estigmatizado pela inferiorização, que leva à violência marcada pelo racismo e discriminação. 

A forma como esse trabalho é visto coloca as mulheres negras em condição de subalternidade, 

haja vista que essa função, em sua totalidade, é destinada a esse grupo social. Em muitos ca-

sos, elas têm seus corpos explorados e expostos a diversas formas de violência. Maria, nome 

dado à personagem, é a representatividade de uma mulher comum e que representa tantas Ma-

rias acometidas pela exploração, vítimas não só da violência social, como da violência física. 

Na narrativa, Maria tem um corte na mão, provocado por uma faca a laser que enfatiza visi-

velmente o ferimento profundo de um sistema excludente e escravista. 

O conto nos apresenta, portanto, a exploração no local de trabalho, pois os patrões 

muitas vezes não exercem suas responsabilidades trabalhistas, fazendo com que essas mulhe-

res sejam submetidas a baixos salários em troca de seus serviços, sofrendo desrespeito. Nesse 

sentido, é possível constatar que o corpo feminino negro sofre violência, que vai desde os 

abusos e exploração no local de trabalho à agressão física no transporte coletivo. 

Diante do exposto, a análise do conto “Maria” nos aponta o corpo de uma mulher mar-

cada pela exploração e violência praticada por uma sociedade racista, sexista e patriarcal. A 

primeira violência está vinculada ao trabalho doméstico na casa de uma família rica, que a 

explora com o pagamento de um salário aviltante que mal dá para comprar remédios para as 

crianças. A segunda está relacionada à solidão e abandono, pois o companheiro a deixou 

cumprindo todas as obrigações, sobretudo a de cuidar dos filhos. A terceira, por fim, diz res-

peito à violência física sofrida por Maria, que tem a morte brutalmente executada pelos passa-

geiros de um transporte coletivo. 



86 
 

 
 

Maria foi linchada pela condição que o corpo feminino negro assume diante de um ce-

nário social racista e sexista. O fato de ser uma mulher negra e ter seu corpo criminalizado 

confirma que essas mulheres, sobretudo negras, estão num lugar de maior vulnerabilidade 

social, justamente porque são as mais afetadas pela realidade violenta que acomete as mulhe-

res no Brasil. A personagem Maria representa tantas outras que vivem na invisibilidade e que 

têm seus corpos desrespeitados, violados e criminalizados.  

Segundo Djamila Ribeiro (2019, p.42), “a reflexão fundamental a ser feita é perceber 

que quando as pessoas negras estão reivindicando o direito a ter voz, elas estão reivindicando 

o direito à própria vida”. A personagem do conto “Maria” não só reivindicou o direito à voz, 

como também o direito à vida, mas, infelizmente, não teve suas pautas reivindicatórias aten-

didas. 

No conto “Quantos filhos Natalina teve?”, por sua vez, estamos diante de uma perso-

nagem vítima de estupro, que num impulso repentino consegue tirar a vida do estuprador, mas 

que decide criar a semente que vingou em decorrência da violência sexual. Natalina consegue 

apagar as marcas da violência deixadas pelo agressor: aquela criança seria bem-vinda, aquele 

“filho que fora concebido nos frágeis limites da vida e da morte” (EVARISTO, 2016, p. 20). 

Dessa forma, o corpo subalterno de Natalina se apresenta resistente, principalmente 

diante da longa história de abusos perpetrados contra as mulheres negras, pois a personagem 

não se coloca no lugar de vítima devido à violência sofrida, mas descortina na dor a oportuni-

dade de recomeçar uma nova vida sem ter dívida nenhuma com ninguém. O conto nos apre-

senta a maternagem fora dos padrões maternais concebidos pela ideologia sociocultural. Con-

trapondo-se a esse olhar, a personagem rompe com esse ideal e assume o papel de genitora 

quando a gestação é desejada.  

Nesse sentido, Conceição Evaristo propõe uma reflexão sobre a maternidade da mãe-

negra, com um olhar diferente daquele que é narrado como a história única e idealizada do 

amor materno, levando-nos a refletir sobre as diversas formas de maternar. Logo, o conto nos 

leva a pensar quantas mães e filhos da dor foram gerados de forma traumática por mulheres 

negras que tiveram seus corpos violados em abusos domésticos, incestos e exploração sexual. 

Para Collins (2019, p. 253): 

 

Essas mulheres são vitimadas duplamente: primeiro pelo estupro, nesse caso o estu-

pro coletivo na escravidão; e o segundo de membros da família, moradores da co-

munidade e instituições sociais, como a justiça penal, que de alguma maneira acredi-

tam que as vítimas de estupro são responsáveis por serem vítimas. 

 



87 
 

 
 

A autora levanta um debate sobre a situação da mulher negra diante das estatísticas 

atuais, que afirmam que ela está mais propensa a não denunciar seu agressor porque entende 

que não terá suas reivindicações atendidas. Nesse sentido, a personagem Natalina, ao contrá-

rio do que se espera, tem sua reivindicação atendida porque mata o agressor como uma forma 

de se proteger, sentindo-se então vingada e pronta para o recomeço.  

Assim, a obra evaristiana nos mostra diferentes personagens cujas narrativas se con-

fundem e se intercruzam, sobretudo na dor e nas lutas semelhantes. Suas personagens são 

mulheres negras que experimentam formas paralelas de violência, especificamente atreladas à 

raça e ao gênero.  

 

 

III.3 As “escrevivências” do corpo negro e feminino  

 

 

O termo “escrevivência”, cunhado pela escritora Conceição Evaristo, em sua junção 

das palavras “escrever” e “viver”, representa a “escrita de si”, bem como a escrita de mulheres 

negras orientadas por uma subjetividade feminina negra. As narrativas evaristianas são mar-

cadas pela crítica social, pela história dos afrodescendentes e por lutas que permitem refletir 

profundamente sobre as causas relacionadas à raça e ao gênero. Para Evaristo (2005, p. 203), 

a escrita é uma forma de acessar o mundo: 

 

Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto escrito é possível 

apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... Escrever pode ser uma espécie de 

vingança, às vezes fico pensando nisso. Não sei de vingança, talvez desafio, um mo-

do de ferir o silêncio imposto, ou ainda, executar um gesto de teimosia, esperança. 

Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o movimento de dança-canto que o 

meu corpo não executou, é a senha pela qual eu acesso o mundo. 

 

Dessa forma, nos deparamos com um projeto literário profundamente marcado pela 

vivência e memória. A escrevivência está ligada à memória ancestral, que desde o momento 

em que é acionada deixa de ser uma simples representação do passado e passa a ser o presen-

te, de modo a transformar o futuro em forma de reescrita das narrativas que descrevem o ne-

gro dentro de uma perspectiva ocidental e excludente. 

Em um país onde o negro foi e ainda é silenciado, fazem-se urgentes narrativas que 

desconstruam a visão única sobre o corpo negro, principalmente quando a subalternização 

desses corpos tem a história marcada pela escravidão. Dessa maneira, a literatura produzida 

por mulheres negras não tem só um valor estético, mas constitui um caráter revolucionário e 
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político, como bem descreve Evaristo (2005, p. 20): a escrevivência “não pode ser lida como 

histórias para „ninar os da casa grande‟ e sim para incomodá-los em seus sonos injustos”. A 

escrita do corpo aqui analisado tem como propósito escrutinar as narrativas escritas por mu-

lheres que, assim como Conceição Evaristo, pretendem refletir a escrita e leitura atravessada 

pelo corpo feminino negro como forma de insubordinação e de estilhaçar as máscaras do si-

lenciamento. 

Para a autora, a escrevivência, a princípio, é vista como a escrita de mulheres negras 

que pretendem desconstruir uma imagem do passado, em que o corpo negro feminino estava 

sob controle e sujeição do escravocrata. Por meio dela, essas mulheres se reinventaram e sob 

o domínio da escrita são capazes de resistir, de denunciar e reivindicar a escrevivência para se 

libertar das amarras de um passado marcado pelo poder do mando. 

De acordo com Evaristo, as mulheres negras escreviventes se apropriaram da escrita e 

lançaram mão da oralidade colada aos seus ancestrais: assim como os senhores escravocratas 

lançaram mão de seus corpos escravizados, elas lançaram mão da escrita para dizer a esses 

senhores que não aceitam nenhuma forma de exploração e açoite, e que escreverão suas narra-

tivas e contarão outras histórias que há muito tempo foram sufocadas nas cozinhas das casas-

grandes e no fundo das senzalas. Nesse sentido, Constância Lima e Isabella Rosado (2020, p. 

32) afirma que: 

 

Nossa escrevivência traz experiências, a vivência de nossa condição de pessoa brasi-

leira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me pro-

nuncio para afirmar a minha origem de povos africanos e celebrar a minha ancestra-

lidade e me conectar tanto com os povos africanos, como com a diáspora africana. 

 

Experienciar e resgatar as memórias de seus ancestrais através de sua escrita é uma 

forma de se aproximar da cultura que fora negada a ela e aos seus. A autora nos propõe um 

olhar diferenciado sobre outros povos, aqueles a quem foi negada a sua própria história, e, 

como forma de sair do domínio do mando e da história única, Evaristo nos apresenta narrati-

vas nas quais seus personagens experimentam a humanidade que lhe foi negada desde o pro-

cesso de colonização. 

Na narrativa “Ana Davenga”, o personagem Davenga, apresentado como “transgres-

sor”, é capaz de demonstrar humanidade e sobretudo sentimentos pela esposa, embora tenha 

cometido assassinatos. Os personagens, mesmo quando transgressores e mergulhados no cri-

me, são capazes de mandar um beijo e um abraço para os filhos, conforme vimos no conto 

“Maria”, quando a personagem se encontra com o ex-companheiro dentro do coletivo. 
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A maioria das personagens de Evaristo é apresentada dentro de um espaço de exclusão 

e é marcada pela pobreza, marginalização e violência. De acordo com a autora, o leitor pode 

ser levado a se identificar com esses personagens devido às suas experiências de vida, bem 

como o escritor ou escritora a lançar mão da escrita para imprimir no corpo escrito um pouco 

de si, mesmo que involuntariamente. Nesse sentido, a escrita permeia as narrativas dos escre-

viventes e pode fazer com que o leitor se identifique com seus personagens. 

Escritoras negras, assim como Evaristo, têm sua escrita atravessada pelo corpo negro 

ou por uma escrevivência. Segundo Collins (2019, p. 173), “As escritoras negras estaduniden-

ses retratam outras formas pelas quais as mulheres negras tentaram escapar desse mundo dita-

do pela imagem depreciativa da condição da mulher negra”. Essa escrita também está presen-

te na ficção de muitas escritoras negras brasileiras, cujas personagens experimentam diversas 

formas de violência, mas que usam a negação como tentativa de driblar os problemas, ou até 

usam a loucura como forma de escapar da dor. No conto “Duzu-Querença”, a personagem 

Duzu usa os sonhos e “voos” para amenizar a dor da exclusão: 

 

Duzu olhou a sua volta, viu algumas roupas no varal. Levantou com dificuldade e 

foi até lá. Com dificuldade maior ainda, ficou nas pontinhas dos pés abrindo os bra-

ços. As roupas balançavam ao sabor do vento. Ela, ali no meio, se sentia como um 

pássaro que ia por cima de tudo e de todos. Sobrevoava o morro, o mar, a cidade. As 

pernas doíam, mas possuía asas para voar. Duzu voava no alto do morro. Voava 

quando perambulava pela cidade. Voava quando estava sentada ali à porta da igreja. 

Duzu estava feliz. Havia se agarrado aos delírios, entorpecendo a dor. E foi se mis-

turando às roupas no varal que ela ganhara asas e assim viajava, voava, distancian-

do-se o mais possível do real (EVARISTO, 2016, p. 35). 

 

Conforme o exposto, a personagem Duzu é marcada por uma escrita que subverte a 

imagem depreciativa da mulher negra. Na introdução à obra Olhos d’Água, a escritora Jurema 

Werneck afirma que a autora reinventa “formas de estar no mundo” e “inventa jeitos de so-

brevivências”. Assim, suas personagens, embora acometidas pela violência e marginalização, 

são resistentes a todas as definições externas de si mesmas, sobretudo à imagem de controle 

perpetuada em muitas narrativas literárias. 

Evaristo afirma que quando escreve suas narrativas ou um texto ensaístico, não se des-

vencilha de sua condição de mulher, cidadã, negra, brasileira e mãe, por isso sua escrevivên-

cia é carregada de subjetividade e sua literatura é construída a partir de suas próprias experi-

ências, com uma linguagem partindo da oralidade, sobretudo da vivência do povo. Conforme 

a própria autora, “é a linguagem a marca mais profunda e mais reveladora da subjetividade 

das pessoas” (DUARTE; NUNES, 2020, p. 42). 
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Dessa forma, a linguagem tão marcante nos textos da autora revela-se em narrativas 

comprometidas com a “existência do ser negro”, num país em que o racismo continua sendo 

palco das mais veementes atrocidades contra a população afrodescendente. Além disso, a es-

crevivência evaristiana é emergente a ponto de romper com as formas e gêneros narrativos 

preconizados na literatura brasileira.   

Ao dialogar com a memória coletiva e com a “escrita de si”, a autora pode introduzir 

os desvalidos e esquecidos em um lugar que por muito tempo foi negado a esses povos. A 

própria escritora afirma: “que sua ficção, as personagens nascem profundamente marcada por 

sua condição de mulher negra e pobre” e também pelo seu posicionamento enquanto cidadã 

comprometida com os menos favorecidos. (DUARTE; NUNES, 2020, p.63). 

Por essa linha, as narrativas evaristianas apresentam características únicas e “emergen-

tes”. As personagens, apesar de atropeladas pela indiferença, violência e marginalização, se 

apresentam como “mulheres emergentes” capazes de se reinventar, mesmo em momentos de 

dor. Para Collins (2019), a literatura emergente feminina negra é aquela que cria uma nova 

condição da mulher negra, e essa característica é muito presente na ficção de Conceição Eva-

risto. A personagem Natalina, no conto „Quantos filhos Natalina teve?”, se rebela contra o 

domínio patriarcal, reivindica e toma posse de seu corpo através da construção da própria 

identidade. Conforme  (DUARTE; CÔRTES; PEREIRA, 2018 p. 227): 

 

Natalina e Maria acordam para a vida e contestam as estruturas que lhes são impos-

tas pelo sistema patriarcal, tomam posse de si por meio da construção de suas autoe-

stimas e identidades, trazendo à luz a voz das minorias sexuais, a voz dos corpos que 

querem ter razão sobre suas almas.  

 

Assim, a escritora Conceição Evaristo não só retrata as várias reações que as mulheres 

negras expressam individualmente diante da objetificação, como também a capacidade de se 

reinventar e de construir autodefinições positivas. Logo, isso significa que suas personagens 

deixam de se ver como objetos e passam a expressar a totalidade do eu, ou seja, começam a 

expressar sua voz individual.  

Pela voz da personagem Natalina, a autora sugere que a única forma de sobreviver é 

enfrentar o desrespeito cotidiano e os ataques inerentes às imagens de controle. E, dessa for-

ma, a autora cria a possibilidade de tornar a voz audível, principalmente em um meio social 

em que as vozes das mulheres foram silenciadas. Logo, se as mulheres em geral não eram 

ouvidas, a mulher negra até pouco tempo era invisível na sociedade.  
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No desfecho do conto “Quantos filhos Natalina teve?”, o narrador onisciente é capaz 

de descrever os desejos mais íntimos da personagem, inclusive como ela se sente depois de 

passar pela experiência traumática do estupro:  

 

Estava feliz. O filho estava para arrebentar no mundo a qualquer hora. Estava 

ansiosa para olhar aquele filho e não ver marca de ninguém, talvez nem dela. 

Estava feliz e só consigo mesma. Lembrava de Sá Praxedes e sorria. Aquela 

criança Sá Praxedes não ia conseguir comer nunca. Um dia, quando era quase 

menina ainda, saíra da cidade onde nascera fugindo da velha parteira. Agora, 

bem recentemente, saíra de outra cidade fugindo do comparsa de um homem 

que ela havia matado. Sabia que o perigo existia, mas estava feliz. Brevemen-

te iria parir um filho. Um filho que fora concebido nos frágeis limites da vida 

e da morte (EVARISTO, 2016, p. 50). 

 

A fala de Natalina através do narrador onisciente demonstra que, por trás de uma más-

cara da conformidade, há uma personagem emergente que representa tantas mulheres negras 

que em vez de se lamentarem, procuram sobreviver e inventar atos de resistência. Logo, o 

conformismo de Natalina não pode ser encarado como ato de submissão, mas como a única 

via de liberdade possível para ela no estado permanente de encarceramento em que vivia.   

Em suma, no conto „Quantos filhos Natalina teve?” observamos a visível força da 

“mulher emergente” diante das dificuldades e imagens de controle debatidas pela autora, so-

bretudo diante da autodefinição da mulher imposta pelas estruturas patriarcais. As narrativas 

de Evaristo não só tratam da vida e da morte, mas também reivindicam a voz às mulheres 

negras nas entrelinhas de um texto que denuncia as mazelas sociais que tentam silenciar esse 

grupo através do racismo e do sexismo persistentes na sociedade brasileira. 

O ponto de vista interno da mulher afrodescendente que experimenta limitações soci-

ais de raça, gênero e sexismo é uma nuance predominante na escrita de Conceição Evaristo. 

Suas narrativas são impregnadas da condição subalterna da mulher negra, dando voz a perso-

nagens emergentes que cuidam em desconstruir os estereótipos que tendem a encobrir a ver-

dadeira condição das mulheres negras, relegadas aos serviços domésticos nas casas das ma-

dames, em continuidade à escravidão no país. 

Como a própria escritora atesta, sua escrita não tem nada de inocente; pelo contrário, 

está comprometida com um projeto político no seu sentido mais amplo: 

 

[...] nada que eu escrevo é inocente, É muito bem pensado. Há pouco falei que 

“não usaria a palavra domínio”. É uma literatura em que a escolha semântica está 

profundamente relacionada com a minha situação social ou com a experiência 

social que já vivi. Penso que a literatura brasileira está precisando de obras que 

provoquem a academia para rever até o próprio conceito do que seria literatura. 

Talvez, a minha obra dê para pensar isso também (DUARTE; NUNES, 2020, p. 

40). 
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Muitos críticos literários veem a obra de Conceição Evaristo como memorialística, 

mas, ao criar seus personagens, a autora pensou num projeto que, além de abarcar a memória, 

poderia ir além das vivências pessoais, inventando personagens que são ficções de memórias. 

Nesse sentido, o processo criativo da autora nos envereda para além das memórias e acrescen-

ta não só a memória individual, mas a coletiva e, especialmente, a ancestralidade, para fazer 

ressurgir, preservar e perpetuar a cultura dos seus e suas ancestrais.  

Na escrita de Evaristo, nota-se um olhar nada estereotipado sobre a mulher negra. Vol-

tando à análise do conto “Duzu-Querença”, é notório que a personagem Duzu rompe com o 

estereótipo da prostituta, que no imaginário social é vista como uma mulher glamorosa, sen-

sualizada e sedutora. A autora subverte essa visão quando nos apresenta uma personagem que 

chega ainda menina em um bordel, levada pelo pai, que, na esperança de dar uma vida melhor 

à filha, a entrega a D. Esmeraldina, com a promessa de que a menina iria estudar. Logo, os 

sonhos do pai em ver a menina ter uma vida melhor na cidade grande não se concretizam, 

porque a pequena de mediato se torna empregada doméstica e é encaminhada à prostituição. 

Dessa forma, a autora nos apresenta outra faceta da prostituição e não cai na armadilha 

de representá-la como uma vida de “glamour”, como quase sempre se vê na literatura, novelas 

e cinema. Pelo contrário, a representação feminina rompe com os estereótipos acima aponta-

dos e coloca a personagem em condição degradante e de indulgência social. Duzu representa 

muitas meninas que, na esperança de uma vida melhor, acabam enveredando o caminho da 

prostituição da forma mais hostil possível, experimentando no corpo as mais diversas formas 

de violação. 

Outro estereótipo desconstruído nas narrativas de Evaristo é o da mulher negra sexua-

lizada, que sempre foi vista como mulher estéril, como a personagem Vidinha, de Memórias 

de um Sargento de Milícias, e a personagem Rita Baiana, de O Cortiço. Ambas são descritas 

como objetos de satisfação erótica: Vidinha é caracterizada como “formidável namoradeira” 

(1998, p. 107), assim como Rita Baiana, a quem o narrador se refere como “pomba no cio” 

(2010, p. 111). Rita Baiana e Vidinha são mulheres que não servem para casar, tampouco para 

procriar. A ausência da representação não só na literatura, como no contexto social brasileiro, 

é destacada por Conceição Evaristo (2006, p. 118-119):  

 

[...] relatos orais, assim como vários textos escritos e ainda todo um material icono-

gráfico, fotos e pinturas, apresentam as mulheres negras desempenhando seus papéis 

de mães-pretas, de amas-de-leite, de educadoras informais da prole colonizadora, um 

outro papel, uma outra representatividade, é negada à mulher negra no seio da socie-

dade brasileira. Há a negação de uma imagem em que a mulher negra apareça no 

centro da sua própria descendência. Apagam-lhe a prole, a sua família, pois a ima-
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gem da mãe preta nasce no processo de escravidão e como tal esses filhos não são 

seus, e sim, de seus senhores. 

 

Confrontando a ideia da mulher sexualizada que não procria, como visto na descrição 

acima apresentada, as narrativas de Evaristo propõem, através de suas personagens, dar repre-

sentatividade às mães negras. Duzu, por exemplo, teve sua linhagem colocada em evidência: 

“O filhos de Duzu foram muitos. Nove. Estavam espalhados pelos morros, zonas e pela cida-

de. Todos os filhos tiveram filhos” (EVARISTO, 2016, p. 34). 

É notório que a escritora brasileira Conceição Evaristo tem colocado em evidência 

uma gama de representações das mulheres negras e suas funções determinantes como mulhe-

res mantenedoras de seus lares e da criação de seus rebentos. Em um contexto de apagamento 

da imagem da mulher afrodescendente como mãe, Evaristo nos apresenta personagens prota-

gonistas negras que enfrentam dilemas com relação à maternagem. 

Evidenciamos em Natalina, a protagonista do conto “Quantos filhos Natalina teve?”, a 

gravidez indesejada, o racismo e a discriminação, temáticas problematizadas pela autora para 

trazer à discussão o debate sobre uma série de problemas enfrentados pelas mulheres, sobre-

tudo negras, com relação à maternagem.  

A maternagem negra vivida pela personagem torna-se um ato de resistência, pois a 

primeira gravidez foi indesejada, enquanto na segunda Natalina sai da maternidade de mãos 

vazias: “uma enfermeira quis o menino. A menina-mãe saiu leve e vazia do hospital” (EVA-

RISTO, 2016, p. 45). A segunda também não foi planejada. E, apesar de Tonho, pai da crian-

ça, ter ficado feliz e ter buscado formar família, Natalina não se sentia preparada para essa 

responsabilidade. Sua terceira gravidez foi mais dura ainda, porque decorrera de “barriga de 

aluguel” para a patroa, que não podia engravidar. Já a quarta gravidez foi gerada a partir de 

uma “dupla violência” – o estupro e a morte do agressor –, e nessa, Natalina não se sentia 

pressionada por ninguém, embora carregando a semente de um estupro era capaz de resistir. 

Por fim, na quarta gravidez não ficaria em dívida com ninguém: “E haveria de ensinar para 

ele que a vida é viver e é morrer. É gerar e é matar” (EVARISTO, 2016, p. 49). 

A maternagem negra, como já mencionado, configura-se como ato de resistência, cuja 

complexidade é evidenciada em textos literários a exemplo dos acima analisados e escritos no 

contexto da diáspora negra. Na literatura brasileira, não só a escritora Conceição Evaristo, 

como Ana Maria Gonçalves, Geni Guimarães, entre outras, trouxeram complexas visões sobre 

a temática materna das afrodescendentes, pouco explorada na literatura canônica nacional. 

Notamos ainda nos textos de Evaristo a preocupação em denunciar especialmente as 

condições desfavoráveis das mulheres negras, vítimas de discriminação, racismo, sexismo e 
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violência cotidiana. Entendemos que a literatura da autora tem sua origem a partir de um cor-

po feminino negro agregado às suas escrevivências e nos proporciona um olhar mais delinea-

do a respeito das narrativas das mulheres afrodescendentes no Brasil. Nesse sentido, aferimos 

que a escritora consegue mapear as memórias dos afrodescendentes a partir do corpo feminino 

negro. 

Assim, a escrita de Conceição Evaristo é marcada pelo corpo e pelas perspectivas da 

mulher negra. A própria escritora, em depoimento, diz:  

 

Em síntese, quando escrevo, quando invento, quando crio minha ficção, não me des-

vencilho de um „corpo-mulher-negra em vivência‟ e que por ser esse „o meu corpo, e 

não outro‟, vivi e vivo experiências que um corpo não negro, não mulher, jamais ex-

perimenta (EVARISTO, 2009, p. 18). 

 

Dessa forma, estamos diante não só de uma escrita ficcional, mas também das experi-

ências vivenciadas por uma escritora negra. Evaristo afirma que não só se apresenta como 

sujeito autoral, como sente necessidade de se impor como sujeito da escrita na narrativa, de 

modo que é visível o tom denunciante utilizado pela autora como uma forma de se rebelar 

contra um sistema opressor que tem relegado a população negra ao apagamento e silencia-

mento. 

Evaristo (2005, p.35) tem dito que “escrever pode ser uma espécie de vingança”. Já 

para Schøllhammer (2009), essa vingança citada pode ser entendida como uma necessidade 

do(a) escritor(a) contemporâneo de denunciar uma realidade histórica com a qual ele(a) não 

concorda. Nesse sentido, os escritores sentem pressa em escrever sobre narrativas sociais cuja 

versão foi contada como história única, pois o(a) autor(a) se sente incomodado(a) e tem ur-

gência em falar.   

Nesse contexto, as narrativas de Conceição Evaristo denunciam o silêncio diante de 

mulheres negras estupradas, espancadas, abandonadas, exploradas e mortas. A autora sente 

necessidade de denunciar e construir narrativas que fomentem a resistência através de perso-

nagens femininas, negras e insubmissas; além disso, é notório o empenho em fazer com que 

essas mulheres negras ocupem seus lugares de fala e representação.  

Nesse sentido, a escritora cumpre com o compromisso de que as vozes dos afrodes-

cendentes não caiam no esquecimento. A própria autora afirma que as autoras negras desejam 

reparar e recontar a narrativa oficial contada como história única. Evaristo (2005, p. 204) rei-

tera que: 

 

Essas escritoras buscam na história mal contada pelas linhas oficiais, na literatura 

mutiladora da cultura dos corpos negros, assim como os outros discursos sociais, 

elementos para comporem as suas escritas. Debruçam-se sobre as tradições afro-
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brasileiras, relembram e bem relembram as histórias de dispersão que os mares con-

tam, se postam atentas diante da miséria e da riqueza que o cotidiano oferece, assim 

como escrevem as suas dores e alegrias íntimas. 

 

O corpo negro mutilado e silenciado está presente nas narrativas de Conceição Evaris-

to como fruto de uma história mal contada e mutiladora. Nesse sentido, a escrevivência da 

autora ganha um caráter transgressor, à medida que rompe com a história negligenciada de 

uma população que foi relegada ao silenciamento e ao apagamento. O silêncio transgressor de 

mulheres violentadas e linchadas nas narrativas da autora simboliza as máscaras que são esti-

lhaçadas com os gritos dos excluídos. Evaristo (2017), em entrevista à Carta Capital, para a 

escritora Djamila Ribeiro
7
, evidencia que o estilhaçamento ocorre de forma simbólica quando 

falamos com força pelos orifícios das máscaras. De acordo com Kilomba (2019, p. 33-34): 

 

A boca é um órgão muito especial. Ela simboliza a fala e a enunciação. No âmbito 

do racismo, a boca se torna o órgão da opressão por excelência, representando o que 

as/os brancas/os querem – e precisam – controlar e, consequentemente o órgão que, 

historicamente, tem sido severamente censurado.  

 

Conforme Kilomba (2019), a máscara simboliza as opressões das políticas coloniais e 

de medidas utilizadas pelos senhores brancos para evitar que os escravos comessem os frutos 

durante a plantação, contudo, a principal função era torturar e silenciar a voz dos negros es-

cravizados, visto que a boca tornava-se assim lugar de mudez. Dessa forma, a máscara simbo-

liza as estruturas coloniais sádicas de poder e dominação de um povo relegado ao silencia-

mento.  

Essa máscara mencionada por Grada Kilomba nos faz refletir sobre as personagens si-

lenciadas nas narrativas de Conceição Evaristo, em uma escrita que tende a romper com as 

estruturas de poder, haja vista que o silêncio de Ana Davenga, Maria, Natalina, Duzu, Zaíta e 

Di lixão culmina no estilhaçamento das máscaras impostas pelas estruturas de poder. A escre-

vivência, portanto, além de estética, é política, resistente e tem o propósito de dar voz e repre-

sentatividade à população negra silenciada.  

O silêncio marca as narrativas da escritora, contudo, as personagens tendem a falar pe-

los orifícios das máscaras. Apesar de toda a opressão vivida pela personagem Ana Davenga, 

ela consegue na obscuridade encontrar possibilidades de mudança, mesmo no desfecho mar-

cado pela violência e brutalidade da morte da personagem. O narrador onisciente apresenta 

Ana Davenga momentos antes da festa de aniversário para tentar trilhar novos caminhos, no-

vas escritas de vida:  
                                                             
7
 CARTA CAPITAL. Conceição Evaristo: “Nossa fala estilhaça a máscara do silêncio”, [s.l], 2017. Disponível 

em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/conceicao-evaristo-201cnossa-fala-estilhaca-a-mascara-do-

silencio201d/. Acesso em: 23/06/2020. 
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Ana Davenga alisou a barriga. Lá dentro estava a sua, bem pequena, bem sonho ain-

da. As crianças, haviam umas que de longe e às vezes de perto acompanhavam as 

façanhas dos pais. Algumas seguiriam as mesmas trilhas. Outras, quem sabe, traça-

riam caminhos diferentes? E o filho dela com Davenga, que caminho faria? Ah, isto 

pertence ao futuro (EVARISTO, 2016, p. 19).  

 

No trecho acima, evidencia-se que apesar do silêncio no entorno das indagações de 

Ana Davenga, é  perceptível que a personagem, embora silenciada devido às estruturas de 

poder e à realidade na qual se encontrava, é capaz de refletir sobre sua condição e existência. 

A falta de respostas claras diante da obscuridade culmina numa pequena fresta de luz na escu-

ridão. Eis o desfecho do conto, em suas últimas linhas: “Em uma garrafa de cerveja cheia de 

água, um botão de rosa, que Ana Davenga havia recebido de seu homem, na festa primeira de 

seu aniversário, vinte e sete, se abria” (EVARISTO, 2016, p. 30). O botão de rosa se abrindo 

evidencia uma forte simbologia: apesar da morte do casal, o desabrochar significa que nem 

tudo está acabado, que mesmo num ambiente mórbido uma flor pode insistir em nascer. Nesse 

sentido, a autora nos deixa um pouco de esperança.  

Conceição Evaristo, mesmo sem renunciar a cenas violentas e de grande comoção, nos 

surpreende com uma linguagem marcada por nuances poéticas cuja escrita cuidadosa abre 

espaço para o diálogo entre sentimentos e humanidades, não só das vítimas, mas de seus algo-

zes. Sobre os contos “Ana Davenga” e “Maria”, a própria Conceição Evaristo (2020, p. 40) 

menciona que: 

 

O personagem Davenga é um sujeito humano capaz de uma enorme atrocidade, mas 

é também capaz de viver uma bela e comovente história de amor. O assaltante do 

ônibus do conto, “Maria” antes de assaltar os passageiros, manda um abraço e um 

beijo para as crianças. Trago outro tratamento, outra construção para essas persona-

gens negras, assim como outro olhar para uma outra ambiência social negra. No 

conto “Ana Davenga”, a personagem dança, aparece como uma bailarina nua das 

culturas ancestrais, aos olhos de Davenga, e a descrição de Ana não a faz parecer, 

por exemplo, como a Rita Baiana. Ela não é a Gabriela, Cravo e Canela; busquei ou-

tra forma também de compor o corpo negro. 

 

A escrevivência de Evaristo nos pega desprevenidos, justamente por não esperarmos 

que ela traga para as narrativas um olhar poético em passagens fortemente marcadas por cenas 

de violência, que, diferentemente de outros autores que tratam do tema de forma estereotipa-

da, ela é capaz de nos apresentar uma ficção com nuances líricas que rompem com o lugar-

comum. Nesse sentido, a escrita de Evaristo trata-se de uma “ficção-verdade”, termo empres-

tado de Constância Lima Duarte (2020) para tratar dessa escrevivência que está comprometi-

da com a história dos grupos subalternos, sem deixar que suas narrativas sejam rotuladas pelo 

julgamento e pelo preconceito, embora trate de cenas de extrema degradação humana. 
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Como já mencionado acima, os contos de Evaristo não abrem mão de cenas dilaceran-

tes, contudo, a linguagem utilizada pela autora é marcada por nuances poéticas, pois embora 

trate de cenários degradantes, há lugar para o sentimento e a humanidade. Além disso, a fic-

ção de Evaristo não só tem cuidado com a estética, mas também é marcada pela temática afro-

brasileira e, principalmente, por uma escrita sustentada pela memória individual e coletiva. De 

acordo com Duarte, Côrtes e Pereira (2018 p. 215): 

 

A autora vale-se da ficção para dialogar com o feminismo negro contemporâneo, 

mas também com as demandas de outras gerações de mulheres exploradas e silenci-

adas num cotidiano de violência. E o faz, todavia, “sem perder a ternura” que marca 

seu olhar de mãe e de companheira.  

 

Os textos literários de Conceição Evaristo nos permitem repensar os lugares de repre-

sentação designados às mulheres negras, não só na história cultural do país, mas também na 

literatura brasileira. Assim, a autora, através de narrativas ficcionais impregnadas por suas 

experiências e vivências dos afrodescendentes, não defende somente uma escrita negra, mas a 

escrita de mulheres negras que ousam romper com o cânone literário e com as definições raci-

ais, sexistas e preconceituosas da sociedade.  

Através de sua literatura, a autora resiste a apresentar suas personagens dentro das de-

finições estereotipadas e disseminadas pelo discurso patriarcal. Evaristo tem um olhar dife-

renciado, uma vez que se apropria de narrativas de mulheres que passaram por sua vida ou 

que de alguma forma estiveram presentes, mas que foram apagadas das narrativas oficiais, 

haja vista que a escrita dessas mulheres foi constantemente recusada, sobretudo no meio inte-

lectual masculino. Sobre a escrita de mulheres, a autora questiona: “O que levaria determina-

das mulheres, nascidas e criadas em ambientes não letrados, e quando muito, semialfabetiza-

dos, a romperem com a passividade da leitura e buscarem o movimento da escrita?” (DUAR-

TE; NUNES, 2020, p. 35). Sobre isso, a própria autora ousa responder a pergunta: 

 

Tento responder: talvez, estas mulheres (como eu) tenham percebido que o ato de ler 

oferece a apreensão do mundo, o de escrever ultrapassa os limites de uma percepção 

da vida. Escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, proporcio-

nando-lhe a sua autoinscrição no interior do mundo (DUARTE; NUNES, 2020, p. 

35). 

 

Para Evaristo, o ato de escrever oferece “apreensão do mundo”, pois é através da escri-

ta que essas mulheres se descobrem como sujeitos comprometidos com suas próprias narrati-

vas, além de se libertarem das definições do “outro”. Esse olhar se desconstrói quando essas 

mulheres conseguem narrar e escrever suas próprias histórias. 
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Voltando aos contos analisados, as personagens apresentadas nas narrativas de Con-

ceição Evaristo mostram-se desde o início como mulheres que enfrentam problemas sociais 

diversos, mas sem as idealizações encontradas em muitos escritos da literatura brasileira. A 

mulher negra, como Natalina, pode renunciar a seus filhos e companheiros indesejados para 

seguir sua vida sozinha. Ao contrário das narrativas tradicionais, as mães de Olhos d’Água 

não correspondem ao estereótipo da “mãe preta”, tampouco são mulheres ultrassexualizadas, 

vistas como “lascivas” ou “promíscuas”. 

Os corpos metralhados, abandonados e linchados de protagonistas, como Ana Daven-

ga, Duzu e Maria, apontam para um novo olhar que escapa à idealização e aos estereótipos da 

“mulher negra forte” que tudo supera. A autora dá voz e representatividade às mulheres silen-

ciadas, mas insiste em representá-las como corpos degradados e relegados às políticas racistas 

e sexistas que fazem com que o corpo negro seja invisibilizado na sociedade.  

Mesmo em narrativas tão violentas, Conceição Evaristo pode descrever cenas degra-

dantes com uma linguagem extremamente poética. Nessa passagem do conto “Duzu-

Querença”, a linguagem poética se sobressai às agruras da personagem, que a colocam como 

vítima da precariedade oriunda da modernização excludente à qual as mulheres negras foram 

submetidas na pirâmide social: 

 

Duzu olhou no fundo da lata, encontrando apenas espaço vazio. Insistiu ainda. Di-

versas vezes levou a mão lá dentro e retornou com um imaginário alimento que jo-

gava prazerosamente à boca. Quando se fartou desse sonho, arrotou satisfeita, aban-

donando a lata na escadaria da igreja e caminhou até mais adiante, se afastando dos 

outros mendigos (EVARISTO, 2016, p. 31). 

 

Nos textos de Conceição Evaristo, a violência incide sobre o corpo violentado, prosti-

tuído e abandonado de Duzu, assim como sobre o corpo metralhado de Ana Davenga e o cor-

po linchado de Maria, tanto quanto sobre outras personagens relegadas ao abandono e à vio-

lência sistêmica que recaem sobre os corpos negros, pobres e indigentes. Como tratado por 

Constância Lima Duarte e Isabella Rosado Nunes (2020, p. 85), “cabe ao brutalismo poético 

colocar-se como antípoda dessa redução do sujeito a corpo descartável, pela via tocante e su-

blime que humaniza a dor, o ódio, bem como a alegria parca e passageira que atravessa contos 

e romances”. Assim, os contos de Evaristo apresentam uma linguagem poética, mesmo em 

cenas pungentes e degradantes, o que faz com que seus textos sejam diferenciados. 

As narrativas selecionadas nesta pesquisa apresentam fortemente uma perspectiva de 

classe e gênero, sob um novo olhar, na tentativa de dar representatividade e voz às mulheres 

negras. Nas palavras de Jurema Werneck: 
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A mulher negra tem muitas formas de estar no mundo (todos têm). Mas um contexto 

desfavorável, um cenário de discriminações, as estatísticas que demonstram pobreza, 

baixa escolaridade, subempregos, violações de direitos humanos, traduzem histórias 

de dor. Quem não vê? Parcelas da sociedade estão dizendo para você que este é o 

cenário. As leituras que se fazem dele trazem possibilidades em extremos: pode-se 

ver tanto a mulher destituída, vivendo o limite do ser-que-não-pode-ser, inferioriza-

da, apequenada, violentada. Pode-se ver também aquela que nada, buscando formas 

de surfar na correnteza. A que inventa jeitos de sobrevivência para si, para a família, 

para a comunidade. Pode-se ver a que é derrotada, expurgada [...] (in EVARISTO, 

2016, p. 13). 

 

A mulher afrodescendente resignada ao sistema de opressão de raça, gênero e sexismo 

está presente nas narrativas de Conceição Evaristo. Assim, nos deparamos com mulheres que 

sofrem diversas formas de violência, mas também encontramos mulheres que em meio aos 

problemas encontrarão formas de sobreviver, principalmente de se rebelar contra a violência 

sistêmica que relega as mulheres negras à subalternização. 

Vale lembrar neste estudo a importância da autoria feminina, pois sabe-se que, devido 

aos fatos históricos, culturais e sociais, foi negada às mulheres a inserção não só em determi-

nados lugares sociais, como também o ingresso no mundo das letras, pois só muito recente-

mente as mulheres ascenderam no âmbito pessoal e profissional, e, consequentemente, no 

mundo cultural.  

No que se refere à representação da mulher negra na literatura, reafirmamos que elas 

foram retratadas no discurso canônico como mulheres “promíscuas”, vistas como um objeto 

do desejo sexual masculino a ser manipulado e controlado. Já como escravas, foram rotuladas 

como pessoas de cor, menos humanas e “animalescas”, e relegadas ao trabalho pesado. Nesse 

sentido, essas imagens ou estereótipos funcionam como mecanismos discursivos para aloca-

rem as mulheres negras na parte inferior da hierarquia social. Sobre isso, Conceição Evaristo 

(2005, p. 54) assegura a importância do fazer literário das mulheres negras para romper com o 

discurso patriarcal: 

 

Se há uma literatura que nos inviabiliza ou nos ficcionaliza a partir de estereótipos 

vários, há um outro discurso literário que pretende rasurar modos consagrados de 

representação da mulher negra na literatura. Assenhorando-se “da pena”, objeto re-

presentativo do poder falocêntrico branco, as escritoras negras buscam inscrever no 

corpus literário brasileiro imagens de autorrepresentação. Criam, então, uma litera-

tura em que o corpo-mulher-negra deixa de ser o corpo do  “outro”  como  objeto a 

ser descrito, para se impor como sujeito-mulher-negra que se  descreve, a partir de 

uma subjetividade própria experimentada como mulher  negra na sociedade brasilei-

ra. Pode-se dizer que o fazer literário das mulheres negras, para além de um sentido 

estético, busca semantizar um outro movimento que abriga todas as nossas lutas. 

Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como se torna o lugar da vida. 

 

Desse modo, nota-se na escrita de mulheres negras um olhar aguçado da escrita de si e 

do outro, em que surgem vozes insurgentes na defesa dos mais excluídos; trata-se, assim, da 
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escrita sobre o corpo feminino negro afetado por dores individuais e coletivas. Cumpre desta-

car também a importância dada à ancestralidade como forma de preservação e perpetuação de 

uma cultura apagada pelas políticas de colonização, bem como a garantia do direito à literatu-

ra, que oportuniza à mulher negra a voz e a representatividade.  

Na escrita de Conceição Evaristo, as personagens nos são apresentadas com forte teor 

de denúncia social, principalmente sobre as precárias condições de moradia nas favelas, a 

discriminação, o preconceito, racismo e a violência cotidiana. A morte e a vida são persona-

gens que circulam nas narrativas evaristianas, na tentativa de dar voz aos mais marginaliza-

dos, principalmente às personagens femininas negras, relegadas à invisibilidade nos becos, 

casas, barracos e nas ruas das grandes cidades.  

A literatura negra escrita por mulheres configura-se como uma das formas de resistên-

cia. Com a representatividade do corpo da mulher negra nas narrativas evaristianas, a autora 

rompe com os parâmetros da literatura hegemônica, ao construir personagens femininas ne-

gras que não atendem às demandas convencionais ou ao olhar sobre a mulher negra como 

símbolo de uma “sexualidade feminina incontrolada”. 

Conceição Evaristo desconstrói estereótipos, ao inserir novas formas de representação 

da mulher negra não só na literatura, como na sociedade. Há, portanto, um olhar insurgente 

sobre o corpo da mulher negra na literatura, bem como uma mudança na forma da escrita e 

representação dessas personagens. Dessa maneira, a autoria negra busca desmontar a história 

única em torno da representação desses sujeitos, fazendo com que a escrita seja um ato de 

resistência. 

Assim, é válido ressaltar que a literatura feminina negra não pretende se sobrepor à es-

crita masculina, mas se difere porque, além da representação feminina, intenciona ter voz e 

representatividade. Nesse sentido, podemos afirmar que a literatura feminina negra, além de 

reclamar o direito à escritura, também tenciona o desejo de autonomia política e cultural, bem 

como seu lugar de direito na sociedade.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Os contos selecionados neste trabalho fazem parte da coletânea Olhos d’Água, da es-

critora Conceição Evaristo. A obra ganhou o prêmio Jabuti, em 2015, sendo traduzida para 

vários idiomas. Já reconhecida por suas escrevivências, a autora nos coloca diante de uma 

escrita que apresenta fortemente uma perspectiva de classe, gênero e etnia, lançando um novo 

olhar sobre as representações, principalmente da mulher negra. 

A escolha da proposta de análise dos contos evaristianos se deu por conta da perspec-

tiva da escritora, sobretudo por um posicionamento contra-hegemônico validado no exercício 

do seu fazer literário. Nesse sentido, as temáticas levantadas pela autora nos fazem questionar 

e refletir sobre os velhos conceitos literários canônicos valorizados no nosso país.  

No ano de 2018, Conceição Evaristo se candidatou a uma cadeira na Academia Brasi-

leira de Letras (ABL), saudando-se na ocasião a possível entrada da primeira mulher negra na 

academia, contudo, sob a justificativa de que não teria seguido os protocolos de campanha, ela 

não conseguiu votos suficientes para ser eleita. Dessa maneira, Conceição Evaristo levanta 

possíveis questionamentos com relação aos lugares marcados e estabelecidos na sociedade 

brasileira.  

O exercício de elaboração do presente trabalho, embora provavelmente marcado por 

falhas nas propostas analíticas e nas referências utilizadas, tenciona olhar para os lugares so-

cialmente demarcados, para a violência de gênero e as desigualdades sociais e raciais presen-

tes nos contos. Sob esse viés, propomos análises que, além das denúncias, buscam discutir as 

condições daqueles que vivem à margem da sociedade. 

Os seis contos selecionados para este trabalho apresentam violências contra as mulhe-

res, sobretudo as mulheres negras. O racismo cotidiano, a pobreza, a opressão e a violência 

patriarcal são práticas naturalizadas e que permeiam a vida das personagens femininas nas 

narrativas evaristianas. A obra Olhos d’Água nos traz assim reflexões em torno de questões de 

gênero, raça e etnia. A escrita de Conceição Evaristo confronta os estereótipos que marcaram 

os discursos hegemônicos herdados da escravidão e que ainda hoje são reproduzidos na socie-

dade. 

A escrita da autora atravessa ainda o corpo feminino negro e denuncia as violências 

cometidas contra as mulheres negras, colocando-as na posição de enfrentamento. A voz que 

ecoa de dentro das cozinhas alheias, de dentro do transporte coletivo e de lugares subalternos 
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é uma forma não só de denunciar, mas também de resistir às atrocidades enfrentadas cotidia-

namente pela população afrodescendente. 

Ao escrever narrativas de mulheres negras marcadas pela violência física, psicológica 

e sistêmica, a autora nos faz refletir sobre os lugares sociais e o racismo velado e amplamente 

estruturado não só nas instituições, como também nos discursos sociais, para privilegiar de-

terminados grupos em detrimentos de outros, principalmente os que sofreram o peso do colo-

nialismo e foram, consequentemente, relegados ao esquecimento. 

As narrativas de Conceição Evaristo têm um engajamento que denuncia as diversas 

formas de violência alimentadas contra o povo negro, principalmente contra as mulheres afro-

descendentes, que são duramente desapreciadas por representações culturais e sociais que 

atravessam a literatura. Contrapondo esse olhar, a autora evidencia a libertação de suas perso-

nagens femininas, de modo a superar os estigmas e os estereótipos. 

 Nesse sentido, nos contos estudados, embora as personagens femininas estejam em 

condição de subalternidade, elas rompem com a história única. Mulheres como Natalina, 

Duzu e Ana são emancipadas enquanto sujeitos e desestabilizam as normas preconizadas. 

Essas personagens femininas se apropriam do seu lugar de fala, pois, na medida em que as-

sumem seu protagonismo, elas driblam as dificuldades e conquistam o direito de serem ouvi-

das através de um lugar de insubordinação. 

Em suas narrativas, Conceição Evaristo trata da vida e da morte, e, na tessitura mais 

profunda de sua escrita, ressalta a história do povo negro, especialmente das mulheres afro-

descendentes em situação de vulnerabilidade. A escrita de dentro para fora dos espaços mar-

ginalizados retrata a violência, a opressão de classe, gênero, etnia, entre outras atrocidades 

que atingem profundamente as minorias. 

A autora tem sua escrita insubmissa e denuncia as crueldades cometidas contra a po-

pulação afrodescendente, dando ênfase ao corpo feminino negro atravessado pelo racismo, 

violência de gênero e sexismo que colocam as mulheres negras em situação de vulnerabilida-

de. Nos contos estudados, as personagens femininas ainda ocupam lugares depreciativos, po-

rém, com um olhar que confronta o poder estabelecido. 

Dessa maneira, a literatura pode ser encarada como uma ferramenta de estudo que in-

vestiga determinados grupos sociais que foram historicamente excluídos. Em uma sociedade 

onde o patriarcalismo ainda é evidente, as mulheres, sobretudo negras, sofrem com os estig-

mas e preconceitos provenientes do colonialismo escravista. 
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Conceição Evaristo busca retratar em suas narrativas a condição das mulheres negras 

de forma realista. As personagens são empregadas domésticas, mães, crianças, mulheres víti-

mas de estupro, racismo e sexismo, que afetam cotidianamente esses grupos mais vulneráveis. 

A autora não se desvencilha de sua condição de mulher negra como escritora que utiliza sua 

escrevivência para reivindicar e denunciar as atrocidades cometidas contra determinado grupo 

social. 

A literatura produzida por Evaristo traz a condição da mulher negra, advinda de um 

grupo étnico que passou por um processo de escravização e herdou determinados estigmas 

sociais e culturais que permanecem vivos na sociedade. Nesse sentido, a escrita da autora se 

torna insurgente e resistente, não só na tentativa de denunciar sentimentos coletivos, mas tam-

bém de externar um grito que estilhaça as máscaras da opressão.  

Dessa forma, por uma urgência em falar, denunciar e contar outra versão da história 

que ficou na invisibilidade, a escrevivência rompe com o enclausuramento e cria fissuras na 

literatura, fazendo com que revisite as aflições vividas por seus antepassados para se libertar 

das violências. Assim, a literatura que Evaristo produz entoa novas cantigas, como ela mesma 

diz, não para adormecer, mas para despertar os senhores de seus sonos injustos. 

Assim, esta dissertação sobre o livro Olhos d’Água, de Conceição Evaristo, nos enve-

reda por uma literatura que assume uma escrita libertadora. Os contos estudados expressam 

diversas formas de violência silenciosa, marcadas pelo abandono e indiferença em torno das 

personagens femininas, sobretudo negras. A autora discute a condição daqueles que vivem à 

margem, mas retoma a dignidade dos seus ancestrais, dando às personagens o direito de con-

tar suas próprias vivências.  

O estudo aqui apresentado constitui apenas uma primeira aproximação à obra e aponta 

alguns caminhos possíveis para novas análises dos textos. Acreditamos que os textos literários 

resgatam a identidade de um povo à medida que deixam de contar uma história única. Assim, 

compreendemos que o olhar dos que experienciaram as dores e aflições do povo negro tem 

muito a nos contar, principalmente sobre um lado da história que por muito tempo esteve no 

apagamento. 
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