
 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO AMAZONAS 

FACULDADE DE LETRAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

MESTRADO EM ESTUDOS LITERÁRIOS 

 

 

 

 

 

BEATRIZ CAMPOS MASCARENHAS 

 

 

 

 

 

A CIDADE E A QUITANDA: UMA LEITURA DOS POEMAS BANANAS PODRES, DE 

FERREIRA GULLAR 

   

 

 

  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MANAUS 

2021 



 

 

 

 

BEATRIZ CAMPOS MASCARENHAS 

 

 

 

 
 

A CIDADE E A QUITANDA: UMA LEITURA DOS POEMAS BANANAS PODRES, 

DE FERREIRA GULLAR 

 

 

 

 

 

Dissertação de Mestrado apresentada ao 

Programa de Pós-Graduação em Letras: 

Estudos Literários, da Faculdade de Letras da 

Universidade Federal do Amazonas, como 

requisito parcial à obtenção do título de Mestre 

em Letras/Estudos Literários.  

 

 

 

 

 

ORIENTADOR: PROF. DR. GABRIEL ARCANJO SANTOS DE ALBUQUERQUE 

   

  

 

 

 

 

MANAUS 

2021 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

BEATRIZ  CAMPOS  MASCARENHAS   

   

“A cidade  e  a  quitanda:  uma  leitura  dos  poemas Bananas    
Podres ,  de  Ferreira  Gullar ”   

   
   

 Dissertação  apresentada   ao   Programa   
 de     

Pós-Graduação em Letras, da  Faculdade  de  Letras,  

da   Universidade Federal  do  Amazonas  como  

requisito   para obtenção  do   título de  Mestre  em  

letras  na  área   de  Estudos  Literários.   

   
Aprovada em  11  de  fevereiro  de  2021.   

   
BANCA  EXAMINADORA:   

 

   

   

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para minha avó Maria Celeste (in memorian), que 

trabalhou na rua um dia para seu sonho acontecer, e ali 

viu sua vida findar. 

E para todas as pessoas brasileiras que trabalham, ou 

trabalharam, nas ruas de suas cidades. 

 

 



 

 

 

 

AGRADECIMENTOS 

Ao meu orientador, Gabriel Albuquerque, por me enxergar e enxergar também o 

universo que carrego junto a mim, com olhos de poesia para além de todo o viés acadêmico. 

À UFAM, por estar comigo desde os meus 17 anos, quando da minha entrada na 

universidade, instituição que guarda toda minha admiração. 

Ao PPGL, por todo o suporte dado a essa pesquisa e por apoiar, com toda a 

compreensão necessária, minha continuidade de estudos na Université Aix-Marseille. 

À FAPEAM, pelo fomento a essa pesquisa, que foi extremamente necessário para sua 

realização. 

À professora Nícia Zucolo, por todas as contribuições feitas durante esse processo, que 

foram importantíssimas para o seu amadurecimento e sua finalização.  

À minha mãe, Giselle, que, com olhos de coruja, foi águia, ao me proteger de todo 

sentimento contrário que surgiu nesse caminho. 

Ao meu pai, Rogério, que me tirou, desde pequena, o peso de tudo isso, em troca do 

único objetivo que lhe importava: a minha felicidade. 

À minha irmã, Heloísa, por ser a minha dupla certa em uma vida errante, e por ser meu 

espelho, minha espada e meu escudo. 

Ao meu irmão, Arthur, por preencher de obstáculos divertidos nossa vida em cubos, 

lembrando que a vida é simples e bonita como um jogo colorido. 

À minha esposa, Larissa, meu bicho favorito, que faz minha vida ser engajada como 

um trabalho duro, e leve como tantas gargalhadas na madrugada. 

À minha sogra, Beth, por estar comigo em cada momento dessa trajetória, sabendo 

exatamente onde nela eu estava: seu apoio foi minha base. 

Aos meus avós Clara e Amores, por serem minha matéria corporal, o ar que respiro e 

toda minha história. Mas, principalmente, por serem meu coração. 



 

 

 

 

Ao meu avô Campos (in memoriam), que já nasceu pronto e que adoraria ler cada frase 

desse trabalho. 

Aos meus tios maternos, Rosemberg e Giovana, por todo o amor que nos constitui 

como família e que vocês nunca esquecem. Pela bicicleta e pelo colo na rede. 

Especialmente, à minha tia Gianna, que me ajudou com todas suas forças a tornar esse 

mestrado possível de ser iniciado. Eu nunca vou poder agradecer o suficiente por seu amor e 

sua força. 

Às minhas amigas Aline e Lethicia, que, mais que colegas das Letras, fizeram vida e 

sonho os passos de cada uma, com amor, sororidade e empatia. 

A minhes amigues Vinícius, Gabi, Bruno, Leo, Tainá, Pedro, Fábio, Vívian, Rosa e 

Thaynã por me lembrarem que a vida não é mais pesada que um abraço longo e um copo de 

cerveja bem gelada. Por não me deixarem aceitar mais peso que isso. 

Aos meus primos Franklin, Ângela, Maurício, Maria Eduarda, Aracy, Clara, Eva, 

Gabriel, Franscisco Lucas e Miguel, por me ensinarem que o amor vai além de tempo, 

convivência e geração. O amor é uma semente infinita. Mas, especialmente, agradeço à minha 

prima Thaís, que segurou minha mão desde pequena até esse exato instante, quando eu mais 

precisei. 

Ao meu padrinho Heli, por me olhar com olhos de candura e sempre me acompanhar 

dando força e positividade. 

À minha amiga e advogada Fabiana Barroso, que tornou possível o ingresso nesse 

mestrado com sua competência inabalável. 

Ao meu psiquiatra, Dr. Médici A. Silva, que, algumas vezes, salvou minha vida. 

À minha psicóloga, Vivyan Rodrigues, que me deu uma vida digna se ser vivida. 

À Jesua Maia, revisora sensível deste trabalho, a quem primeiro pude confiar esta 

pesquisa. 

Ao Icários, por ter achado comigo a origem dos poemas em um livro que lemos a 

madrugada inteira juntos. 



 

 

 

 

Ao meu grupo, Mona Coletiva das Artes, por serem minha família, minha base de 

acolhimento e arte, onde eu sou mais do que quem sou nesse trabalho. 

E a todes que de alguma forma contribuíram para a realização desta pesquisa. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No meio dessas bananas, os meus ódios e os meus medos. 

Milton Nascimento 

 

 



 

 

 

 

RESUMO 
 

 

No livro A Vertigem do Dia (1980), Ferreira Gullar inseriu o primeiro da série de cinco poemas, 

homônimos e sequenciais, Bananas Podres. Eles continuariam em sua obra em 2010, no livro Em 

Alguma Parte Alguma e todos os cinco poemas seriam reunidos em 2011 em uma compilação ilustrada 

de mesmo nome – Bananas Podres, além de outras aparições da imagem das bananas em Poema Sujo 

(1975) e na crônica Alquimia na Quitanda (2013).  Em todas essas obras, vê-se a vida em uma quitanda, 

na qual o poeta teria estado em sua infância junto ao pai, Newton Ferreira, um feirante. Este 

levantamento bibliográfico prévio levou à leitura dos poemas cuja análise explora imagens da cidade, 

da quitanda e das bananas, daí a ordem dos capítulos. Como essas três imagens são ligadas à memória 

e ao plano da cultura presentes na série Bananas Podres, esta dissertação propõe uma nova leitura dos 

poemas de modo a investigar a razão de ser das imagens neles presentes, o motivo da nomenclatura 

recorrente como também o papel da quitanda enquanto locus que perdura na produção poética de Gullar. 

A série de poemas Bananas Podres pode, igualmente, falar muito sobre as várias memórias e as várias 

cidades do Brasil, e esse trabalho pretende mostrar um pouco dessa grande razão de ser: a voz de um 

trabalhador brasileiro e a memória cultural de um poeta. 

 

Palavras-chave: Ferreira Gullar. Bananas Podres. Memória cultural. Poesia brasileira. 

 

 

  



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

In the book Na vertigem do dia (1980), Ferreira Gullar inserted the first in the series of five poems, 

homonyms and sequential, Bananas Podres. They would continue in his work in 2010, in the book Em 

alguma parte alguma and all five poems would be gathered in 2011 in an illustrated compilation of the 

same name – Bananas Podres,in addition to other appearances of the image of bananas in Poema Sujo  

(1975) and in the chronic Alquimia na Quitanda (2013).  In all these works, we see the life in a grocery 

store, in which the poet would have been in his childhood with his father, Newton Ferreira, a fairboy. 

This previous bibliographic survey led to the reading of the poems whose analysis explores images of 

the city, the grocery and bananas, hence the order chapters. As three images are linked to the memory 

and the plane of culture present in the Series Bananas Podres, this dissertation proposes a new reading 

of the poems in order to investigate the reason for being the images present in them, the reason for the 

nomenclature as well as the role of the quitanda as a locus that lasts in the poetic production of Gullar. 

The series of poems Bananas Podres can also talk a lot about the various memories and the various 

cities of Brazil, and this work aims to show some of this great reason for being: the voice of a Brazilian 

worker and the cultural memory of a poet. 

 

Keywords: Ferreira Gullar. Rotten Bananas. Cultural memory. Brazilian poetry. 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

RÉSUMÉ  

 

 

Dans le livre Na Vertigem do Dia (1980), Ferreira Gullar a inséré le premier de la série de cinq poèmes, 

homonymes et séquentiels, Bananas Podres. Ils continueront dans son travail en 2010, dans le livre Em 

alguma parte alguma et les cinq poèmes seront réunis en 2011 dans une compilation illustrée du 

même nom – Bananas Podres, en plus d’autres apparitions de l’image des bananes dans Poema 

Sujo (1975) et dans le chronique Alquimia na Quitanda (2013).  Dans toutes ces œuvres, onvoit la vie 

dans une épicerie, dans laquelle le poète aurait été dans son enfance avec son père, Newton Ferreira. 

Cette précédente enquête bibliographique a conduit à la lecture des poèmes dont l’analyse explore des 

images de la ville, de l’épicerie et des bananes, d’où l’ordre des chapitres. Comme les trois images 

sont liées à la mémoire et au plan de culture présents dans la série Bananas Podres, cette thèse propose 

une nouvelle lecture des poèmes afin d’étudier la raison d’être les images présentes en eux, la 

raison de l’ente nomenclature ainsi que le rôle du quitanda comme un lieu qui dure dans la 

production poétique de Gullar. La série de poèmes Bananas Podres peut également parler beaucoup 

des différents souvenirs et des différentes villes du Brésil, et cette œuvre vise à montrer une partie 

de cette grande raison d’être : la voix d’un travailleur brésilien et la mémoire culturelle d’un poète. 

 

Mots-clés: Ferreira Gullar. Bananes pourries. Mémoire culturelle.  Poésie brésilienne. 
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INTRODUÇÃO 

No livro Na Vertigem do Dia (1980), Ferreira Gullar inseriu o primeiro da série de 

cinco poemas, homônimos e sequenciais: Bananas Podres. Eles continuariam em sua obra em 

2010, no livro Em Alguma Parte Alguma e os cinco poemas seriam reunidos, em 2011, em uma 

compilação ilustrada de mesmo nome. Em todos eles, vê-se a vida em uma quitanda, na qual o 

poeta teria estado em sua infância junto ao pai, Newton Ferreira, um feirante. Perto e longe do 

grande mar, é construída uma imagem da memória da cidade, portanto, em constante diálogo 

com o passado, através de situações observadas na terra natal do poeta, São Luís – Maranhão, 

metaforizando e conceituando as vivências marcadas, amadurecidas e engendradas pela 

passagem do tempo, como bananas apodrecidas.  

Por vezes, parece haver vários poetas em uma só pessoa. Há também poetas dos quais 

não se conhece a pessoa e há pessoas cuja trajetória é tão imperativa que não se distingue, nela, 

o lugar do poeta. Contudo, há casos em que pessoa e poeta se misturam – não por fragilidade 

de sua obra, mas por necessidade constante de colocar no verso seus alimentos como ser 

humano que habita uma sociedade viva – e este último caso é o de Ferreira Gullar. De uma 

produção sólida e voz ativa, Gullar se foi, em 2016, deixando uma obra grandiosa, reconhecida, 

preenchida de tantos detalhes singelos que a tornam sempre humana e atual, seja pelo 

engajamento social em tempos escuros, seja pelo viés de cantar o ser sensível e vivo como 

brasileiro dono de uma memória poética, política e histórica de sua cidade. 

Contudo, Ferreira Gullar possui uma característica que se sobressai: seu alimento 

poético vem de seu povo e suas “humanidades”. E é também esse o motivo de essa dissertação 

existir: pela crença na necessidade de abraçar e desbravar uma produção literária de poesia e, 

especialmente, uma poesia que vem da nossa gente, de uma família vendendo frutas no centro 

de uma cidade nordestina brasileira nos anos 1940, em uma quitanda que, mais tarde, seria 

imortalizada em uma obra literária célebre. Dentre cantigas de amor respingadas em sua obra, 

o que se vê latente são corpos urbanos em sentimentos existenciais ou coletivos, traduzidos em 

diálogos de rua, de feira, de fofoca, de trabalho – sempre na sutil memória de uma cidade e na 

reflexão sobre o seu lugar nela. 

A existência, por si, da série de poemas Bananas Podres pode causar algumas 

indagações. Afinal, são cinco poemas de mesmo título, numerados, com muitas ligações 

externas, mas nem à primeira vista simples. No entanto, as primeiras perguntas que surgem ao 
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se tomar conhecimento desta série podem ser facilmente respondidas: os principais signos, o 

contexto, o porquê. Porém, em um livro de crônicas de Gullar chamado Alquimia na Quitanda, 

uma delas, datada de 2013, inicia com a frase: “Pode ser que, no final das contas, isso que eu 

vou dizer aqui não interesse a ninguém”. Pelo contrário: desde o nome da dona das bananas 

podres, até notas sobre seu primeiro aparecimento: muitas das primeiras curiosidades sobre a 

série de poemas estão ali. Mas, talvez, uma das informações mais preciosas venha a ser uma 

surpresa: a raiz primária e clara de Bananas Podres está em Poema Sujo. E é sobre isso também, 

junto a toda sua origem mapeada e a análise do primeiro poema da série, que se tratará o 

primeiro capítulo desta dissertação. 

Já no primeiro poema da série, ainda que se utilize da memória atenta à natureza em 

decomposição, outro é o foco de Gullar: através de imagens recorrentes, o tempo, o mar, a 

quitanda, a vizinhança, o barulho e o banheiro, o poeta proporciona ao leitor uma viagem 

sensível a um passado tão singelo quanto corriqueiro, mas que, paralelo a tantas existências, 

torna-se precioso. Assim, nesta dissertação, propõe-se uma nova leitura da série de poemas – 

Bananas Podres – de modo a investigar a razão de ser das imagens presentes no poema, assim 

como o motivo da recorrência de título e do local, a quitanda, que perdura a produção e poética 

de Gullar. Mas, principalmente, pretende-se, nessa leitura, explorar as imagens de cidade, 

quitanda e bananas, todas ligadas à memória cultural do poeta de sua cidade natal: esta seria a 

busca de seu “sumo”, seu alimento poético mais verdadeiro, seja nos textos relacionados, em 

uma análise minuciosa, ou, ainda, em um olhar sobre um nicho bem estabelecido: um ambiente 

popular no centro de São Luís do Maranhão. 

Nesta pesquisa, para investigar a memória cultural aplicada pelo poeta em Bananas 

Podres, parte-se do princípio de que o curso natural da memória popular é ser ocultada em prol 

de um registro oficial sempre mais elitizado. Dessa forma, a memória de uma cidade brasileira 

por olhos pertencentes a uma classe social não dominante, ao se tornar produção literária de um 

poeta aceito pelo cânone, é – automaticamente – uma produção de resistência. Tornando 

também essa cidade e essa memória políticas, por natureza. Essa perspectiva possibilita através 

do afunilamento de cidade, quitanda e bananas – a investigação da raiz da série, bem como 

fazer a análise dos poemas, unida sempre ao conceito de memória cultural, que é a razão de ser 

da série Bananas Podres. Assim, utilizar-se-á o termo Bananas Podres, para tratar da série de 

poemas numerados de um a cinco, homônimos e sequenciais; Bananas Podres (I), para tratar 

do primeiro da série de poemas; Bananas Podres 2, 3, 4 ou 5, para se referir aos quatro poemas 
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restantes da série individualmente; “bananas”, para tratar da fruta na poética de Gullar; e 

“bananas podres”, para tratar dessa alegoria criada pelo autor, seja em Poema Sujo, na série de 

poemas ou na crônica Alquimia na Quitanda. 

O segundo capítulo da série falará sobre os conceitos de memória e sociedade, 

associados à quitanda como alegoria da cidade. Por fim, o terceiro capítulo retoma a quitanda 

em três tempos: as bananas de Poema Sujo, as bananas de Bananas Podres e as bananas da 

crônica Alquimia na Quitanda, junto à análise dos últimos poemas da série, findando em uma 

sequência de conclusões e reflexões acerca das respostas que se propuseram a ser encontradas.  

A série de poemas Bananas Podres pode falar muito sobre as várias memórias e as 

várias cidades do Brasil, e este trabalho pretende mostrar um pouco dessa grande razão de ser: 

a voz de um trabalhador brasileiro e a memória cultural de um poeta. 
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1. A CIDADE NAS PRIMEIRAS BANANAS – O PRIMEIRO POEMA DA SÉRIE  

Por mais inovadora que uma obra possa ser, é necessário lembrar que, durante seu 

tempo de ofício e produção, o autor é uma fonte e, ao mesmo tempo, um receptor de narrativas, 

visões e aspectos da vida que, posteriormente, podem ser identificados como característicos de 

sua obra. Portanto, alguns aspectos que poderiam ser de aparecimento único no trabalho de 

Gullar, na maioria das vezes, encontram suas raízes em outras obras do poeta. Por isso, para se 

começar a entender a série de poemas Bananas Podres, é necessário entender, ao mesmo tempo, 

o que se mostram como características únicas dos poemas estudados, assim como o que 

configura um aspecto recorrente em sua poética e, por fim, aquilo que, apesar de ser recorrente, 

ganha uma faceta própria nessa série de poemas. Ao fazer a leitura do universo urbano no qual 

se inserem as bananas, a cidade de Gullar quando criança, São Luís do Maranhão, torna-se 

necessário estabelecer recortes do mesmo universo. Para efeito de afunilamento, nesta pesquisa 

os recortes serão: cidade, quitanda e, por fim, as bananas. Resultando no estabelecimento de 

uma tríade, com os três focos da leitura proposta.  

Quando se trata do protagonismo de lugares na poesia, as características na literatura 

brasileira são as mais diversas: desde a cidade como lar de repouso, a nostalgia e a memória, o 

determinismo na relação com o meio, a vertente política inserida nas cidades por seus sujeitos, 

até as belezas naturais, que só existem naquele determinado lugar. Já Ferreira Gullar trata de 

uma quitanda, onde apodrecem bananas, no centro de São Luís. A série de poemas Bananas 

Podres tem seu primeiro poema Bananas Podres (I) publicado no livro Na vertigem do dia, em 

1980. Nesse poema, nota-se elementos claros que remetem à memória afetiva do poeta de sua 

cidade natal, assim como uma descrição poética de sua cidade, da quitanda e do que a cerca, 

como o mar.  Esse tom afetivo de pertencimento é presente não só no primeiro poema, mas em 

toda a série Bananas Podres, e se assemelha ao poema O Mapa, de Mário Quintana. Nele, 

Gullar observa o mapa da sua cidade natal e se ressente por não poder voltar àquele lugar. Por 

isso, para se compreender melhor essa ligação, lê-se o poema a seguir: 

O MAPA 

 

Olho o mapa da cidade 

Como quem examinasse 

A anatomia de um corpo... 

 

(E nem que fosse o meu corpo!) 

 

Sinto uma dor infinita 

Das ruas de Porto Alegre 

Onde jamais passarei... 
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Há tanta esquina esquisita, 

Tanta nuança de paredes, 

Há tanta moça bonita 

Nas ruas que não andei 

(E há uma rua encantada 

Que nem em sonhos sonhei...) 

 

Quando eu for, um dia desses, 

Poeira ou folha levada 

No vento da madrugada, 

Serei um pouco do nada 

Invisível, delicioso 

 

Que faz com que o teu ar 

Pareça mais um olhar, 

Suave mistério amoroso, 

Cidade de meu andar 

(Deste já tão longo andar!) 

 

                                               E talvez de meu repouso... (QUINTANA, 1998, p. 143). 

O poeta, assume, em O Mapa, um tom de distanciamento da sua cidade de origem. 

Não um distanciamento emocional, mas talvez a crença de que não voltará vivo àquele lugar. 

Leva os versos exaltando sua cidade e, ao mesmo tempo, segue melancólico em relação a essa 

memória, enfeitada e modificada pelo filtro saudosista. Como diferença notável entre os dois 

poemas se tem justamente essa melancolia: enquanto Quintana escreve imerso nela, pensando 

que nunca mais veria sua cidade natal, Gullar trata as memórias quase como que se vividas no 

tempo presente. A melancolia não está presente na série, apenas um tom de afetividade e 

nostalgia. Mas, o motivo da semelhança entre os poemas pode ser justamente esse tom 

nostálgico e afetivo: O Mapa fala da cidade de Porto Alegre pelos olhos de Quintana com 

grande apego, havendo, em relação à poética de Gullar, semelhança estrutural: a referência à 

sua cidade natal e o uso de parênteses com semelhante estrutura de estrofes.  

Na poética de Gullar, a intenção de traçar um mapa geográfico em uma produção 

poética chega, pela primeira vez, em 1975, no poema Uma Fotografia Aérea. Gullar disse que 

encontrou uma fotografia aérea de São Luís do Maranhão, sua cidade natal, enquanto revirava 

arquivos. Ao olhar a data da foto, percebeu que nela ele teria cerca de dez anos de idade e 

constatou, emocionado, que poderia estar debaixo de algum daqueles telhados. Assim, cinco 

anos depois, escreveu o poema. Por ter sido publicado cinco anos antes de Bananas Podres I e 

por inaugurar, de certa forma, essa premissa geográfica na poética de Gullar, é necessário que 

o leiamos na íntegra: 
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Uma Fotografia Aérea 

Eu devo ter ouvido aquela tarde 

um avião passar sobre a cidade 

             aberta como a palma da mão 

             entre palmeiras 

             e mangues 

             vazando no mar o sangue de seus rios 

             as horas 

             do dia tropical 

aquela tarde vazando seus esgotos seus mortos 

                                                                       seus jardins 

eu devo ter ouvido 

aquela tarde 

             em meu quarto? 

             na sala? no terraço 

             ao lado do quintal? 

o avião passar sobre a cidade 

                                                geograficamente 

                                                                       desdobrada 

             em si mesma 

             e escondida 

             debaixo dos telhados lá embaixo sob 

             as folhas 

             lá embaixo no escuro 

             sonoro do capim dentro 

             do verde quente 

             do capim 

             lá 

junto à noite da terra entre 

             formigas (minha 

             vida!) nos cabelos 

             do ventre e morno 

             do corpo por dentro na usina 

             da vida 

             em cada corpo em cada 

             habitante 

                         dentro 

             de cada coisa 

             clamando em cada casa 

                                                a cidade 

             sob o calor da tarde 

             quando o avião passou 

  

                                     II 

eu devo ter ouvido no meu quarto 

um barulho cortar outros barulhos 

                                                            no alarido da época 

                                                                                   rolando 

por cima do telhado 

                                     eu 

devo ter ouvido 

(sem ouvir) 

             o ronco do motor enquanto lia 

             e ouvia 

  a conversa da família na varanda 

             dentro daquela tarde 

             que era clara 

             e para sempre perdida 

             que era clara 
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             e para sempre 

  em meu corpo 

  a clamar 

             (entre zunidos 

             de serras entre gritos 

             na rua 

             entre latidos 

             de cães 

             no balcão da quitanda 

no açúcar já-noite das laranjas 

                                                no sol fechado 

e podre 

  àquela hora 

dos legumes que ficaram sem vender 

no sistema de cheiros e negócios 

do nosso Mercado Velho 

                                     - o ronco do avião)  

                             III  

eu devo ter ouvido 

             seu barulho atolou-se no tijuco 

             da Camboa na febre 

             do Alagado resvalou 

             nas platibandas sujas 

             nas paredes de louça 

             penetrou nos quartos entre redes 

                                                            fedendo a gente 

             entre retratos 

             nos espelhos 

             onde a tarde dançava iluminada 

Seu barulho 

era também a tarde (um avião) que passava 

ali 

como eu 

passava à margem do Bacanga 

em São Luís do Maranhão 

  no norte 

  do Brasil 

             sob as nuvens  

                           IV  

             eu devo ter ouvido 

             ou mesmo visto 

             o avião como um pássaro 

             branco 

             romper o céu 

             veloz voando sobre as cores da ilha 

             num relance passar 

             no ângulo da janela 

             como um fato qualquer 

                         eu devo ter ouvido esse avião 

                         que às três e dez de uma tarde 

             há trinta anos 

                         fotografou nossa cidade  

                              

             meu rosto agora 

             sobrevoa 

             sem barulho 

                         essa fotografia aérea 

             Aqui está 

                         num papel 

             a cidade que houve 
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             (e não me ouve) 

             com suas águas e seus mangues 

             aqui está 

             (no papel) 

             uma tarde que houve 

             com suas ruas e casas 

                                                            uma tarde 

             com seus espelhos 

             e vozes (voadas 

             na poeira) 

             uma tarde que houve numa cidade 

             aqui está 

             no papel que (se quisermos) podemos rasgar (FERREIRA GULLAR, 

1975, p. 90). 

 A perspectiva do eu-lírico – que muitas vezes se confunde com o autor – dá-se, neste 

poema, de forma inusitada, pois o olhar não é somente descritivo ao tratar de uma imagem, mas 

carrega também a sensação de reconhecimento e pertencimento vindos de uma pessoa que 

estava sob aqueles telhados na data da foto e que tem a oportunidade de observá-la, 

posteriormente. O poeta não expressa escancaradamente sua nostalgia em relação ao lugar, mas 

cria com ele uma relação presente e fantasiosa ao mesmo tempo. Pois, na realidade, a descrição 

não vem da fotografia e sim do que o poeta imaginou estar acontecendo quando ela foi feita. A 

escolha de palavras, pouco a pouco, tira a melancolia de cena para dar lugar à própria fantasia: 

não se trata somente de uma lembrança, mas de uma suposição poética do que estaria 

acontecendo naquela data, o que forma uma lembrança construída a partir da vivência do poeta. 

Estar vendo sua cidade do alto traz a sensação de imensidão para a lembrança, que se torna 

palpável e vívida, sensação essa que permearia tposteriormente a série Bananas Podres.   

Gaston Bachelard, em A Poética do Espaço, no capítulo A Imensidão Íntima, fala sobre 

a imensidão em decorrência do devaneio: 

Poderíamos dizer que a imensidão é uma categoria filosófica do devaneio. Sem 

dúvida, o devaneio alimenta-se de espetáculos variados; mas por uma espécie de 

inclinação inerente, ele contempla a grandeza. E a contemplação da grandeza 

determina uma atitude tão especial, um estado de alma tão particular que o devaneio 

coloca o sonhador fora do mundo próximo, diante de um mundo que traz o signo do 

infinito. Pela simples lembrança, longe das imensidões do mar e da planície, podemos, 

na meditação, renovar em nós mesmos as ressonâncias dessa contemplação da 

grandeza. Mas trata-se realmente de uma lembrança? A imaginação já não está ativa 

desde a primeira contemplação? (...) Ele (o devaneio) foge do objeto próximo e 

imediatamente está longe, além no espaço do além (BACHELARD, 1993, p. 189). 

Assim, percebe-se que o estado de criação, ou seja, aquele que foi fruto do estado de 

devaneio, não necessitou do objeto de contemplação para iniciar, mas, a partir dele, cresce. Uma 

vez que o objeto que ativou sua lembrança tomou forma, a imaginação – que já estava ativa 

desde a primeira contemplação – impulsiona aquela contemplação para o estado de imensidão. 
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Dessa mesma forma, acontece a geopoética: na poesia, as imagens de lugares ganham uma 

potente amplificação, mais fantasiosa e monumental no estado de contemplação presente do 

que a lembrança real. No texto, alguns recursos podem ser usados para que se tenha a marcação 

desse estado de contemplação e criação.  

Um dos recursos usados por Gullar é o primeiro verso que se repete em cada parte: ao 

descrever o ato de “eu devo ter ouvido” repetidamente, temos dois caminhos de interpretação, 

primeiro o literal, de que aquele avião pode mesmo ter sido ouvido pelo pequeno menino, como 

uma suposição ingênua que se tem ao observar uma fotografia nessa condição. Já o segundo 

caminho é puramente poético: o poeta menino não poderia ter ouvido o avião, mas, por existir 

naquele momento, vivendo tudo o que o poema descreve, ele, de alguma forma, ouviu. Esses 

são dois dos vários pontos de partida possíveis para a interpretação do poema e é o encontro 

entre eles que constitui o tom do texto, a obra finge assumir um caráter descritivo quando, na 

realidade, não descreve a fotografia, mas sim sentimentos, vivências, e tantas outras fotografias 

da memória de Gullar.  

Em estrutura, o poema se assemelha a Bananas Podres 2, por também ser dividido em 

partes a sua construção e, consequentemente, sua leitura. Diferente de Bananas Podres 2, o tom 

não muda e a divisão não parece ser significativa para a leitura. Contudo, é justamente a divisão 

do poema que marca a repetição do verso “eu devo ter ouvido”, por estar situado sempre após 

a divisão de partes internas, sendo o primeiro verso de todas as partes. Essa repetição, em uma 

crescente imagética, parte de figuras descritivas que viram metáforas. Talvez pela natureza tão 

significativa da sensação de pertencimento a esse lugar, Gullar não pararia por aí.  

Cinco anos separam Uma Fotografia Aérea e o início da série Bananas Podres, e se 

Uma fotografia aérea inaugura, na poética de Gullar, o sentimento nostálgico do poeta em 

relação ao espaço através da lembrança de sua cidade natal, outras raízes de Bananas Podres 

tinham surgido também em 1975, na escrita de seu célebre Poema Sujo. Na crônica já citada, 

intitulada Alquimia na quitanda, publicada em 29 de dezembro de 2013 no jornal Folha de São 

Paulo e em um livro de crônicas de Gullar com nome semelhante - A alquimia na quitanda - 

constam respostas essenciais sobre a figura das bananas podres na vida e na obra do poeta. De 

início, após dizer o que o que está relatado talvez não seja de interesse de ninguém, o autor 

revela aquilo de que ele mais se lembrava: das bananas que não eram vendidas e que ficavam a 

apodrecer na quitanda de seu pai, Newton Ferreira.  
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Eis o que se tem de dados gerais: as bananas, lembradas por Ferreira Gullar, foram 

vistas por ele um certo dia dentro de um cesto, sobre o qual voavam moscas-varejeiras, que 

zuniam. O cesto estava na quitanda de seu pai, quando o poeta tinha cerca de dez anos de idade, 

localizada entre três ruas citadas na obra de Gullar, a Rua das Hortas, Rua da Alegria e Rua dos 

Afogados, no centro de São Luís, Maranhão. Era tarde e o chorume pingava das frutas, já 

apodrecidas, por não terem sido vendidas. Essas são as informações reunidas através da soma 

das duas primeiras fontes às quais se teve acesso: a crônica e a série de poemas.  

De acordo com a crônica Alquimia na Quitanda (2013), as bananas vieram à lembrança 

de Gullar enquanto ele escrevia Poema Sujo, após mais de trinta anos sem pensar nelas. E, uma 

vez inseridas em sua poética, firmaram-se. Na crônica em questão, Gullar (2016) assume um 

tom sensível que integra o poema à sua memória e, como característico do poeta, ao seu próprio 

corpo: 

E essas bananas outras - não as da quitanda, mas as do poema - inseriram-se em mim, 

integraram-se em minha memória, em minha carne, de tal modo que são agora parte 

do que sou.  

Agora, se tivesse que dizer quem sou eu, diria que uma parte de mim são agora essas 

bananas que, no podre dourado da fantasia, me iluminaram, naquela tarde em Buenos 

Aires, inesperadamente, tornando-me dourados os olhos, as mãos, a pele do meu braço 

(GULLAR,2013, p. 256). 

Gullar, então, cita Buenos Aires, cidade em que escreveu Poema Sujo, como o primeiro 

lapso de surgimento de Bananas Podres em sua memória e em sua poesia. Com essa 

informação, é possível reorganizar todas as informações seguintes. A crônica deixa a impressão 

de que as bananas eram de seu pai, porém o autor diz pensar que as bananas apodrecidas que 

avistou aquele dia na quitanda não eram dele, e sim de Dona Margarida, persona que não se 

tem certeza se era também feirante ou uma cliente. Mas, considerando que em outros momentos 

do poema foi dito que as bananas não foram compradas, Dona Margarida poderá ter sido uma 

vendedora de frutas que trabalhava ao lado de seu pai naquilo que, agora, não seria apenas uma 

quitanda, mas talvez uma feira inteira. 

Claro que nem todas as respostas advêm de dados históricos. Ainda na crônica, Ferreira 

Gullar conta que a linha narrativa de bananas podres de Poema Sujo foi uma construção de sua 

criação poética, e que as bananas de Bananas Podres são parte da vida realmente vivida por 

ele. Dessa forma, para níveis de maior compreensão, é necessário que seja proposta, na poética 

de Gullar, a distinção entre “três bananas”: a primeira nasceu em Poema Sujo e configura um 

procedimento ficcional, ressaltando, mais uma vez, que é fruto de uma primeira lembrança das 

bananas, depois de trinta anos. O segundo tempo das bananas nasce em Bananas Podres, cinco 
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anos depois, já com organização factual da ambientação e relatos de diálogos transcritos, assim 

como uma potencialidade maior das alegorias escolhidas pelo poeta. A última banana, de fato, 

foi essa narrada e interpretada: munida de fatos diretos, sem a construção de um poema, mas 

inserida em um relato de uma crônica, na qual se pondera todas as informações, mesmo que 

para o poeta, e para a poesia, todos os fatos, tal como aconteceram realmente, não importem 

como registro, mas sim como alimento poético. 

Em seu estudo, Muito além do eu lírico: considerações em torno da voz em poesia, 

Diego Grando se mantém firme ao dizer que quem fala no poema não é o poeta enquanto ser 

humano que aquilo experienciou, e sim “uma instância textual derivada de sua organização 

discursiva”. Isso quer dizer que, por mais que o poeta tenha sido sujeito empírico do que conta, 

ele também constrói um texto sempre dividido entre criação, construção e lapidação: isso é 

suficiente para entendermos, mais adiante, as diferenças entre os cinco poemas Bananas 

Podres, não como contradições, mas como parte de uma composição que insere imagens criadas 

junto a imagens documentais do mesmo lugar. 

Torna-se importante ressaltar esse aspecto, pelo motivo de que quando se trata de uma 

obra desse viés, podemos cair, como leitores, em uma busca de traços factuais que façam 

sentido dentro da obra. E, a cada vez que se obtém em uma pesquisa um traço que faça sentido 

geograficamente ou historicamente, o traço seguinte passa a ser uma incógnita ou um problema 

a ser investigado. Por isso, é importante esclarecer que, nessa pesquisa, segue-se a linha de 

leitura guiada pelo próprio Gullar em sua crônica Alquimia na Quitanda (2013), sobre o que é 

fruto de criação – Poema Sujo – e o que é, segundo o poeta, realidade o quanto possível dentro 

de uma criação literária – Bananas Podres. E, como dito antes, assimila-se também a crônica 

Alquimia na Quitanda como reflexão, a ponte entre a criação e o fato. 

Esses três momentos das bananas podres contribuem para a riqueza dessa construção 

literária complexa e viva. Agora, após tratar das bananas podres na crônica Alquimia na 

Quitanda e antes de se começar a leitura da série pelo primeiro Bananas Podres (I), 

localizaremos as aparições das bananas podres em Poema Sujo, o surgimento das bananas na 

poética de Gullar. Por isso, antes que se prossiga pela fonte de Bananas Podres, faremos alguns 

apontamentos da fruta em sua origem, Poema Sujo. 
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1.1 A raiz suja da bananeira – Poema Sujo inaugura a quitanda como alegoria da cidade  

Ao reconhecer a origem de Bananas Podres em Poema Sujo, pode ser que se entre em 

uma busca pelas experiências pessoais de Gullar retratadas fielmente, segundo ele, no poema. 

No entanto, deve-se tomar cuidado para reconhecer os retratos de Gullar da cidade como 

artísticos, e não nos desvencilharmos disso. As bananas, a quitanda e a cidade em sua obra têm 

dimensão maior e mais significativa que a descrição de uma lembrança. Em seu ensaio Palestra 

sobre Lírica e Sociedade, Theodor Adorno escreveu sobre o poema em relação às experiências 

individuais do poeta: 

A referência social não deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo 

para dentro dela. É isso o que se deve esperar, e até a mais simples reflexão caminha 

nesse sentido. Pois o teor de um poema não é a mera expressão de emoções e 

experiências individuais. Pelo contrário, estas só se tornam artísticas quando, 

justamente em virtude da especificação que adquirem ao ganhar forma estética, 

conquistam sua participação no universal (ADORNO, 2003, p. 66). 

Ainda na dedicatória de Bananas Podres é possível fazer a primeira conexão entre a 

série de poemas e Poema Sujo: enquanto este é dedicado a Alzira Ferreira, sua mãe, a 

dedicatória de toda a série parece ser feita ao pai de Gullar, Newton Ferreira, pelas menções ao 

pai durante os poemas, e seu protagonismo em muitas partes do texto. Por isso, a ligação 

familiar e afetiva é o fator que abre esses dois pontos de sua produção. Já a primeira vez em 

que se lê a palavra “banana” em Poema Sujo é logo na primeira página: a menção a “folha de 

banana” passa quase que despercebida, mas aqui vamos considerar cada elemento de ligação. 

Façamos a leitura de alguns trechos selecionados de Poema Sujo: 

 
e todos buscavam 

                 num sorriso num gesto 

                 nas conversas da esquina 

                 no coito em pé na calçada escura do Quartel 

                 no adultério 

                 no roubo 

                 a decifração do enigma  

(...)  

                                             Da lama à beira das calçadas, da água dos esgotos cresciam pés de tomate 

Nos beirais das casas sobre as telhas cresciam capins mais verdes que a esperança 

(ou o fogo 

de teus olhos) (GULLAR, 1976, p.35). 

 Em Poema Sujo, muitos dos resquícios sobre a vida das pessoas e fatos que cercam a 

quitanda em Bananas Podres ganham uma narração feita por enumeração de imagens vívidas 

de pessoas unidas a um retrato das ruas da cidade. Essa enumeração de imagens possibilita a 

criação de uma linha de direcionamento do poema, que guia o leitor em um crescente de 
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sensações e, além disso, os versos de Poema Sujo e os da série Bananas Podres carregam entre 

si semelhanças estruturais. Os corpos das pessoas, como é comum na poética de Gullar, também 

estão sempre inseridos: seja através da descrição de um órgão do corpo em um de seus poemas, 

uma parte externa da tez ou uma ressignificação de suas existências como humanos corpos 

vivos. 

Entretanto, outro aspecto permeia a série: a escolha de tratar os indivíduos como 

sujeitos sociais que são integrantes de uma cidade que é viva, crescente, pulsante e, por vezes, 

carnal. Durante os versos de Poema Sujo e da série de poemas Bananas Podres, Gullar parece 

optar por não se censurar, isto é, não conter pensamentos e palavras que podem ser 

escatológicos ou de cunho sexual. Assim, a palavra coito aparece, como também aparecerá 

outras palavras com a mesma característica. Isso pode ter acontecido pela realidade na qual o 

poema foi escrito. O poeta estava exilado na Argentina, enquanto o Brasil sofria com a ditadura 

militar que ocupava o governo do país. Por isso, em Poema Sujo nasce uma semente que ficaria 

por toda sua produção, a potente liberdade de uso do seu léxico.  

as sombras da guerra: 

            a gestapo a wehrmacht a raf a feb a blitzkrieg catalinas torpedeamentos a 

quinta-coluna os fascistas os nazistas os comunistas o repórter esso a discussão na 

quitanda o querosene o sabão de andiroba […]  (GULLAR, 1976, p.35 e 36). 

  

O que remete à descrição de uma conversa de pessoas quaisquer, no trecho 

primeiramente citado, neste ganha a forma da primeira menção à quitanda, como alegoria da 

cidade, feita em Poema Sujo: a discussão na quitanda. A noção de alegoria usada nesta pesquisa 

é aquela de Walter Benjamin, sendo alegoria não uma ilustração, mas uma expressão de um 

universo maior em proporções menores, sendo a alegoria uma síntese imaginativa.  

Sempre cheia de vida, em todas as suas formas, a quitanda da memória e da cidade de 

Gullar surge de maneira sutil nessa raiz de 1975, mas sua lembrança se perpetua quando, em 

Bananas Podres 3, Gullar transcreve um breve diálogo entre homens presentes na quitanda. 

Nesse diálogo, expõe-se o corpo de uma mulher quando se zomba dela ter sido encontrada com 

um objeto em seu ânus, como se lerá mais adiante. No entanto, essa não é a única conexão 

possível de ser feita neste momento, sobre o corpo feminino escancarado em Bananas Podres 

3, também o temos logo no início de Poema Sujo, no verso que carrega, pela primeira vez na 

poesia de Gullar, a palavra banana, “tua gengiva igual a tua bocetinha que parecia sorrir entre 

as folhas de banana”.  
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Desse modo, seria uma interlocutora a pessoa a quem se dirige o eu lírico ou o poeta 

apenas teria optado por uma sonoridade que continua a de um léxico sob um tabu social, 

processo já iniciado ainda antes no verso “teu cu”? Caso assim seja, pode-se cogitar que houve 

a escolha de recorrer ao órgão sexual feminino em situação de subversão, “sujeira” ou para 

causar repúdio, mas também se cogita a escolha por se utilizar de um léxico que, naquela época, 

não só era censurado socialmente, mas também pelo Estado. Assim, constituindo uma produção 

literária em um período de dura opressão e censura artística, vê-se duas possibilidades: primeiro 

a de um corpo reduzido às suas funções básicas ou vitais de existência, como a descrição 

simplificada de uma genitália, e depois a do léxico escolhido para acompanhar a redação que o 

próprio título do poema remete, a sujeira. Ambas as possibilidades podem ser plenamente 

válidas. 

corpo-facho corpo-fátuo corpo-fato 

  

atravessado de cheiros de galinheiros e rato 

na quitanda ninho 

de rato 

cocô de gato  

(...) 

  

Mas sobretudo meu 

corpo 

nordestino 

mais que isso 

               maranhense 

mais que isso 

               são-luisense 

mais que isso 

                ferreirense 

                newtoniense 

                alzirense (GULLAR, 1976, p.40) 

 A recorrência do corpo em sua poesia se dá de diferentes formas. No poema O Osso 

(Em Alguma Parte Alguma, 2010) Gullar descreve seu corpo em anatomia e naturalização. 

Contudo, o tom que assume as palavras relacionadas ao corpo humano tanto em Bananas 

Podres quanto em Poema Sujo é um só, o corpo brasileiro, parte integrante de um cidadão que 

pertence a uma sociedade. Ainda que em Poema Sujo haja essa redução lexical do corpo, este 

está inserido em um poema engajado, assim sendo, social. Essa diferenciação é de extrema 

importância para que se tente compreender a escolha do léxico de Gullar. 

Dessa forma, o poeta mostra a primeira base em foco de leitura nesse trabalho: a 

cidade. Os corpos e sujeitos não são somente seus, e sim integrantes de uma sociedade, país, 

cultura e cidade, como nos versos “Mas sobretudo meu / corpo / nordestino / mais que isso / 

maranhense / mais que isso / são-luisense”. Aqui, observa-se que a ligação de todos os sujeitos 
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dos poemas com a cidade nasce como mote da obra, ligação essa que não pode ser desfeita, pois 

Gullar sempre associa o sujeito social ao lugar no qual está inserido e esses adjetivos mostram 

isso diretamente. Em seu ensaio, Adorno escreve sobre o fim inevitavelmente social da poesia: 

Só entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua solidão, a voz da humanidade; 

mais ainda, a própria solidão da palavra lírica é pré-traçada pela sociedade 

individualista e, em última análise, atomística, assim como, inversamente, sua 

capacidade de criar vínculos universais vive da densidade de sua individuação. Por 

isso mesmo, o pensar sobre a obra de arte está autorizado e comprometido a perguntar 

concretamente pelo teor social, a não se satisfazer com o vago sentimento de algo 

universal e abrangente (ADORNO, 2003, p. 67). 

Do que é descrito por Adorno, é como se desenvolve a poética de Gullar em Poema 

Sujo, ao apresentar as bananas e a sociedade da quitanda: o efeito universal não acontece de 

forma existencialista ou abrangente, e sim através de uma alegoria popular – a quitanda – para 

que, a partir dela, os sujeitos sociais ganhem sua notoriedade dentro da obra. Na busca de 

estabelecer um campo de visão sempre associando lugares e sujeitos, Gullar mantém o ritmo 

de escrita que vemos no trecho a seguir: 

saímos de casa as quatro 

com as luzes da rua acesas 

  

meu pai levava a maleta 

eu levava uma sacola 

  

rumamos por Afogados 

outras ladeiras e ruas (GULLAR, 1976, p.48) 

 Nota-se que primeiro ele descreve uma ação rotineira, que já mostra muito o tipo de 

vida que a família leva, o trabalho pesado em uma rotina que começa cedo. Depois, traz a figura 

do pai como trabalhador, que se estende ao filho e, por fim, situa a ação na Rua dos Afogados. 

Esse ritmo de construção do poema é coerente com o que foi traçado por Adorno (2003) no 

trecho citado, a universalidade não teria como surgir coesa se não partindo de um contexto 

menor e de viés social. Assim, em seis versos, o poeta apresenta uma rotina, dois personagens 

e um lugar. Nesse trecho surge a Rua dos Afogados, uma das três ruas citadas pelo poeta quando 

se fala da quitanda de seu pai e das bananas podres. A rua fica localizada no centro da cidade 

de São Luís, no Maranhão, onde, provavelmente, esteve a feira de frutas nos anos 1940 ou 

somente a quitanda de seu pai, Newton Ferreira.  

E essa sensação 

é ainda mais viva 

quando a gente acorda tarde 

e se depara com tudo claro 

e já funcionando: pássaros 

árvores vendedores de legumes (p.58). 
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O tom determinista da cidade sobre as pessoas também toca a quitanda dentro dessa 

poética. Assim, a construção tende a mostrar esse pequeno universo funcionando por si só e, 

dessa forma, cada pessoa no meio dessa rotina nasce dela e por ela se torna influenciada. 

Quando se fala da inserção da cidade na poesia, ou mais amplamente, na literatura, é comum 

que se identifique primeiramente esse determinismo.  

Em seu livro O Discurso e a Cidade, no texto De Cortiço a Cortiço, Antônio Candido 

fala da relação entre espaço na obra O Cortiço, clássico de Aluísio Azevedo. O livro é, talvez, 

a lembrança literária mais óbvia quando se trata de determinismo na literatura brasileira. Para 

que haja determinismo, deve haver um meio que influencia de forma pontual as ações que se 

desencadeiam e, assim como a Quitanda de Gullar, o Cortiço de Azevedo alimenta-se de seus 

personagens da mesma forma que também os mantém vivos ou os mata. A redução do corpo 

humano às suas funções básicas remete ao naturalismo, que caracteriza o determinismo, e a 

equiparação do homem a outro de forma animalesca. Sobre isso, Candido escreveu: 

Consequência: o que é próprio do homem se estende ao animal e permite, por simetria, 

que o que é próprio do animal se estenda ao homem. Pão para o homem e também 
para o burro; pano para o homem e também para o burro; pau para o burro e também 

para o homem. Conclusão: não se trata de uma equiparação graciosa do animal ao 

homem (à maneira das fábulas), mas, ao contrário, de uma feroz equiparação do 

homem ao animal, entendendo-se (e aí está a chave) que não é o homem na integridade 

do seu ser, mas o homem = trabalhador. O dito não envolve, portanto, confusão 

ontológica, mas sociológica, e visa ocultamente a definir uma relação de trabalho 

(ligada a certo tipo de acumulação de riqueza), na qual o homem pode ser confundido 

com o bicho e tratado de acordo com essa confusão (CANDIDO, 1993, p.129). 

O que explicita Candido é que, de acordo com sua cadeia lógica, o homem trabalhador 

é uma figura que se aproxima e se equipara a um animal. Talvez pelo que ele destaca como um 

ato instintivo de “acumulação de riqueza”, essa ação repetida e obrigatória a todo trabalhador 

brasileiro é seu fado em nossa literatura. O trabalho o reduz a um animal e, ao mesmo tempo, 

o condena à perpétua luta pela sobrevivência característica a um animal movido pelo instinto. 

No entanto, em Poema Sujo, a cidade de São Luís assume um papel determinista para uma 

figura, não coincidentemente, de um trabalhador. No entanto, a redução determinista do homem 

ao animal pode ser também uma das explicações para a escolha do léxico-tabu de Gullar nessa 

obra: o animal é reduzido a suas funções primárias e, desse modo, no poema são evidenciados, 

também, seus instintos mais primitivos, como fome e sexualidade, mas sempre habitando um 

corpo político que compõe uma cidade. 

O homem integrado à cidade e produto contínuo dela é a imagem de cada ser humano 

em Poema Sujo e na série de poemas Bananas Podres. As pessoas que integram a cidade são 
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aproximadas de outras pessoas em mesma condição suburbana. No entanto, as mesmas pessoas 

são distanciadas de imagens um tanto mais sublimes para a literatura brasileira e para as 

personagens descritas nos poemas, como, por exemplo, a imagem do mar. Isso quer dizer que 

a noção social dos poemas mora também no modo como o autor se relaciona com as imagens 

presentes neles. 

Deve-se lembrar que o determinismo que perpassa o naturalismo descrito por Candido 

se refere, primeiramente, aos aspectos naturais do meio e, para isso, o mar cumpre devidamente 

o seu papel. Contudo, na poesia de Gullar, a cidade constitui cada pessoa que ocupa os espaços 

por ele narrados. As pessoas da quitanda refletem uma classe social característica da parte mais 

pobre de uma cidade nordestina em meados de 1940. São Luís, a única cidade brasileira fundada 

por franceses, isolou-se do resto do país, por conta da decadência da indústria têxtil, e só iniciou 

seu processo de recuperação depois da primeira metade do século XX, quando grandes 

investimentos foram realizados, dentre eles a construção do porto do Itaqui, em 1960, e da 

Estrada de Ferro Carajás, em 1985. E, em 1940, na lembrança das bananas podres, esta cidade 

brasileira não estava prosperando.  

Esse contexto é trazido por Gullar em sua obra de forma firme, mas sutil. Ao tornar o 

trabalhador como sendo todo trabalhador brasileiro, o poeta não somente faz a apresentação 

desse contexto de modo descritivo, mas, por estar tão interno a ele, traz esse contexto para a 

sua poesia, de modo que ele possa permear toda a construção das bananas. Em seu ensaio 

Palestra sobre lírica e sociedade, Adorno escreve sobre o viés social na poesia não ser mira e 

sim, “o todo de uma sociedade”: 

A interpretação social da lírica, como aliás de todas as obras de arte, não pode, 

portanto, ter em mira, sem mediação, a assim chamada posição social ou a inserção 

social dos interesses da obra ou até de seus autores. Tem de estabelecer, em vez disso, 

como o todo de uma sociedade, tomada como unidade em si mesma contraditória, 

aparece na obra de arte; mostrar em que a obra de arte lhe obedece e em que a 

ultrapassa. O procedimento tem que ser, conforme a linguagem da filosofia, imanente. 

Conceitos sociais não devem ser trazidos de fora às composições líricas, mas sim 

devem surgir da rigorosa intuição delas mesmas (ADORNO, 2003, p. 67). 

Ou seja, os interesses sociais do poeta devem ser trazidos de dentro de si, seu próprio 

contexto, para que, sendo esses interesses tão inerentes a sua produção, não haveria outra 

escolha para aquela obra, senão trazê-los. Em Gullar, a sutileza e a inerência que habitam sua 

poética funcionam como mediação entre os seus interesses para o poema e o viés social que 

permeia sua construção. Se formos pensar como diz Adorno, “mostrar em que a obra de arte 

lhe obedece e em quê a ultrapassa”, a obra de Gullar parece obedecê-lo em sua estrutura, escolha 
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de léxico, interesses e construção, no entanto, o universo que se tem na quitanda como alegoria 

da cidade de São Luiz, ultrapassa o poeta e atinge o nível universal em sua obra. Por isso, em 

sua construção, o ritmo de situar o leitor e contar a história se mantém em sua poética em Poema 

Sujo. Como se pode ver nos versos a seguir: 

Mas o que mais distancia 

essa noite da Baixinha 

das outras 

é o cheiro: melhor dizendo 

o mau cheiro 

que ela tem como certos animais 

na sua carne de lodo 

  

e daí poder dizer-se  

que a noite na Baixinha 

não passa, não 

transcorre: 

apodrece 

  

Numa coisa que apodrece 

                                     tomemos um exemplo velho:                  uma pêra -  

o tempo 

não escorre nem grita 

antes 

se afunda em seu próprio abismo, 

se perde 

em sua própria vertigem, 

mas tão sem velocidade  

que em lugar de virar luz vira 

escuridão: 

o apodrecer de uma coisa 

de fato e a fabricação 

de uma noite: 

seja essa coisa 

uma pêra num prato (p.61). 

 

  

talvez fosse a noite na Baixinha 

princesa negra e coroada 

apodrecendo nos mangues (p.63). 

 

  

Resta ainda acrescentar 

                                     para se entender essa noite proletária - 

que um rio não apodrece do mesmo modo 

que uma pêra 

não apenas porque o rio não apodrece num prato 

mas porque nenhuma coisa apodrece  

como outra 

(nem por outra) 

e mesmo 

uma banana 

não apodrece do mesmo modo 

que muitas bananas 

dentro de 

uma tina 

                                        no quarto de um sobrado 

na rua das hortas, a mãe 
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passando roupa a ferro - 

fazendo vinagre 

                                       enquanto o bonde Gonçalves Dias 

descia a rua Rio Branco 

rumo à praça dos Remédios e outros 

bondes desciam a rua da Paz 

rumo à praça João Lisboa 

e ainda outros rumavam 

na direção da Fabril, Apeadouro, 

Jordoa (p.64). 

 Nos últimos trechos citados, além das marcações de lugar características, percebe-se 

o surgimento de forma mais incisiva da figura das frutas e de seu apodrecimento. O poeta cria 

então uma série de sinestesias com o que busca imprimir no leitor, através dos odores e das 

sensações térmicas, como a do calor principalmente, talvez por este causar a decomposição 

mais rápida de uma matéria orgânica. Nota-se também a antítese típica da poética de Gullar, já 

explicitada por Alcides Villaça (2017) em seu texto “Gullar - a luz e seus avessos”. Não tão 

surpreendentemente, Gullar faz justamente o paradoxo da luz e da escuridão no trecho supra 

citado. 

Ao dizer que, na Baixinha, a noite não passa, mas apodrece, Gullar inicia uma série de 

reflexões sobre como se dá o apodrecimento. Descreve o mau cheiro característico do lugar e 

ainda começa uma sequência de imagens que, pouco a pouco, mostram seus próprios 

apodrecimentos. Apesar da noite na Baixinha ser descrita como podre, Gullar a chama de 

princesa negra e abençoada, unindo, mais uma vez, paradoxos e a ação passiva do 

apodrecimento como sublime e valiosa.  O motivo escrito para que uma coisa não apodreça 

como outra é que as coisas nunca são iguais. Nota-se que não se trata da realidade ou velocidade 

sobre que material se apodrece ou de que forma, mas sim uma equiparação e diferenciação 

geral: tudo apodrece, os rios, a cidade, as pessoas e as bananas, mas o modo como isso se dá é 

diferente em cada caso. Se a cidade não apodrece do mesmo modo que uma banana, de que 

forma ela apodrece? 

(esse era o bonde do Anil 

que nos levava 

para o banho no rio Azul) 

e as bananas 

fermentando 

trabalhando para o dono - como disse Marx - 

ao longo das horas mas num ritmo 

diferente (muito mais 

grosso) que o do relógio 

fazendo vinagre 

naquele quarto onde dormia 

toda a família e 

se vendiam quiabo e jerimum - 
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fermentando 

enquanto Josias, o enfermeiro 

posava de doutor na quitanda 

de meu pai 

e eu jogava bilhar 

escondido 

no botequim do Constâncio 

na Fonte do Ribeirão - 

mas 

um rio 

não faz vinagre 

mesmo que um quitandeiro o ponha para apodrecer  

numa tina 

um rio 

não apodrece como as bananas (GULLAR, 1976, p.65). 

  

Não seria correto dizer  

que a vida de Newton Ferreira 

escorria ou se gastava  

entre cofos de camarões, sacas de arroz 

e paneiros de farinha-d'água  

naquela sua quitanda 

na esquina da rua dos Afogados 

com a rua da Alegria. (GULLAR, 1976, p.75). 

 

Debruçado no balcão 

Newton Ferreira lê 

seu conto policial. 

Nada sabe das conspirações 

meteorológicas que se tramam 

em altas esferas azuis acima do Atlântico. 

Na quitanda 

o tempo não flui 

antes se amontoa (GULLAR, 1976, p.78). 

  

Nem mesmo que a quitanda  

exista ainda e que já sejam oito horas da noite 

e se veja 

pela única folha da porta entreaberta a luz acesa 

como antigamente 

e haja homens conversando lá dentro 

entre lambadas de cachaça 

e seja o mesmo balcão 

e o cheiro das mercadorias (GULLAR, 1976, p.79). 

No prefácio de Poema Sujo, Gullar conta que, em um momento do texto, não conseguia 

continuar. Seu bloqueio criativo chegou a um ponto em que ele adicionava estrofes e as retirava, 

por não encaixarem adequadamente. Acreditou, em um momento, que o poema havia 

finalmente encontrado seu fim, mas não parecia certo. Um dia, ainda de acordo com seu relato 

no prefácio da última edição do livro, pegou-se repetindo os versos: “o homem está na cidade/ 

como uma coisa está em outra” e foi desta forma que iniciou a finalização do longo poema. 

O homem está na cidade 

como uma coisa está em outra 

e a cidade está no homem  

que está em outra cidade (GULLAR, 1976, p. 99). 
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a cidade não está no homem 

do mesmo modo que em suas 

quitandas praças e ruas (GULLAR, 1976, p.100). 

 

 

1.2 O marulho e o barulho – a relação entre o mar e a cidade em Bananas Podres (I). 

A podridão é a denúncia da passagem do tempo de modo desmedido e imprevisto. O 

desperdício surge ainda como consequência do apodrecimento daquilo que é perecível e que 

não foi – e não poderá ser – consumido e, por isso, apodrece. Gullar inicia sua série com o 

apodrecimento e “ouro” no mesmo verso. Leiamos, portanto, em partes, o primeiro poema 

Bananas Podres: 

Como um relógio de ouro o podre 

oculto nas frutas 

sobre o balcão (ainda mel 

dentro da casca 

na carne que se faz água) era 

ainda ouro 

o turvo açúcar 

vindo do chão 

e agora 

ali: bananas negras [...] (GULLAR, 1980) 

No primeiro verso de Bananas Podres (I), o relógio de ouro serve de comparação ao 

podre encontrado nas frutas. No entanto, nessa comparação é possível observar o material 

valioso do ouro não como inerente às frutas podres, mas sendo o ouro a própria fruta. Ou seja, 

a distância de significados entre “podre” e “ouro” se inverte e a escolha por ligar os dois 

elementos é o primeiro ponto a ser destacado na parte inicial do poema. Quando se estabelece 

uma relação entre essas duas palavras, pode-se observar as outras possibilidades de relações 

que se estabelecem entre o fruto apodrecido no poema e o ouro: seriam elementos equivalentes 

ou um estado anterior ao outro? Para Alcides Villaça (2017), “o que provoca o poeta não será 

tanto o indefectível morrer, mas o brilho absurdo da vida enquanto não apodrece”. Essa 

contemplação seria chamada pelo autor de “observação existencial da ação do tempo”, 

identificada por ele em Gullar, em seu ensaio Gullar: a luz e seus avessos.  

(...) como bolsas moles 

onde pousa uma abelha 

e gira 

e gira ponteiro no universo dourado 

(parte mínima da tarde) 

em abril 

enquanto vivemos. 

 

E detrás da cidade 

(das pessoas na sala 
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ou costurando) 

às costas das pessoas 

à frente delas 

à direita ou 

(detrás das palmas dos coqueiros 

alegres 

e do vento) 

feito um cinturão azul 

e ardente 

o mar 

batendo o seu tambor 

  

que 

da quitanda 

não se escuta [...] (GULLAR, 1980) 

Nesse fragmento do poema, o mar se mostra imponente e nobre, e desse modo, ele não 

se liga à quitanda, alegoria popular da cidade, e nem faz parte dela, compondo uma outra área 

imagética. Além disso, sua localização não é propriamente física, mas também um constituinte 

da vida que habita a quitanda. Sua imponência, portanto, indicada em trechos como “feito um 

cinturão azul/ e ardente” e “batendo seu tambor”, sugere a presença do mar, pulsante e 

constante, cuja importância culmina na presença deste signo clássico da literatura, de forma 

frequente no poema. Assim, torna-se possível que ele tenha sido distanciado da quitanda por 

ser portador de imagem literária nobre, não se aproximar da humanidade animalesca que habita 

a cidade e, sobretudo, sua alegoria, a quitanda.  

A cultura popular sempre foi vista como fator de resistência, mas não apenas isso: o 

lugar de origem dela também diz muito sobre seu lugar final. Enquanto elementos repletos de 

erudição têm sua origem, muitas vezes, externamente, a cultura popular trata de uma 

valorização daquilo que é local. Valorização que necessita de resistência, para que se mantenha 

viva. Em Bananas Podres (I), o mar é externo à quitanda, por isso parece assumir uma forma 

erudita em relação ao contexto popular da cidade representada nela. Alguns versos explicitam 

isso, como: “o mar/ que da quitanda / não se escuta”. Para se entender melhor a relação entre a 

cultura popular e a erudição, vamos a Antônio Arantes:  

A cultura popular remete a um amplo espectro de concepções e pontos de vista que 

vão desde a negação (implícita ou explícita) de que os fatos por ela identificados 

contenham alguma forma de saber, até o extremo de atribuir-lhes o papel de 

resistência contra a dominação de classe (ARANTES, 1985, p. 7). 

Como se vê, a resistência não é o único destino final da cultura popular quando 

representada. Há, também, a negação de que ela contenha valor. Na literatura acontece de forma 

parecida, por se tratar também de um tipo de representação. Talvez por isso aconteça a 

separação do mar e da quitanda, ainda que as bananas pertencentes a ela sejam de ouro precioso 
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– nesse último fato mora o paradoxo de Gullar, como veremos adiante. Nos versos seguintes, o 

poeta continua explorando a distância entre mar e quitanda, tentando buscar sua ligação. Ainda 

que, somente por citar ambos, a ligação já se coloque imperativamente no poema: 

Que tem a ver o mar 

com estas bananas 

já manchadas de morte? 

que ao nosso 

lado viajam 

para o caos 

e azedando 

e ardendo em água e ácidos 

a caminho da noite 

vertiginosamente devagar? (GULLAR, 1980).  

Em seu ensaio Gullar: a luz e seus avessos, Alcides Villaça faz um panorama de alguns 

signos recorrentes na poesia de Gullar, em oposição e paradoxo:  

Quando obsessivos, símbolos são mais que figuras, ou temas: já constituem atitudes, 

gestos, valores, compromissos, fundamentais do sujeito poético consigo mesmo e com 

o mundo. Passam a simbolizar nexos estruturais entre o indivíduo e a História, a 

consciência e o tempo, o sentimento de vida e o sentimento de morte. (...) Luz e treva 

constituem oposições que se expandem num repertório de imagens em que há o dia e 

a noite, o brilho e a opacidade, o sol e a morte, o florescer e o apodrecer, o fulgor e o 

nada (VILLAÇA, 2017, p. 280). 

Assim, nota-se essa presença por todo o Bananas Podres (I): nele, a oposição de 

imagens se repete, assim como os paradoxos para se caracterizar figuras naturalmente contrárias 

em significado. A viagem para o caos, a caminho da noite, descrita nos versos acima, 

assemelha-se diretamente à noção de luz e treva estabelecida por Alcides Villaça sobre a poética 

de Gullar. A partir deste momento no poema, questiona-se a relação entre o mar e as bananas – 

universo interno ao tempo – ou, mais adiante, ao que a quitanda possui, com todos os seus 

elementos e sons. Nesse primeiro parágrafo de questionamento, as bananas são ligadas à morte, 

cujo tempo é a via para esse fim. Ao indagar isso, vê-se que o mar também é ligado à ideia 

anterior, de vida: a imagem pulsante e ardente sempre retorna em disparidade às bananas. Isso 

quer dizer que, por mais que o mar seja desvencilhado da quitanda, ele é aproximado das 

bananas, estas sendo o item mais nobre da cidade, por estarem aproximadas da morte.  

Porém, não somente a morte é mencionada como palavra crucial. No trecho acima é 

feita uma breve descrição da decomposição das bananas que, em relação direta, possui notável 

semelhança com o mar: a de portar água. Essa aproximação é repetida diversas vezes no 

decorrer do texto, ainda que insista em se indagar qual maior relação as bananas e o mar teriam. 

A seguir, a aproximação se torna mais evidente: 

Que tem a ver o mar 

com esse marulho 
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de águas sujas 

fervendo nas bananas? 

com estas vozes que falam de vizinhos, 

de bundas, de cachaça? 

  

Que tem a ver o mar com esse barulho? 

  

Que tem a ver o mar com esse quintal? 

  

Aqui, de azul, 

apenas há um caco 

de vidro de leite de magnésia 

(osso de anjo) 

que se perderá na terra fofa 

conforme a ação giratória da noite 

e dos perfumes nas folhas 

da hortelã (GULLAR, 1980) 

 

Logo, há mais uma marcação de lugar para comparar o lugar de pertencimento com o 

mar e iniciar a primeira tentativa de resposta à indagação constante sobre o que há de parecido 

com o mar na quitanda: “Aqui, de azul, /apenas há um caco /de vidro de leite de magnésia 

/(osso de anjo) /que se perderá na terra fofa /conforme a ação giratória da noite /e dos perfumes 

nas folhas /da hortelã”. Os versos “vidro de leite de magnésia e osso de anjo” têm sua origem 

revelada pelo poeta na crônica “O Menino e o Arco-íris”, nela, o menino enquanto cava o 

quintal em busca de algo surpreendente se depara com um caco de vidro de leite de magnésia e 

pensa se tratar de algum osso peculiar, como o osso de um anjo: 

Cavou, cavou: achou uma rodela de metal, correu com ela para limpá-la e se 

decepcionou – era um níquel de 300 réis. Saiu de casa para cavar num terreno baldio 

e lá não encontrou nada mais que um caco azul de vidro de leite de magnésia. 

Acreditou, de início, tratar-se de fragmento de osso de algum animal estranho: osso 

de anjo? Não era (GULLAR, 2003)  

Após a série de comparações no poema, tenta-se identificar conscientemente o que há 

de semelhante ao mar na quitanda, referenciando, visualmente, um elemento de cor azul, que 

será perdido, desperdiçado como as bananas. As bananas configuram desperdício e valorização 

ao mesmo tempo, mais uma vez mostrando as noções de paradoxo do poeta. 

 
Nenhum alarde 

nenhum alarme 

mesmo quando o verão passa gritando 

sobre os nossos telhados 

  

Pouco tem a ver o mar 

com este banheiro de cimento 

e zinco 

onde o silêncio é água: 

uma esmeralda 

engastada no tanque 

(e que 
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solta 

se esvai pelos esgotos 

por baixo da cidade) 

  

Em tudo aqui há mais passado que futuro 

mais morte do que festa: 

neste 

banheiro 

de água salobra e sombra 

muito mais que de mar 

há de floresta  
 

Muito mais que de mar 

neste banheiro 

há de bananas podres na quitanda 

  

e nem tanto pela água 

em que se puem (onde 

um fogo ao revés 

foge no açúcar) 

do que pelo macio dessa vida 

de fruta 

inserida na vida da família: 

um macio de banho às três da tarde 

  

Um macio de casa no Nordeste 

com seus quartos e sala 

seu banheiro 

que esta tarde atravessa para sempre 

  

Um macio de luz ferindo a vida 

no corpo das pessoas 

lá no fundo 

onde bananas podres mar azul 

fome tanque floresta 

são um mesmo estampido 

um mesmo grito 

  

E as pessoas conversam 

na cozinha 

ou na sala contam casos 

e na fala que falam 

(esse barulho) 

tanto marulha o mar quanto a floresta 

tanto 

fulgura o mel da tarde 

- o podre fogo - 

como fulge 

a esmeralda de água 

que se foi 

  

Só tem que ver o mar com seu marulho? 

com seus martelos brancos 

seu diurno 

relâmpago 

que nos cinge a cintura?  

  

O mar 

só tem a ver o mar com este banheiro 

com este verde quintal com esta quitanda 
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só tem a ver 

o mar 

com esta noturna 

terra de quintal 

onde gravitam perfumes e futuros 

o mar o mar 

com seus pistões azuis com sua festa 

tem a ver tem a ver 

com estas bananas 

onde a tarde apodrece feito uma 

carniça vegetal que atrai abelhas 

varejeiras 

tem a ver com esta gente com estes homens 

que o trazem no corpo e até no nome 

tem a ver com estes cômodos escuros 

com esses móveis queimados de pobreza 

com estas paredes velhas com esta pouca 

vida que na boca 

é riso e na barriga 

é fome 

  

No fundo da quitanda 

na penumbra 

ferve a chaga da tarde 

e suas moscas; 

em torno dessa chaga está a casa 

e seus fregueses 

o bairro 

as avenidas 

as ruas os quintais outras quitandas 

outras casas com suas cristaleiras 

outras praças ladeiras e mirantes 

donde se vê o mar 

nosso horizonte (GULLAR, 1980) 

Nas últimas estrofes do poema, o poeta escreve que “pouco tem a ver o mar com esse 

banheiro de cimento e zinco”, para, logo depois, associar os dois elementos - mar e quitanda - 

novamente. A fascinação pela morte em contraste com a vida na quitanda se repete: ela é um 

recorte social onde habita a podridão da matéria, mas também a vida efervescente das pessoas 

que ali vivem. A cidade se mostra na sua alegoria – a quitanda – como veremos melhor no 

segundo capítulo. Ela está presente em todo o poema na palavra expressa por si, em tantos 

versos que nomeiam claramente “cidade”, assim como nos hábitos, referências e costumes 

registrados nos poemas. A cidade de São Luís forma os indivíduos e todo o contexto que cerca 

Bananas Podres (I): na terra, nas festas, no trabalho e na presença do mar. Afinal, o homem 

pertence à cidade na poesia de Gullar, e isso se manterá firme na série Bananas Podres até o 

fim.  
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2. QUITANDA, A FOTOGRAFIA DA CIDADE – A MEMÓRIA DE UMA SOCIEDADE 

NA QUITANDA DE GULLAR 

Como se mostra a quitanda e sua pequena sociedade na série de poemas Bananas 

Podres? O homem na cidade, como escreveu o poeta, é visto de modo claro em Bananas Podres 

e em Poema Sujo, sua raiz. Em exílio, determinado com a sua escolha em fazê-lo, Ferreira 

Gullar escreveria Poema Sujo em objetiva lucidez: na rotina que, admitiria depois, ter sido 

incansável e rígida para que o poema fosse concluído. Nessa escrita, não tinha ideia da dimensão 

que o poema tomaria, obviamente, mas como toda construção, ele o fez com o objetivo de 

difundi-la. O poeta o escreveu para que tivesse importância única. Qual foi sua surpresa quando, 

imerso no universo lírico, não conseguiu manter-se ali e ficou sem saber como concluir o 

poema. 

Após meses de determinação tentando fazê-lo, colocando e retirando versos, surgem 

em sua mente as seguintes palavras: “o homem está na cidade/ como uma coisa está em outra”. 

Desse modo, repete-se a história desses versos finais, contada por Gullar no prefácio de Poema 

Sujo, para retomar o pensamento impossível de ocultar: o homem pertence à cidade na poesia 

de Gullar: ele escreveu a série de cinco poemas, entre 1985 e 2011, intitulados Bananas Podres, 

que conteriam a essência humana em diversas formas de encaixamento social e histórico, além 

de serem, os poemas, portadores de diversas imagens identificadas comumente na sua poesia, 

como a quitanda, a principal imagem da série, depois das próprias bananas. 

Durante todo o Bananas Podres, Gullar se utiliza da memória poética para tratar de 

imagens recorrentes. A escolha por essas figuras se dá de modo extremamente significativo em 

sua poesia: o mar, o banheiro, a quitanda, a água, a esmeralda, as bananas, dentre alguns outros, 

constituem em matéria a vida recordada, com seus cheiros e marcações de tempo sempre 

situados no poema.  

Contudo, como veremos adiante no texto A memória coletiva, de Maurice Halbwachs 

(1968), somente na intenção de tratar de uma memória (sub)urbana o poeta já desempenha, por 

si, um papel social e constrói uma série de sujeitos e imagens inevitavelmente políticas em seus 

poemas. Afinal, o curso natural da memória popular é ser ocultada e, tendo isso em vista, as 

imagens destacadas no primeiro capítulo - na origem de Bananas Podres em Uma Fotografia 

Aérea e Poema Sujo unida à análise do primeiro poema da série – não são, e não poderiam ser, 

frutos isolados de uma memória afetiva, pois, ao se tratar de uma memória popular, os três 
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pontos desse trabalho – cidade, quitanda e bananas – unem-se, reconhecendo o viés social 

característico de Gullar, presente, consequentemente, em Bananas Podres, tornando cada 

memória ali presente uma memória de resistência. 

Assim, neste capítulo, será feita uma leitura da Quitanda de Gullar, inserida na 

sociedade que a integra, na continuação da análise da série de poemas Bananas Podres, com os 

poemas Bananas Podres 3 e Bananas Podres 5. 

 

2.1 O indivíduo maranhense nos anos 1940 – a cidade e o homem. 

Como era a sociedade em que se inseria a quitanda de Gullar? A primeira cidade 

brasileira fundada por franceses e conhecida pela tradição do Bumba Meu Boi, São Luís do 

Maranhão, possui uma riqueza imensurável no que diz respeito a sua cultura oriunda de 

extremas influências e sua constituição própria de indivíduo social, possuindo também uma 

tradição de comércio expressiva. Assim, veremos neste item como se constitui o indivíduo 

maranhense dos anos 1940, retratado por Gullar na série Bananas Podres, com o objetivo de 

situar os poemas na década notada e tentar reconstituir a identidade cultural desse sujeito.  

Em sua pesquisa sobre a ligação entre Bumba Meu Boi e a cultura popular de São Luís, 

Antônio Barros escreve sobre a necessidade de compreender o espaço e o momento do 

surgimento do Bumba Meu Boi para compreender a identidade maranhense: 

É compreendendo a região como espaço (re)cortado e (re)inventado a partir de 

interesses variados, que temos pensado um dos momentos em que aquela operação se 

processa no território demarcado como Maranhão, entre as décadas de 40 e 50 do 

século XX. Este é um momento significativo para a compreensão dos processos de 

(re)construção da identidade maranhense. Trata-se de um período em que, naquele 

território, intelectuais, poetas, escritores e políticos começam a, de modo acentuado, 

se interessar pela cultura popular – ou melhor, por elementos dela –, o que mostra que 

esta não é uma especificidade/originalidade dos últimos anos. Uma ação que, pelo que 

temos analisado, foi seletiva, sendo pinçados alguns elementos daquelas 

manifestações, especialmente o bumba-meu-boi, para compor a “maranhensidade” 

(BARROS, 2005, p. 97). 

Não se pretende, no entanto, fazer uma ligação entre a manifestação cultural Bumba 

Meu Boi e a série de poemas, mas usar essa manifestação para compreender o sujeito 

maranhense em sua constituição social. Podemos ver que nos anos 1940, a cidade de São Luís 

passava por uma reconstrução de identidade. Ao passo que o bumba-meu-boi crescia e firmava 

a identidade da cidade, os intelectuais, escritores e poetas começavam a se interessar pela 

cultura popular por conta desse movimento. Isso seria natural hoje, mas não era comum à época. 
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Nos anos 1940, no Nordeste, a cultura popular se distanciava do campo de interesse da cultura 

erudita. No entanto, o folclore do boi é extremamente chamativo para qualquer processo de 

pesquisa ou criação artística: ele tem como base uma narrativa sobre a morte e a ressurreição 

do boi, entre personagens fantásticos e pessoas normais. 

Essa narrativa pode ter sido um fator importante para o Bumba Meu Boi se tornar 

popular na cidade, de modo a transformar tantas vezes a identidade da mesma.  O curioso é que 

Gullar, que viria a se tornar um grande poeta brasileiro, lembra com intensa clareza da quitanda 

do seu pai quando tinha cerca de dez anos de idade, ou seja, nos anos 1940: quando a cidade de 

São Luís passava por seu processo de reconstrução da identidade em anos tão importantes. Essa 

divisão de papéis foi também trazida à luz por Barros: 

A nosso ver, não é possível traçar uma linha estanque dividindo duas culturas em 

blocos separados no Maranhão do período. Desse modo, entendemos que a cultura 

popular aponta para uma cultura não-oficial, uma cultura da não-elite. Entretanto, 

veremos que, um mesmo indivíduo pode estar ora na cultura oficial ora na cultura não-

oficial, dependendo do que se esteja vislumbrando (BARROS. 2005, p. 100). 

Barros explicita a possibilidade da presença alternada do mesmo indivíduo na cultura 

popular e na cultura de elite, por não ser possível separar esses dois blocos no Maranhão nesse 

período de tempo. Essa mistura de interesses gerais foi decisiva para que os interesses populares 

e eruditos fossem restabelecidos na cultura local. Nesse contexto, uma sociedade mista foi 

nascendo, embora, ainda assim, a cultura popular só fosse vista pela cultura dominante quando 

rodeada do espetáculo construído do Bumba Meu Boi. 

O interesse seletivo deixa marcas ambíguas: se por um lado corre o risco de se tratar 

do fato de a cultura dominante de elite somente se interessar pela cultura popular quando esta é 

carnavalizada ou motivo de entretenimento, por outro lado essa aproximação por recorte abre 

precedentes para que, quarenta anos depois, um poeta oriundo do povo pudesse escrever sobre 

uma manifestação da cultura popular que não foi moldada para o espetáculo: as quitandas como 

comércio. 

A origem da sociedade maranhense mais numerosa, segundo Barros (2005), é mestiça, 

negra e indígena, constituindo quase o total da população do estado. Ele explicita que esses 

grupos devem ser denominados “populares”, no plural, por serem extremamente heterogêneos. 

Contudo, a cultura de dominação maranhense que, durante muito tempo, foi a imagem dos 

habitantes da cidade, são pessoas brancas. Isso acontece pelo fato de os poetas, intelectuais e 

produtores de conteúdo dos anos 1940 serem, em sua maioria, brancos e não se denominarem 
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como parte do povo, aplicando, eles próprios essa nomenclatura em relação à maioria da 

população. Vê-se, assim, o poder que possui quem conta uma história sob quem é o objeto 

dessa. A inversão desta ordem na série Bananas Podres é essencial para a compreensão da 

sociedade local, por vir de um escritor que se considera “do povo” e retrata um ambiente popular 

no centro da cidade. Em 1940, como foi dito, essa aproximação entre os dois mundos acontecia 

pelo universo poético do Bumba Meu Boi. Sobre isso, Barros escreve: 

Se hoje, o bumba-meu-boi é apresentado como a principal manifestação da cultura 

popular maranhense, fazendo parte do texto que define a singularidade da região, em 

meados do século XX, tal movimento de apropriação do popular identificado com os 

bumbás já começa a se processar. Nesta nova teatralização do auto da singularidade 

maranhense, além dos imortais poetas atenienses e dos sonhos franceses, começarão 

a participar Pai Francisco e Mãe Catirina. O fato é que nas décadas de 40 e 50 os 

bumbás serão poetizados. Os processos de cristalização da singularidade do Maranhão 

e do maranhense encarregar-se-ão de imprimi-los como parte essencial da constituição 

da identidade da região. De perseguidos a ovacionados, os bumbás serão reescritos 

sob novos enfoques, textos e interesses (BARROS, 2005, p. 102). 

Nesse contexto, vê-se que a poesia vinda do Bumba Meu Boi era muito presente nos 

anos 1940 em São Luís: a tradição emergente dos bois criava entre os poetas uma unanimidade 

criativa e potente que deu margens a movimento literário local, com uma produção poética 

diversa pela voz dos cantadores do boi, tradição de composição poética parecida com a que 

temos em Parintins, no Amazonas. Sobre o cantador mais famoso, Barros escreve:  

No entanto, o cantador mais famoso da Madre Deus seria Zé Igarapé, que foi amo do 

boi da Madre Deus de 1908 a 1939, quando teria saído para dar espaço aos mais 

jovens. Solicitado pelo repórter, o amo teria cantado: 

As histórias do passado  

Ainda me lembro hoje em dia  

Como de dois soldados valentes  

Osório, Duque de Caxias  

O Brasil na guerra,  

Quando entra em combate  

Domina todos na terra. [...]  

uma toada belicosa para os rivais:  

Te arreda da frente  

Deixa meu povo passar  

Que esse ano eu te faço  

Tu me arrespeitar [...]  

a lembrança de um aceno amoroso perdido no tempo:  

Moça que está na janela  

Com o seu lenço chamador  

Mande varrer seu terreiro  

Pra escutar o seu cantador  

As estrelas, no alto, brilham  

Como centenas de balões acesos  

Numa noite joanina. (ZÉ IGARAPÉ Apud A TERRA ..., 1947).  

(BARROS, 2005, p. 107). 

As imagens criadas por Zé Igarapé costuram um imaginário lúdico entre lembranças, 

imagens folclóricas e descrição da festa do Bumba Meu Boi. Na sua letra, um ponto chama 
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atenção: ele se refere ao seu “povo” em um total pertencimento ao lugar pelo qual fala e defende. 

Falar de entradas e fazer a anunciação é comum nesse tipo de lírica folclórica, pois cabe ao 

anunciador abrir alas e apresentar. Por isso, versos como “Deixa meu povo passar/ Que esse 

ano eu te faço/ Tu me arrespeitar” são muito utilizados em linguagens artísticas parecidas, como 

o boi-bumbá de Parintins. Mas, é fato que, no contexto dessa produção artística do Maranhão 

de 1940, a palavra “povo” recorre constantemente. Sobre a importância da enunciação popular 

nas festas, Barros escreveu: 

Os populares transformavam o cotidiano da cidade, impunham-lhe outros ritmos, 

davam-lhe outros sentidos, o sentido da festa. Pelo espaço de alguns dias, pessoas se 

entregavam àquela nova dinâmica. Homens e mulheres de diversos segmentos sociais 

eram partícipes da linguagem da festa, seja como platéia, seja como encenadores 

propriamente ditos, nos dois casos parece ser pouco provável não interagir. 

Obviamente, estar no mesmo espaço não significa necessariamente partilhar dos 

mesmos valores. Entretanto, aqueles que lá estão são leitores de jogos, bailes, 

dramatizações, bumbás, de modo que, através da linguagem da festa, uma linguagem 

que não é séria como se pretende a linguagem oficial, são transmitidos valores e idéias 

dos populares para as elites, e dos populares entre si mesmos. Num mundo em que o 

povo é constantemente visto como um perigo para o todo social, as festas realizadas 

por populares constituem-se como espaço de resistência e, sobretudo, de propagação 

de valores (BARROS. 2005, p. 108). 

Ainda em letras onde não se identifica, à primeira vista, a resistência popular, deve-se 

lembrar que, para aquela manifestação existir, a resistência é a existência, e ela já está 

instaurada. Além disso, um dos indícios de afirmação da cultura popular é a interlocução direta 

ou indireta com a elite do local. Os espaços maranhenses, como disse Barros, são de resistência 

primeira, pela sua localização, origem e pelas pessoas que o ocupam. Um espaço como a 

quitanda, de Gullar, configura um espaço de resistência pelo fato de que cantar sobre ele não é 

algo que alguém fora daquele espaço se interesse em fazer. As circunstâncias podem ser 

igualmente aplicadas: a localização, origem e as pessoas que ali estão constituem também a 

classe popular da cidade. Mas, além desse aspecto, o que constitui o imaginário da sociedade 

maranhense? Em seu livro Formação Social do Maranhão, Rossini Correa diz:  

No mínimo, acontecerá a necessidade de reflexão a respeito da categoria Maranhão, 

envolta em uma mitologia edênica, de terra vocacionada pelas hipotéticas forças 

superiores, a um destino especial, porque grande, heroico e glorioso. De antemão, 

distingo a utopia maranhense – retirando-a de uma provável liquidação – da visão do 

paraíso, concebida sob ângulo de mestre, por Sérgio Buarque de Holanda, como 

fantasia de descobridores e aventureiros marítimos, sequiosos de riquezas, honrarias 

e reconhecimentos, que esperavam conseguir a abertura de avenidas de chegada aos 

poderes enumerados, com o sucesso nas empresas de conquista do paraíso terrestre, 

escondido, certamente, na mais do que “sedutora mitologia geográfica” (CORRÊA, 

2017, p. 28). 

Esse aspecto místico veio da colonização, por se imaginar o local como “descoberto” 

e, por isso, portador das mais diversas fantasias e riquezas que a sociedade recém-chegada não 
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conhecia. A necessidade de refletir sobre o Maranhão envolto por essa mitologia edênica, como 

escreveu Corrêa, acontece por esse motivo: uma designação de onde parte a criação mística 

sobre algo. Por isso, é necessário distinguir o folclore local do estado, que deu origem ao Bumba 

Meu Boi, da fantasia criada pelos colonizadores sobre o que seria o estado do Maranhão quando 

da chegada dos europeus. Os dois processos mitológicos têm origens e causas completamente 

distintas: um vem da fantasia criada do desconhecido, outro vem de um processo interno, de 

origens indígenas, com a migração dos nativos Tupinambás do litoral de Pernambuco para o 

Maranhão, no século XVII, como registrou Corrêa: 

Sem dúvida, o Maranhão estava no roteiro do panorama edênico. Ocasião houve, até, 

em que foi o personagem central da intuição belíssima. Suponho eu, agora, que por 

motivos diferentes, e de acentuação do caráter ilusório da navegação pela paisagem 

ignota, à procura imanente do imaginado. Refiro-me a uma consideração de Sérgio 

Buarque de Holanda sobre a migração dos nativos tupinambás, do litoral de 

Pernambuco para o Maranhão, no começo do século XVII, cuja “causa determinante 

fora, nem mais nem menos, o desejo que tinham esses índios de alcançar o Paraíso 

Terrestre”.  

Existe um gênero próximo na categoria em investigação, que a transforma em 

conteúdo da visão do paraíso. Os viajantes literatos, de passagem pelo Maranhão, 

cantaram as excelências da terra. Uma pequena antologia de comprovação, sem 
pretender ser exaustiva, enumerará depoimentos representativos, como o pronunciado 

pelo capitão Simão Estácio da Silveira, destacando as qualidades do ar, do céu, das 

frutas, dos campos e dos sabores maranhenses, que “excedem a toda declaração 

humana”.  

O que era, àquela altura, pertinente à declaração humana? (CORRÊA. 2017, p. 29). 

Com a construção do imaginário sobre a sociedade maranhense, vêm os estereótipos. 

Eles surgem pela percepção que se tem, muitas vezes, equivocada, sobre como é aquela 

sociedade, mas também surge do que é conveniente atribuir como característica dela, como a 

receptividade e a generosidade. Sobre a tipificação dos maranhenses pelo europeu, Correa 

descreve: 

De particular, destaca-se, no capuchinho europeu, a preocupação de tipificar os 

maranhenses, aprendendo-lhes as características substantivas no gênio, na amizade, 

na conduta, na recepção, no temperamento etc. Dessa maneira, o escritor religioso 

considerou os primeiros maranhenses como agudíssimos na arte de raciocinar, 

excelentes na prática da oratória, construtores engenhosos, guerreiros vingativos e 

praticantes da divisão solidária dos bens soberanos necessários à sobrevivência 

(CORRÊA, 2017, p. 31). 

Essas características da sociedade maranhense foram se maturando e perpetuando 

como aquilo que se espera de uma pessoa nascida no estado. Mas, é importante pensar, como 

foi dito anteriormente, sobre o que foi identificado verdadeiramente e o que foi corrompido 

pelo que se espera de um povo em colonização. O processo colonizador pode afetar a percepção 

de diversas formas como, por exemplo, na recepção equivocada de toda enunciação mais 

independente que um maranhense fazia como aguda demais, ou mesmo toda subserviência que 
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pode ter sido tomada como gentileza. Ao se ler descrições da colonização sobre o modo de ser 

dos povos, deve se levar isso em conta. Contudo, essa tipificação maranhense segue no 

imaginário brasileiro até os dias de hoje, e, de uma forma ou de outra, ajuda a compreender a 

personalidade do homem retratado na quitanda de Newton Ferreira. 

 

2.2 Poesia e podridão – memória poética da quitanda. 

No que tange à poesia de Gullar, Bosi (1972) a definiu como um eu lírico “em meio à 

sua cidade em ruínas”, ou seja, um ser que contempla uma cidade que esmorece em curso 

natural, fazendo parecer que isso poderia ser um reflexo do que há dentro dela, ainda que esse 

reflexo venha da podridão. O apodrecimento, para Gullar, como se sabe, não trata apenas de 

um acaso infortuno, ele diz respeito ao curso natural da vida, ou seja, à observação do seu brilho 

mais forte: o resquício da vida enquanto não termina. Por isso, a podridão da cidade, quando 

mencionada, tem o sentido de notar os espasmos de vida existentes nela enquanto essa vida não 

acaba. A podridão, nesse caso, é aproximada das frutas apodrecendo e das pessoas da quitanda, 

onde o eminente esmorecer da cidade poderia indicar o modo como a sociedade enxerga as 

classes mais pobres. Qual seria a cidade que esmorece senão a parte da cidade onde habita a 

quitanda? Ao mesmo tempo que o mar, majestoso, é afastado da quitanda e de tudo que ela 

representa, como vimos no primeiro capítulo. 

As ruínas da cidade de Gullar, notadas por Bosi (1972), dizem muito sobre a escolha 

de falar do tempo como causa da decomposição ou envelhecimento da matéria orgânica, mas 

não somente isso. Bosi (1972) nos faz questionar sobre como apodrece uma cidade, pois, como 

foi dito, o tempo na quitanda de Gullar, não só amadurece as frutas, como também mexe com 

as pessoas que ali na quitanda vivem. Assim, o tempo vem não somente como catalisador de 

mudanças, mas também como provocador da memória e da nostalgia. Como se relaciona, então, 

poeticamente, a memória de Gullar em relação à quitanda? 

Alfredo Bosi, em O Ser e o Tempo da Poesia, afirma: “A Imagem pode ser retida e 

depois suscitada pela reminiscência ou pelo sonho. Com a retentiva começa a correr aquele 

processo de coexistência de tempos que marca a ação da memória: o agora refaz o passado e 

convive com ele” (BOSI, 1972, p. 13). Ou seja, o único modo de existência possível para a 

quitanda de Gullar é a coexistência com a sua imagem retida no passado. Ao recordar a 
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quitanda, anos mais tarde, o poeta iniciou o processo de recriar inevitavelmente esse passado e, 

agora, tem que conviver com a nova versão dele, formada através da ação de espera da 

passagem do tempo. É a partir desse efeito que se constrói a poética da quitanda de Gullar: o 

efeito dos diferentes tempos coexistentes.  

Desse modo, compreende-se que uma imagem poética será sempre recriada à medida 

que for recordada, pois, na poesia, o processo de construção não é documental e descritivo, mas 

sim um ciclo de interpretação e reinterpretação dos mais diversos alimentos poéticos. Por isso, 

neste item, interessa a memória poética de Gullar sobre a quitanda com todos seus efeitos que 

causam a passagem do tempo. Entende-se por memória poética a coexistência de tempos 

diferentes em relação a uma imagem, como descrito por Bosi – neste caso, como imagem tem-

se a quitanda. 

A relação com tempo na poesia de Gullar, ou, mais precisamente, na série de poemas 

Bananas Podres, é o que constitui a quitanda como imagem poética e o sujeito como agente e 

residente dessa figura – pois os efeitos nostálgicos que a quitanda possui só acontecem por 

conta da passagem do tempo. A relação com o tempo dentro da obra de Gullar é única: o poeta 

trata dele sempre através de contemplação humana, mas também como se ele se deparasse com 

uma personificação, cujos efeitos e violências viriam como consequência dos atos de uma 

pessoa. A quitanda assume então essa mesma dualidade, escrita entre cenário trivial e como se 

fosse, ela mesma, a própria cidade. Como acontece essa dualidade da sua forma como imagem? 

Bosi, em O ser e o tempo da poesia fala sobre a Teoria da Forma: 

A Teoria da Forma ensina que a imagem tende (para nós) ao estado de sedimento, de 

quase-matéria posta no espaço da percepção, idêntica a si mesma. Cremos "fixar" o 

imaginário de um quadro, de um poema, de um romance. Quer dizer: é possível pensar 

em termos de uma constelação, se não de um sistema de imagens, como se pensa em 

um conjunto de astros. Como se objeto e imagem fossem entes dotados de 

propriedades homólogas. Mas é a mesma ciência que nos adverte do engano (parcial) 

que a identificação supõe. A imagem não decalca o modo de ser do objeto, ainda que 

de alguma forma o apreenda. Porque o imaginado é, a um só tempo, dado e construído. 

Dado, enquanto matéria. Mas construído, enquanto forma para o sujeito (BOSI, 1977, 

p. 14). 

Ou seja, a quitanda, como imagem, só pode ser construída como forma quando se 

depara com o sujeito. Isso parte do princípio de que a interação com o sujeito constitui uma 

imagem como produto desse encontro. Ao mesmo tempo, tem-se um impasse, pois o sujeito 

também compõe a quitanda como imagem, já que ela sequer existe no senso comum e na 

lembrança do poeta sem as pessoas que a frequentam. Assim, a Teoria da Forma, como descrita 

por Bosi, acontece quando o sujeito é o próprio poeta em contemplação da imagem da quitanda 
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que cria, assim, forma. Porém, os sujeitos que integram a quitanda como personagens reais 

também são, eles mesmos, imagens passíveis de apreensão, contemplação e, assim, passíveis 

da ação do tempo. Assim, compreende-se o sujeito também como imagem poética. 

O tempo para Ferreira Gullar é causa maior de tudo que mais o fascina; o esquecimento 

de uma cena tão importante de sua vida, como as bananas que apodreceram na quitanda de seu 

pai, o estado delas dramatizado, ainda, pelos seus odores e marcas por causa do tempo, a morte 

como fim da passagem do tempo e a vida que habita as ruas, o mar e as pessoas da cidade. Essa 

relação com o tempo, ou melhor, com o que ele causa, é o que estrutura a poética de Gullar. 

Apesar de não se ter a intenção de tratar o tempo nesse texto com algumas de suas maiores 

complexidades possíveis, faz-se sua inserção pelo fato de que, por vezes, o que concede a uma 

lembrança a poesia é a nostalgia, que, por sua vez, é dada pela memória – efeito do tempo. Essa 

é, de certo, uma das razões por existir o fascínio do poeta em relação à causa do apodrecimento 

em suas frutas, o contínuo uso do observatório do tempo como efeito poético. Por isso, ao se 

tratar da quitanda na série Bananas Podres, cita-se o tempo como estopim de análise e também 

da narrativa poética. 

A partir disso, registra-se novamente que a primeira referência ao tempo em Bananas 

Podres se dá no título; a fruta não se encontra em estado adequado para consumo, mas em 

decomposição, caracterizada por uma imagem que sugere espera e contemplação do passado, o 

que, no poema, liga-se à memória como fundo próprio, e não como uma base que dá a razão de 

ser dos poemas. Unido à memória de um indivíduo sobre sua cidade, Bosi (1972) traria o 

conceito de “fragilidade de consciência”, que ocorre quando o poeta entra em si mesmo e 

constata a consciência como frágil por ser moldável.  

Gullar, definitivamente, a assume de modo proposital. A fragilidade que deixa levar 

sua memória se dá de modo consciente e indutivo, mostrando ao leitor sempre o que planeja 

mostrar, tanto que ele se atém a isso ao distinguir o que de sua escrita – sobre o mesmo tema – 

é criação literária e o que é lembrança verossímil, cujos tempos de diferenciação serão feitos 

no terceiro capítulo deste trabalho. Entretanto, não somente nisso ocorre a fragilidade de 

consciência citada por Bosi (1972), a consciência de Gullar em relação às múltiplas quitandas 

também muda: o registro da quitanda em Poema Sujo, como visto, é diferente da quitanda vista 

na série e diferente da contemplação da quitanda que se vê em Alquimia na Quitanda. Isso 

acontece devido à maleabilidade do que é real e do que é lembrança em relação à memória de 

Gullar. 
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O ouro, por sua vez, é apresentado no poema de abertura como imagem central e 

efêmera, da mesma forma de um corpo orgânico que viria, consequentemente, a apodrecer. 

Assim, a quitanda assume outra dualidade poética: o sublime e o podre. O podre era ainda ouro, 

como a própria fruta em seus dois extremos – e únicos – estados possíveis. Para Alcides Villaça 

(2017), “o que provoca o poeta não será tanto o indefectível morrer, mas o brilho absurdo da 

vida enquanto não apodrece”. Nesse ponto, o que antes aparentava ser uma dualidade – ouro e 

podre – assume agora a mesma faceta, o último brilho da vida enquanto o apodrecimento não 

se dá por completo. A mesma dualidade que se aplica às bananas, aplica-se também à quitanda, 

com uma diferença, o paradoxo entre o podre e o sublime não vem do sumo da fruta, mas da 

vida que habita a quitanda e que nela se movimenta, a vida, na quitanda, apodrece. 

E o que seria esse brilho de vida antes do apodrecimento senão também uma marcação 

do tempo? Essa contemplação seria chamada por Villaça (2017) de “observação existencial da 

ação do tempo”. Acontece que toda metaforização da morte e do apodrecimento de Gullar não 

se aplica isoladamente às suas imagens e metáforas, mas sim à base alegórica maior de todos 

eles: sua quitanda. Porém, isso não se desvincula da ação do tempo: a cidade poética de Gullar 

é uma cidade em lembrança, e essa lembrança se situa na quitanda. Para além disso, uma 

lembrança sinestésica e geograficamente descrita, seja por seus elementos naturais ou pela 

disposição de seus elementos mais triviais. Sobre memória passada, em relação a imagens e 

lembranças, Bergson fala sobre o realista e o idealista: 

O realista parte, com efeito, do universo, ou seja, de um conjunto de imagens 

governadas em suas relações mútuas por leis imutáveis, onde os efeitos permanecem 

proporcionais às suas causas, e cuja característica é não haver centro, todas as imagens 

desenvolvendo-se em um mesmo plano que se prolonga indefinidamente. Mas ele é 

obrigado a constatar que além desse sistema existem percepções, isto é, sistemas em 

que estas mesmas imagens estão relacionadas a uma única dentre elas, escalonando-

se ao redor dela em planos diferentes e transfigurando-se em seu conjunto a partir de 

ligeiras modificações desta imagem central. É dessa percepção que parte o idealista, 

e no sistema de imagens que ele se oferece há uma imagem privilegiada, seu corpo, 

sobre a qual se regulam as outras imagens. Mas, se quiser ligar o presente ao passado 

e prever o futuro, ele será obrigado a abandonar essa posição central, a recolocar todas 

as imagens no mesmo plano, a supor que elas não variam mais em função dele mas 

em função delas, e a tratá-las como se fizessem parte de um sistema onde cada 

mudança dá a medida exata de sua causa (BERGSON, 1999, p. 22). 

É exatamente isso que faz o poeta: ele abandona as imagens realistas pelas imagens 

idealizadas e, no fim, liga o presente ao passado – o realista e o idealista – em uma união 

perpétua. O poeta seria, então, a mistura entre realista e idealista, na percepção da sua realidade 

e construção de sua obra. Gullar foi pela mesma via em relação à quitanda. Vê-se na primeira 

estrofe de Bananas Podres (I) pela primeira vez a imagem da quitanda na breve descrição “(...) 
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o podre/oculto nas frutas/sobre o balcão”. A partir dessa imagem, as bananas e os elementos 

são localizados, antes mesmo do poeta se referir ao ambiente de maneira mais precisa.  

Alfredo Bosi (1972) remeteria ao cheiro no poema com a frase: “A flor dedica ao poeta 

mais de um poema”, sempre tendo a flor como provocativo de olfato e olfato como perecimento. 

Cria-se, dessa forma, todo o contexto necessário à quitanda: o universo do primeiro poema é o 

relógio da memória que habita as bananas negras em seu estado de decomposição, ou seja, os 

elementos da quitanda, que estão completamente interligados, resultam na ação do tempo 

presente no balcão através das frutas apodrecidas. Além disso, marcações temporais preenchem 

toda o primeiro poema da série: o leitor é situado no estado anterior – o ouro – e no estado 

posterior – o podre – de forma definida. 

Contudo, o que é inerente à quitanda é a sua vida e, durante os poemas em estudo, 

Gullar frisa a existência e a resistência da vida em uma cidade como São Luís do Maranhão. 

Por isso, tornou-se necessário fazer também uma leitura da memória poética da cidade através 

da quitanda da poesia de Gullar. No texto Memória, esquecimento, silêncio, Michael Pollack, 

em diálogo com Maurice Halbwachs, ressalta que toda memória popular tem, como premissa 

social, o destino de ser ocultada. Desse modo, a denúncia de opressão da história torna cada 

texto que guarde a memória coletiva (sub)urbana, um texto de resistência. A poesia que trata 

de aspectos sociais populares resiste quando acontece de ser registrada, assim como resiste 

quando esse texto é lido e apreciado através de um poeta que obteve voz e holofote sob a crítica 

literária nacional. 

Destarte, diferente do que escreveu Pollack, é importante ressaltar que, na poesia, a 

necessidade de provar a veracidade de uma memória coletiva não se aplica. Por isso, nesse 

campo, não se necessita de um número quantitativo de pessoas com provas elucidadas de 

memória para que esta seja validada, pois não há crivo de validação. A memória afetiva, 

arranhada pelas ações do tempo, é alimento suficientemente rico à análise poética. 

No mesmo texto, Memória, esquecimento, silêncio, Michael Pollack fala do conceito 

de coletividade presente em Maurice Halbwachs, tratando das minorias e relativizando esse 

conceito. Assim, ao falarmos de memória e cidade, como funcionaria a memória coletiva desses 

poemas e o que ela nos pode dizer sobre a quitanda em efeito poético? Vejamos como Pollack 

inicia seu texto: 

Em sua análise da memória coletiva, Maurice Halbwachs enfatiza a força dos 

diferentes pontos de referência que estruturam nossa memória e que a inserem na 
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memória da coletividade a que pertencemos. Entre eles incluem-se evidentemente os 

monumentos, esses lugares da memória analisados por Pierre Nora, o patrimônio 

arquitetônico e seu estilo, que nos acompanham por toda a nossa vida, as paisagens, 

as datas e personagens históricas de cuja importância somos incessantemente 

relembrados, as tradições e costumes, certas regras de interação, o Folclore e a música, 

e, por que não, as tradições culinárias. Na tradição metodológica durkheimiana, que 

consiste em tratar fatos sociais como coisas torna-se possível tomar esses diferentes 

pontos de referência como indicadores empíricos da memória coletiva de um 

determinado grupo, uma memória estruturada com suas hierarquias e classificações. 

(POLLACK, 1989). 

Para indicar a memória poético-coletiva da cidade na série de poemas Bananas Podres, 

e destacar o seu sujeito poético, podem ser seguidas algumas das indicações sobre memória de 

Pollack indicadas acima: “lugares de memória”, paisagens, datas, costumes e as tradições 

culinárias. Considerando como sujeito poético não o eu lírico ou qualquer figura humana 

presente na série de poemas, mas sim o homem e a cidade produtos da memória afetiva de 

Gullar e que, por isso, ganham destaque na série de poemas. 

O “lugar de memória” de Bananas Podres é tão pertencente que se torna o segundo 

nome da série: a quitanda. Esta quitanda, como já foi descrita, tem nomes de ruas reais de seu 

entorno e localização precisa, dependendo do texto que se encontra – seja a série Bananas 

Podres, Poema Sujo ou a crônica Alquimia na Quitanda. O aglomerado de pessoas em seus 

ofícios, cujas vidas se entrelaçam, também já é marca afetiva da produção poética brasileira. 

Sua representação mais orgânica na poesia, com os atravessamentos de cheiros, descrições e 

falas torna o próprio lugar envolto pela presença de outro item: as paisagens.  

Nessa série de poemas, a marca mais presente de paisagem natural é o mar, como já 

descrito em sua presença no Bananas Podres (I) no primeiro capítulo desta pesquisa. E, como 

visto anteriormente, sua presença é ambígua, pois dá a ele imponência característica que essa 

figura tem na história lírica mundial, ao mesmo tempo que sua distância em relação às pessoas 

da quitanda é sempre reforçada. Da quitanda, não se vê o mar e nem se escuta. 

Outro item descrito por Pollack necessário a esse observatório poético é a marcação 

temporal. Contudo, as datas não são sempre precisas: cita-se em um ponto o mês de abril, mas 

se mantém a constância do período do dia, por vezes manhã, pico do dia, por vezes tarde e fim 

de feira. Essas marcações ocasionais do tempo são o que causam o efeito de que aquela memória 

está ainda presente e que aquele aspecto poético pode ser encontrado ainda hoje em cada 

quitanda do Brasil. Os costumes aparecem nas falas ocasionais, no modo de falar de cada 

intervenção, e nas pequenas descrições sobre o modo de viver e a disposição da rotina.  
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Contudo, costumes culturais se ligam às tradições culinárias, e em Bananas Podres o 

título é autoexplicativo. Muito de poesia cabe no cheiro e no sabor nunca sentidos das bananas 

avistadas sobre a mesa. E se a poesia de Gullar é sinestésica, onde melhor sua poética pode 

habitar senão na quitanda de seu pai? 

 

2.3 As vozes de fruta e de gente – a sociedade de Bananas Podres 3 e 5.  

Muito se fala da poesia de resistência com crítica social que Gullar produziu e virou 

característica forte de sua poética. Mas e quando o ato de resistência está em conservar uma 

memória cultural de uma pequena sociedade? Alfredo Bosi afirma no capítulo Poesia 

Resistência de O Ser e o Tempo da Poesia: “A resistência tem muitas faces” (BOSI, 1972 

p.143), mas, apesar de nomear apenas três delas, a luta por preservar uma tradição ou imagem 

popular também seria poesia de resistência?  

Gullar, nos poemas Bananas Podres 3 e Bananas Podres 5, traz à luz, mais claramente, 

a sociedade da quitanda de seu pai. Nesses poemas, as pessoas não são citadas como imagens a 

serem observadas, ou fazendo parte de um contexto maior, mas sim são mostradas por suas 

próprias palavras, em diálogos transcritos que Gullar insere nos poemas, segundo ele, com a 

maior verossimilhança possível. Neste item, pretende-se fazer uma leitura desses poemas, com 

foco em como a sociedade maranhense que frequenta a quitanda é retratada na série Bananas 

Podres.  

era uma tarde quente na quitanda 

e aquele calor 

acendia o perfume das bananas apodrecendo 

fato a que ninguém dava atenção (GULLAR, 2012). 

  

Gullar inicia o poema falando do calor na quitanda, efeito que, consequentemente, faz 

lembrar do apodrecimento das bananas. Destarte, é como se o modo escolhido para situar o 

leitor fosse sempre o cheiro das bananas apodrecidas ou a marcação de lugar da quitanda. O 

poeta também se coloca como único observador das frutas podres, pois a sociedade presente ali 

não dava atenção. Desse modo, ele chama a atenção do leitor sobre o que está por vir.  

Em Bananas Podres, as frutas tornar-se-iam para o leitor objetos de apreciação e afeto 

na mesma intensidade que o poeta as utiliza nessa via, pois é assim que são representadas por 

toda a série de poemas. Às bananas, soma-se a quitanda, como símbolo maior da sociedade 
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naquela época transposta e a sociedade também anacrônica, que habita diversas décadas 

brasileiras. Porém, ainda retomando o que disse Adorno, sobre as musas, continuemos a leitura 

de Bananas Podres 3: 

- Um vidro de perfume? Foi mesmo? 

- O enfermeiro Josias me contou. 

- Então ela era virgem... pro vidro ficar engatado... 

- Foi atrás, rapaz! Disse meu pai às gargalhadas (GULLAR, 2012). 

No diálogo transcrito, Gullar mostra uma conversa da quitanda entre seu pai e um 

possível cliente. Nesse diálogo, expõe-se uma mulher que teve um vidro de perfume inserido 

em seu corpo pelo ânus. O humor colhido pelos personagens nessa conversa vem do tom 

escrachado que se conta o fato, sem que o leitor saiba como aconteceu. Gullar, ao inserir o 

trecho dessa forma no poema, pode ter tido a intenção de expor uma face da quitanda essencial 

para a série: a sociedade real que habita o lugar, com suas chacotas, seu vocabulário próprio, 

seu tipo de humor. Em nenhum momento, o eu lírico parece ser conivente com a chacota da 

moça, e talvez esse seja o segundo motivo de ter o diálogo inserido dessa forma: o recorte 

possibilita que o poeta exponha algo que quer mostrar, sem que faça julgamento moral sobre o 

que foi transcrito. Continuemos: 

Tu não estás entendendo! 

Todos falavam e riam excitadíssimos numa algazarra de pássaros a chilrear. 

Os olhos do meu pai se encheram de água tanto ele ria. (GULLAR, 2012). 

O verso “Tu não estás entendendo!” foi colocado no poema sem a indicação de fala, o 

que causa uma ambiguidade sobre ser uma continuação do diálogo anterior ou um verso não 

inserido nesse diálogo.  Nessa última possibilidade, é como se o eu lírico falasse com o leitor, 

este não está entendendo o que está acontecendo. Seria uma violência sofrida ou um acidente? 

O fato é que esse verso, exclamado dessa forma, levanta possibilidades de leitura do poema, 

que não condizem com o escárnio do diálogo. Em seguida, os risos de todos foram comparados 

a uma algazarra de pássaros. A animalização das pessoas da quitanda também é proposital: suas 

falas são predatórias e “animalescas” no sentido popular da palavra, o de não serem sensíveis a 

certas condições humanas. Vamos à última parte do poema: 

De noitinha, todos se foram, e Newton Ferreira fechou a quitanda 

com as bananas lá dentro, recendendo. 

Os seus risos vozes lembro-os sem ouvi-los, 

mas o perfume daquelas frutas 

que de feito um relâmpago 

desceu na minha carne 

e ali ficou, parado, 

esse de vez em quando 

volta a esplender 
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As bananas, então, situam o início e o fim do texto. Percebe-se que nesse poema a 

personagem feminina vem por detrás de adjetivos chulos e artefatos textuais que a escancaram 

de modo erotizado. O semblante pueril da menina, mostrado anteriormente, não se repete nesse 

poema e – ao contrário disso – mostra uma situação que difere da anterior em pontos como a 

apresentação do feminino e o distanciamento do eu lírico da situação. Em Bananas Podres 3, 

ele se retira de cena para dar lugar ao diálogo. Este é o diálogo mencionado no primeiro capítulo, 

ao relacionar o modo que fala da mulher com a menção ao órgão sexual desta no início de 

Poema Sujo.  

Ao longo da “Palestra sobre lírica e sociedade”, Theodor Adorno faz apontamentos 

sobre o elo entre sociedade e poética, sempre propondo reflexões sobre o modo como a primeira 

pode ser trazida para o poema, ou exaltando o modo como ela – uma vez inserida – não pode 

ser retirada dele.  Ainda quando fala da inegável individualidade da lírica, Adorno coloca que 

ela se coloca para o coletivo, ou seja, não há como desvincular lírica de sociedade. Sobre isso, 

o autor esclarece: 

Só entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua solidão, a voz da humanidade; 

mais ainda, a própria solidão da palavra lírica é pré-traçada pela sociedade 

individualista e, em última análise, atomística, assim como, inversamente, sua 

capacidade de criar vínculos universais vive da densidade de sua individuação 

(ADORNO, 2003, p. 67). 

Isso, com certeza, é notório em Gullar: sua poética é capaz de trazer citações e propor 

diálogos, ainda que no poema haja uma voz única, exterior, mas pertencente ao contexto social 

que é tratada como sujeito interno. Em Bananas Podres, temos uma sociedade presente e 

constantemente evocada. Uma vez que o homem é colocado sempre como integrante do meio 

em Adorno, para Paz, em seu livro “O Arco e a Lira” ele é visto como aquele que tem no poema 

o lugar de encontro entre ele e a poesia. Assim, não sendo integrante de um campo poético-

social, mas sim o homem e seu universo sendo transpostos, juntos, para a realidade poética. 

Com isso, lemos Bananas Podres 5: 

Fora 

no alto 

nos céus de São Luís 

o tempo zune 

luzindo acima dos telhados 

manchados de musgos [...] (GULLAR, 2012). 

O início de Bananas Podres 5 se assemelha ao poema Uma fotografia aérea, lido no 

primeiro capítulo deste trabalho, ao fazer uma localização aérea do céu da cidade de São Luís, 

acima dos telhados. O tempo é mencionado e, como de costume, sua menção é seguida de um 
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efeito dele: no caso, os musgos do telhado, que surgem pela ação da água sobre superfícies 

porosas. Gullar não opta por falar dos telhados de forma leviana, mas traz uma imagem de efeito 

do tempo, mostrando que não só as frutas apodrecem, como a cidade.  

e 

debaixo 

deles 

num sobrado da rua das Hortas 

como feras 

bananas azedam em suas roupas negras 

e ali 

na polpa 

o açúcar acelera a vertigem 

em direção ao caos [...] (GULLAR, 2012). 

À semelhança do que ocorre em Uma fotografia aérea, Gullar fala sobre o que há 

debaixo dos telhados, localizando a Rua das Hortas. As bananas, por sua vez, sofrem uma 

animalização e personificação sobre como são mostradas nesse poema: fala-se de roupas negras 

– a casca apodrecida – e se usa a comparação “como feras”, incomum na série de poemas. Na 

polpa da banana é onde mora a água muito falada no primeiro poema da série, comparada ao 

mar. Na polpa da fruta apodrecida, nos poemas, habita o caos e a vida, como se o sumo da 

podridão e os efeitos do tempo estivessem acontecendo nesse centro. Em Bananas Podres 5, a 

polpa abriga o caos.  

ou seja 

a uma aurora outra 

sem luz 

quando a forma 

se desfaz 

em água chilra 

  

(enquanto Newton Ferreira 

discutia a guerra 

detrás do balcão 

de sua quitanda, próximo dali, 

na esquina de Afogados com a rua da Alegria) (GULLAR, 2012). 

O que se pensava, a princípio, ser uma contradição do poema, agora vê-se que não. Na 

verdade, a quitanda nunca se localizou na Rua das Hortas, como mencionado no começo desse 

poema: nessa rua talvez se localize a casa de Newton Ferreira e talvez a isso se refira “o 

sobrado” onde se armazenava as bananas. A localização da quitanda era na esquina da Rua dos 

Afogados com a Rua da Alegria, próxima à Rua das Hortas. 

 

e num alarido surdo 

aquelas pobres frutas 

- com prazo vencido – 

vão aos soluços 

perder-se na desordem (GULLAR, 2012). 
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Em Bananas Podres 3 e Bananas Podres 5, há a alusão à sociedade que frequenta a 

quitanda, como a menção à discussão que acontece na quitanda e a desordem citada sempre em 

comparação à quitanda, por causa das pessoas que ali estão. Observa-se também, nesse poema, 

a escuridão já citada por Alcides Villaça (2017), unida ao eixo social deste texto. Mas, além 

disso, percebemos o contraponto mais firme entre Paz e Adorno, quando dissociamos o homem 

da sociedade e tentamos vê-lo como ponto a ser ligado, no poema, à poesia; mas, 

principalmente, ao saudarmos como integrante maior do conceito social e histórico e, assim, tê-

lo sempre como parte integrante de algo. 

Quando Paz (1956) afirma que a biografia, para além da sociologia, é quem estabelece 

a leitura que fazemos de cada poema, pensa-se a poética de Gullar por essa ótica e vê-se sua 

história em paralelo a sua poética, mas não se identifica se esse parâmetro é possível de ser feito 

antes de se tomar conhecimento da possibilidade, pois se pode ter duas possibilidades de 

leitura : a primeira, após saber da biografia do poeta em relação à quitanda e seu pai feirante, e 

a segunda, sem tomar conhecimento disso. Na segunda possibilidade, a sociologia, ao contrário 

do que diz Paz, é quem orientaria a leitura dos poemas. 

Assim, vislumbra-se a poética de Gullar como portadora inegável do eixo histórico-

social e, por isso, passível de ser analisada sob óticas distintas, como o indivíduo histórico no 

poema e uma leitura completamente social. Os pilares que sustentam esse indivíduo são aqueles 

que não fazem distinção entre homem e sociedade. 
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CAPÍTULO 3: A QUEM PERTENCEM AS BANANAS? – CULTURA E AFETO NAS 

BANANAS PODRES 

No primeiro capítulo desse trabalho, foram mostradas as três manifestações das 

bananas: a primeira em Poema Sujo, depois em Bananas Podres e, por último, na crônica 

Alquimia na Quitanda. Essas três manifestações, contudo, trazem visões poéticas diferentes em 

relação às bananas e à quitanda descrita pelo poeta, tanto no que diz respeito ao gênero de 

registro, tanto na veracidade da memória indicada por Gullar. Esse capítulo de conclusão tratará 

disso, além de fazer uma análise de Bananas Podres 4, penúltimo poema da série que foi escrito 

sob uma gama de imagens paradoxais, sob a luz de Alcides Villaça (2017). Também se fará a 

leitura de Bananas Podres 2, trazendo a imagem de Dona Margarida, a verdadeira dona das 

bananas, segundo Gullar, na crônica Alquimia na Quitanda.  

3.1 As bananas em três tempos – as bananas de Poema Sujo, as bananas de Bananas Podres 

e as bananas da crônica Alquimia na Quitanda. 

Simbolicamente, a imagem das bananas tem três diferentes manifestações, fazendo-se 

necessário distingui-las. A primeira nasceu em Poema Sujo, e configura uma criação poética 

ficcional e sensorial, ressaltando-se, mais uma vez, que é fruto de uma primeira lembrança das 

bananas depois de trinta anos. O segundo tempo das bananas nasce em Bananas Podres, cinco 

anos depois, já com organização factual da ambientação e relatos de diálogos transcritos, assim 

como uma potencialidade maior das imagens escolhidas pelo poeta. A terceira, de fato, foi 

aquela narrada e interpretada: munida de fatos diretos, sem a construção de um poema, mas 

inseridos em um relato de uma crônica, onde se pondera todas as informações de reflexão. 

Desse modo, tem-se o tempo da criação, o tempo do registro e o tempo da reflexão. 

O “tempo da criação” surge em Poema Sujo. Nele, o poeta insere as bananas de modo 

não factual e completamente criativo, envolto em imagens aliadas à quitanda em uma tentativa 

de distanciar sua escrita de uma escrita factual. Esse objetivo é completamente diferente do tom 

nostálgico e descritivo de Bananas Podres, que tenta resgatar uma memória através da poesia, 

ao mesmo tempo em que o autor se insere nela como personagem da narrativa poética interna 

que rege o poema: o dia a dia na quitanda do menino José Ribamar com seu pai, Newton. 

Voltemos, novamente, a alguns versos de Poema Sujo: 

 
e todos buscavam 

                 num sorriso num gesto 
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                 nas conversas da esquina 

                 no coito em pé na calçada escura do Quartel 

                 no adultério 

                 no roubo 

                 a decifração do enigma  

[...] (GULLAR, 1976) 

 Vê-se que Gullar escreve a Quitanda em Poema Sujo envolta por uma maior amplitude 

de temas passionais, com a menção a adultério, por exemplo. Enquanto em Bananas Podres se 

tem uma intenção de escrita mais focada na descrição, memória e sensações, onde o mesmo 

lugar – a quitanda – em Poema Sujo ganha uma dramaticidade diferente. As comparações 

também ganham um tom mais exagerado: o “tempo da criação” das bananas, em Poema Sujo, 

envolve os aspectos das sensações em uma esfera potencializada. Mas não somente em relação 

às sensações: o poeta cria, em Poema Sujo, uma série de imagens que saem, a todo momento, 

da realidade da quitanda, como se pode ver abaixo: 

Debruçado no balcão 

Newton Ferreira lê 

seu conto policial. 

Nada sabe das conspirações 

meteorológicas que se tramam 
em altas esferas azuis acima do Atlântico. 

Na quitanda 

o tempo não flui 

antes se amontoa (GULLAR, 1976) 

O tom, que não é nostálgico, desenvolve-se em um modo criativo-construtivo: ao 

mesmo tempo em que o poeta tenta acessar aquelas memórias, ele também cria, por cima delas, 

efeitos de imagens que retiram o leitor daquele ambiente. É como se acontecesse realmente o 

que Gullar descreveu na crônica Alquimia na Quitanda: no primeiro acesso à memória das 

bananas apodrecendo na quitanda, ele teve contato com a sua lembrança pela primeira vez e, 

ao trazê-la para o poema, ela foi convertida em fruto de criação com imagens não-factuais que 

a sobrepõem a todo momento. Henri Bergson, em seu livro Matéria e Memória, fala sobre a 

representação da memória: 

Em se tratando da lembrança, o corpo conserva hábitos motores capazes de 

desempenhar de novo o passado; pode retomar atitudes em que o passado irá se inserir; 

ou ainda, pela repetição de certos fenômenos cerebrais que prolongaram antigas 

percepções, irá fornecer à lembrança um ponto de ligação com o atual, um meio de 

reconquistar na realidade presente uma influência perdida: mas em nenhum caso o 

cérebro armazenará lembranças ou imagens. Assim, nem na percepção, nem na 

memória, nem, com mais razão ainda, nas operações superiores do espírito, o corpo 

contribui diretamente para a representação. Ao desenvolver essa hipótese em seus 

múltiplos aspectos, levando assim o dualismo ao extremo, parecíamos cavar entre o 

corpo e o espírito um abismo intransponível. Em realidade, indicávamos o único meio 

possível de reaproximá-los e de uni-los (BERGSON, 1999, p. 264). 
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Assim, nota-se que em Poema Sujo acontece algo parecido: na lembrança, retoma-se 

atitudes, como escreveu Bergson, em que o passado se insere, mas também se faz uma ponte 

entre o passado e o presente. Quando aplicada na análise da construção poética, vê-se essa ponte 

sob forma de memória criada, onde os frutos da invenção vêm misturados em descrições das 

bananas, e das sensações que elas causam, da quitanda e da cidade. Dessa forma, o tempo em 

Poema Sujo é o tempo do presente, pois ainda que se faça uma recordação do que já aconteceu, 

o poema é preenchido de um tom do momento atual que se escreve e, em nenhum momento, se 

assume um tom marcado pela contemplação do passado.  

Já na série de poemas Bananas Podres, as imagens que saem da quitanda e trazem o 

leitor para um mundo externo não existem. Tudo em Bananas Podres foi construído de modo 

a afunilar a cidade na quitanda, e não tornar externas as ações e descrições: o foco na polpa da 

banana, como foi dito anteriormente, com o sumo de ouro em comparação ao efeito químico de 

decomposição, acontece por um propósito: de aquela imagem ser o recorte mais interno que 

existe no poema. Já fazendo o efeito contrário, o mar é a imagem mais longínqua que se 

encontrará na série de poemas, sendo integrante físico da cidade. Ou seja, em Bananas Podres, 

o tempo das bananas acontece em forma de memória descritiva e interna à quitanda, e a criação 

parte também desse ponto.  

Apesar de as imagens de Bananas Podres serem produto da memória do poeta, não se 

quer dizer que as imagens criadas – como o ouro – fujam à regra. Mesmo as imagens criadas se 

localizam na quitanda, de modo que todas elas multiplicam as possibilidades de leitura de cada 

uma, sem sair do ambiente inicial onde se passam todos os poemas. Essas imagens, apesar de 

quase sempre reais, ou criações a partir de imagens reais, não são o único modo de fazer a 

ligação entre a poesia e a realidade do poeta. Sobre isso, Bosi, em O Ser e o Tempo da Poesia, 

escreveu: 

Mas dizer que a relação entre a poesia e o mundo-da-vida se faz só mediante a imagem 

seria dizer as coisas imperfeitamente. A imagem vem transposta para a clave do signo 

lingüístico, o qual se constitui de um ou mais significados (que o universalizam) e de 

um significante sonoro, que o imerge no fluxo do tempo vocal. Logo, há entre o poeta 

e o campo da experiência não só a mediação imagística como também as várias 

mediações do discurso: o tempo, o modo, a pessoa, o aspecto, faces todas que a 

predicação verbal configura. Qual é o papel de cada uma dessas mediações? A 

mediação imagística é responsável pelo tipo de apreensão da realidade que se faz, por 

exemplo, ao dizer um substantivo concreto. O nome rio é nome e é imagem recortada 

de um momento da experiência humana. E a mediação do discurso é responsável pelo 

modo propriamente verbal com que o poeta trabalha as suas imagens em um código 

articulado em sequências (fonema após fonema), que, por sua vez, vão produzindo 

relações (tempo, espaço, causa… ) no interior da frase. O discurso situa o nome e o 

modaliza (BOSI, 1977, p. 115). 
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Portanto, saindo das imagens e analisando a série como um todo sob o aspecto da 

mediação linguística, pode-se perceber semelhanças e diferenças entre as manifestações das 

bananas na série de poemas Bananas Podres e em Poema Sujo. O discurso vem sob aspecto 

parecido, pois a estética de Gullar na poesia é caracterizada pela disposição de imagens durante 

o poema em espaçamentos e agrupamentos de palavras. Contudo, o tempo verbal se faz 

diferente: enquanto em Poema Sujo se manifesta no tempo presente, em Bananas Podres a 

menção direta ao passado é feita de modo claro. O que torna os poemas uma lembrança do 

início ao fim.  Por isso, o tempo na série Bananas Podres predomina-se o tempo do passado, 

marcado, a todo momento, textualmente ou pelo tom nostálgico.  

Na crônica Alquimia na Quitanda, Gullar estabelece para as bananas o tempo de 

reflexão. A crônica, tendo sido escrita em 2013, faz uma visita às bananas de sua memória em 

Poema Sujo e na série de poemas Bananas Podres. Assim, formando a tríade das três 

manifestações das bananas na obra de Gullar. Na crônica, Gullar conta que as bananas vieram 

a sua cabeça quando escrevia Poema Sujo, como se sabe, e que não pensava nelas havia mais 

de trinta anos. No entanto, uma vez que elas apareceram, fincaram-se. 

O poeta também inicia a crônica dizendo que o que ele falaria ali talvez não interesse 

a ninguém: a memória insignificante, segundo Gullar, era insignificante como a própria 

lembrança das bananas, pois segundo ele, não havia memória mais banal que aquela. Gullar se 

via nas bananas, como parte dele, como a própria definição do seu ser. As bananas apodrecendo 

em um cesto, em uma quitanda em São Luís ganharam outro formato dentro da poética de 

Gullar: o poeta as tornou mais ricas de significado na poesia. Na crônica, ele escreve que o 

significado puro e real das bananas não nos basta, por isso, a arte existe para alterar aquela 

realidade e dar a ela mais magia que tudo que houvera antes. Não que as bananas não tivessem 

magia, mas, segundo Gullar, era diferente. Alfredo Bosi, em O ser e o tempo da poesia, fala 

sobre o tempo eterno da lírica: 

Mesmo quando o poeta fala do seu tempo, da sua experiência de homem de hoje entre 

homens de hoje, ele o faz, quando poeta, de um modo que não é o do senso comum, 

fortemente ideologizado; mas de outro, que ficou na memória infinitamente rica da 

linguagem. O tempo "eterno" da fala, cíclico, por isso antigo e novo, absorve, no seu 

código de imagens e recorrências, os dados que lhe fornece o mundo de hoje, egoísta 

e abstrato. Nessa perspectiva, a instância poética parece tirar do passado e da memória 

o direito à existência; não de um passado cronológico puro — o dos tempos já mortos 

—, mas de um passado presente cujas dimensões míticas se atualizam no modo de ser 

da infância e do inconsciente. A épica e a lírica são expressões de um tempo forte 

(social e individual) que já se adensou o bastante para ser reevocado pela memória da 

linguagem (BOSI, 1977, p. 111). 
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Assim, podemos definir que o tempo eterno é cíclico e, por isso, pode abraçar o 

conceito de reflexão. A lírica tira, efetivamente, do passado sua existência para dar lugar ao 

mítico da lembrança. Em Alquimia na Quitanda, Gullar cria um terceiro tempo: o tempo do 

eterno. Pois, ao juntar as bananas de Poema Sujo e as bananas de Bananas Podres, a situação 

criada de Poema Sujo tornou-se real e virou memória. Assim, a situação inventada veio como 

uma recordação para a série Bananas Podres: “o assunto não morrera”. O tempo eterno de 

Alquimia na Quitanda é o tempo que analisa tudo e une memória e criação. Além disso, é o 

tempo que permanecerá vivo, mesmo após toda a criação de Gullar ter acontecido, pois ele foi 

o poeta que, fazendo das frutas uma metáfora, reuniu presente, passado e eterno para todo 

sempre. 

 

3.2 A escuridão das frutas – “a luz e seus avessos” em Bananas Podres 4  

Bananas Podres 4, o quarto poema da série, vem para resgatar as imagens mais 

internas das bananas apodrecendo. O poema constrói polarizações com a matéria da fruta, 

lembrando a primeira parte de Bananas Podres (1). Essa construção é a alternância entre o 

único meio externo possível às bananas nesse contexto: a quitanda, e, dentro delas, o interior 

da fruta, descrito como se descreve o interior de uma casa, com suas partes claras, suas partes 

escuras, sua sujeira e seus cheiros. Além disso, o poema faz uma reflexão geral, como uma pré-

despedida, sobre a vida na quitanda, em afirmação de que aquela vida realmente existiu, como 

em um lamento de quem não pode comprovar esse fato. 

Alcides Villaça (2017) faz um panorama da poética de Ferreira Gullar em paralelo às 

suas extremidades: o poeta, como foi dito no primeiro capítulo, tem uma obra marcada por 

oposições de imagens que, muitas vezes, constroem o paradoxo entre luz e escuridão.  Por 

vezes, essa oposição não se faz por efeito de contrariedade, mas como uma crescente de estados, 

ou ainda em comparação direta e equivalente, mostrando que o que foi dado como paradoxo, 

na realidade, são imagens equiparadas, como o ouro da fruta, que também é sua podridão, em 

Bananas Podres (1). 

No quarto poema da série, essa disparidade entre luz e trevas fica marcada na escolha 

proposta de imagens e na construção do poema como um todo. As oposições entre “escuridão” 

e “clarão”, “escuridão” e “luz” se repetem no início do poema para formar um ritmo imagético 
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de polarização, construindo uma crescente de imagens que se sucedem ou um afunilamento 

destas, característico da poética de Gullar. Vamos aos versos de Bananas Podres 4: 

É a escuridão que engendra o mel 

ou o futuro clarão no paladar 

         (como quase luz  

          na saliva, e mais: 

          em alguma parte da vida) 

          a escuridão 

          engendra 

          o olhar no corpo ansioso de abrir-se 

          à luz (GULLAR, 2012) 

Percebe-se o contraponto entre a palavra “escuridão” – grafada no primeiro verso do 

poema – e “futuro clarão no paladar”. A construção dos primeiros versos foi apresentada de 

forma que se entende que a escuridão (podridão), que produz o mel a partir da decomposição 

da fruta, também será luz no paladar, ao se levar a banana adocicada à boca. No entanto, isso 

acontece sem contrapor as duas imagens opositoras, mas ao mostrar que uma é etapa da outra: 

Gullar aprecia não o jogo imagético extremista entre dois lados diferentes de efeitos da vida, 

mas como essa oposição pode ser unificada em um mesmo objeto, no caso, as bananas 

apodrecendo.  

Sobre a polarização de imagens gullariana, Villaça coloca: 

Luz e treva constituem oposições que se expandem num repertório de imagens em 

que há o dia e a noite, o brilho e a opacidade, o sol e a morte, o florescer e o apodrecer, 

o fulgor e o nada. Cuidado, porém, com a facilidade das simetrias, que costuma levar 

aos mais fáceis esquemas. Convém reconhecer o processo poético onde ele se dá: nos 

movimentos da consciência feita linguagem. (VILLAÇA, 2017, p. 279). 

O processo poético ao qual Alcides Villaça se refere é a construção única que Gullar 

atribui às suas imagens polarizadas. Como dito por Villaça, não se tratam de simetrias óbvias, 

mas sim de etapas do mesmo processo. Facilmente, pode-se cair na armadilha de que Gullar 

mostra esses paradoxos de modo leviano, o que não é verdade: a escolha pelas palavras acontece 

também em momentos cuja ligação por paradoxo não é tão clara, como se pode ver adiante na 

sequência de leitura de Bananas Podres 4: 

 
e o mel que  

aflui da noite da polpa 

(e feito 

dessa noite) flui 

do podre da polpa 

da noite do podre 

         (sob a casca) 

tal como um suicídio 

ou um alarme ou 

abafada rotação 

nas moléculas 
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             (e igual que 

            no cosmos cintila) 

uma balbúrdia de ácidos 

negros 

           inventando 

um quase alvorecer na quitanda (GULLAR, 2012). 

 

Nesse trecho, percebemos o contraponto entre “uma balbúrdia de ácidos negros”, uma 

referência à podridão da banana, e o “alvorecer na quitanda”. No entanto, a palavra “suicídio” 

vem como um “alarme”, causando indagação sobre se o apodrecer das bananas seria tratado 

como um suicídio, ou se o suicídio seria como um alarme, somente em efeito de comparação. 

Mais uma vez, Gullar compara a banana ao universo, usando o termo “cosmos”. Essa é uma 

das vezes que o poeta sai do ambiente da quitanda, mas sem torná-lo externo: como foi notado 

no item 3.1, em Bananas Podres, Gullar se utiliza de imagens externas potentes sempre em 

comparação às imagens internas. Ou seja, a banana vira o universo, o mar vira o mundo, entre 

outros exemplos. Dessa forma, ele se mantém na quitanda, na cidade e nas bananas, sem sair 

dali. Por isso, a necessidade de identificar essas imagens construídas pelo poeta e o que elas 

têm a nos dizer. 

Pensando no tempo como a causa da podridão e de toda a escuridão do poema, pode-

se pensar sobre a função da poesia de Gullar. Sobre isso, Villaça remarca: 

As imagens da iluminação e as do escuro constituem, pois, um campo simbólico geral 

da luta que se trava entre o impulso lírico e a consciência de sua impossibilidade, tudo 

desembocando na ironia mortal que conduz à pulverização do discurso. O antagonista 

maior, quase absoluto, é o Tempo, menos histórico que fenomênico, ação material da 

natureza sedutora, mas ilusória, fátua e fatal. A tarefa dessa poesia está em perfurar a 

superfície enganosa para encontrar, no cerne de cada coisa ou ser, o que lhe é essencial 

(VILLAÇA, 2017, p. 282). 

Ao se pensar que a poesia de Gullar assume um tom no qual o tempo é o antagonista, 

pensa-se também na negação que o poeta teria em relação à ação do tempo. No entanto, pelo 

contrário, ele admira o fim de seus efeitos não como causadores, mas como impulsionadores 

do fim da vida que se apresenta em resquícios. E é essa vida que causa admiração no poeta, “o 

brilho da vida” enquanto não se morre, como diz Villaça. Segundo o autor, a “superfície 

enganosa” do discurso irônico de Gullar esconde a função da poesia do autor: adentrar a camada 

de cada coisa ou ser, para encontrar o que é essencial à poesia. E o que seria essencial à série 

Bananas Podres? O tempo. O tempo é o que move a série, em todos os seus aspectos como 

antagonista ou catalisador, ou ainda meramente como efeito fenomenológico.  

Terminemos, portanto, a leitura de Bananas Podres 4: 
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E pense bem: também  

um tumor é um ponto intenso 

da matéria viva, 

de alta temperatura  

como a gestar um astro 

de pus 

(assim se engendram os sóis, 

os sons 

no vazio abissal) 

 

e assim também as vozes 

do açúcar 

              (um negro 

                lampejo) 

que assustam os mosquitos 

(nuvens deles) 

pairando no ar 

dos escusos cantos 

do depósito 

de frutas 

nos fundos da quitanda 

rua da Alegria esquina de Afogados 

 

e que faliu 

e sumiu 

            para sempre 

daquela esquina e do mundo, a quitanda, 

bem como seu dono, o falado 

Newton Ferreira e seus amigos Luís Dedão, 

O Cantuária e o Elias, 

       todos 

       que poderiam afirmar 

que sim, de fato as bananas 

já estavam passadas, quase inteiramente podres 

naquela tarde 

 

e que ali amontoadas num alguidar 

fermentavam 

exalando no ar o doce odor 

         de bananas morrendo 

o que efetivamente ocorreu 

na cidade de São Luís do Maranhão 

          ao norte do Brasil 

          por volta de 1940... 

 

           E foda-se (GULLAR, 2012). 

Um dos paradoxos de Gullar está no começo do trecho acima sem que prestemos muita 

atenção. Quando o poeta fala do tumor como ponto de matéria viva, ele está exercendo mais 

uma de suas oposições: um tumor é resultado da proliferação de células no corpo que pode levar 

à morte, comprometendo a parte na qual se localiza. No entanto, Gullar se refere a ele como um 

gerador de pus, ou seja, quase como um corpo criador de efeitos químicos e de vida. A vida que 

importa para o poeta nesse poema, portanto, é a vida interior a todas as coisas, é a vida que se 

localiza em um ambiente hostil, mas que tenta, de alguma forma, encontrar seu refúgio ali. Esse 



65 

 

 

 

é um dos exemplos, na poética de Gullar, de quebrar a superfície enganosa, para se chegar a um 

paradoxo nada óbvio.  

Nessa parte do poema se repete a comparação com o açúcar: ele representa a fruta 

podre, caramelizada, com cheiro forte e tendo iniciado seu processo de decomposição. Assim, 

as referências ao açúcar no poema se dão pelo mesmo motivo, a referência à podridão. Isso vem 

sob uma ironia sutil, pois o açúcar possui uma imagem que não nos remete à morte ou ao 

apodrecimento, mas sim ao aproveitamento de uma parte da vida pueril, cercado por conotações 

vívidas, infantis ou inocentes, que, num primeiro momento, afastam-se de imagens da morte.  

Ao falar da quitanda, o autor escreve que ela “sumiu para sempre”, em uma abordagem 

reflexiva nesse penúltimo poema, ao falar que os amigos de Newton Ferreira, se estivessem 

vivos, poderiam provar que as bananas existiram e tinham apodrecido aquele dia na quitanda. 

É como se a memória do poeta não tivesse valor, por haver também um deslocamento de sujeito 

e o eu lírico fosse somente um observador de tudo, sem poder comprovar aquelas múltiplas 

existências. Sobre esse feito de leitura, Villaça escreveu: 

Há um desdobramento do sujeito: há aquele que se cola à imanência dos fatos 

lembrados e há aquele que, instalado no presente da elaboração poética, interpreta 

esses fatos. O efeito na leitura é o de ir e vir do sensorial ao reflexivo, do puro afeto à 

sua compreensão. Vencendo a antiga dicotomia de luz ou sombra, fogo ou escuro, 

Gullar agora considera que “uma coisa está em outra”: forma dialética de encarar o 

sujo da composição das diferenças e interpretá-lo como manifestação vital. Assim, há 

muitos tempos num tempo, muitos ritmos nos fenômenos, e “cada coisa está em outra 

/ de sua própria maneira”. Daí emerge um generoso imaginário que trata sobretudo do 

que está incluso, do que se move dentro, do que se encerra vivo na história pessoal e 

na história de todos (VILLAÇA, 2017, p. 293). 

Esse desdobramento do sujeito que Villaça se refere é o que causa a alternância entre 

o que Gullar narra como ele próprio parte integrante do poema, como quando escreve que saía 

de casa com seu pai às quatro horas da manhã, e o sujeito que não pode comprovar a existência 

de um lugar, somente como um observador. Esse deslocamento de sujeito acontece durante toda 

a série de poemas, afinal de contas, assim como as coisas pertencem às outras, como escreveu 

o poeta, elas também oscilam em seus papéis: em Gullar, as coisas são como sujeitos.  

 

3.3 A título de conclusão – Bananas Podres 2 

Qual o valor da lembrança? Ao visitar sua memória de infância, Gullar deu origem à 

série Bananas Podres, acrescida de afeto, cultura, vida e morte. Essa série finda por ser uma 
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exaltação à memória de um país com tantos trabalhadores como Newton Ferreira, através da 

memória de um poeta brasileiro. O valor da lembrança, portanto, é tudo que ela desencadeia. 

Gullar inicia a crônica Alquimia na Quitanda da seguinte forma:  

Pode ser que, no final das contas, isso que vou dizer aqui não interesse a ninguém, 

mas é que, numa crônica em que falava das poucas coisas que lembro, esqueci de 

mencionar uma das que mais me lembro: as bananas que, às vezes, ficavam sem 

vender e apodreciam na quitanda de meu pai. Aliás, se bem me lembro, não era na 

quitanda dele e, sim, na de uma mulata gorda e simpática que, na rua de trás, vendia 

frutas: bananas, goiabas, tamarindo, atas, bagos de jaca e manga-rosa. Mas o que é 

verdade ou não, neste caso, pouco importa, porque o que vale é o momento lembrado 

(ou inventado) em que as bananas apodrecem. E mais que as bananas, o que importava 

mesmo era seu apodrecer, talvez porque o que conta, de fato, é que ele se torna poesia 

(GULLAR, 2017, p. 256). 

Gullar estava enganado. Tudo em Alquimia na Quitanda era extremamente 

interessante. A mulher a quem o autor se refere é Dona Margarida, personagem que surge em 

Alquimia na Quitanda como a verdadeira dona das bananas que apodreciam ali. A quitanda 

poderia se tratar de uma feira inteira, visto que Dona Margarida vendia frutas bem ao lado da 

quitanda de seu pai, a ponto de o menino confundir as duas vendas. Em uma série na qual a 

imagem da mulher sofreu tantas alterações, de semblante pueril a corpo escarnecido, Dona 

Margarida fecha a leitura dos poemas no tempo da reflexão de Alquimia na Quitanda.  

Se as bananas não apodrecem da mesma forma que uma cidade, de que forma elas 

apodrecem? É importante ressaltar que o homem pertence à cidade na poesia de Gullar: o poeta 

escreveu a série de cinco poemas, entre 1985 e 2011, intitulados Bananas Podres, que conteriam 

diversas “humanidades” em várias formas de encaixamento social, além de serem, os poemas, 

portadores de diversas imagens identificadas comumente na sua poesia, como a quitanda, a 

principal imagem da série, depois das próprias bananas. Essas imagens deram margem a uma 

leitura de poesia enigmática, cujas imagens se desdobram em uma gama de possibilidades de 

leitura. Façamos a leitura de Bananas Podres 2: 

naquele canto  

           em sombra 

da quitanda 

          a tarde – o tempo  

          o sol da tarde –  

          nas bananas virava mel 

                                         (aliás 

          mais água 

do que mel) 

          em outubro 

          de 1938 

          talvez 

     na boca 

de Newton Ferreira 

a mesma 

tarde (de fachadas  
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e espelhos) 

                   falava português 

e ria 

(na saliva) 

                 ou talvez 

                 não 

mas sem dúvida alguma 

                se esvaía 

e lá no fundo da quitanda 

sem janelas 

                essa tarde 

                esse outubro 

                fedia (GULLAR, 1980). 

Bananas Podres 2 foi o poema que, na ordem desta pesquisa, foi incumbido de 

finalizar este trabalho por alguns motivos: ele é um poema que, estruturalmente, é muito 

semelhante a Bananas Podres (I) e, além disso, ele organiza a quitanda em um mapa poético 

gigantesco, citando o Brasil, a cidade, a natureza e tudo aquilo em que as bananas também se 

inserem. Na primeira parte desse poema, Gullar situa o leitor em outubro de 1938, em uma 

marcação de tempo clara, e menciona, mais uma vez, o mel das bananas, que era “mais água 

que mel”. Talvez por conta do mar, como se viu no primeiro capítulo, que se liga às bananas no 

interior delas e na água que os une – mar e bananas. 

Gullar também escreve sobre a tarde falar português pela boca de Newton Ferreira, 

como se a tarde fosse, ela mesma, uma parte do pai, ou usasse de seu corpo para existir. O modo 

como Gullar organiza as imagens do poema surge das formas menos convencionais em sua 

poética através de Bananas Podres 2. No fim da primeira parte, Gullar escreve que a tarde fedia. 

O fedor, na série de poemas, jamais se apresentou como vindo das frutas apodrecidas, mas, sim, 

vindo da quitanda, do tempo (tarde, abril, manhã) ou das pessoas que ali estavam. O estopim 

para o fedor existir são as ações de todos os itens que compõem a quitanda, enquanto as bananas 

são o ouro daquele lugar. E, como disse Gullar na crônica Alquimia na Quitanda, o que conta é 

que seu apodrecer vire poesia. Continuemos a leitura: 

                      II 

esse outubro era grande: uma cidade inteira 

lá fora 

com seus rios e mangues seus canteiros 

sua cúpula azul feita de vento 

suas crianças de carne seus sobrados  

                               cheios de conversas 

e afazeres 

                esse outubro era água 

                nas torneiras 

                                    roupas na corda 

                era nuvens igrejas arvoredos 

era bondes carroças era pombos 

em volta da quitanda 
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                                 uma ciranda! 

 

    esse outubro essa tarde era um Nordeste 

desdobrado em caatingas e castigos 

                                                 na lepra do verão 

uma ciranda 

de olhos consumidos 

de olhares humanos entre trapos 

na poeira de fogo 

                           o meu Nordeste 

                           um molambo 

embrulhado num relâmpago (GULLAR, 1980) 

Na segunda parte do poema, Gullar faz comparações sobre o que seria esse outubro. 

Essas comparações passam por uma série de imagens em sequência, contudo, não são imagens 

colocadas de modo aleatório, pois elas são divididas em três categorias: “outubro era grande”, 

“outubro era água” e “outubro era tarde” e, a partir de cada uma delas, abre-se um leque 

imagético de possibilidades de equiparação para este outubro. As imagens passam pela 

paisagem natural do Nordeste, pela cultura do local e pelas ações de uma sociedade e são as 

imagens que ocupam os versos de toda a série de poemas, por isso, Bananas Podres 2 é tão 

importante como integrante de Bananas Podres: ele faz um panorama das imagens, 

comparações e metáforas que mais se destacam nos cinco poemas. 

                       III 

 

Essa tarde era história brasileira 

que balançava as árvores 

                                   passando 

e que cheirava a maresia 

quando do mar soprava 

                                 e quando 

crescendo em jasmineiros 

                                 a jasmim 

cheirava 

a história do Brasil em algum quintal 

         de São Luís 

pouco antes da segunda grande guerra 

 

enquanto 

sobre o balcão da quitanda nas bananas 

que apodreciam 

                         a história era 

                         um sistema de moscas 

                         e de mel 

                                    zoando 

                         naquele determinado ponto da cidade, 

                         do país; 

                         naquele determinado ponto  

                         da família, 

                         como um câncer 

 

Mas em qualquer dos mil espelhos da cidade 

     Em que a história se vê 

                     (na sala de visitas, no quarto 
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                      de empregada, na poça 

                      d’água funda como o céu) 

     pode ser que sorrira 

     aquela tarde, o povo, 

                                   num rosto de menina (GULLAR, 1980). 

Ferreira Gullar toca na história brasileira que percorre seu poema, afirmando que a 

própria história “balançava a árvore e cheirava a maresia quando o mar soprava”. A história, 

assim, assume uma natureza personificada como tarde na parte anterior do poema. Gullar 

enfatiza a importância da história do Brasil para a série de poemas em Bananas Podres 2, 

quando afirma que “a história era o sistema de moscas e de mel”, o poeta pontua a podridão da 

história, criticando assim o curso elitista que ela toma. Repete várias vezes que a história de sua 

família faz parte da história do Brasil. No final, afirma que em algum dos espelhos da cidade 

em que a história reflete pode ser que o povo sorrira num rosto de menina. 

Assim se finaliza uma leitura que partiu das bananas, lembradas por Gullar, que 

foram vistas por ele um certo dia dentro de um cesto, sobre o qual voavam moscas-varejeiras, 

que zuniam. “Essa tarde era história brasileira”, é como Gullar inicia a terceira parte de Bananas 

Podres 2. De fato, é da história brasileira que tratamos neste trabalho. Em Poema Sujo, lido no 

primeiro capítulo deste estudo, Gullar escreveu uma série de equiparações de coisas que não 

apodrecem como outras. Neste capítulo, foi feita a seguinte pergunta: se as bananas não 

apodrecem da mesma forma que uma cidade, de que forma elas apodrecem? Nesse instante, 

acredito que as bananas apodreçam como uma pessoa. 
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